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Deze getuigenis draag ik op aan mijn vader Al–Hadjdj Issa Sawadogo en
aan mijn moeder Minita Rouamba. Ik roep over hen de bescherming af
van de heilige Maagd Maria en van haar bruidegom, de heilige Jozef.
Mijn  ouders  zijn  op  mijn  levensweg wonderbare afspiegelingen van
beide heiligen geweest.

Jullie hebben beide veel geleden zonder te begrijpen waarom. Moge
dit offer, aanvaard in geloof en liefde, jullie leiden naar de glorie van de
Levende God, op wie jullie steeds al jullie vertrouwen hebben gesteld.
Jullie  zoon  geeft jullie  zijn  priesterlijke  zegen  in  de  naam  van  de
Levende God, zoals deze zich aan hem heeft geopenbaard: Vader, Zoon
en Heilige Geest.





INLEIDING - WIE BEN IK?

Ik ben een jonge Missionaris van Afrika (Witte Pater in de volkmond),
afkomstig uit Burkina Faso, maar geboren in Ivoorkust op 8 april 1971,
te Boboua-Daloa.  Ik ben de oudste zoon van al-Hâdjdj Sawado Issa.
Mijn vader is een moslim van hoog aangezien in zijn streek en overal
waar  hij  maar  komt,  omwille  van  zijn  groot  geloof  in  Allah,  zijn
oprechte  geloofsbelevenis,  zijn  naastenliefde  tegenover  de
minstbedeelden in de maatschappij, omwille van zijn discretie ook, en
zijn onvermoeid streven naar rechtvaardigheid en verzoening.

Al in prille jeugd leerde ik van mijn vader dat Allah de Schepper is van
de hele mensheid, dat al wat bestaat zijn eigendom is en dat ons hele
leven Hem gewijd is.  Reeds als kind leerde ik dus wat het betekent
moslim te zijn. Ik was inderdaad moslim vanaf mijn geboorte en des te
meer door mijn “doopsel” (de ceremonie van de naamgeving), waarbij
ik  de  naam  “Mamadou”  ontving,  de  naam  van  de  Profeet  van  de
Islam1. Zo groeide ik op in het islamitische geloof tot de leeftijd van 22
jaar,  toen een buitengewone gebeurtenis  mijn  hele leven overhoop
haalde en mij stap voor stap geleidde naar het geloof in Jezus Christus,
naar het priesterschap en ten slotte naar het leven als missionaris.
Deze geschiedenis wekte steeds grote belangstelling bij christenen, bij
moslims en bij aanhangers van de traditionele Afrikaanse religies. Dit
was immers de religieuze omgeving waarin mijn weg begonnen is. Na
twintig  jaar  kan  ik  zonder  enige  twijfel  verklaren  dat  God  aan  de
oorsprong van deze levensweg staat, deze weg die voor velen een bron
van genade is geworden. In dit verhaal wil ik getuigenis afleggen van
alles wat de Levende God voor mij gedaan heeft. Deze getuigenis heeft
reeds velen vooruit geholpen op hun eigen levensweg, wie weet sterkt
het ook anderen?

1  In het Nederlands meestal “Mohammed” genaamd.
1



HOOFDSTUK 1 – MIJN WEG

Met een groot Godsvertrouwen leg ik dit getuigenis af. Moge de Heer
wie dit  verhaal  leest,  vervullen van Zijn Geest van waarheid en van
openheid voor het werken van de Schepper in zijn schepping! Zoals ik
vaak herhaal, heb ik niet mijn huidige leven en geloof in Jezus Christus
gekozen:  ik  heb  het  ontvangen  en  ik  heb  mij  vrijwillig  daarvoor
opengesteld. 
De  kern  van  deze  getuigenis  is:  Gods  plan  te  ontdekken  in  de
bekeringsweg van een jonge, overtuigde moslim naar het christelijke
geloof, dat hij niet kende en ook niet zocht te kennen, omdat hij er de
noodzaak niet van inzag. Om dit te bereiken wil ik u in de volgende
hoofdstukken stap voor stap meedelen hoe ik als moslim geloofde, hoe
ik ertoe gekomen ben mij open te stellen voor het christelijke geloof
en hoe ik dit geloof vandaag beleef.

1.1 Mijn geloof als moslim

Ten tijde  van  mijn  bekering  was  mijn  geloof  gefundeerd  op  de  vijf
pijlers van de Islam: de Shahâda (de islamitische geloofsbelijdenis), de
Salât (de vijf dagelijkse gebeden), de Sawm (de vastentijd of Ramadan),
de  Zakât  (het   geven  aalmoezen)  en  de  Hajj  (de  bedevaart  naar
Mekka). Naar het voorbeeld van mijn vader onderhield ik strikt de vijf
dagelijkse gebedstijden. Ik voegde er nog dikwijls nachtelijk gebed aan
toe. Een wezenlijk element in mijn geloofsbeleving was ook de hulp
aan  de  minderbedeelden,  waarop  al  mijn  relaties  met  mijn
medemensen gericht waren. Ik stond dus werkelijk open voor de nood
van anderen en, voor zover ik kon, hielp ik arme families en vrienden
die het moeilijk hadden op school. Het gemeenschappelijke gebed op
vrijdag was een belangrijk moment, waarbij ik leerde hoe een moslim
dagdagelijks behoort te leven. Ik vernam er de woorden en daden van
de Profeet en maakte me het woord van God eigen, dat elke vrijdag
werd  voorgelezen  en  uitgelegd.  Ik  kwam  door  mijn
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geloofsgemeenschap  tot  de  diepe  overtuiging,  zelfs  zekerheid,  dat
alleen het geloof in Allâh, zoals ik het ontvangen had, zin kan geven
aan het leven van elke mens. Ik zocht dus geen andere geloofsweg. Het
stoorde mij  ook  niet  samen te  leven met mensen met  een andere
geloofsovertuiging,  in  de  praktijk  voornamelijk  christenen.  Niemand
kon  immers  mijn  geloof  doen  wankelen.  Telkens  er  moeilijkheden
opdoken bij  het  vervullen van  mijn geloofsplichten,  bijvoorbeeld de
twee gebedstijden ‘s namiddags tijdens mijn lessen, zocht ik raad bij
een verantwoordelijke moslim. Overal zette ik mij in om vrede op te
bouwen, want Allâh is medelijdend en barmhartig, zo had mijn vader
mij  geleerd.  Als  mijn  christelijke  schoolvrienden  spotten  met  mijn
gebedstrouw en mijn persoonlijke discipline, diende ik hen niet van
antwoord, want voor mij was elk geloof, behalve de Islam, verkeerd. Ik
voelde mij dan ook nooit gekwetst omdat men mij niet begreep. Dat
was, kort samengevat, mijn geloofsbeleving als moslim.

Onlangs  deelde  ik  deze  ervaringen  uit  mijn  jeugd  als  moslim,  met
enkele  jongeren.  Op  het  einde  van  mijn  relaas  vroeg  mij  een  jong
meisje:  “Als  toch  alles  zo  mooi  was  en  wij  inderdaad  zoveel
gemeenschappelijk hebben, waarom ben je dan christen geworden?”
Diezelfde vraag stelt eenieder die mijn levensgeschiedenis verneemt.
Het antwoord is steeds hetzelfde. Het is geen normaal antwoord, maar
het enige dat ik kan geven. Hieronder kan u het zelf lezen.

1.2 Een bijzondere getuigenis: mijn bekering

Hoewel geboren in Ivoorkust, woonde ik tijdens het schooljaar bij mijn
oom  in  Burkina  Faso.  Op  een  avond,  nadat  ik  mijn  taekwando-
oefeningen2 beëindigd had, keerde ik fietsend naar huis terug. Opeens
hoorde  ik  net  boven  mijn  hoofd  een  stem  die  mijn  naam  riep.  Ik
hoorde:  “Mamadou!”  Instinctief  keek  ik  op  en  zag  een  menselijke
gestalte in stralend witte kleding, stralend als een sterk licht dat op

2  Taekwaedo is een oosterse krijgskunst.
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sneeuwwit linnen schijnt. Ik keek die gestalte gebiologeerd aan: buiten
hem en mij bestond er niets meer. Ik besefte niet meer wat er rondom
mij gebeurde, noch waar en hoe mijn fiets reed. Hoewel dit alles op
enkele  kilometers  van  ons  huis  gebeurde,  is  het  eerste  wat  ik  mij
herinner,  nadat  die  gestalte  verdwenen  was,  dat  mijn  fiets  op  zijn
vaste plaats  in de garage stopte.  Terug tot mijzelf  komend, werd ik
door  schrik  bevangen.  Onmiddellijk  daarna  echter  kwam ik  innerlijk
weer tot rust. Toen ik de garage verliet, keek ik nog eens naar boven of
die gestalte er nog was. Maar ze was weg. Ik probeerde te begrijpen
wat  ik  beleefd had.  Ik  was overrompeld,  zweefde  tussen twijfel  en
geloof. Ik ging zelfs alles nog eens navragen bij de bewaker van onze
villa en de wachters van de grote ingangspoort van de “Grands Moulins
de Burkina”, het fabrieksterrein waar ik woonde, want mijn oom was
de technisch directeur van dit bedrijf. Ik wou weten of zij die avond
iets  abnormaals  hadden  gemerkt  aan  mijn  gedrag.  Ik  kon  mij
bijvoorbeeld niet herinneren dat ik mij aangemeld had aan de grote
poort, wat ik altijd deed, noch dat ik de wachters had begroet. Tot mijn
verbazing anwoordden zij allen dat ik mij heel normaal had gedragen.
Ik  begreep  er  niets  meer  van.  Toch  kon  ik  het  gebeurde  niet
ontkennen. 

Ik  had  twee  vragen:  wie  heb  ik  gezien?  En:  wat  heeft dat  alles  te
betekenen?  Ik  heb  geprobeerd  alles  te  vergeten.  Ik  sprak  er  met
niemand  over,  mezelf  wijsmakend  dat  het  als  onzin  zou  worden
afgedaan. Na enkele dagen echter, toen ik dacht dat alles voorbij was,
volgde een nieuwe ontmoeting met die gestalte, gekleed in schitterend
wit. De gestalte kwam zich aan het voeteinde van mijn bed zetten en
liet zijn blik op mij rusten, terwijl ik in bed lag. Ik was half wakker en
half slapend. Gegrepen door verbazing opende ik dan mijn ogen om
hem te verrassen en met open ogen te zien wie nu precies aan mij
verscheen. Maar, telkens ik mijn ogen opende, verdween de gestalte
uit mijn zicht. En telkens hij verscheen, was zijn nabijheid zo reëel, net
als die eerste keer, dat ik uiteindelijk besloot om hem rechtstreeks aan
te spreken en te vragen: “Wie ben je? Wat wil je?” Die twee vragen
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bleven zonder  antwoord  tot  op  een dag  een schoolvriendin  me op
bezoek  kwam:  Sylvie,  een  christelijk  meisje.  Na  haar  bezoek,
begeleidde  ik  haar  naar  huis.  Voor  een  binnenkoertje  gekomen,
hoorde  ik  plots  weer  die  stem  die  mij  zoals  de  eerste  keer  riep:
“Mamadou!”  Instinctief  draaide  ik  mijn  hoofd  in  de richting van  de
stem. Op de binnenplaats zag ik een man die teder een bedelend kind
3over het hoofd streelde. De enorme schoonheid die uitging van dit
gebaar kan ik niet onder woorden brengen. Ik vroeg aan mijn vriendin:
“Wie is dat?” - “Dat is Pater Gilles.” 4, antwoordde ze. 
Dan  vroeg  ik:  “Waarom  maakt  hij  dat  zo  mooie  gebaar?”  Zij
antwoordde: “Hij doet wat Jezus hem opgedragen heeft”. “En wie is
Jezus?”  Daarop  zei  Sylvie,  terwijl  ze  verder  liep:  “Nu  stel  je  teveel
vragen!”  Nauwelijks  had  ze  gedaan  met  spreken  of  plotseling,  als
antwoord  op  mijn  vraag,  verscheen  de  gestalte  die  mij  reeds  vele
malen verschenen was. Het was zo echt dat ik onze eerste ontmoeting
herbeleefde. Die aanwezigheid dompelde me onder in een diepe stilte.
Opnieuw  bestond  er  niets  meer  behalve  zijn  aanwezigheid  en  de
mijne. Dan, te midden van de stilte, zei zijn stem: “Jij  zal  zoals hem
zijn”. Bij het horen van zijn stem, vestigden mijn ogen zich weer op die
‘man van het mooie gebaar’. Ik bleef stil en vroeg me af wat dat wel te
betekenen had.

Toen mijn vriendin zag dat  ik nog steeds op diezelfde plaats  stond,
keerde ze terug en vroeg met wat ik daar deed, in het midden van de
straat.  Ik  herhaalde haar  wat ik  gehoord had: “Jij  moet ‘zoals  hem’
zijn”, en ik wees met mijn vinger naar pater Gilles. Barstend van het
lachen, leit  mijn vriendin me weten dat ik niet ‘zoals hem’ kon zijn,
want die zendelingen van Jezus waren christenen, dat wil zeggen zijn
leerlingen, terwijl  ik moslim was. Zonder veel nadenken antwoordde

3  Het was één van de kinderen van de Koranschool, die van deur tot deur
gaan bedelen om een aalmoes.
4  Pater  Gilles  De Basilly  was  een  Franse priester  van  de  Sociëteit  van  de
Missionarissen van Afrika (Witte Paters), actief in Banfora, de stad waar ik leefde en
studeerde.
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ik:  “Dan wordt ik christen,  zo kan ik  ‘zoals  hem’ zijn,  want  ik  moet
‘zoals  hem’  zijn.”  Een  eindje  verder  vroeg  ik:  “Hoe  wordt  men
christen?” Dan leerde ik van mijn vriendin dat men daar, waar ik pater
Gilles had gezien, Jezus leert kennen. Ik liet mijn vriendin alleen verder
gaan en ging terug en ging discreet op die binnenplaats zitten om over
Jezus  te  horen  spreken.  Die  dag  startten  daar,  in  de  “Foyer  des
Jeunes”5 van Banfora, de catecheselessen en de pater gaf een soort
samenvatting van het leven van Jezus, vertrekkend bij de profeten en
via zijn geboorte, openbaar leven, dood en verrijzenis en eindigend bij
de verschijningen van Jezus. Ik zei in mezelf: “Dan kennen zij  Hem!”
Vervolgens wachtte ik tot het einde van de les om de pater aan te
spreken en hem te zeggen: “Ik wil ook christen worden”.

 

5  Christelijke jongerengroep.
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HOOFDSTUK 2 – MOEILIJKHEDEN ONDERWEG

2.1 Jullie priester is bang

De  priester  vroeg  verbaasd:  “Ben  jij  dan  niet  gedoopt?”.  Toen  ik
“neen”  antwoordde,  vroeg  hij  waarom.  Wanneer  ik  vertelde  dat  ik
moslim was, zag ik in zijn ogen dat hij angst had mij in te schrijven voor
het catecheseonderricht. Ik besloot dan maar op school aan één van
mijn vrienden, Serge Noel Zeba, één van diegenen die mij uitlachten
wanneer  ik  mijn  gebeden  verrichte,  te  zeggen  dat  ik  christen  wou
worden, maar dat hun priester bang was mijn in te schrijven voor de
catecheselessen. Verrast en vreugdevol riep hij zo luid dat heel de klas
het  hoorde:  “Hij  wil  christen  worden!”  Nadat  hij  rustiger  was
geworden,  verzekerde  hij  mij:  “Maak  je  niet  ongerust,  volgende
woensdag ga ik met je mee.” De volgende woensdag zijn we samen
naar  de  catechese  gegaan  en  vertelde  hij,  om  de  priester  te
overtuigen,  dat  ik  zijn  vriend  was,  dat  ik  al  een  jaar  catechese  in
Ivoorkust  had  gevolgd  en  dat  ik  in  Banfora  mijn  geloofsweg  wou
verderzetten.  Het  was  helemaal  niet  waar,  maar  genoeg  voor  de
priester  om  mijn  inschrijving  voor  het  tweede  jaar  catechese  te
aanvaarden.  Zo  deed  ik  voort,  als  een  insect  dat  onweerstaanbaar
aangetrokken wordt door het licht, tot op een dag één van mijn ooms,
Boukary  Sawadoga,  die  van  iemand  vernomen  had  dat  ik  bij  de
christenen  was  en  hun  lessen  volgde,  mij  terecht  wees.  Op  dat
moment begreep ik, als ontwaakt uit een diepe slaap, wat effectief op
het spel stond door mijn bekeringsweg. Ik herinnerde me vanuit mijn
islamitische opvoeding dat de leer van de christenen voor moslims een
valse leer is. Een buitengewone kracht dreef mij echter steeds vooruit
om het woord na te volgen dat ik gehoord had van die verschijning:
Jezus.  Tegelijkertijd zag ik niet  in waarom ik  de Islam zou opgeven,
want ik vond er vrede en het ontbrak me aan niets. Maar ik kon niet
tegelijkertijd christen en moslim zijn en bevond me op de weg naar de
Kerk en naar Jezus Christus – wat absoluut ondenkbaar was volgens de
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islamitische opvoeding die ik had ontvangen. Meer nog, het was een
grote wandaad in de ogen van mijn omgeving en een vernedering voor
mijn vader en mijn hele familie. Uit voorzichtigheid heb ik dus ontkend
catecheselessen  te  volgen.  Toch  verbood  mijn  oom  Boukary  mij
uitdrukkelijk nog naar de “Foyer des Jeunes” te gaan. 

Bijgevolg ging ik enkel nog in het geheim naar de catecheselessen, tot
in het derde en laatste jaar. Toen stelde zich een nieuw probleem. Om
het doopsel te kunnen ontvangen moesten de ouders of voogden een
formulier ondertekenen. Ik was nochtans 22 jaar oud. Ik denk echter
dat de Kerk deze handtekening uit voorzichtigheid verlangde, om elke
beschuldiging van proselitisme te vermijden. Toen de priester mij dit
alles had uitgelegd en mij het formulier had gegeven, overschaduwde
mij een wolk van droefenis. Ik verstond maar al te goed dat het voor
mij onmogelijk was om dit formulier te laten ondertekenen. Mijn vader
zou het nooit ondertekenen! Mijn oom Daniël, mijn voogd in Burkina
Faso, was dan wel een christen, maar zou uit angst voor de woede van
zijn grote broer nooit het formulier ondertekend hebben om mij tot
het doopsel toe te laten – ik had mijn geloofsweg daarom ook voor
hem  verborgen  gehouden.  Desondanks  besloot  ik  mijn  geluk  te
beproeven en hem te vragen het formulier te onderteken. Van zodra
hij het woord ‘doopsel’ echter had gezien, riep hij uit: “Maar hoe is het
mogelijk!  Sinds  wanneer  volg  jij  die  weg?”  –  “Sinds  twee  jaar”,
antwoordde ik, mijn blik strak op zijn hand en het formulier gericht.
Dan zei hij me aarzelend: “Ach neen, dat papier kan ik niet tekenen.
Mijn  grote  broer  zou  me  vermoorden!”  Ik  nam  de  pen  en  het
formulieren dus weer mee. In mijn kamer gekomen, wierp ik beide op
mijn bureau en ging naar bed. Ik bad dit eenvoudige gebed: “Gij hebt
mij gezegd dat ik ‘zoals hem’ zal zijn. Om ‘zoals hem’ te zijn, moet ik
echter christen zijn. Om christen te zijn, moet ik gedoopt worden, en
om gedoopt te worden, moet dit papier getekend worden. Ik heb alles
gedaan wat ik kon. De rest is in uw handen.”
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Toen ik dit gebed beëindigd had, viel ik in een diepe slaap. Dan hoorde
ik, in de stilte, die vertrouwde stem die me driemaal herhaalde: “Sta
morgenvroeg op, neem de pen en het papier en ga naar je oom. Zeg
hem: ‘Oompje, als jij niet ondertekent, zal ik het zelf moeten doen’.”
Nadat  deze  boodschap  een  derde  maal  herhaald  was,  werd  ik
plotsklaps wakker, overweldigd door het gebeurde. Verward meende
ik dat ik tot ’s morgens vroeg geslapen had. Ik hoorde echter het geluid
van de televisie en, kijkend op mijn polshorloge, zag ik dat ik eigenlijk
slechts vijf minuten in bed had gelegen. Toen begreep ik de zin van
deze boodschap en werd door vreugde vervuld. De volgende ochtend
heb ik exact gedaan wat de stem me had opgedragen. Mijn oom stond
op  met  slaperige  ogen  en  tekende  het  formulier,  terwijl  hij  zich
beklaagde zo vroeg gewekt te worden. Ik liep, dol van vreugde, naar de
pastorie  om  mijn  ondertekend  formulier  af  te  geven.  Wanneer  ik
terugkwam  van  de  les,  vroeg  mijn  oom  of  hij  mijn  formulier  nu
eigenlijk ondertekend had. “Ja”, zei ik, waarop hij antwoordde: “Ik wil
er niets mee te maken hebben”.

Tijdens de voorbereidingen voor het grote feest, op de vooravond van
mijn doopsel, realiseerde de priester zich dat ik nog geen christelijke
naam had gekozen. Hij droeg me op een naam te vinden. Ik had geen
idee waar te beginnen en sprak erover met de vrouw van mijn oom,
Solange  Sawadoga.  Zij  antwoordde  spontaan:  “Neem  ‘Adrien’,  die
naam hoor ik graag.” Zo gezegd, zo gedaan: op 28 mei 1992 werd ik in
de kerk van Banfora gedoopt. En Sawadoga Mamadou werd Sawadoga
Mamadou Adrien. Toen ervoer ik hoezeer deze geloofsstap botste met
het geloof van mijn moslimfamilie, die ik binnenkort onder ogen moest
komen, want het was weldra schoolvakantie. Ik ging me de woede van
mijn  vader  op  de  hals  halen,  en  evenzeer  die  van  de
moslimgemeenschap  in  Kabadougou  (te  Daloa,  in  het  noorden  van
Ivoorkust),  waar  mijn  vader  woonde  bij  zijn  twee  koffie-  en
cacaoplantages. 
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Langzaam  werd  ik  mij  de  ernstige  gevolgen  van  deze  geloofsstap
bewust. Mijn christelijk geloof was zeer tegenstrijdig met dat van mijn
mohammedaanse familie. Nu zou ik mijn familie ontmoeten want de
vakantietijd  begon.  Mijn  vader  en  mijn  vroegere  mohammedaanse
gemeenschap in Dalao in het Noorden van de Ivoorkust, gingen zich
ergeren over mijn ingeslagen weg.

2.2  De  gerechtvaardigde  woede  van  mijn  geloofsgenoten:  “wil  je
zeggen dat de hele wereld christelijk moet worden?”

Op de dag van mijn aankomst thuis, nam ik mijn normale gewoonten
op: ik zette het water voor de rituele wassingen klaar en bereidde mijn
gebedsplaats voor. Mijn vader had de christelijke rozenkrans, die ik om
mijn hals droeg, al opgemerkt, maar hij had niets gezegd. Hij had me
enkel  een  woedende  blik  toegeworpen.  Toen  hij  echter  vanop  zijn
gebedstapijt merkte dat ik de wassingen niet verrichtte, vermaande hij
me streng en beval  me het gebed aan te vatten. Vol eerbied zei  ik:
“Papa,  ik  ben christen geworden”.  Hij  antwoordde:  “En ik  zeg je  je
wassingen te verrichten en te bidden.” Om zijn gebed niet te storen,
nam ik mijn rozenkrans en begon op enige afstand de rozenkrans te
bidden,  in  gebedseenheid  met  hem.  Op  dat  moment  werd  hij
woedend. Gezien ikzelf, net als mijn vader en mijn hele familie, bekend
stond als zeer devote moslim, was mijn bekering tot het christendom
gewoon ondenkbaar: het was een ernstige en plotse dwaasheid. Ikzelf
en mijn familie verkeerden in opperste verwarring. Die dag begon een
zeer lange periode van vervolging en lijden, zowel voor mijn familie als
voor  mezelf.  Men  oefende,  langs  mijn  vader  en  de  lokale
moslimgemeenschap, grote druk uit op mij. Niets ontbrak: verwijten,
bedreigingen,  intimidaties,  uitingen  van  afkeur  en  uitsluiting.
Plotsklaps  was  uit  het  lievelingszoontje  de  pest  van  de  familie
geworden. 

Ik stond alleen tegenover hen allen. Mijn enige innerlijke houvast was
de zekerheid dat ik Jezus ontmoet had. Mijn grootste wonde was dat
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mijn vader mijn moeder verstootte. Mijn moeder heeft me verteld dat,
aangezien men er niet in slaagde mij van het christelijke geloof af te
brengen  door  intimidatie,  de  moslimgemeenschap  mijn  vader  had
aangeraden mij op mijn zwakste punt te kwetsen: mijn liefde voor mij
moeder, want eenieder wist hoezeer ik haar liefhad. De eerste maal
dat  ze  verstoten  werd,  moest  ik  mijn  lessen  onderbreken  om  de
familieproblemen  te  gaan  oplossen.  Ik  had  via  mijn  kleine  broer
immers  gehoord  dat  mijn  ooms  langs  moederszijde  mij  ervan
beschuldigden  dit  lijden  van  mijn  moeder,  hun  zus,  te  hebben
veroorzaakt. Toen ik aankwam, trof ik mijn familie in grote droefenis,
verdeeldheid en zelfs woede. Zelfs mijn kleine broertjes, die tot dan
toe hadden gezwegen uit respect voor hun oudste broer, waren kwaad
op mij en uitten dat door zich zo ver mogelijk van mij te houden en me
zichtbaar te isoleren. Ze beschuldigden mij ervan de oorzaak te zijn van
de problemen, het lijden en de chaos in de familie. Mijn moeder was
toentertijd niet thuis, want zij was naar haar jongere broer gevlucht,
ver weg van mijn familie. ’s Avonds vroeg ik dan ook aan mijn vader
waar mijn moeder was en waarom ze om mijnentwil verstoten was. Hij
antwoordde me dan dat ik me moest terugkeren tot de Islam als ik
mijn moeder terug thuis wou zien.  Toen realiseerde ik me dat alles
goed was voorbereid: men had al een witte gandourah6 voor mij laten
naaien. Het was immers de vooravond van het Offerfeest. Hij eiste dus
dat ik het zou aantrekken en samen met hem naar het grote gebed
zouden  gaan  opdat  de  hele  gemeenschap  zou  zien  dat  hij  me
overwonnen had. 

Ik  deed  exact  wat  hij  me  had  opgedragen,  want  ik  kon  het  niet
verdragen mijn moeder zo te zien lijden. Ik hing echter mijn rozenkrans
om de hals, onder mijn gandourah en bad tot de Heer volgend gebed:
“Heer, Gij  weet waar mijn hart  is.”  Dan ging ik met mijn vader per
bromfiets naar het gebed. Toen men ons samen zag aankomen, had
iedereen een lach op de lippen en feliciteerde mijn vader. Tijdens het

6 Een lang wit kleed, dat wij moslims, tijdens het gebed dragen.
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gebed viel de rozenkrans echter uit mijn gandourah, op de gebedsmat
en bewoog heen en weer als een slinger. Iedereen links en rechts van
mij, hoorde het geluid en merkte de rozenkrans op. Onmiddellijk werd
het nieuws door de menigte verspreid, tot bij de imâm. Ik  besloot me
eenvoudigweg  neer  te  zetten en  niet  meer  te  bewegen.  Hoewel  ik
kalm bleef en in dit gebeuren een oproep van Jezus om Hem trouw te
blijven,  herkende,  wist  ik  werkelijk  niet  of  ik  er  nog levend uit  zou
komen. Op het einde van het gebed, toen ik van het Grote Plein weg
ijlde, hoorde ik de imâm nog tegen vader zeggen: “Issa, je weet wat je
te doen staat”,  wat zoveel betekent als:  “ontdoe je van hem”. Mijn
vader keek me toen woedend aan. 

Thuis trof ik mijn moeder weer aan. Wenend wierp zij zich voor mij op
haar knieën en smeekte mij alles op te geven en terug te keren tot de
Islam op dat er weer vrede en rust in onze familie zou komen. Wenend
antwoordde ik: “Moeder, je zal om mijnentwil nog veel moeten lijden
zonder te begrijpen waarom. Maar ik moet doen wat ik doe.” Verrast
veegde ze haar tranen weg en zei me met verbaasde en strakke blik:
“Als  je  het  moet  doen,  doe  het  dan.  God  is  groot,  Hij  zal  over  je
waken.” Hierna ging ik naar mijn vader en vroeg hem mijn moeder
buiten onze geschillen te laten, want op tweeëntwintig is men toch al
verantwoordelijk  voor  eigen  daden.  Hij  keek  me  woedend  aan  en
vroeg me: “Wil je zeggen dat de hele wereld christelijk moet worden?”
Zijn  woorden verrasten mij  en,  terwijl  ik  erover  nadacht,  kwam mij
volgend antwoord in de zin: “Als wat mij overkomen is, u niet op een
of andere manier overkomt, dat houdt u beter vast aan wat u hebt.
Anders zou u noch hebben wat ik heb, noch wat u nu nog hebt”. Dan,
alsof hij plotseling was binnengetreden in een wereld van lijden, keek
hij me verstard aan, zodat ik er zijn groot innerlijk lijden in kon lezen. Ik
verstond zeer goed hoezeer hij  leed: zijn oudste zoon,  pijler van de
familiale samenhang en hoop van de familie, stierf. Ik wou graag het
mysterie van mijn bekering met hem delen, in de hoop dat hij van zijn
lijden bevrijd zou worden. Ik wist echter dat in de traditionele religies
en in de Islam het geloof in boze geesten zeer belangrijk was. Moest ik
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hem dus mijn weg naar het christelijke geloof verhaald hebben, zou hij
besloten hebben dat ik bezeten was door een boze geest en er alles
voor doen om mij ervan te verlossen. 
Ik besloot het dus geheim te houden tot betere omstandigheden zich
zouden aandienen. Het was echter zwaar om hem zo te zien lijden.
Voor  mijn  vader  was  het  immers  van  fundamenteel  belang  dat  de
oudste  zoon  aan  het  voorouderlijk  geloof  vasthield  om het  aan  de
jongsten door te geven. Niemand kon verstaan wat er gebeurde. Velen
meenden  dat  ik  gek  was  geworden.  De  dag  waarop  mijn  huilende
vader  me recht  in  de ogen keek en me zei:  “Jij  hebt me alle  hoop
ontnomen”,  had  ik  geen  ander  antwoord  dan  mijn  tranen.  Het
moeilijkste voor mij was om te kiezen tussen mijn christelijk geloof en
mijn familie. De andere slechte behandelingen die ik moest ondergaan,
wogen veel minder zwaar op mij als deze keuze. Het allermoeilijkste
was echter de smeekbede van mijn moeder, die vocht om haar gezin
heel te houden, terwijl ze op het punt stond het een tweede maal te
verliezen – ze draagt er nog steeds de littekens van.

Na mijn doopsel  en die eerste, zeer roerige ontmoetingen met mijn
familie, hernam ik mijn catecheselessen zodra ik terug in Burkina Faso
was, waar ik mijn studies voortzette. Mijn moeder bleef thuis, bij haar
gezin. Mijn vader had me echter duidelijk gezegd dat ik moest kiezen
tussen mijn familie en mijn geloof: zolang ik christen bleef, was ik zijn
kind niet meer. Ik koos mijn weg te vervolgen, echter met veel lijden,
alsof  mijn  hart  aan  een  speer  gespiesd  was  en  ik  deze  steeds
meedroeg. Zo hernam ik de catecheselessen als voorbereiding op het
vormsel.

2.3 Mijn vormsel: de hernieuwde oproep tot een leven als missionaris
en priester

Op de dag van mijn vormsel, tijdens de H. Mis waarin de toenmalige
vicaris-generaal voorging, herinnerde het Evangeliewoord “Ga en maak
alle  volkeren  tot  mijn  leerlingen”  mij  levendig  aan  de  woorden die
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Jezus tot mij had gericht toen ik voor het binnenkoertje van de “Foyer
des  Jeunes”  stond:  “Jij  zal  ‘zoals  hem’  zijn”.  Pater  Gilles  was  ook
aanwezig bij die Mis. Onmiddellijk na het einde van de H. Mis, ging ik
door de massa en wachtte discreet tot pater Gilles alleen zou zijn om
hem aan te spreken. Hij merkte echter dat ik hem volgde en vroeg me:
“Wat zoek je?” Verlegen antwoordde ik, hem recht in de ogen kijkend:
“Ik wil ‘zoals u’ zijn” – “Ken je me?”, vroeg hij. Ik antwoordde: “Neen,
maar ik weet dat ik ‘zoals u’ moet zijn”. Nadat hij me een minuut lang
in stilte had aangekeken, nodigde hij  me uit hem te volgen naar de
pastorie,  waar  hij  me  liet  neerzitten,  naar  zijn  kamer  ging  en
terugkwam met een hoop boeken. Hij zei me: “Kijk, ga dit eens rustig
lezen. Als je werkelijk geïnteresseerd bent, kom dan terug”.  Vervuld
van vreugde nam ik de boeken mee, zonder echter veel te begrijpen,
en ik ging terug naar huis. 

Het waren boeken over kardinaal Charles Martial Lavigerie, de stichter
van de Sociëteit van de Missionarissen van Afrika (Witte Paters) en van
de  Zusters  Missionarissen  van  Onze  Lieve  Vrouw  van  Afrika  (Witte
Zusters).  In  één  van  die  boeken  zag  ik  een  foto  van  vermoorde
missionarissen  in  het  Afrikaanse  oerwoud,  met  als  opschrift:  “Deze
mannen  hebben  hun  leven  geofferd  om  Christus  naar  Afrika  te
brengen: wil je hen navolgen?”. Dit was voor mij als een plots licht dat
stappen  in  de  duisternis  kwam  verlichten.  Ik  sloot  het  boek,
verzamelde alle anderen, ook diegene die ik nog niet gelezen had, en
haastte me naar de pastorie van pater Gilles. Ik zei hem, de boeken
aanreikend: “Ja,  ja,  dat  is  het.  Daar moet ik zijn.” Hij  keek me aan,
verrast, verward, verbaasd, en – ik kon het in zijn ogen zien – met vele
vragen. Uiteindelijk vroeg hij me eenvoudigweg terug naar huis te gaan
en te wachten tot hij me zou roepen. Dat deed ik. 

Nadien zag ik pater Gilles nog eens in de stadsschool van Banfora, waar
ik studeerde; vervolgens nogmaals bij mijn oom Daniël. Ik verstond er
niets van tot de dag dat hij me liet roepen. Hij liet me naast hem zitten
en bekende  me  dat  hij  was  gaan  rondvragen  naar  mijn  geestelijke
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gezondheid, maar niets abnormaals vond. Bijgevolg restte hem slechts
één optie: proberen te begrijpen wat mij zo motiveerde. “Er is iets in je
leven gebeurd, nietwaar?”, vroeg hij me plots. Verrast sprong ik op van
mijn stoel en keek hem recht in de ogen. Ik zei tegen mezelf: “Tot nu
toe kon ik het geheim houden, moet ik het hem vertellen? Wat zal hij
denken? Hij is bovendien een blanke7, zal hij het begrijpen?” Hij leek
echter  mijn  onrustigheid  te  begrijpen  en  zei  me:  “Je  mag  me
vertrouwen.” Door die woorden werd ik bevrijd van mijn angsten en
antwoordde met vertrouwen:  “Akkoord!”  Dan vertelde ik  hem mijn
weg, beginnend bij de ontmoeting met die gestalte in stralend witte
kleding,  tot  de  dag  waarop  ik  met  de  boeken  naar  hem  was
teruggekomen.  Hij  bleef  stil  voor  minstens  dertig  minuten.  In  de
tussentijd vroeg ik me steeds weer af wat in hem omging. Uiteindelijk
zei  hij:  “Het  is  goed,  ga  maar  weer  naar  huis,  je  bent  een  goede
jongen”. 

Op een dag riep pater Gilles me opnieuw en stelde me voor aan de
roepingenbegeleider  van  de  Missionarissen  van  Afrika.  Bij  mijn
aankomst was ik getuige van een hevige discussie tussen pater Gilles
en pater Calvo enerzijds en de roepingenbegeleider anderzijds. Deze
laatste meende immers dat mijn roepingsweg veel te snel had gevolgd
op mijn bekering zodat er van een echte roeping sprake kon zijn. Nadat
hij met mij had gesproken, aanvaardde hij toch om mij op te nemen bij
de kandidaten voor een intrede bij  de Missionarissen van Afrika. Zo
begon  mijn  weg  naar  het  apostolisch  en  priesterlijk  leven.  Terug
thuisgekomen,  vertelde  ik  mijn  oom  Daniël  dat  ik  Missionaris  van
Afrika (en dus priester) wou worden. Verrast antwoordde hij mij: “Nu
schakel je onmiddellijk van de eerste naar de vierde versnelling!” 

Hij had gelijk,  want al  snel zou ik ervaren dat mijn hele familie zich
ertegen  verzette.  Elk  had  zijn  eigen  redenen  om  zich  tegen  mijn
7  Dat was in die tijd de manier van spreken om het culturele verschil tussen
Europa en Zwart Afrika aan te duiden, een psychologisch verschil dat het wederzijdse
begrip dikwijls zeer moeilijk maakt.
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beslissing  te  keren.  Voor  mijn  vader  was  dit  uiteraard  de  laatste
bevestiging  van  zijn  ultieme  verlies.  Voor  mijn  ooms  langs
moederszijde stortte alle hoop op voortzetting van de clan in elkaar.
Mijn broers en neven waren dan weer woedend omdat hen de hoop
op materiële steun van hun grote broer ontnomen werd. 

Op dat moment voelde ik me heel erg alleen, in die mate dat ik op een
zeker moment werkelijk niet meer voort kon. Verpletterd onder het
gewicht van deze last,  vluchtte ik  onder tranen naar de kerk om er
Jezus te ontmoeten in het Allerheiligste Sacrament. Ik zette me voor
het tabernakel en bad onder tranen: “Heer, Gij weet dat ik weet dat Gij
daar aanwezig zijt. Gij weet waarom ik naar U ben gekomen. Ik heb er
genoeg van,  ik kan niet meer.  Als Gij  wilt  dat ik ‘zoals  hem’ wordt,
waarom dan al dit lijden om mij heen? Al wat ik weten wil is: ‘dat hele
verhaal van priester en missionaris worden’, komt dat van U of is het
een hersenspinsel van mijzelf, niet meer dan een droom? Als ik van
hier heenga zonder teken van Uwentwege, dan stop ik alles en wel
onmiddellijk. Dan ga ik vrede sluiten met mijn familie en zet ik mijn
studies voort.” Mijn gebed was zeer oprecht en ernstig, want ik zat er
werkelijk  helemaal  door.  Na  dit  gebed  ging  ik  in  stilte  voor  het
Allerheiligste  Sacrament zitten en plots  werd ik  ondergedompeld in
een diepe stilte. Hoewel de kerk van Banfora aan een drukke straat lag,
hoorde ik niets meer. En in het midden van de stilte hoorde ik weer die
stem, die me zei: “Waar bemoei jij je mee? Dat zijn mijn zaken, laat Mij
er maar voor zorgen.” Die woorden werden drie maal herhaald en bij
de derde maal sprong ik plots recht als uit een diepe slaap en zei, de
handen ten hemel geheven: “Ah! Ah, goed! Zoveel te beter dan. Zoveel
te beter dan.” Terwijl ik dit uitriep, zei een innerlijke stem me: “Kijk
achter je.” Instinctief draaide ik  me om en zag vier  of  vijf  vrouwen
achter mij, die de rozenkrans baden. Allen richtten hun ogen op mij.
Beschaamd keerde ik me snel  om, want ze hadden mij ongetwijfeld
gehoord. Toen zei die innerlijke stem me: “Je ziet, je droomt niet. Je
hebt het werkelijk gehoord.” Een enorme vreugde vervulde me, een
vreugde die me nooit meer heeft verlaten, ook op moeilijke momenten
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in  mijn  leven.  Ik  ging  dus  terug  naar  huis,  vreugdevol  en overtuigd
Jezus vol vertrouwen na te volgen, waar hij me ook zou leiden.

Twee jaar  later,  in 1995,  zou ik beginnen met de eerste cyclus van
filosofische vorming bij de Missionarissen van Afrika in Ouagadougou.
Ditmaal was het echter de toenmalige rector die zich ongerust maakte
over de snelheid van mijn roepingsweg. Hij wou dat ik een jaar aan de
universiteit zou studeren. Hoewel ik graag arts wou worden, koos ik
ervoor om Rechten te studeren. Ik wist immers dat ik in Rechten veel
meer  nieuwe dingen  kon leren  in  één  jaar  dan  in  geneeskunde,  ik
kwam immers uit een wetenschappelijke opleiding. Voor het einde van
het academiejaar riep de rector me opnieuw met de keuze: nu of nooit
kon ik beginnen met de vorming. Mijn keuze was al gemaakt: ik verliet
de  universiteit  en  begon  in  1996  de  eerste  vormingscyclus  bij  de
Missionarissen van Afrika te Kossoghen8. 

Op de vooravond van het begin van die eerste vormingscyclus, ontving
ik een brief van mijn vader, die me wederom waarschuwde dat, als ik
mijn weg zou voortzetten, ik niet meer tot zijn familie zou behoren. Als
hij bovendien zou sterven, was het mij niet eens toegelaten tot bij zijn
lichaam  te  komen,  hoewel  ik  de  eerstgeboren  zoon  was.  Die  brief
vervulde met met een diepe droefheid. Ik kon de rest van de maaltijd
geen hap  meer  binnenkrijgen.  Dan begon plotseling  de  telefoon  te
rinkelen en, aangezien ik bij een met mijn oom Daniël goed bevriende
familie  was,  Lucie en François  Ouédraogo,  die woonden in La Patte
d’Oie9,  nam hun tweede  zoon,  Roger,  de  telefoon op.  Na  een kort
gesprek, keerde hij verbaasd naar mij terug om me te zeggen: “Het is
voor jou, professor Laurent Bado wil je spreken”. Laurent Bado was
mijn professor Staatsrecht.  Zijn telefoontje verraste me echter zeer,
aangezien  ik  wel  drieduizend  medestudenten  had  en  het  me  dus

8  Kossoghen is de naam van een wijk in de stad Ouagadougou.
9  La Patte d’Oie is een andere wijk in Ouagadougou.
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verbaasde dat hij mijn naam kende. Ik had immers amper contact met
hem gehad, met uitzondering van enkele vragen die ik hem tijdens de
les had gesteld. Via telefoon stelde hij zich aan mij voor en zei: “Ik ben
professor  Laurent  Bado.  Ik  weet  dat  we  elkaar  niet  bijzonder  goed
kennen, maar ik ben een vroom man, die gelooft in Jezus, en ik heb
vernomen dat je problemen hebt op je roepingsweg. Ik heb van de
Heer een boodschap voor jou gekregen. Hij zegt je: ‘Wie meer houdt
van zijn vader of moeder dan van Mij, is Mij niet waard’. Hij voegde
eraan toe: ‘Je moet meer lijden in de Kerk dan erbuiten’.” Tenslotte zei
professor Bado: “Kijk, ik heb je gezegd wat ik je moest overbrengen.
Goede moed!” En hij haakte in. 

Met die even onverwachte als duidelijke woorden begon ik de eerste
vormingscyclus  bij  de  Missionarissen van  Afrika  in  september  1996.
Toen mijn familie deze beslissing vernam, werd ze nog ongeruster. Zo
ook de grootfamilie. Ik moest dus weer eens een innerlijke uitdaging
overwinnen, namelijk de afwijzing door mijn ouders en mijn omgeving.
Innerlijk begon ik echter te begrijpen dat als één van mijn broers of
zussen  overkomen  was  wat  mij  was  overkomen,  ik  net  zo  had
gereageerd als mijn familie nu deed tegenover mij. Mijn familie, in het
bijzonder  mijn  ooms  langs  moederszijde,  ervoeren  mijn  celibataire
leven als  priester  en missionaris,  dus zonder  nakomelingen,  als  een
ware dolkstoot. Zij leefden immers in de vaste overtuiging dat de clan
moest  worden voortgezet  door de eerstgeborene van mijn moeder.
Daarom  ook  waren  het  net  deze  ooms  die  een  grote  druk  op  mij
uitoefenden opdat ik zou afzien van mijn roepingsweg. Ze lieten mij via
mijn  vaderlijke  grootoom  weten  dat  op  mijn  schouders  de
verantwoordelijkheid  rustte  voor  een  belofte  die  mijn  vader  hun
eertijds  gedaan  had  en  die  enkel  zijn  eerstgeborene  kon  vervullen,
namelijk het brengen van de verplichtte offers in het heiligdom van
mijn  ooms.  Ik  legde  mijn  oom  uit  dat  ik  die  offers  niet  meer  kon
verrichten en suggereerde het  aan  één van mijn jongere broers  als
mijn  vervanger  aan  te  nemen.  Mijn  oom  beloofde  met  hen  te
overleggen. Enkele weken later riep hij  me opnieuw bij zich, en wel
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met  aandrang.  Om  zijn  vraag  te  vervullen,  moest  ik  speciaal
toestemming gaan vragen aan de rector om opnieuw naar mijn familie
te gaan. Hij stond het mij toe omdat hij wist dat ik ernstige problemen
had met mijn familie. Ik ging dus terug naar mijn dorp.

2.4  De  gerechtvaardigde  woede  van  mijn  verwanten,  die  de
godsdienst van onze voorouders aanhingen: “Wil je zeggen dat alles
wat onze voorvaders deden en ons overgeleverd hebben, waardeloos
is?”

Toen ik in het dorp aankwam, begreep ik onmiddellijk de ernst van de
situatie. Mijn grootoom vertelde me dat er in het dorp een raad van
wijzen was, die de volgende dag zou vergaderen en voor wie ik mij
moest verantwoorden. De hele nacht bad ik de Heer Jezus mij te leiden
tijdens de confrontatie met de ouderlingen. De volgende dag leidde
mijn grootoom langs vaderszijde me voor de ooms langs moederszijde
die me verklaarden waarvan ik beschuldigd werd: door mijn weigering
te offeren, zouden de geesten van de voorouders woedend worden en
dan droeg ik de verantwoordelijk voor het uitsterven van mijn familie. 
Het  was  de  hogepriester  van  mijn  moeders  familie  die  dit  alles
verklaarde. Na die beschuldiging zei mijn grootoom tot mij: “Begrijp je
wat de hogepriester heeft gezegd?” Ik antwoordde “ja”, en mijn oom
vroeg “Wat antwoord je dan?” Alle blikken waren op mij  gericht. Ik
vertelde mijn grootoom dat ik de offers niet kon brengen. Toen riep de
hogepriester uit: “Wil je zeggen dat alles wat onze voorvaders deden
en  ons  overgeleverd  hebben,  waardeloos  is?”  Ik  antwoordde
onmiddellijk:  “Ah,  neen!  Dat  heb ik  niet  gezegd  en  dat  kan  ik  niet
zeggen, want ik ben de erfgenaam van deze traditie. Jullie hebben me
ingewijd en zijn er allen getuigen van dat ik ze heb beoefend. Daardoor
weet ik dat onze offers zeker iets goed in zich dragen. Ik zeg echter
eenvoudigweg  dat  ik  ze  niet  meer  kan  opdragen."  De  hogepriester
ontbrandde in woede. Aan zijn zijde stond een kleine jongen die hem
bijstond. Deze jongen gebaarde hij hem de kip te geven die de jongen
vasthield om het offer te brengen dat mij alleen verantwoordelijk zou
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maken voor de woede van de clangeesten. Toen riep mijn grootoom
uit: "Wacht even!" Het hele dorp vreesde de hogepriester: al wat hij
zei, kwam tot vervulling en niemand kon aan zijn woede ontsnappen.
Mijn grootoom keerde zich echter naar mij  toe en zei  me: "Jongen,
niemand vindt houvast in de leegte." Op dat moment straalde een licht
in  mij  en  antwoordde  ik  hem  met  stelligheid,  een  glimlach  op  de
lippen: "Ja,  oom, je  hebt gelijk.  Maar ik klamp mij  niet  vast  aan de
leegte: diegene die ik heb ontmoet, Hij is mijn steun." Mijn grootoom
was  zo  verward  dat  hij  enkel  zijn  onrust  kon  uitroepen.  De
hogepriester nam nog toe in woede en riep: "We zullen nog wel eens
zien!", waarmee hij bedoelde: "We zullen nog wel eens zien of diegene
op wie jij steunt, je kan redden van de woede van de geesten." Dan
nam  hij  de  kip  en  offerde  die  aan  de  clangeesten,  terwijl  hij  hen
smeekte hun macht te tonen en deze belediging te wreken. Voor de
hogepriester was mijn weigering immers een grove belediging.

Na het offer keerden mijn ooms langs moederszijde naar huis terug en
ik nam afscheid van mijn familie en keerde terug naar mijn vorming bij
de Missionarissen van Afrika. Wanneer ik dit alles verhaalde aan mijn
rector, zei hij me: "Maar waarom heb je dat offer niet verricht om de
goede vrede?" Ik antwoordde hem: "Het gaat hier niet om zomaar een
handeling.  Ik  moet  trouw blijven  aan  mijn  engagement  Jezus  na  te
volgen."  De  volgende  week  kreeg  ik  vele  telefoontjes  van  mijn
familieleden, die me smeekten terug te keren naar het dorp, me te
verontschuldigen en de offers te brengen. De hogepriester had immers
verkondigd  dat  ik  zou  sterven op  16  juli  1998  als  ik  de  offers  niet
verrichte. Ik verzekerde hen en zei: "Wees gerust, ik kom jullie op 17
juli bezoeken". Dan ging ik naar de kapel en zei tot de Heer Jezus: "Ik
ben de uwe, doe met mij  wat Gij  wilt.  Het is  zijn woord tegen het
uwe." 

Op  17  juli  nam  ik  mijn  bromfiets  en  ging  naar  het  dorp.  Bij  mijn
aankomst keken allen me vol verbazing aan, sommigen liepen zelfs van
mij weg toen ik hen begroette. Ik ging zitten naast mijn grootoom, die
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al te blij was me terug te zien. Terwijl we nieuwtjes uitwisselden, liep
een  oude  man  voorbij  het  binnenpleintje  van  de  familie.  Hij  bleef
tegenover ons staan en zei, leunend op zijn wandelstok in het Moré.10:
"Hmm! Het betekent nog niets, maar men mag hem niet aanraken."
Het was al avond, dus de hele familie zat tezamen op de binnenplaats
en allen hadden hun ogen gericht op de oude man. Toen vroeg ik aan
mijn grootoom: "Wat wil hij daarmee zeggen?" Hij antwoordde snel:
"Och, het is een oude dronkaard, let er niet op." Ik wierp een vluchtige
blik  op  de  vrouwen  van  de  familie,  die  allen  bij  elkaar  zaten,  en
begreep dat het antwoord van mijn oom hen verrast had. Toen zij mijn
blik  opmerkten en zagen  dat  ik  begrepen had dat  er  werkelijk  een
boodschap schuilging in de woorden van die oude man, vluchtten allen
naar hun hutten. 

Ik wachtte tot de nacht viel om mijn grootmoeder11 op te zoeken. Zij
begreep onmiddellijk  dat  ik  de waarheid wou horen.  Nadat  ze haar
hoofd uit de hut had gestoken om te zien dat niemand aan de deur
meeluisterde,  zei  ze  me:  "Zij  die  vier  ogen  hebben,  zeggen  dat
diegenen die men christenen noemt en die, zoals jij,  hun hele leven
gegeven hebben aan diegene die ze Jezus noemen, beschermd worden
door een groot en ondoordringbaar vuur, wanneer men ze kwaad wil
doen."  Ze  voegde  eraan  toe:  "Dat  is  ook  met  jou  gebeurd."  Toen
vernam ik dat de hogepriester, die mijn dood had voorspeld, net op 16
juli was gestorven. Vanaf die dag werd het rustiger in de grootfamilie.
Men liet mij mijn weg vervolgen, zij het met grote verslagenheid, want
tot op de dag van vandaag aanvaarden mijn ooms niet dat ik celibatair
leef. Een van het heeft me zelfs gezegd: "Als jij alleen wil leven, dan is
dat jouw keuze. Maar geef ons toch een kind voor je vertrekt." Omdat
ik  hun  wens  niet  kan  vervullen,  bleef  de  onenigheid.  Maar  mijn
grootfamilie  verzette  zich  niet  meer  tegen  mijn  levensweg.  Mijn
moslimfamilie daarentegen, was nog een ander paar mouwen.

10  Moré is mijn moedertaal.
11  De oudste vrouw van mijn grootoom sprak ik aan als 'grootmoeder'.
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2.5 Een nieuwe beproeving

Toen ik in 1999 naar Tanzania zou gaan voor het geestelijk jaar van de
Missionarissen  van  Afrika,  schokte  dit  vertrek  mijn  familie.  Alle
moslimvrienden van  mijn vader riepen uit:  "Als  je  die  christenen je
zoon laat meenemen, zal je hem voor altijd verliezen." Dus werd mijn
moeder  opnieuw  verstoten  in  een  poging  me  naar  huis  te  laten
terugkeren. Ditmaal moest ze Ivoorkust verlaten en terugkeren naar
haar  voorvaderlijke  dorp.  Het  was een grote  beproeving voor  haar,
want  in  onze  traditionele  samenleving  kon  een  vrouw  slechts
gedwongen  worden  terug  te  keren  naar  haar  dorp  als  zij  grote
misdaden, zoals hekserij, bedreven had. Niemand had mij verteld dat
zij verstoten was, maar omwille van onze diepe verbondenheid voelde
ik dat zij leed. Om nieuws in te winnen, schreef ik allerhande brieven,
maar die bleven zonder antwoord. Tijdens het  geestelijk jaar waren
uiterlijke afleidingen niet bijzonder  welkom, dus moest  ik  het einde
van het jaar afwachten. Op het einde van dat jaar, net voor ik naar
Zambia  zou  vertrekken om twee jaar  lang  pastorale  ervaring  op  te
doen,  telefoneerde  ik  naar  mijn  oom  Daniël,  die  me  aanvankelijk
vertelde dat het mijn moeder goed ging. Toen ik hem echter zei dat ik
zeker was dat ze een lijden met zich meedroeg, vertelde hij me dat ze
door  mijn  vader  verstoten  was  en  door  mijn  grootoom  was
opgenomen in het voorouderlijke dorp. Dat nieuws verontrustte me
zeer,  want  ik  wist  maar  al  te  goed  in  welke  omstandigheden  mijn
moeder die vernedering moest doorleven. Ik bad dat ze het toch nog
twee jaar zou mogen uithouden, want pas nadien kon ik terug bij hen
op vakantie komen. Toen kwam ik op het idee haar al mijn foto's op te
sturen,  zodat  ze  een zichtbaar  teken van  mijn  nabijheid  had en  er
voldoende hoop uit kon putten om vol te houden tot ik terugkeerde. 

Bij  onze ontmoeting na de pastorale jaren in Zambia, merkte ik dat
mijn moeder fysiek erg verzwakt was. Bovendien verontrustte het haar
dat ik heel mager was. Ze ging tegenover mij zitten en vroeg me: "Ben
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je ziek?" – "Neen!", antwoordde ik. Ze vroeg verder: "Ben je dan ziek
geweest?"  Wederom  antwoordde  ik:  "Neen."  Vervolgens  vroeg  ze:
"Ben je gelukkig?" en ik antwoordde: "Ja, mijn allerliefste moeder!" Ik
zag hoe verontrust ze was en zei haar: "Moeder, ik ben eenvoudigweg
doodmoe." Dan vertelde ze me dat het dankzij één van haar zusters
was dat ze het had kunnen volhouden tot ze mijn foto's kreeg. Ze had
bijna zelfmoord willen plegen. Maar gelukkig had haar zus haar elke
dag bijgestaan tot de dag waarop mijn foto's aankwamen. Die hadden
weer een zin aan haar leven gegeven. Ik dankte de heer Jezus dat ik
mijn moeder levend had teruggezien. Toen ik haar vroeg hoe ze haar
leven verder zag verlopen, vroeg ze me een plaats te vinden waar ze
alle  rust  zou  kunnen  leven.  Ik  ging  vervolgens  te  rade  bij  mijn
grootoom.  Die  vertelde  me  dat  mama  niet  naar  haar  familie  kon
terugkeren, want ze was onschuldig. Hij was daarom bereid om haar
op  te  nemen  in  de  grootfamilie,  op  voorwaarde  dat  zijn  kinderen
akkoord waren. Hij had immers een zeer grote familie te onderhouden.
Ik was zeer blij met dit antwoord en ging mijn moeder onmiddellijk een
klein  huisje  aanbieden,  waarin  ze  in  vrijheid  kon  leven  binnen  de
grootfamilie met alles wat ze nodig had om in haar levensonderhoud
te voorzien en zelf haar eten te verbouwen. Het zou een nieuw leven
voor haar zijn: ze was er zo blij mee.

Ik besloot om ook mijn moslimfamilie in Ivoorkust te gaan bezoeken
tijdens deze vakantie. Iedereen was verbaasd me terug te zien, mijn
vader  weigerde  echter  met  me  te  spreken.  Hij  was  duidelijk  in
verlegenheid gebracht door mijn aanwezigheid, temeer daar ik er elke
zondag op uit  trok,  gekleed in een witte gandourah,  ditmaal  echter
met een grote zwart-witte rozenkrans12 om de hals, en niet naar de
moskee,  maar  naar  de  parochiekerk.  Dat  ging  natuurlijk  over  de
tongen,  des  te  meer  omdat  mijn  vader  net  terug  was  van  zijn
bedevaart naar Mekka. Tijdens dit kort verblijf werd er niet gesproken
over religie of verstoting: beide beleefden we in stilte ons eigen geloof

12  Dat is de rozenkrans van de Missionarissen van Afrika.
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en we wisten beide dat er een grote spanning tussen ons heerste. Ik at
nu ook steeds alleen, terwijl we vroeger altijd allen tezamen aten en ik
uit de schotel van mijn vader at. Ik bleef echter zeer opmerkzaam voor
de noden van de ene en de andere uit  de lokale moslimgemeente.
Allen zeiden me: "Je bent een goede jongen, maar je moet terugkeren
tot de islam." 
Voor mijn vertrek naar Burkina Faso, van waaruit ik het vliegtuig naar
Londen ging nemen om daar theologie te studeren, ging ik afscheid
nemen van al mijn islamitische verwanten. Enkelen gooiden me buiten,
anderen  ontvingen  me,  allen  echter  maakten  me  verwijten.  Een
verwante verraste iedereen toen hij me 's vrijdags voorbij zag komen,
terwijl allen na het vrijdagsgebed rond de moskee stonden, en luidop
tegen mijn vader zei: "Issa, zie die jongen daar toch. Als God bestaat,
dan staat hij die jongen bij." Allen waren geschokt door die woorden.
Mijn  vader  bleef  stil.  De  woedende  imâm  vroeg  hem:  "Wat  wil  je
daarmee  zeggen?"  En  de  man  antwoordde:  "Kijk,  ik  merk  dat  die
jongen door ons verstoten is. Hij komt echter steeds terug naar ons. Hij
bemint ons, hij  heeft aandacht voor onze noden. Onze vreugden en
onze zorgen deelt hij, zelfs nadat we hem buiten hebben gegooid. Ik
zeg dus dat als God bestaat, hij die jongen bijstaat." Opnieuw werd het
stil. Dan beval de imâm hem te vertrekken. Onder die omstandigheden
nam ik afscheid van mijn familie en van de moslimgemeente om in
Londen mijn studies voort te zetten.
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HOOFDSTUK 3 - HIJ DIE ONS VERDEELD HEEFT, VERZOENT ONS WEER

3.1  Het mirakel van mijn priesterwijding: mijn vader getuigt

Na mijn theologiestudies in Londen keerde ik terug naar Burkino Faso
om er  op 16 juli  2005 priester  gewijd  te  worden.  Er  was veel  volk
aanwezig en de H. Kerk in Banfora had alles zeer goed georganiseerd.
Velen  vroegen  me:  “Komt  je  vader  ook?”  Ik  gaf  steeds  hetzelfde
antwoord: “Slechts een mirakel kan ervoor zorgen dat mijn vader naar
de priesterwijding komt.” Ik voegde er echter aan toe: “Maar ik geloof
in  mirakels.  Mijn  eigen  levensweg  is  één  mirakel.”  Terwijl  de
ingangsprocessie begon, kwam één van mijn medebroeders naar mij
en  zei  me:  “Adrien,  waar  is  je  vader  toch?  Ik  heb  speciaal  mijn
fototoestel meegenomen om een foto van jou en je vader te maken.”
Ik antwoordde: “Slechts een mirakel kan ervoor zorgen dat mijn vader
naar de priesterwijding komt.” Ditmaal voegde ik eraan toe: “De Heer
weet hoe blij  ik  zou zijn om mijn vader hier te zien. Maar Hij  weet
tevens dat, wanneer mijn vader niet komt, ik toch nog blij zal zijn dat
Hij het zo bepaald heeft. Ik weet dat als mijn Heer wil dat mijn vader
hier aanwezig is, het nog niet te laat is. Zelfs op dit moment kan hij nog
steeds  binnenkomen.”  Ik  was  amper  uitgesproken  of  de
ceremoniemeester haastte zich naar de microfoon en zei: “De oom van
pater  Adrien  wordt  verzocht  zich  naar  de  ingang  van  de  kerk  te
begeven. Zijn vader is net aangekomen uit Ivoorkust.” Alle aanwezigen
uitten  hun  vreugden.  De  medebroeder  die  me  net  tevoren
aangesproken had zei  me ontroerd: “Jij  en jouw God!” Ik weet niet
precies hoe ik mij toen voelde: mijn hart werd overspoeld door een
stroom aan emoties. 

Toen  ik  mij  na  het  het  wijdingsgebed  en  de  handenoplegging
omkeerde naar het volk om de priesterkleding in ontvangst te nemen,
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zag ik daar mijn vader zitten, helemaal in het wit als al-Hâjj13,  náást
mijn  moeder,  net  voor  mijn  geliefde  vrienden  Brigitte  en  Jean  uit
Frankrijk  en  Margaret  uit  het  Verenigd  Koninkrijk:  zij  allen  waren
gekomen  om  mij  te  begeleiden  bij  deze  belangrijke  en  kostbare
gebeurtenis in mijn leven. Dit was het mooiste wijdingsgeschenk dat
de Heer Jezus mij gaf.

Na de wijdingsceremonie omhelsde ik eerst mijn oom Daniël en zijn
vrouw,  terwijl  mijn  vader  discreet  bleef  zitten.  Een  andere  goede
vriendin, Silvana, had echter het idee mijn vader van zijn plaats te gaan
halen.  Terwijl  hij  me omhelsde,  zei  hij  verheugd:  “Mamadou!”  Mijn
moeder  voelde  zich  helemaal  verloren  en  verstond  niets  van  die
enorme toeloop rond haar zoon en diens medebroeders. Zij fluisterde
enkel: “Gefeliciteerd!” Ik denk dat toen, voor de eerste maal in mijn
leven,  vreugdetranen  uit  mijn  ogen  liepen.  Het  mirakel  werd  nog
duidelijker  toen Bernadette,  een goede  vriendin,  de  moed had aan
mijn vader te vragen waarom hij toch gekomen was, want hij had mij
verstoten. Wij waren allen bijzonder nieuwsgierig naar het antwoord.
Hij  antwoordde  lachend:  “Het  is  waar  dat  hij  voor  mij  niet  meer
meetelde  en  dat  ik  niet  openstond  voor  zijn  levensweg.  Maar  wat
vandaag gebeurd is,  is  een lofprijzing van de Almachtige God,  want
jullie hebben daarnet God verheerlijkt. Dit hele gebeuren is bijzonder
mysterieus: ik was helemaal niet op de hoogte. Deze week hoorde ik
echter, telkens ik me te rusten wou leggen, een luide stem, die eiste
dat  ik  naar  Burkina Faso zou gaan.  In het begin heb ik  er  niet  veel
aandacht aan besteed, maar de stem volhardde steeds meer naarmate
het einde van de week naderde. Aangezien ik een vroom man ben, die
gelooft in tekens van God, besloot ik naar Burkina Faso te gaan, zodat
ik kon verstaan waarom ik moest komen. Diezelfde avond waarop ik
besloot te vertrekken, beviel één van mijn schoondochters. Ik besloot
dus de reis uit te stellen tot na het ‘feest van de naamgeving’ van het

13  Moslim  die  de  bedevaart  naar  Mekka  heeft verricht.  Deze  hebben  het
privilege geheel in het wit gekleed te zijn.
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kindje. Maar ’s nachts kon ik niet slapen: die stem spoorde me steeds
weer  te  vertrekken.  De  volgende  morgen  liet  ik  onmiddellijk  de
moslims  uit  de  buurt  tezamen  roepen  om  dan  reeds  het
naamgevingsfeest te vieren en diezelfde avond vertrok ik. Pas toen ik
in de grote stad aankwam, hoorde ik over het huidige gebeuren. Ik
belde toen mijn zoon Hamidou op om te informeren of er nog iets op
handen  was  hier  in  het  dorp  en  hij  antwoordde  dat  de  enige
belangrijke gebeurtenis de wijding van Mamadou was. Hij voegde er
nog aan toe dat het niet de moeite was om te komen. Ik was immers al
te laat: het was nog minstens twee dagreizen ver. Ik antwoordde dat
diegene die mij hier wil hebben er wel over zal waken dat ik hier zou
zijn. 
Inderdaad:  terwijl  normaal  gezien  de  weg  bezaaid  is  met
politiebarrières  en  douaneposten,  konden  we  de  hele  tijd  vrij
doorrijden. We waren zeer verrast  dat we zelfs niet tegengehouden
werden  bij  de  grens  met  Burkina  Faso.  Door  dat  mysterie  kon  ik
aanwezig zijn bij dit gebeuren. Hoewel ik niets begrepen heb van wat
hier gebeurd is, weet ik nu echter heel zeker dat het de Almachtige is
die dit alles stuurt, en ik dank hem vandaag samen met jullie.” Deze
woorden heb ik niet meer vergeten, want zij waren de verhoring van
dagen  en  nachten  van  gebed  opdat  mijn  vader  op  een  dag  zou
begrijpen waarom ik christen, missionaris en priester geworden ben:
niet uit afkeer of haat tegenover de islam of mijn familie, maar geleid
door de Hand van de Almachtige, aan wie ik – ook reeds als moslim –
mijn hele leven heb gewijd. Het was dus terecht en logisch dat ik de
weg volgde, waarop Hij leidde. 

Na de verschillende vieringen van mijn priesterwijding verzoende mijn
vader zich met mijn moeder. Hijzelf  was haar  gaan ophalen en had
haar naar het dorp, waar ik de wijding ontving, gebracht. Hij wou dat
ze onmiddellijk met hem terugkeerde naar Ivoorkust, maar daar was
mijn  moeder  niet  klaar  voor.  Ze  vroeg  een  beetje  bedenktijd  en
antwoordde mijn vader uiteindelijk: “Nu we terug verzoend zijn, ben ik
blij: ik heb mijn gezin terug. Maar gezien al het lijden dat ik in Ivoorkust
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heb moeten ondergaan, denk ik niet dat het een goed idee zou zijn om
naar daar terug te keren. Diegenen die getuige waren van mijn lijden,
zouden mij  er  steeds weer aan herinneren. Zo zou de oude wonde
steeds  weer  opengaan.”  Aangezien  papa  vier  echtgenotes  heeft,
besloten ze tezamen dat mijn moeder in het dorp zou blijven en zorg
zou dragen voor mijn broers en zussen die in Burkina Faso studeerden.
Zo leven ze tot op de dag van vandaag. Mijn familie is dus verzoend,
ook al worstelt mijn vader, zoals hij in zijn getuigenis reeds aangaf, nog
steeds met vele vragen over Gods mysterieuze wegen. Bovenal vroeg
hij zich af hoe het mogelijk is dat God die mij de islam had gegeven, me
tot het christendom heeft geroepen?

3.2 De verzoenende getuigenis

De verrassing van mijn grootoom: dat kind heeft je offers niet nodig

Telkens ik op missie vertrok, zorgde ik ervoor dat ik, alvorens afscheid
te nemen van mijn grootfamilie,  tot  mijn grootoom zei:  “U bidt tot
God,  bid  voor  mij.”  In  2008,  toen  ik  voor  een  vakantieperiode
terugkeerde uit Zambia, zei mijn grootoom me dat hij me eens onder
vier ogen wou spreken. Hij nam me mee naar zijn kamer en zei me:
“Iets intrigeert me en ik zou het graag begrijpen: elke keer je op missie
vertrekt, vraag je me steeds voor je vertrek: ‘U bidt tot God, bid voor
mij.’ Je weet maar al te goed hoe wij dat doen: ik moet eerst de zieners
raadplegen14 voor  welke  intenties  ik  offers  moet  brengen.  Het
intrigerende is dat elke keer ik hen raadpleeg, ze mij zeggen: ‘Dat kind
heeft je offers niet nodig.’  Daarom zou ik graag begrijpen wat er in
jouw leven gebeurd is.” Zo was hij de eerste van de grootfamilie die
mijn bekeringsgeschiedenis vernam. Toen ik uitgesproken was, zei hij:
“Nu begrijp ik het. Wat een mysterie!” Vanaf die dag was hij het, die

14  Vooraleer men een offer opdroeg voor iemands gebedsintenties, moet men
de zieners raadplegen, die de gave hebben de noden van de mensen te ontdekken en
te  openbaren.  Zo  verkrijgt  men  de  werkelijke  intenties,  waarvoor  men  het  offer
brengt.
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mij vroeg te bidden voor hem en heel zijn familie. Hij beklemtoonde
ook het feit dat wij allen dezelfde God hebben, van wie wij allen het
leven ontvangen.

De getuigenis die ons verzoende: “Je hebt dus de profeet Issa gezien!” 

In  de periode  waarin  mijn  vader  en  familie  sterk  leden onder  mijn
levensweg,  heb  ik  mezelf  steeds  herhaald  dat  ik  hen  mijn
bekeringsverhaal  nog  niet  kon  vertellen,  maar  dat  ik  het  later  zou
doen, op het juiste moment. Dat moment brak aan in 2011, zes jaar na
mijn wijding, toen ik op vakantie ging bij mijn familie in Ivoorkust. Na
drie weken bij hen te hebben verbleven, verzamelde ik de hele familie
op de vooravond van mijn vertrek naar Burkina Faso. Van daaruit zou
ik immers naar Caïro vliegen om daar drie jaar lang de Arabische taal te
leren en Islamologie te studeren. Nadien zou ik nog verdiepende jaren
volgen  aan  het  Pauselijk  Instituut  voor  Arabische  Studies  en
Islamologie (PISAI)  in Rome.  Ik  had toen ook de buren uitgenodigd,
aangezien ook die vrienden even verheugd waren mij  terug te zien.
Toen mijn moeders15 aankondigden dat het eten klaar was, nam mijn
vader het woord en zei dat deze familiemaaltijd mijn initiatief was en
dat het nu aan mij  was om mij  nader te verklaren. Ik  nam dus het
woord en, met mijn blik op mijn vader gericht, zei ik: “Wij weten allen
dat mijn levensweg veel lijden heeft veroorzaakt in onze familie. Jullie
herinneren zich ook allen dat ik gezegd heb dat ik u ooit zou vertellen
wat mij precies overkomen is. Welnu, die dag is aangebroken.” 
Dan vertelde ik hen mijn hele weg, vanaf de vreemde ontmoeting met
de man in de stralend witte kleding. Het was toen reeds twintig jaar na
mijn ontmoeting met Jezus.  Die avond hebben wij  allen de maaltijd
vergeten.  Allen  waren  zeer  aandachtig  en  ontroerd.  Toen  ik  mijn
verhaal beëindigd had, viel er een grote stilte, die mijn vader doorbrak
met de woorden: “Je hebt dus de profeet Issa gezien! Want Hij is het
die ten hemel is opgestegen en die zal terugkeren. God is werkelijk een

15  Ik  spreek  hier  over  de  andere  vrouwen  van  mijn  vader.  Mijn  moeder
woonde immers in Burkina Faso.
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mysterie!”  Die  woorden overdonderden mij:  ik  stond verbaasd  hoe
mijn vader, vertrekkend van mijn getuigenis, mijn christelijk geloof kon
verzoenen met zijn islamitische geloof door de inhoud van zijn geloof.
De  mooiste  illustratie  van  die  geloofsgemeenschap  werd  mij  de
volgende ochtend bij het ontbijt gegeven. Ik wachtte op mijn schotel,
want ik was gewoon geworden alleen te eten. Na zijn gebed nodigde
mijn vader mij echter uit om mee te eten uit zijn schotel. Hij moest het
wel driemaal vragen opdat ik uiteindelijk naar zijn tafel kwam. Ik wist
immers vanuit  mijn islamitische opvoeding dat  een moslim die naar
Mekka gegaan was, zich moest vrijwaren van elk contact met onreinen
en ongelovigen. Door  mijn bekering was ik  tot die laatste categorie
gaan  horen.  Hij  zegende dus  de maaltijd  en tot  voldoening  van  de
verzamelde familie aten we terug tezamen, als vader en oudste zoon,
uit dezelfde schotel. Die avond, de avond van mijn getuigenis, werd
voor mij het uitgangspunt van mijn benadering van de dialoog tussen
moslims en christenen. Voor die dialoog werd ik immers gevormd aan
de PISAI, ten dienste van de Sociëteit van de Missionarissen van Afrika.
Sinds hun stichting in Algerije in het jaar 1868 is het bevorderen van
die  dialoog  tussen  moslims  en  christenen  immers  de  voornaamste
opdracht van de Missionarissen van Afrika.
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HOOFDSTUK 4 – MIJN LEVEN ALS CHRISTEN EN ALS APOSTEL

In de eerste drie hoofdstukken heb ik u de weg beschreven die mij
naar een christelijk, priesterlijk en missionair leven leidde, evenals de
moeilijkheden en vreugden die ik gaandeweg beleefde. In dit vierde
hoofdstuk  wil  ik  met  u  delen  wat  mijn  geloof  in  Jezus  op  die  weg
gesterkt heeft en hoe het mijn hart geopend heeft voor dit leven als
christen,  priester  en  missionaris.  Ik  zal  hier  dus  spreken  over  de
innerlijke weg die ik heb afgelegd, op zoek naar een steeds diepere
kennis van Jezus: een zoektocht om hem persoonlijk te leren kennen
op een wijze die de getuigenis van de Kerk nog overstijgt.

4.1 Tussen verzet en ontvankelijkheid voor de goddelijke Genade

Mijn geestelijke erfenis had mij voorbestemd voor een leven in diepe
Godsverbondenheid.  Die  relatie  met  God  veranderde  echter  op
bijzondere  en  overrompelende  wijze  na  mijn  ontmoeting  met  die
stralend wit geklede gestalte, die zich aan mij als Jezus geopenbaard
heeft.  Volgens  mijn  traditionele  religieuze  opvoeding  bestond  Jezus
niet. Die Jezus die ik ging ontdekken door de catecheselessen en het
overwegen van het Evangelie was een volkomen Godslastering volgens
mijn islamitische opvoeding.  Die Jezus is het Mensgeworden Woord
van de Levende God, in wie “de godheid in heel haar volheid lijfelijk
aanwezig”  is  (Kol  2,9),  zoals   de  H. Paulus  in  zijn  brief  aan  de
Kolossenzen verwoordde. Kon de Almachtige God zich zo vernederen?
Kon Hij een menselijk wezen, zoals ikzelf, zozeer met zichzelf verenigen
dat hij me kon laten delen in zijn godheid? Zonder enige twijfel was
een dergelijke openbaring onaanvaardbaar en ondenkbaar voor een
moslimhart,  zoals  het mijne.  Ondanks  dat  gerechtvaardigd inwendig
verzet,  bloeide  mijn  hart  op  door  mijn  openheid  voor  en  mijn
vertrouwen in die Jezus, die ik had ontmoet en wiens aanwezigheid ik
niet kon ontkennen. Jezus ontvangen, was voor mij geen probleem: ik
had Hem reeds ontmoet en werd vervuld door zijn aanwezigheid. De
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Jezus van het Evangelie, die Mensgeworden God, die echter weigerde
mijn hart, versteend door mijn islamitische opvoeding, te aanvaarden.
Diegene  die  ik  ontmoet  had,  was  dat  werkelijk  diegene  uit  het
Evangelie? Door intiem gebed, meditatie met of zonder het Evangelie,
en vele,  zowel  geestelijke  als  concrete  ervaringen,  leerde  ik  dat  de
Jezus uit het Evangelie werkelijk bestond. Bovendien verstond ik dat ik
niet zozeer moest leren begrijpen waarom die openbaring echt kon
zijn,  maar  me  er  veeleer  voor  moest  openstellen  om  met  die
wetenschap te leren leven. Zo begon ik de lange weg die me leidde
naar wat ik graag ‘volkomen zekerheid’ noem, de zekerheid dat die
Jezus  die  ik  ontmoet  heb,  de Jezus  van  het  Evangelie  is  en  dat  de
evangelische getuigenis over Jezus een ongehoorde schat voor de hele
mensheid  is.  Ik  stel  voor  enkel  van  mijn  geestelijke  en  pastorale
ervaringen mee te delen, die mijn christelijk geloof verwortelden in de
rots: Jezus Christus.

Eerst en vooral mijn gebedservaring. Het gebed is voor mij bovenal een
tijd voor persoonlijk contact met Jezus Christus, de Levende. Door mijn
vele  vragen  over  het  Evangelie  en  de  Leer  van  de  Kerk,  had  ik  de
gewoonte  aangenomen  mijn  antwoorden  te  gaan  zoeken  aan  de
voeten van Jezus, in de intimiteit van het gebed. In de stilte doorzocht
ik dus aandachtig die teksten en vaak ervoer ik die reële aanwezigheid,
die mij de Schrift verklaarde. Zo opende mijn geest zich stap voor stap
voor de Schrift, zonder dat iemand anders mij daarbij hielp. Ik had de
gewoonte aangenomen vele films over Jezus van Nazareth te bekijken
en daarin met veel aandacht het leven van Jezus te observeren. Die
zeer  intieme  momenten  tussen  de  Heer  en  mijzelf  voedden  mijn
persoonlijke relatie met Jezus, die ik ontmoet had en stap voor stap
leerde kennen in het Evangelie. Door die persoonlijke relatie ontdekte
ik een Jezus die mij heel nabij stond, die werkelijk aanwezig was in mijn
leven,  die  naar  me  luisterde,  me  raad  gaf,  me  leidde  én  door  mij
werkte.  Ik  herinner  me  vele  anekdotes  die  dit  duidelijk  maken.
Bijvoorbeeld een ervaring in het regionale ziekenhuis van Banfora toen
ik met mijn nicht Félicité naar de tandarts ging, wiens praktijk vlakbij
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de spoedafdeling lag. Ik hou er niet van anderen te zien lijden en was
dus steeds aangetrokken tot die spoeddienst,  als een verliefde man
naar zijn geliefde. Tezelfdertijd bracht men daar een stervend kindje
binnen.  Terwijl  ik  voor  de ingangsdeur  stond,  hoorde ik  een dokter
zeggen: “we kunnen niets meer doen”. Het kindje stond op het punt
de laatste adem uit te blazen. Een innerlijke stem zei me toen: “Leg
hem de hand op en hij zal genezen.” Ik echter, met mijn cartesiaanse
geest16,  was allerminst geneigd om de clown te gaan spelen op zo’n
dramatisch moment. Tot driemaal toe echter hoorde ik die boodschap
en ik begreep dat het mijn Heer was die sprak. Toch had ik angst naar
het kindje te gaan, daarom bad ik: “Omdat Gij het kindje wil genezen,
bid ik dat mijn zwakheid het U niet verhinderen zou. Aanvaard mijn
blik,  gericht  op dat  kindje,  als  de  uwe.  Genees hem door  uw blik.”
Onmiddellijk na dit gebed zag ik dat het kindje zich naar mij draaide,
me recht in de ogen keek en terug vreedzaam begon te ademen, alsof
het plotsklaps bevrijd was van een last die op hem woog. Beschaamd
omdat  ook  de  dokters  en  de  ouders  van  het  kind  me  verbaasd
aanstaarden, liep ik snel naar mijn nichtje, die net buitenkwam uit de
tandartspraktijk.  Snel  haastte ik mij,  samen met haar,  naar huis.  De
twijfel of het stervende kindje effectief nog leefde, bleef echter aan mij
knagen. Ik trok dan maar snel andere kleren aan en ging terug naar het
ziekenhuis. Toen ik aan de verpleegster van wacht nieuws vroeg over
het kindje, vertelde ze mij dat het kind hen allen verbaasd had. Het
was plotseling genezen, tegen alle verwachtingen in en zonder enige
medische  ingreep:  “Zomaar!”,  zei  de  verpleegster.  Vanbinnen
fluisterde ik mijn Innerlijke Gast een kleine “dank u, Lieve Heer” toe.

Een andere anekdote beleefde ik toen ik op doorreis in Kitwe (Zambia)
kwam. Gewoonlijk nam ik na de Ochtendmis van de gemeenschap nog
even de lezingen van de dag door en mediteerde ze aandachtig. Die
dag had ik ’s ochtends echter geen tijd gehad, dus herlas ik de lezingen
16  Een cartesiaanse geest heeft iemand die zeer rationeel is en weinig belang
aan zijn gevoelens hecht.  De term verwijst naar de Franse filosoof René Descartes
(1596-1650).
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van de dag ’s avonds nog eens. Tijdens de meditatie, toen ik mijn geest
opengesteld had voor een dieper begrip van de lezingen, nodigde mijn
Innerlijke Gast  me uit  om nog een wandeling te  gaan maken in de
arme  buurt  van  de  stad.  Hoewel  het  al  laat  begon  te  worden,
gehoorzaamde ik Hem. Ik wist echter niet wat ik aan mijn oversten
moest zeggen. Aangezien ik nog in vorming was, waren de regels van
het  gemeenschapsleven  heilig  en  moest  ik  me  eraan  houden.  Ik
vertelde het dus aan mijn oversten, die opmerkten dat het weldra tijd
was voor het gebed en de maaltijd. Ik antwoordde dat ik niet lang weg
zou zijn. 

Zonder al teveel te weten waarheen ik ging, vertrok ik. In de verte zag
ik  een  huisje  dat  half  ingestort  was.  Het  trok  me  aan  en  ik  liep
ernaartoe.  Daar  aangekomen,  zag  ik  een  hoogbejaarde  vrouw,  die
beefde over haar hele lichaam. Toen ik haar groette, fluisterde ze al
zuchtend: “Ga maar op dat krukje zitten.” Ik ging zitten met een hart
dat overliep van droefenis,  want ik hou er  niet van mensen te zien
lijden.  Wat  moest  ik  nu  doen?  Moest  ik  haar  naar  het  ziekenhuis
brengen? Daar had ik de middelen niet toe. Moest ik haar meenemen
naar de gemeenschap? Ik durfde er zelfs niet aan denken. Ik stak mijn
hand  dan  maar  eens  in  mijn  broekzak  en  vond  daar  nog  geld  ter
waarde van twee dollar – al wat ik bezat. Dat gaf ik aan de vrouw en
zei: “Moedertje, ik weet dat dat je niet veel zal helpen, maar het is al
wat ik heb.” Ze nam het geld aan en hield het vastgeklemd in haar
hand.  Ik  stond  op  om  te  vertrekken,  bedroefd  dat  ik  haar  zomaar
achterliet,  toen mijn Innerlijke Gast me zei:  “Bid voor haar!  Het zijn
jouw gebeden die ze nodig heeft.” Mijn al te cartesiaanse geest liet me
echter  boos  denken:  “Neen,  ze  heeft een  medische  behandeling
nodig!”  Mijn  Innerlijke  Gast  volhardde  echter  en  ik  dacht  met  nog
meer woede: “En toch zeg ik je dat ze een medische behandeling nodig
heeft. Als ze niet verzorgd wordt, is ze morgen dood!” Daarna bleef
mijn Innerlijke Gast stil. Net toen ik het huisje wou verlaten, zei hij me
echter  zacht:  “Bid  voor  haar.  Het  zijn  jouw  gebeden  die  ze  nodig
heeft.” Ik antwoordde: “Wie heeft U gezegd dat zei christen is?” Die
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derde maal realiseerde ik mij dat het mijn Innerlijke Gast was, die tot
mij sprak. Ik stopte bruusk en vroeg aan de vrouw: “Moedertje, stoort
het je als ik voor je bid?” Zij nam het geld dat ik haar net gegeven had
en gooide het naar mij terug, terwijl ze zei: “Maar ja! Dat is het wat ik
nodig heb!” Die woorden doorboordden mijn hart en heel mijn wezen.
Ik liep naar haar, knielde voor haar neer, nam haar hand in het mijne
en bad: “Heer, Gij hebt mij naar haar geleid. Ik vraag U niet dat ze zou
genezen, maar dat zou geschieden wat Gij voor haar voorzien hebt.”
Dan vervulde mijn hart zich met vreugde en zei ik haar: “Moedertje, ga
rusten.” 

De volgende ochtend, tijdens de Mis van de gemeenschap, klopte er
iemand aan de deur. De priester ging kijken en kwam terug om me te
zeggen dat er buiten een hele groep vrouwen stond, die me absoluut
wouden zien. Terwijl ik het portaal opende, zag ik die vrouw voor mij
staan: in blakende gezondheid. Zij had een lege mand meegenomen,
zette die neer en wierp zich op de grond: een gebruikelijke uiting van
dankbaarheid bij het Bemba-volk in Zambia. Ik riep echter uit: “Neen!
Doe dat niet! Niet voor mij, maar voor Hem!”, en ik wees met mijn
vinger naar boven. Zij stond op en zei me: “Ja, mijn jongen, maar ook
voor jou, want door jou heeft Hij kunnen voltrekken wat Hij voor mij
voorzien  had.”  Ik  knikte  instemmend  en  de  hele  groep  vrouwen
herhaalde hun dankritueel.  Dan vertrokken ze om groenten te gaan
kopen,  die  ze  opnieuw  verkochten  om  een  zeker  inkomen  te
verkrijgen.  Ik  ging  terug  naar  mijn  gemeenschap,  maar  deelde  het
voorval niet mee. Als jonge Afrikaan in opleiding bij Europeanen, was
het  wijzer  om  te  vermijden  dat  men  zou  denken  dat  ik  leed  aan
hallucinaties. 
Na de H. Mis trok ik mij echter terug in de kapel om de Heer in alle rust
te bedanken voor wat Hij die vrouw geschonken had. Tijdens die stille
meditatie sprak die Innerlijke Gast me opnieuw toe, een woord dat tot
op vandaag de leidraad is voor mijn naastenliefde als christen, priester
en  missionaris:  “Wel  Adrien,  dacht  je  dat  je  Mij  in  goedheid  kon
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overtreffen?”  Wat  kon  ik  daarop  antwoorden?  Ik  kon  slechts
vreugdevol en erkentelijk glimlachen, wat ik dan ook deed.

Wie de Schrift leest, en dan vooral het Evangelie, zal in die getuigenis
over het leven van Jezus, de man van Nazareth, de getuigenis van de
Apostelen herkennen, die dezelfde is als wat de Kerk tot de dag van
vandaag getuigt. Mijn verhaal voegt geen nieuwe elementen toe aan
die getuigenis: het toont enkel hoe diegene, die beloofde dat Hij wie in
Hem geloofde nooit alleen zou laten, ook effectief steeds aanwezig is
en ingrijpt. Zo begreep ik als vanzelf, uitstijgend boven de Leer van de
Kerk, wat het betekent christen te zijn: die enorme Liefde van God in
mij  te  ontvangen.  Die  Liefde,  die  zich  aan  ons  toont  door  die
ongehoorde openbaring van de volmaakte eenheid tussen het eeuwige
en het begrensde, waarvan Jezus zelf boodschapper en voorbeeld is.
Het  is  Jezus  Christus  zelf  die  zich  gewaardigd  heeft om  mij  tot  dit
geloof te leiden. Want, zoals Paul Tillich zei in zijn Dogmatische studies
(1925):  er  is  “geen  universele  geldigheid  [van  geloofswaarheden]
zonder  een  levendige  relatie  [met  Jezus]”17.  Ik  aanvaard  dus  de
absoluutheid  van  het  christendom  op  een  existentieel  niveau.  Met
andere  woorden:  door  mijn  relatie  met  de  christelijke  openbaring,
erken  ik  de  geldigheid  van  haar  universele  karakter,  hetwelk  vele
vermeende christenen nog moeten ontdekken. Dat is mijn weg: niets
of niemand anders dan deze relationele ervaring met de christelijke
openbaring had mij, overtuigde moslim, kunnen overtuigen. Diegenen
die me steeds weer vragen of ik, door mijn getuigenis, de hele wereld
christelijk wil laten worden, antwoord ik daarom immer: als wat mij
overkomen is, u niet op een of andere wijze overkomt, is het beter vast
te houden aan wat u hebt, anders zou u noch christen zijn, noch wat u
nu bent. Maar hoe zie ik dan mijn roeping tot een missionair leven?
Dat is telkens opnieuw de tweede vraag die men mij stelt. Hieronder
probeer ik u een deel van het antwoord te geven.

17  Pascal Verbeke, «Unicité du Christ et regard sur les différentes religions »,
Cahier de l’Atelier 531 (2011) 131.
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4.2 Je zal een afglans van mijn Glorie zijn

Tijdens mijn spiritueel jaar,  de tweede fase van mijn vorming bij  de
Missionarissen  van  Afrika,  had  ik  een  geestelijke  ervaring,  die  mijn
missionaire  werkwijze  zou  bepalen.  Het  gebeurde  tijdens  een
achtdaagse retraite. Ik ervoer iets ongewoons.  Ik noem het zelf  een
duistere week, waarin geen enkele tekst me kon inspireren. Tijdens de
retraite  moest  men  tweemaal  daags  de  geestelijke  begeleider
ontmoeten en tweemaal daags had ik absoluut niets te vertellen. Het
bracht me in verlegenheid. Het was vooral ook moeilijk om te dragen.
Op de voorlaatste dag van de retraiteweek, nadat ik weer een tijdlang
zonder enige begeestering bij die teksten had gezeten, besloot ik een
wandeling te maken op het kleine heuveltje naast onze kapel, dat een
prachtig zicht op het Victoriameer bood. Onderweg ging ik zitten op
een dode boomstronk en bewonderde die natuurpracht. Plots hoorde
ik, in de boom net voor mij, een vogeltje zingen. Dan kwam er eentje
bij, en nog een, en nog een. De boom zat vol vogels die zongen en hun
vleugels  opensloegen.  Het  was  een  geweldig  spektakel  van  pure
schoonheid,  dat  mij  met zo een grote  vreugde vervulde dat  ze  alle
ontgoocheling van de voorbije week wegvaagde. In stilte en vreugde
beschouwde ik die vogels in de boom en hoorde mijn Innerlijke Gast
zeggen: “Je zal zoals die boom zijn.” 
Ik dacht aan de parabel van het mosterdzaadje dat uitgroeide tot een
grote boom, zodat de vogels van de hemel in zijn loof konden nestelen
(Mt  13,31-32).  Mijn  Innerlijke  Gast  onderbrak  mijn  overpeinzingen
echter: “Maar neen, Adrien! Kijk toch! Die boom heeft geen loof!” Ik
merkte inderdaad dat die boom al zijn bladeren verloren had. Toch kon
ik niet begrijpen wat “Jij zal zoals die boom zijn” dan wel wou zeggen.
Dan voegde mijn Innerlijke Gast er nog aan toe: “Die vogels zijn niet
gekomen om onder een bladerdek te schuilen, maar eerder om vanuit
de boom de stralen van de opgaande zon op te vangen. Jij zal voor Mij
zijn wat die boom voor de zon is.” Ik bleef die boom bekijken. Toen de
zonnestralen niet langer op de boom vielen, vlogen de vogels één voor
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één weg. De boom was weer helemaal leeg. Ik begreep waartoe de
Heer mij riep: datgene wat mij schandalig toescheen, te aanvaarden, te
leren kennen en te leven van die kennis die, werkelijk waar, het hele
menselijke wezen verandert en er een nieuwe mens uit voortbrengt,
die  in  volkomen  harmonie  is  met  zijn  God  en  Schepper.  In  mijn
geestelijke erfenis was een dergelijk samengaan ongehoord. Volgens
mijn islamitische opvoeding was het idee alleen al, van een dergelijke
harmonie,  een  godslastering.   Toch  was  net  dit  de  openbaring,
waarvan  Jezus  tegelijkertijd  boodschapper  en  voorbeeld  is.  Van  dit
samengaan ben ikzelf, door zovele geestelijke ervaringen, de getuige
geworden.

Mijn opdracht als missionaris is dus om door mijn manier van zijn te
getuigen van Jezus  Christus.  Christus  staat  in  het  centrum van mijn
geloofsleven. Door bemiddeling van zijn alomvattende Geest wou God
mij Jezus leren kennen door Hem te ontmoeten. Als moslim geloofde ik
wel in Jezus en in zijn wederkomst op het einde der tijden. Maar ik kan
niet  zeggen  dat  dat  de  Jezus  van  het  Evangelie  was.  Nu  heb  ik
zekerheid, God zij dank. Jezus leeft werkelijk en staat ons bij, in Gods
vrij beschikkende en alomvattende Geest. Als Hij niet alomvattend is,
had Hij me nooit geroepen uit mijn geloof, herkend in mijn geloof of
aangesproken  met  mijn  naam:  “Mamadou”.  Als  ik  lid  ben  van  een
geloofsgemeenschap die in Hem gelooft, is dat omdat Hij mij daartoe
geleid heeft. Als ik één van hen ben die Hem verkondigen, dan is dat
omdat Hij het wou en ik zijn wilsbeschikking aanvaard heb.

Op het einde van deze getuigenis moet ik nog één onderwerp zeker ter
sprake brengen: Iedere keer ik mijn visie op missie, als zijnswijze die
getuigt  van  Christus,  tot  uiting  breng,  zien  vele  van  mijn
geloofsbroeders  uit  evangelische  kerkgenootschappen,  evenals  vele
andere broeders en zusters,  priesters,  godgewijde missionarissen en
missionaire  zusters,  hierin  een  vlucht  voor  de  evangeliserende
opdracht van de Kerk. Ik begrijp die ongerustheid zeer goed, maar ze
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strookt  niet  met  mijn  eigen  ervaringen  als  missionaris.  Ter
verduidelijking schets ik u nog twee anekdotes.

De eerste ervaring beleefde ik met jongeren te Kitwe in Zambia. De
lokale bisschop had me gevraagd de jeugd terug samen te brengen
rond  Onze-lieve-Heer,  want  ze  liepen  verloren.  Als  startpunt
probeerde ik hen persoonlijk te leren kennen, evenals hun families en
hun  zorgen.  Ik  trachtte  hun  dagdagelijkse  leven  te  delen,  in  de
armenbuurten  waar  ze  woonden.  Ik  was  me  ervan  bewust  dat  ik
slechts  een  getuige  van  Christus  in  hun  midden  was,  door  mijn
levenswijze  Zijn  aanwezigheid  betuigend,  met  de  opdracht  hen
Diegene,  die  hen  steeds  weer  tegemoet  komt,  te  leren  kennen  en
beminnen. Bij  onze ontmoetingsmomenten,  zowel  voor ontspanning
als voor gebed, nam ik de tijd om bij hen te zijn en mijn geloof met hen
te delen als  ze mij  vragen stelden over  wat  mij  kracht  gaf  op mijn
bijzondere  levensweg.  Doordat  ik  hun  harde  bestaan  in  die
armenbuurten had leren kennen, wist ik dat de boodschap van een
getuige van Jezus voor hen meer weghad van verre dromen dan van
menselijke logica of gezond verstand. Vaak hebben ze mij uitgelachen
met mijn, op het eerste zicht heel naïeve antwoorden. Ik begreep hun
reactie maar al te goed. Wat mij die antwoorden deed geven, die zij in
een eerste reactie wereldvreemd vonden, was hen volkomen vreemd.
Zolang  zij  niet  hetzelfde  hadden  beleefd  als  ik,  zouden  we  nooit
dezelfde taal spreken. 
Voor  mijn  vertrek  organiseerde  ik,  op  vraag  van  die  jongeren,  een
retraiteweek op een afgelegen plaats  met weinig  afleidingen,  zodat
hun jeugdige energie beter gekanaliseerd kon worden. Het was een
zware  week:  honderd  jongeren  met  amper  vijf  begeleiders.  Op  de
voorlaatste dag van de retraite gaven de catechisten een onderricht
over de plichten die verbonden zijn met het geloof in Jezus. Een zekere
twijfel maakte zich meester van de jongeren. Ik hield buiten toezicht
op de voorbereidingen voor het avondmaal en hoorde iemand zeggen:
“Neen! Bestaat die Jezus echt?” Onmiddellijk schoot de hele zaal in de
lach. Ik ging daarop naar voor en zei: “Ik kan jullie het antwoord niet
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geven. Ik kan jullie slechts mijn eigen getuigenis verhalen.” Terwijl ik
mijn getuigenis gaf, was het doodstil. Op het einde van mijn getuigenis
gebaarde ik met mijn hand om hen te laten opstaan, zodat ik hen kon
voorgaan in gebed. Ik richtte mij tot de Heer: “Ik dank U, Heer Jezus,
voor deze tijd van uitwisseling, zegen en bescherm deze jongeren, die
Gij meer bemint dan ik hen bemin. Ik bid U dat ze U leren kennen zoals
ik U heb mogen leren kennen.” Op dat moment waren de jongeren
getuigen  van  een  geestelijke  ervaring  die  ik  hier  niet  behoef  te
beschrijven.  Er  heerste  niet  langer  het  rumoer  van  voor  mijn
getuigenis, maar allen waren vervuld van een grote vrede. De volgende
dag,  een  zondag,  kwamen  allen  als  één  man  naar  de  Dankmis.  ’s
Namiddags liet ik hen in groepjes naar huis keren, ikzelf  als laatste.
Toen ik terugkwam op de Missie, vroegen mijn oversten onmiddellijk:
“Wat  heb jij  die  jongeren gegeven?  Wat  is  er  gebeurd?”  ’s  Nachts
kwamen de ouders diezelfde vraag stellen. Allen wouden weten wat
die jongeren, hun kinderen, zo veranderd had. Wat kon ik anders dan
ook hen mijn getuigenis te verhalen? Diegene die mij tot zijn getuige
maakte, weet maar al te goed wat Hij ermee wil bereiken.

De tweede anekdote beleefde ik in hartje Londen, op Leicester Square.
Ik was daar met jongeren en volwassenen van de Taizé-gebedsgroep
van de Franse parochie Notre-Dame. Naar goede gewoonte gingen we
na afloop van het Taizé-gebed samen nog een koffie drinken op de
Square. Die dag wouden we naar KFC gaan, een bar van een bekende
koffieproducent.  Bij  een  kopje  koffie  spraken  we  over  allerhande
onderwerpen. Plotseling stelde een groepslid mij de vraag: “Hoe komt
het dat  een jonge man zoals  jij  priester  wil  worden?” Ik  glimlachte
breed en bleef even stil. In mezelf dacht ik: “O, mijn God, niet hier!” U
kan zich immers indenken hoeveel mensen, van allerhande gezindheid,
in  zo’n  KFC  in  het  centrum  van  Londen  samenkomen.  Bovendien
hoorde iedereen aan de ons omringende tafeltjes mijn verhaal als ik
het enigszins verstaanbaar voor de hele groep vertelde. Omdat ik stil
bleef,  zei  de jonge man me: “Het  spijt  mij  als  ik  je  in  verlegenheid
breng.” Ik antwoordde: “Neen! Ik vroeg me enkel af of je het antwoord
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op  jouw  vraag  wel  aankon.”  Allen  begonnen  te  lachen  en  zeiden:
“Vooruit, vertel het dan!” Ik vertelde dus mijn getuigenis, zoals ik ze in
de eerste drie hoofdstukken van dit boek heb weergegeven.  Het werd
muisstil aan onze tafel én aan de omringende tafels. Toen ik ophield
met spreken, viel er een grote stilte, gevolgd door een grote zucht. Eén
van  de  jongeren  riep  uit:  “Dat  is  toch  een  al  te  gek  verhaal.”
Glimlachend  antwoordde  ik:  “Dat  klopt.”  Een  andere  zei:  “Dat  is
idioot.” Nog steeds glimlachend zei ik: “Dat is juist.” Een derde voegde
eraan toe: “Het is dwaas.” Met dezelfde glimlach antwoordde ik allen:
“Jullie hebben helemaal gelijk.” Een jong meisje dat per toeval in de
kerk verzeild was geraakt, maar mijn uitnodiging om zich bij het gebed
aan te sluiten had aangenomen, vroeg me, helemaal verward: “Maar
Adrien,  als  wat je  ons verteld  hebt,  een dwaas,  idioot  en al  te  gek
verhaal is, waarom heb je het dan verteld?” Breed glimlachend keek ik
hun allen aan en zei hen: “In jullie plaats had ik het ook niet geloofd.
Jullie hebben het mij gevraagd, ik heb geantwoord. Het is echter niet
aan mij om over jullie reactie te oordelen.” Opnieuw viel er een stilte.
Het was ondertussen laat geworden: ik had mijn laatste trein reeds
gemist. Ik liet dus weten dat ik wou vertrekken en we vertrokken allen
tezamen,  zwijgend.  Later  bedankte  één  van  hen  me  voor  die
getuigenis. Hijzelf was ingetreden in een abdij. Hij schreef me tevens
dat een meisje uit de groep karmelietes was geworden en de anderen
zich op sociaal vlak sterk engageerden. Van die groep is ook nog eentje
priester  geworden  voor  een  Frans  bisdom.  Wederom  was  ik  niets
anders geweest dan een getuige van de Levende Jezus. Was ik toen
minder missionaris dan wanneer ik, door diezelfde getuigenis, Christus
verkondigde in de Luangwavallei in Zambia, aan een volk dat ernaar
verlangde Hem te leren kennen?
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BESLUIT

Op mijn weg naar het christelijke geloof heb ik evenveel obstakels als
mirakels  aangetroffen.  Dat  wordt duidelijk  uit  mijn antwoord op de
vraag: “Waarom ben je christen geworden?” Door Jezus te ontmoeten
ben ik zijn leerling en boodschapper geworden, die slechts tracht de
wil van zijn Heer te volbrengen. Mijn christelijk geloof is vandaag voor
mij dan ook een oprechte en werkelijke relatie met de Verrezen Jezus.
Mijn geloof is een gedurig zoeken naar gemeenschap met Jezus, de
Levende, in geheel mijn dagdagelijks leven. Moest men mij vragen wat
mijn geloofsleven veranderd heeft op heel  die bekeringsweg,  zou ik
zeggen: mijn geloof in God is niet veranderd, maar mijn kennis van God
en zijn werken is veranderd en verdiept. Met God in aanraking komen,
zijn nabijheid ervaren, me bewegen op het ritme van zijn stem, geleid
worden door zijn reële aanwezigheid, leven met God als een levende
persoon: dat kan ik nu en kon ik vroeger niet. Ook al  kan men van
buitenaf  vaststellen  dat  ik  met  dezelfde  toewijding  bid  en
naastenliefde  beoefen,  en  nog  steeds  gerechtigheid  en  verzoening
nastreef:  ik  weet  dat  de  innerlijke  bron  van  deze  geloofsdaden
veranderd is.
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DANKWOORD

Samen met  allen  die  in  dit  verhaal  het  mysterie  van  de  universele
Liefde van God erkennen, prijs ik de Levende God.

Ik  dank  uitdrukkelijk  mijn  familie  en  mijn  moslimgemeenschap,  die
mijn  hart  hebben  ingewijd  in  het  gelovige  leven,  een  bron  van
harmonie en vrede. 
Mijn erkentelijkheid gaat ook uit naar allen die mij gesterkt hebben op
mijn weg, evenals de kerkgemeenschappen waar ik als missionaris en
priester  dienstbaar  mocht  zijn  –  mijn  missie-ervaringen  bij  jullie
bevestigden de goddelijke oorsprong van mijn geloofsweg. 

Op bijzondere wijze wil ik ook diegenen bedanken die, geraakt door
mijn  getuigenis,  steeds  weer  aangedrongen  hebben  opdat  ik  deze
geschiedenis op papier zou zetten, zodat ze voor velen toegankelijk is.
Heilige Vader, paus emeritus Benedictus XVI, ik dank u dat u als laatste
ertoe aangedrongen hebt, zodat ik in uw wens het teken van de Heer
mocht  herkennen  dat  de  tijd  rijp  was  om  mijn  getuigenis  op  te
schrijven. 

Mijn innige dank gaat uit naar de Geestelijke Familie “Het Werk” voor
de  vele  geestelijke  en  broederlijke  momenten van  uitwisseling  met
hen, die deze getuigenis hebben doen rijpen.
Ik dank ook Brigitte en Jean Varret, mijn familie van Nazareth, die mij
bij het opstellen van deze tekst steeds begeleid hebben.

Tenslotte  dank  ik  zeer  hartelijk  mijn  geestelijke  familie  van  de
Missionarissen van Afrika om hun geduld met en vertrouwen in mij
gedurende mijn vormingsperiode. Moge de driemaal heilige God ons
eensgezind bewaren in het ware Geloof.

SAWADOGO Mamadou Adrien M. Afr.
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