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Bever
Stilletjes met zijn drieën

4 juli 2012

Toeval? Toeval bestaat niet! Je hoort het wel eens zeggen. Indien al niet één of andere
scribent je zwart op wit ermee om de oren slaat. Meestal denk ik dan langs de lijnen van:
„Ach, gooi maar in mijn pet“. Maar soms, heel soms, bekruipt me toch de gedachte: „Tja...“
Zoals nu.
Ik stond in Bever een gedicht te lezen. Nee, denk vooral niet dat ik constant met dichtbun-
dels beladen door het landschap trek. Zo erg heb ik het niet te pakken. In dit geval stond
het gedicht op de muur van wat vroeger een klooster geweest was. De tekst voor de eeu-
wigheid gebeiteld in grauw-grijze leisteen:
Een gedicht
De eerste regel is om te beginnen
De tweede is de elfde van beneden,
De derde is om wat terrein te winnen.
De vierde moet weer rijmen met de tweede.
De vijfde draait u plotseling een loer.
De zesde heeft het twaalftal gehalveerd.
De zevende schijnt zwaar geouwehoer,
De achtste bloedserieus. Of omgekeerd.
De negende vertelt nog eens hetzelfde.
De tiende is misschien een desillusie.
De elfde is niets anders dan de elfde.
De twaalfde is van niets de eindconclusie.
So what? Heerlijke onzin, toch? Alleen... toen ik het Voetstukje al was beginnen schrijven
viel uit de radio het bericht dat de auteur van dit gedicht, Gerrit Komrij, overleden was.
Toeval, niet? Maar kijk, het stukje waaraan ik toen al begonnen was, nam een heel andere
start dan dit nu. „Dood, ze was dood, zeker weten“ dat stond er. Dood? Jawel. In het laat-
ste geval ging het echter over een koe waarvan ik het massieve kreng uitgestrekt zag lig-
gen op het betonnen erf van een veehouderij. Terwijl uit de stal een hysterische vrouwen-
stem met veel weergalm iets liep te gillen. Ik kon het niet verstaan maar hoogstwaarschijn-
lijk had het ene wel met het andere te maken. Dus? Om het overdreven te stellen: de dood
wandelde dit keer mee... En dan was er ook nog het andere Leitmotiv dat over deze tocht
gedrapeerd hing: stilte. Toeval? Bestaat er dan een meer ultieme stilte dan die van de
dood? Enne... het zal wel toeval zijn dat Komrij op precies dezelfde dag van het jaar gebo-
ren werd als ik. Tja... Je denkt er best niet al te diep over na want de valkuil van niet te fun-
deren esoterisch speculeren spert dan algauw de muil. Met het gevaar dat de gedachten
in kringetjes gaan draaien, almaar sneller. Totdat de hersenen in brand vliegen. Daaraan
verhelpt ook de brandweer van de redelijkheid niet meer.
Twijfelen is toegestaan
Bever is de zuidelijkste gemeente van Vlaams-Brabant. Er woont weinig volk. Hetgeen dui-
delijk bemerkbaar was. Het dorp is zonder meer landelijk te noemen. Industrie is er niet.
Het is de plaats waar Oost-Vlaanderen, Henegouwen en Vlaams-Brabant elkaar kussen.



2

Waar de Vlaamse Ardennen, het Pajottenland en Le Pays des Collines elkaar ontmoeten.
De wandeling kreeg dan ook terecht de ondertitel van „Drie Provincieëntocht“ opgeplakt.
Men schijnt daar wel in te zijn voor een grapje. Een postbode, bijvoorbeeld, die onvoorbe-
reid in dit dorp wordt losgelaten pendelt gegarandeerd tussen vertwijfeling en frustratie.
Ook de alwetendheid van de moderne GPS-technologie kan hier wel eens aan het wanke-
len gebracht worden. Dat komt doordat hier geen straatnamen zijn! Nu ja, goed, een twee-
tal straten zijn wel met een eigen naam bedacht. Maar wie zich bijvoorbeeld naar een be-
paald adres in Akrenbos begeeft of ontdekt dat de Plaats zich ook over de aanliggende
straatjes uitstrekt, komt wel ergens tot stilstand om zich het hoofd te krabben. Dat is niet
altijd zo geweest want op de kaart van de buurtwegen van 1841 staan wel degelijk straat-
namen. Wie ze heeft afgeschaft of waarom is niet geweten. Een plaatselijk indianenver-
haal zegt dat een oorlogsburgemeester dit verordend zou hebben om het de vuige Duitse
bezetter moeilijk te maken om zijn opgeëiste en ondergedoken dorpsgenoten terug te vin-
den. Si non è vero… è ben trovato.  De kern van Bever heeft dus eigenlijk maar drie straat-
namen. Rond de kerk heten alle straten „Plaats“. Hetgeen in Bever zelf wordt aangeduid
met „Plosj“. Allicht is dat een letterlijke vertaling van het Franse „place“ voor „plein“. Ten
noorden van die zone heet het „Poreel“. Wat verwijst naar een oude benaming voor
„weide“. Ten zuiden van de kerk hebben alle straten de benaming „Freest“. Waarin zonder
meer het Franse „forêt“ te herkennen is. Alles bijeen houdt men het in Bever wel erg een-
voudig. Er is een bos, een wei en daar tussenin een plein! Zodoende is Bever de enige ge-
meente in België die de straten niet individueel een naam geeft maar die voor de adresse-
ring vrij consequent de namen van zijn wijken hanteert.
Op en neer
Bever ligt nog net in de provincie Vlaams-Brabant. Eigenlijk is dat nog niet zo vanzelfspre-
kend aangezien het ooit lange tijd tot het Franstalige Henegouwen behoorde. Ja, ja, dit is
Belgisch, hier worden de staken verzet en grenzen hertekend waardoor hele dorpen plots
verhuizen. Bever is nu dus een Vlaamse taalgrensgemeente waar de Franstalige inwoners

zogenaamde faciliteiten genieten. Desgevraagd kunnen
ze dus in het officiële verkeer in het Frans bediend wor-
den. Door deze status heeft Bever ook nog een Franse
naam. Wat dacht je? Bevère? Mis! Het moet Biévène
zijn. Nu ja, daar zal wel een goede (Franstalige) reden
voor zijn. Overigens schijnt het Vlaams-Waalse samenle-
ven hier zonder wrijving te verlopen.

Het dorp ligt in een open landschap van mild golvende heuvels. Hier nergens de abrupte
niveauverschillen die men in de Vlaamse Ardennen wel aantreft. Het traject ging over eer-
der golvend dan heuvelend land. Opvallende veel graan wordt hier nog verbouwd op de
grote akkers. Soms was de grens van een akker zelfs niet zichtbaar. Al kon dat ook zijn
doordat die grens zich over de rug van een ronde heuvel bevond. Gerst, tarwe en koren-
bloemen! Die diepblauwe bodes van de zomer zijn hier bij ons in de streek radicaal uitge-
roeid, heb ik zo de indruk. Het intensieve sproeien met vergiften tegen bestaande en nog
uit te vinden kwalen en insecten zal daaraan wel niet vreemd zijn.
Algemeen ademt dit heuvellandschap een sfeer van openheid en onbegrensdheid. Het le-
ven schijnt zich hier te ontwikkelen aan het tempo van een duidelijk intensieve landbouw.
Wat dat laatste betreft had ik verwacht wat meer vierkantshoeven aan te treffen. Ze waren
er ook wel maar doorgaans waren de vroegere gebouwen door moderne utiliteitsbouw ver-
vangen en bleef van de oorspronkelijke „carré“ niet veel meer te zien dan de toegangs-
poort. Vrij dicht bij het centrum van het dorp zag ik evenwel een hoeve die nog zeer au-
thentiek oogde. Sterk verwaarloosd, nochtans, en ik betwijfel sterk of er nog bewoning
was. Een bloeiend bedrijf was het alleszins niet.
De hoogteverschillen in het landschap liggen tussen 30 en 75 meter. Het hellende plateau
wordt door drie nagenoeg evenwijdige beken gedraineerd die uitmonden in de Mark. Dat
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laatste is een bijriviertje van de Dender dat ook de naam geeft aan de fusiegemeente
Maarkedal.
In de brede valleien heeft zich lang geleden kleigrond afgezet en die ligt daar nog steeds.
Het is daar waar vooral weiden te vinden zijn doordat het geheel vochtig is en dat door-
gaans ook blijft. Op andere plaatsen op het plateau ligt fijner materiaal zoals zand en leem.
Deze gronden zijn vruchtbaar en minder vochtig. Wat maakt dat ze gebruikt worden voor
verschillende teelten.
Verborgen voor het oog, want ongeveer 35 meter diep, is harde silure leisteen uit het pri-
maire tijdperk te vinden. Van het soort waaruit de gedichtenstenen aan de kloostermuur
gemaakt zijn. Wellicht.

Men ziet ze vliegen
Eertijds moest men hier uitkijken voor laagvliegende heksen. Daar is nu geen gevaar meer
voor want de enige nog resterende heks in Bever is van brons. Gezien de soortelijke mas-
sa van dat materiaal er is dus weinig kans dat ze zich in het luchtruim verheft. Hoewel... je
weet maar nooit, nietwaar?
Het beeld op de Plaats werd gemaakt door Thierry Van Vreckem, kunstenaar en inwoner
van het Beverse gehucht Romont. Het kwam er mede op initiatief van de Makrallen, een
folkloristische vereniging die voor de naam van de club uitging van het Waalse „macrâle“.
Hetgeen „heks“ betekent. De Makrallen willen de geschiedenis van de heksen in ere hou-
den. De vereniging organiseert daarom toneelvoorstellingen over heksenprocessen, ze
neemt deel aan stoeten en ze organiseert regelmatig heksenwandelingen.
Vlaanderen is in het verleden weinig ellende bespaard gebleven. Tijdens de 16e en 17e

eeuw legde eerst de Spaanse verovering zijn klauw op land en volk. Nadien maakten de
Oostenrijkers hier de school uit. Al die tijd leden de gewone man en vrouw onder de chaos
van godsdienstoorlogen, de wreedheden van de Inquisitie, pest, hongersnood en de wille-
keur van de vreemde bezetter die de macht in handen had.
Armoede, onwetendheid en isolatie waren een dankbare voedingsbodem voor bijgeloof. In
Europa geloofde men zo, vooral tussen 1500 en 1700, in het bestaan van heksen en hek-
serij. Wat als duivelswerk werd beschouwd en wat daardoor aanleiding gaf tot de ver-
schrikkelijke heksenprocessen. Vooral in West- en Midden-Europa heeft het bijgeloof aan-
leiding gegeven tot georganiseerde heksenvervolgingen. Er wordt aangenomen dat de wa-
re heksenjacht begon met de publicatie van de Heksenhamer, de Malleus Maleficarum, in
1487. Een perfide geschrift waarvoor twee Duitse inquisiteurs verantwoordelijk waren. Het
was een soort vademecum waarin aanwijzingen werden gegeven voor het herkennen van

Het open landschap rond Bever
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heksen en voor het voeren van de heksenprocessen.
Het waren meestal oude vrouwen die ervan beticht werden zich aan hekserij en duivels-
praktijken schuldig te maken. Het waren ook niet zelden alleenstaande vrouwen, onge-
huwd of weduwe, afgesloten van en uitgestoten door de gemeenschap. De minste ver-
meende aanwijzing was voldoende om hen in staat van beschuldiging te stellen. Vaak kre-
gen zij de schuld van een niet geslaagde genezing, een mislukte oogst, onvruchtbaarheid,
vee dat stierf, een uitbraak van de pest... Noem het maar op. Alles wat verkeerd ging en
waarvoor niet direct een reden gevonden werd, was voldoende om het op hekserij te gooi-
en en naar een „schuldige“ te wijzen.
Het is bekend dat in 1594 processen werden ingesteld in Bever. En daar niet alleen want
het betekent toch wel iets dat zelfs tot op onze dagen de spotnaam van de inwoners van
plaatsen als Onkerzele, Bever en Iddergem „Toverheksen“ gebleven is.
In Bever werden twee vrouwen, de echtgenotes van Liénard Del Val en van Bastien Ca-
tier, van hekserij beschuldigd door de inquisitoriale rechtbank onder Filips II van Spanje.
Ze werden respectievelijk in 1594 en in 1595 gewurgd en daarna verbrand.
Ene Delvin vermeldt de feiten in zijn Histoire de la commune de Biévène. Hij voegt er ech-
ter aan toe dat hij de procesdossiers niet heeft kunnen terugvinden. Daardoor is het niet
meer mogelijk te achterhalen wat de „feiten“ zijn geweest waarop de veroordeling van bei-
de onfortuinlijke vrouwen waren gebaseerd. Al staat het vast dat de terechtstellingen wel
degelijk zijn uitgevoerd.
Moment monument
Veel merkwaardige gebouwen kent Bever niet. Er is de Sint-Martinuskerk. Een gebouw dat
bezwaarlijk elegant kan genoemd worden. Baksteen, plomp met een tamelijk lage, vier-
kante toren en dan heb je het wel gehad. Aan de buitenkant dan toch. De bouwstijl heet
laat-classicistisch te zijn. In 2007 werd de tweehonderdste verjaardag van de heropge-
bouwde Beverse kerk gevierd. Het interieur is gedeeltelijk afkomstig uit een Geraards-

bergse abdij waarvan de bezittingen in
de nasleep van de Franse Revolutie wer-
den verbeurd verklaard. Eind 2009 werd
de Beverse kerk als beschermd monu-
ment geklasseerd.
Behalve de kerk staat er in Bever ook
nog een windmolen. Althans: de romp er-
van. In zeer slechte staat en niet te betre-
den. Ik neem tenminste aan dat dat de
strekking was van wat er op de wrakkige
deur geklad stond. Helemaal te verstaan
was het niet want het leek me in een
Waals dialect gesteld.
Toont de molenromp dan maar weinig
overeenkomst met de fiere machine die
ze ooit is geweest, namen heeft ze des
te meer: de Molen van Denut, de Molen
van Denutte, de Bosmolen of nog de Mo-
len van het Bos. Wat dat laatste betreft,
de molenromp staat werkelijk op de
plaats die met Beverbos wordt aange-
duid. Hoewel er nauwelijks wat te zien is
dat op een bos gelijkt. Waarschijnlijk is
dat ooit anders geweest.
Eertijds was er een steen in de molen ge-
metseld met een inscriptie en een

De Sint-Martinuskerk in Bever. Met de Plaats.

Het schamele restant van de Molen van Denutte
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wapenschild: „Dezen windmolen is gebouwd in het jaar 1828, door den hoog welgeboren
edelen heer de baron Eus: Js: Ma: de Blondel etc etc kamerheer van ZM den Koning der
Nederlanden, lid van het ridderschap van Oost-Vlaanderen“.
In 1832, toen België nog heel jong was en de Hollanders zich nog steeds in Antwerpen
verschansten, werd de steen weggenomen door een detachement Franse soldaten. Die
waren op weg naar de citadel van Antwerpen om de Hollanders daar te verdrijven. De
steen bevindt zich nog steeds in het kasteel van het naburige Viane. Schijnt het, want ik
heb het niet kunnen controleren.
In 1835 brandde de molen uit. Hij werd nadien wel nog heropgebouwd. In 1926 dan werd
de molen onttakeld. In „De Belgische Molenaar“ van juli 1926 adverteerde molenaar Theo-
phile Denutte: „Uit ter hand te koop. Om te draaien of af te breken, ijzeren kop, as, twee
paar stalen molenroeden, vang. Schoonen steenen windmolen, extra schoone wind; een
koppel. Engelsche steenen van 1.50 m.; twee koppel Fransche steenen, waarvan 1 koppel
1.70 m en 1 koppel 1.90 m.; zeilkleeren; kuischmolen en builmolen, 4 m. lang op 2,36 m.
dik, gansch nieuw, bij Theophile Denutte, maalder te Bever, bij Bassily, Prov. Henegou-
wen.“ Ik heb de merkwaardige interpunctie bewaard die ik in de advertentie aantrof. In
1927 werd inderdaad het gevlucht verwijderd en werden de overblijvende molenstenen
door een benzinemotor aangedreven. Nu blijft er enkel nog een zwaar gehavende bakste-
nen romp die op het hoogste punt van de streek staat, tegenover de motte van een oude
burcht van de plaatselijke heren, maar op enige afstand daarvan. De molenromp heb ik
gezien, de motte echter niet. Hoe dan ook, de Makrallen vinden de molen nog steeds een
uitstekend decor voor hun opvoeringen.
Bever heeft verder merkwaardig veel kapelletjes op zijn grondgebied. In allerlei soorten en
formaten. Nu zijn kapellen en kapelletjes in onze streken doorgaans al niet erg zeldzaam
maar hier zijn er toch echt bijzonder veel. Allicht daarom is er hier dan ook een „Kapelle-

tjeswandeling“ uitgezet. Om in dat kapel-
letjeswoud nog enigszins op te vallen
moet je van goeden huize zijn. Hier was
het de ouderdom van twee van deze ge-
bouwtjes die mijn aandacht trok. Het
grootste van de twee was tevens het
jongste. Al is dat wel heel relatief. Blij-
kens het jaartal dat er op geschilderd
stond moet het kapelletje daar al staan
van in 1830. Het is daarmee net zo oud
als het Koninkrijk België. Nu ja, de ko-
ning zelf hebben ze pas een jaar later uit
Engeland geïmporteerd, maar de aanzet
was er al in 1830. Het traditionele op-
schrift „INRI“ (Iesus Nazarenus, Rex Iu-
daeorum Jezus van Nazareth, koning der
Joden) dat boven het beeld van de ge-
kruisigde is te zien, werd in deze kapel
wat ongelukkig geschilderd. Het ziet er
als „INAI“ uit. In mijn lagere schooltijd
wist iemand onder ons te fluisteren dat
de man aan het kruis eigenlijk „Henri“
heette (zoals zijn oom) maar dat men dat
niet goed wilde toegeven en dat het daar-
om verkeerd gespeld stond. Een gods-
lastering die zonder twijfel met wegzen-
ding van school zou bestraft zijn indien

De kapel uit 1830

Het verminkte opschrift boven de gekruisigde
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ze ter ore was gekomen van de schoolinquisitie.
Het tweede kapelletje, veel bescheidener van opzet, dateert zelfs van
1693! Indrukwekkend is niet het kapelletje zelf maar wel dat het bouw-
seltje al die eeuwen heeft overleefd zonder ten prooi te vallen aan de
betonnen en asfalten dromen van latere wegenbouwers.
Ik passeerde ook nog aan een duidelijk oud huis dat echter zeer fris in
de verf stak. Blijkens een smeedijzeren uithangbord moet dit „La Forge
des 3 Petits Diables“ geweest zijn. Ik kon echter geen informatie erover
vinden. Niet van de smidse noch van de drie duiveltjes. Jammer, waar-
schijnlijk lag hier een lekker verhaal te wachten. We zullen het wellicht
nooit weten. Ik heb nogal wat duivelverhalen gelezen die in Bever zijn

opgetekend maar de duiveltjes in de smidse waren er niet bij.
Ha! Lekker!
De traditionele land- en tuinbouw van Bever heeft in een recent verleden wat specialisaties
voortgebracht. Patrick Devillé maakt sinds 1997 harde kazen op zijn bedrijf, waar onge-
veer vijftig Holstein-koeien zorgen voor de melkproductie. Het melken is in verregaande
mate geautomatiseerd en de hele productie wordt ter plaatse verwerkt tot een achttal soor-
ten kaas. Van de meest gewone tot netel-, algen- en kruidenkaas. Liefhebbers kunnen de
waar rechtstreeks op de hoeve kopen. Zowaar per hele bol of, indien dat wat van het
goede te veel zou zijn, per af te wegen blok. Wie slechts enkele sneetjes wil, die kan beter
te rade gaan bij de Prima-buurtwinkel in het centrum.
Bever kent ook een artisanaal pralinenbedrijfje: Couleurs Chocolat. Stephen Vandeparre
verwerkt er Callebaut-chocolade (de beste ter wereld!) tot kwaliteitspralines.
In het gehucht Burght worden bij fruitbedrijf Demeulemeester fruitsappen gemaakt.
Op een akkertje
Meermaals ging het traject van de wandeling over het grondgebied van het gehucht Akren-
bos. Indien je in die naam een overeenkomst meent te zien met het Waalse Deux-Acren
dan is dat geen toeval. Tot 1963 hoorde Akrenbos immers nog bij Henegouwen. Het
heette toen Bois-d’Acren. In dat jaar werd de taalgrens uitgetekend en daarbij ging een ge-

deelte van het grondgebied van Akrenbos naar het
Oost-Vlaamse Viane. Een ander gedeelte werd bij
Bever gevoegd. Ondanks wat op een steen aan de
kerk in Akrenbos staat te lezen als zou de dorps-
naam afkomstig zijn van „twee akkeren“, schijnt dat
niet zo te zijn. Het werkwoord „akeren“ (ook „oke-
ren“) moet in een ver en grijs verleden de betekenis
gehad hebben van het (laten) omwroeten van de
bosgrond door varkens die naar voedsel op zoek
waren. Slim! Niet alleen ploegden die beesten de
grond om maar ze zullen ook nog voor de bemes-
ting gezorgd hebben. Hoewel ze achteraf voor de
boer allicht niet meer welkom zullen geweest zijn.
Omdat Akrenbos op 5 kilometer (of één uur stap-

pen) ligt van de kerk van Deux-Acren, liet een bewoner van Akrenbos er in 1849 een bede-
huis bouwen. Inclusief een pastorie. In 1857 werd de kapel vergroot en in 1863 werd ze
als parochiekerk ingewijd. De oude pastorie dient tegenwoordig een veel profaner doel:
het is de taverne ’t Platteland geworden.
In Akrenbos vind je... het bos van Akren of het Bois d’Acren. Ze houden het ook daar sim-
pel. In de lente kleurt de bodem van het bos vrolijk met tapijten van boshyacinten, maag-
denpalm en narcissen. De oude bomen trekken spechten en roofvogels aan. Typisch voor
een heuvelachtige streek kent ook dit bos meerdere bronnetjes. Die vormen een biotoop
voor watersalamanders, kikkers en padden. Hier en daar kan men heel in de verte een

Het kapelletje uit
1693

Zo wordt iedereen hier bediend. Bovendien het
bewijs dat Deux-Acren en Akrenbos 5 kilome-
ter uit mekaar liggen.
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glimp opvangen van de beroemde steengroeven van Lessines (Lessen). In de 19e eeuw
zorgden de steengroeven voor een grote economische bloei in deze streek. Het porfier dat
men uit de steengroeven haalde, werd verwerkt tot steengruis, kasseien en plaveien. In
het begin van de 20e eeuw werden nog 21 steengroeven geëxploiteerd. Nu zijn er nog
slechts twee in bedrijf. Samen zijn ze toch nog goed om aan 200 steenkappers of „cayo-
teux“ werk te verschaffen. De meeste van de in onbruik geraakte steengroeven ontwikke-
len zich nu als waardevolle biotopen. Eentje ervan, in Lessen zelf, is nu een site waar aan
sportduiken wordt gedaan. Al ziet het er daar, naar mijn smaak, niet erg aanlokkelijk uit om
zich te water te begeven.
Aan de rand van Deux-Acren loopt de reeds eerder vermelde Marcq of Mark. Een naar het
schijnt visrijke rivier die na 25 kilometer door het landschap te hebben gekronkeld in de
Dender uitmondt bij Deux-Acren. De naam van de rivier komt uit een Oud-Gotische taal
waarin „mark“ de betekenis van „grens“ had. Zo is een Markgraaf dus een Grensgraaf. Of
begrijp ik dat verkeerd?
Het natuurreservaat „De Rietbeemd“ ligt in de open vallei van de Mark waar niet mag ge-
bouwd worden. Het is het enige natuurreservaat in ons land dat schrijlings op de taalgrens-
ligt. Zeggen ze daar. Ik heb echter mijn twijfels over die bewering want hoe zit dat dan met
het Kluisbos? Vogels, zoogdieren, amfibieën en insecten trekken zich daar natuurlijk niets
van aan. Die hebben het naar hun zin in dit stukje paradijs. Knotwilgen, hagen, natte wei-
den, bossen en rietlanden sieren het gebied. Buiten het bos ontvouwen zich weidse verge-
zichten op de heuvels van de Denderstreek. Zoals de Bosberg, de Congoberg en de Grote
Buizemont. Al slaag ik er nooit in die bulten zonder hulp te determineren vanaf enige af-
stand.
Onbekend
De kerk in Akrenbos is toegewijd aan een heilige die me volslagen onbekend was: Sint
Gereon. Gezien ik echter ooit acht maanden heb doorgebracht in de omgeving van Keu-
len, had ik beter moeten weten.

De heilige Gereon van Keulen is één
van de soldatenheiligen uit het zoge-
naamde Thebaanse Legioen, waarvan
de heilige Mauritius de beroemdste is.
Dit Romeinse legioen bekeerde zich in
de 4e eeuw zo goed als voltallig tot het
christendom. In Agaunum weigerden zij
de keizer te vereren en offers te brengen
om de overwinning af te smeken van
hun schier onoverzichtelijke schare go-
den. Eén enkele God is hoe dan ook
veel beter te behappen. Ook al heeft die
dan een meervoudige persoonlijkheid.
Een ander verhaal is dat ze de opdracht
kregen om Christenen uit te roeien en
dat het legioen dat weigerde. Hoe dan

ook, hun gedrag was keizer Maximianus niet welgevallen.
Op advies van de Paus, trok Gereon met zijn soldaten naar Keulen. Hoe zij zo snel aan
dat advies kwamen is al een mirakel op zich. Ze legden in Keulen hun wapenen aan de
voeten van keizer Maximianus en toonden hem hun blote nekken. Eerst werd elke tiende
man onthoofd. Toen de overigen, aangemoedigd door Gereon, nog steeds weigerden de
bevelen van de keizer op te volgen, werden ze allemaal een kopje kleiner gemaakt en in
een diepe put gesmeten. Volgens een middeleeuwse legende bouwde Helena, de moeder
van Constantijn de Grote, later boven deze put een kerk. Het is de kerk die in de 10e eeuw
werd vervangen door de Romaanse Sint-Gereonbasiliek. Dat is nog steeds het oudste
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kerkgebouw van Keulen. En kijk, dat had ik kunnen weten...
Sint Gereon wordt vooral door de Norbertijnen vereerd. Dat heeft zo zijn reden. Van de
heilige Norbertus van Xanten wordt namelijk beweerd dat hem in een visioen de plaats in
Keulen zou zijn getoond waar de overblijfselen van de heilige Ursula en haar metgezellen,
die van de heilige Gereon en van nog een klad andere martelaren verborgen liggen. Of
men voortgaande op die informatie werkelijk nog wat heeft gevonden, dat vertelt het ver-
haal niet.
Sint Gereon wordt aangeroepen door mensen die aan migraine of hoofdpijn lijden. Zijn
feestdag is op 10 oktober. Nu begrijp ik opeens iets: de kermis in Zele is omstreeks die tijd
en op jeugdiger leeftijd placht ik mij nogal enthousiast in dat feestgedruis te storten. Waar-
na ik soms hoofdpijn had. Het kan geen toeval zijn.
Rust en bezinning
Het centrum van Bever is stil en zo mogelijk nog stiller is het in een ommuurde tuin dicht
bij de kerk. Het is daar een klooster geweest. Het werd gesticht in 1830 door de Zusters

van Sint-Franciscus van Sales. Het ge-
heel werd in 1975 aangekocht door een
particulier met de bedoeling er een
jeugdheem van te maken. De man kreeg
echter te kampen met gezondheidspro-
blemen en zo moest het project stopge-
zet worden. Nu heet het daar „Rosario“
en het is een stiltecentrum geworden. Je
kan er als individuele gast of als groep
terecht om er te verblijven. Om, ik praat
even de folder na: „...mee aan te schui-
ven aan de lange kloostertafel en samen
de maaltijden te nuttigen die hoofdzake-
lijk bereid zijn met biologische en fair-
trade ingrediënten ...
Je kan er ook een cursus, concert of le-

zing bijwonen ... of zelf organiseren. Dan is de volledige infrastructuur er voor jouw groep,
gaande van de cursusruimten en de bibliotheek over de stilteruimte tot de prachtige kapel.“
Ook het gedicht van Roland Jooris dat naast dat van Gerrit Komrij aan de muur hangt,
heeft het over stilte.
Sneeuw
Het wit.
Onhoorbaar is
het wit. Slechts
wat getrippel
van vogelpoten
heel omzichtig
in de bange
stilte van het
wit.
Onhoorbaar ligt
het wit in de
leeggeblazen ochtend.
Ik schrijf er
geen voetstappen
in.
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Zoals steeds heeft de dichter het laatste woord...
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