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Het Eeuwige Vuur

"Gaat u nu maar eens mooi1 voor dat graf staan", gebood hij.

Hij sprak rustig, doch streng. En hij van zijn kant begreep dat hij nu maar
het best precies kon uitvoeren wat van hem gevraagd werd, want dat er
niet veel nodig was om de heer gevaarlijKk kwaad te krijgen.

Hij ging stdan zoals hij dacht dat het van hem verwacht werd: de voeten
samen, hethoofd lichtjes gebogen.

"Kijkt u naar het graf!", drong de stem aan: "en niet naar de toppen van
uw schoenen!"

Hij richtte zijn blik een beetje op.

"En'vertelt u mij eens wat'u nu ziet!", zei de stem.

Hij zweeg. Wat kon hij immers antwoorden op zo'n vraag?

"U zwijgt?", zel de stem afwachtend, en ze herhaalde: "Ik vraag of u
zw1jgt?"

"Ik zie een graf, mijnheer", antwoordde hij gedwee en ingehouden
tegelijk.

"Z0", beaamde de stem: "u ziet een graf, zegt u. En kunt u ons nu ook
zeggen van'wie dat graf 1s?"

Het zweet brak hem uit. Moest hij deze vragen nu echt beantwoorden?

"Wij luisteren!", sprak de stem weer streng. "Verplicht mij ni¢t'de vraag te
herhalen!”

"Het graf van een dode", antwoordde hij haast onhoorbaar, en kort. Hij
sloot.zijn ogen, het aanblik was afgrijselyk.

"Juist, de'levenden hebben geen graf", repliceerde de stem. "U krijgt nog
wat bedenktijd. Zegt u mij intussen ook eens wat een dode is!"

Eventjes had hij de neiging om de heer aan te kijken, maar hij beheerste
zich tijdig toen hij zich realiseerde dat dit voor hemzelf wel fataal kon
zijn.
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"U weet het’ met zegt
u!", zo herhaalde de
stem nu weer zijn woorden. En dan, zoals een ondetvrager die op het punt

staat om de onwetende belachelijk te maken: "En wat weet u dan wél? g.;? '
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Zegt u ons dat mLSschlen eerst eens!" | | ,ff |
Nu drelgde hlJ de kluts Voll‘edlg kwijt te raken en de heer had het
blijkbaar in de gaten, en hij zei: 1l ™ aba

"Als unu ‘eens. Woeten lichtjes spreldde dan zou u misschien wat
vaster komen te staan? Vindt u dat geen goed idee?"

Hij gehoorzaamde meteen en nam een lichte spre'agtand afan De Vmgel‘s |
van zijn rechterhand leken de duim van zijn linkerhand to} moes te &
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"U zult immers wel
begrijpen dat u niet
omver kunt vallen, 1s

“het niet?", zo
~ informeerde de stem.

Hij knikte eens kort,
bedacht dat de heer op
een gesproken
antwoord wachtte, en
voegde eraan toe: "Ja,
mijnheer, dat begrijp
ik".

"En kunt u ons
misschien ook eens
uitleggen waarom u
niet omver kunt
vallen?", vroeg de stem
nu al te vriendelijk.
Hij beefde, zocht
vergeefs naar een

~ plausibel en tegelijk

ongevaarlijk antwoord.
Zijn gedachten stokten.
Hij was nu helemaal in
het nauw gedreven.
"Wij wachten", zei1 de

heer, "maar wij hebben tijd zat. Denkt u dat trouwens ook niet?"
"Ja, mijnheer", zei hij, blij dat hij tenminste op deze vraag een antwoord

kon geven.

"En waarom denkt u dat?","ging de stem onverstoorbaar door.

Weer lieten zijn gedachten hem een hele poos in de steek. Hijphervond
zijn evenwicht, bedacht dat het geheel ongevaarlijk was deze vraag te
beantwoorden, en ze1: "Omdat u alle tijd hebt, miynheer".

"Juist!", beaamde de stem met een toon van tevredenheid: "Wij hebben al-
le tijd! En vertelt u ons nu ook eens hoe dat volgens u dan komt, dat wij

alle tijd hebben? Ja, zeg het maar, wij horen toe!"
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Hij dacht na. Het was

als een onontwarbaar

kluwen waarmee hij wrocht.

"Wat ziet'u als u voor zich kijkt?", zo herhaalde de stem haar vraag
plotseling, luid en duidelijk.

"Ik zie een graf, mijnheer...", aarzelde hij.

"Goed zo0", zei de stem: "en herhaal nu zelf maar onze tweede vraag! Ja,
doe maar op!"

"De tweede vraag was... wie ligt er in dat graf, minheer..."

"Juist, juist! En nu het antwoord, snel!"

"Ik, mijnheer!", riep hij, en hij hijgde, doch zijn hijgen bracht hem geen
aarde aan de dijk, en hij hield met hijgen op, keek naar het graf dat aan
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zijn voeten lag, realiseerde zich nu dat het inderdaad niemand anders zijn
graf was dan het zijne.

Nu keek hij op, maar verschrikt stelde hij vast dat er niemand in de buurt
was.

Geleidelijk ging de verschrikking over in rust: hij had dit wellicht
gedroomd. Er was geen heer die tot hem sprak, hij hoorde alleen het
gieren van de wind, en zelfs dat bleek een inbeelding, want geen tak was
er dic zich roerde, aan de planten die alom op de zerken stonden.
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meteen dat ook de schoenen,

waarvan hij de toppen had staan

bekijken toen hem werd gevraagd
om zijn blik op het graf te richten,
cen inbeelding van hem waren.

"Ja, bekijk uw voeten maar eens

goed!", zo meende hij nu weer die

stem te horen zeggen, maar hij
begreep algauw dat hij dit zelf
gezegd had, of beter: gedacht had.

Verweesd immers tastte zijn hand

naar de plaats waar zijn mond

moest zitten, doch daarop volgde
geen enkel contact. Het leek alsof
de hand doorheen de mond tastte,

+ alsof de mond een lege holte was
geworden.

Een lege holte, dat was de mond
wel altiyd geweest, en de'Chinese wijsheid, zo herinnerde hij zich uit.zijn
boeken, zegde ook onomwonden dat de essentie van de dingen het 'niets'
daaraan 1s. Het wezenlijke van eéen kamer zijn niet de muren: het is het
'niets' ertussen. Het wezenlijke van de mond was, insgelijks, het 'niets'
tussen de kaken.

Hij had zijn mond dus nog, beslist. Alleen de kaken waren er niet langer.
"Maar ze zijn niet essentieel", zo hoorde hij zichzelf nu weer zeggen.
Z1jn woorden waren net zoals de wind waarvan hij het gieren had menen
te horen, het ogenblik voordien: inbeelding. Doch hier gold weer dezelfde
wijsheid:‘het wezenlijke van de woorden is niet het geluid dat zij maken
wannger we ze uitspreken: de essentie van deswoorden is hun betekenis.
En die was duidelijk gebleven, want hij kon zijn eigen woorden ook heel
goed verstaan.

Weer beangstigd.werd hij, toen nu onverhoeds de rechterhand haar
spiegelbeeld trachtte te vinden, geheel vergeefs. En toen hij het
uiteindelijk aandurfde om naar zijn schoenen te kijken, ontwaarde hij
noch schoenen, noch voeten.

"Natuurlijk bevinden die zich onder de aarde", zo sprak hij nu weer,




schijnbaar luid en duideljjk, want hij kon zijn eigen woorden goed
verstaan. En hij bekeek aandachtig de aarde, stelde opnieuw vast dat zij
nog vers was, omgewoeld vers, en dat zij, net zoals een molshoop, op een
hoopje lag, vanwege de kist die plaats innam, en het feit dat men die aarde
nooit meer aangestampt krijgt zoals voorheen.

Een kleine kortsluiting deed zich voor toen hij, als het ware in zijn hoofd,
zijn Catechismus trachtte te openen.

Het was immers niet in zijn hoofd dat dit gebeurde, want ook dat hoofd
was er nu niet meer.

"Ze hebben ongelijk", zegde hij: "ze hebben ongelijk, zij die beweren dat
gedachten door de hersenen worden voortgebracht en zich in het hoofd
bevinden. Maar waar bevinden zij zich dan wel? Het zijn immers mijn
gedachten, toch?"

Hij herademde en trachtte zich te concentreren. Het waren zijn eigen
gedachten, die hiy nu dacht, en die van niemand anders. Hij en niemand
anders dacht ze. Tegelijk bevonden die gedachten zich niet langer in zijn
hoofd. Dat hoofd'lag immers doed in een kist onder de aarde, bij de rest
van zijn lijk. Konden anderen nu zijn gedachten mee beluisteren? Waren
zijn gedachten nu niet langer geheim? Galmden ze voortaan door de‘lucht,
zichtbaar of hoorbaar voor ongeacht welk oor?

De Chinese wijsheid uit zijn boeken indachtig, was de essentie van een
oor tenslotte eveneens niet de vergankelijke schelp, doch de ruimte
ertussen. En als dat inderdaad Z0 was: in welke mate waren dit dan nog
zijn eigen gedachten? e = .
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van de zonde
"De dood 1$ het einde van het aardse leven... Bij de dood, die de scheiding
is van lichaam en ziel, gaat het lichaam van de mens tot ontbinding over,
terwijl zijn ziel God tegemoet gaat in de verwachting van de hereniging
met haar verheerljjkt lichaam."
"Zodra hij gestorven is, ontvangt.iedere mens in zijn onsterfelijke ziel de
eeuwige vergelding in een bijzonder oordeel dat zijn leven in het licht van
Christus plaatst, zodat hij ofwel een loutering ondergaat ofwel
onmiddellijk in de gelukzaligheid van de hemel binnentreedt ofwel
onmiddellijk voor eeuwig verdoemd wordt."'
Hij keek weer naar het graf, realiseerde zich dat daar, onder de aarde, zijn
lichaam te ontbinden lag en zeker voor immer. verloren was. En hier, aan
de voet'van zijn graf, stond hij - hij, dat wilde dus zeggen: zijn ziel - die,
zoals hij nu'duidelijk ervoer, voorgoed van zijn lichaam was gescheiden.
En hij, zin ziel dus, moest - volgens zijn Catechismus - nu wachten op
een mogelijke hereniging met zijn lichaam, nadat dit lichaam zou
verheerlijkt zin...
Hij bedacht nu meteen ook dat de verheerlijking van het lichaam - de
verrijzenis - misschien niet'voor iedereen was weggelegd. Weer bladerde
hijidoor het dikke boek, en las:
"God zal'in zijmyalmacht het onvergankeljjk leven definitief aan ons
lichaam teruggeven door het krachtens de verrijzenis van Jezus met onze
ziel te verenigen... "
"Wie zal verrijzen? Alle mensen die gestorven zijn: 'Dan zullen zij die het
goede deden, uit de graven te voorschijn komen tot de opstanding ten



leven, maar die het kwade deden, tot de opstanding ten oordeel."
"Wanneer? Op het einde van de wereld... wanneer het bevel gegeven
wordt, als de stem van de aartsengel weerklinkt en de bazuin van God,
dan zal de Heer zelf van de hemel nederdalen en eerst zullen de doden die
in Christus zijn, verrijzen."

Hij stond perplex.

"Van een onmiddellijk oordeel heb ik niets gemerkt", zei hij tot zichzelf,
"behalve dan misschien... die stem...", en hij trachtte zich iemand te
herinneren, doch hij realiseerde zich dat hij de blik niet had durven
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hemel of de hel. Op de
hemel heb 1k weliswaar
nooit gehoopt, maar
ergens durfde ik toch
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oordeels, en geen ander 'gisteren’', behalve het gisteren aan uw voeten in
het graf."

Hij schrok, en begreep meteen: hij was ni€t moederziel alleen; de stem
was er immers nog. Hij keek snel op, doch zag weer niemand in de buurt,
hij hoorde alleen de wind, zo dacht hij.

Plotseling realiseerde hij zich dat er verder niets meer te gebeuren stond,
behalve dan... dat die stem daar maar bleef rondspoken. De stem die hem
vragen bleef stellen waarop hij het antwoord niet kende, of niet wilde
kennen. "Wellicht...", zo drong het nu tot hem door: "wellicht is dit... het
eeuwige vuur."

En nu wist hij het klaar en duidelijk: ook de essentie van de hel, waren
niet de vlammen; het wezenlijke van de hel, was het 'niets' eraan.

Er gierde eén gure wind over het kerkhof, niettemin alles onbeweeglijk
bleef, alsof het bevroren was: de graven, de kerk, de bomen en de planten.
Toen hij eventjes opkeek, stelde hij vast dat ook de wolken vast zaten. Hij
keek er ongelovig en tegelijk aandachtig naar, doch zag nu tot zijn
ontzetting dat ze inderdaad niet-langer voorbij dreven, doch als het ware
versteend waren en bleven hangen waar ze hingen.

Hij kreeghet nu echt koud, zijn rug leek van 1js geworden, en andermaal
wilde hij weggaan van die onherbergzame plek. Het lukte hem niet, en hij
keek naar de plaats waar zijn voeten zich hoorden te bevinden. Een
ogenblik nog meende hij zijn schoenen te zien, doch het was alleen maar
een donkere schaduw op de grond, die hem de illusie gaf van een stel
zwarte schoenen. Een donkere vlek was het, over de omgewoelde aarde,
zoals men soms ziet als men achteloos rondwandelt en naar beneden kijkt.
Men denkt dan: de aarde 1s hier zo donker; 1s dit een olievlek misschien?
Wie zou hier dan olie hebben gemorst? Men bukt zich om de plek wat
nader te inspecteren, men tast eventjes met de vingertoppen over het zand,
maar men.stelt vast dat het geen olie 1s. "Wat:doe je daar?", zegt dan de
stem van iemand die met j¢'mee wandelt. En je zegt: '""Niets, niets... ik
dacht alleen maar dat ik hier iets zag liggen..."; en je staat op en loopt
verder, en.omdat.dit tenslotte geheel onbelangrijk was, ben je het twee
seconden later geheel enal vergeten.
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