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Het hoofdgerecht des levens 
dis...

ikwijls  wordt  de  dood  vergele
ken  met  de  slaap,  maar  dat  is 

voorwaar bijzonder onterecht. Of moet 
men dan geloven dat de dode stof zich 
gedurende eeuwen - wat zeg ik: gedu
rende miljarden lichtjaren! - heeft in
gespannen tot het onmogelijkste uiter
ste, om zich los te weken uit het slijk, 
om  cellen  daaruit  op  te  bouwen  en 
daaruit dan weer organismen, slakken 
eerst en insecten, kraaien, vissen, kat
ten, apen en tenslotte mensen met een 
wakker bewustzijn...  die hun kunsten 
moeizaam tot ontwikkeling brengen in 
culturen  welke  honderden  generaties 
duren... teneinde uiteindelijk het sum
mum van genot  te  kunnen vinden in 
uitgerekend  datgene  waarvoor  zij 
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sinds het begin der tijden op de vlucht 
zijn, met name de slaap? 

a, wie de dood vergelijken met een 
eeuwige slaap, die houden ons wa

rempel  voor  dat  niet  de  slaap  "het 
hoofdgerecht des levens dis" is, zoals 
de  grootste  literator  ooit  het  zegde, 
maar wel de dood, en dat is een theo
rie die, op zijn minst, als bijzonder on
vanzelfsprekend aangeduid moet wor
den  - zo'n theorie raakt kortom kant 
noch wal!

J

een, de slaap kan geen terugkeer 
zijn  naar  't  onbewuste  waar  de 

stof uit voortkomt: dat te geloven ware 
een aanfluiting van alles wat ons werd 
geopenbaard.  De  zozeer  nagestreefde 
toestand  van  de  slaap  moet  veeleer 
nog een trapje hoger liggen dan datge
ne wat wij als de wakkerheid van ons 
bewustzijn  plegen  te  omschrijven. 
Maar wàt is dan de slaap?

N

lvast is het zo dat men niet sla
pen kan, als men niet eerst leeft: A
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de slaap heeft  het  leven nodig,  zoals 
het  leven  er  niet  zijn  kan  zonder  de 
dode stof. Alleen levende wezens kun
nen  slapen,  stenen  doen  dat  beslist 
niet, wat men er soms ook durft van te 
zeggen.  De  slaap  is  dan  naar  alle 
waarschijnlijkheid  een  bestaansfase 
die  voorafgegaan  wordt door de fase 
van  het  wakkere  individu  dat  zich 
moeizaam  handhaaft  in  een  wereld 
overvol van lastige parketten en geva
ren. 

ellicht  is  er  geen  sprake  van 
een slaap bij wezens die niet al 

beschikken  over  een  volwaardige 
geest. Men zou misschien wel kunnen 
stellen dat  alleen mensen volwaardig 
kunnen slapen omdat alleen zij, dank
zij hun geest, volwaardig kunnen dro
men.  Uiteraard  blijkt  vooralsnog  een 
relatief klein deel van de mensheid in 
staat tot het voortbrengen van werke
lijk  ontwikkelde  dromen,  maar  ook 
hier is de kwantiteit van geheel onder
geschikt belang aan de kwaliteit.

W
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iet  toevallig  spreken  wij  hier 
over  het  voortbrengen  van dro

men,  want  dromen  ontspringen  niet 
zomaar toevallig aan de takken van de 
slaap zoals appelen aan de takken van 
de bomen groeien: zij dienen daarente
gen  zorgvuldig  te  worden  gekweekt. 
Dromen zijn, meer bepaald, producten 
van de geest:  zij  komen voort  uit  de 
taal van woorden, beelden, klanken en 
van alle denkbare zintuiglijke indruk
ken waarmee wij dan aan het vlechten 
gaan. 

N

erst zijn er dus de vleselijke orga
nen, de ogen en de oren en al die 

andere gaten waar doorheen wat bui
ten  ons  bestaat,  naar  binnen  komen 
kan, en dan is het de beurt aan 't grote 
vlechtwerk dat  met  die  schat  aan in
drukken aan 't weven gaat door ze met 
vele talen tot gans nieuwe orden om te 
vormen  die  daarbuiten  niét  bestaan. 
Hoe puur zintuiglijke klanken middels 
ingeboren rasters tot woorden worden, 
is een zuivere magie die bovenop de 
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wereld  van  het  individuele  dier,  een 
luik opent op een heel nieuw bestaan 
daarboven: een Zijn vol zinnen en ge
baren, tekens die uit louter vormen ko
men, schilderijen uit  flarden kleur en 
spatten verf,  symfonieën vanuit  losse 
klanken en uit de gewone, gesproken 
taal,  ontspringen  gedichten  die  wel
haast  onnaspeurbaar  iets  heel  anders 
verklappen dan wat zij letterlijk lijken 
te zeggen.

a, die mysteries van de ruimte en de 
tijd die de chaos van 't heelal omto

veren tot de donkere orde die het he
den is, die zijn er opdat de dode klom
pen klei konden bestaan. De dode klei 
op haar beurt is er voor het leven van 
de  cellen  en  de  beesten  en  tenslotte 
ook de mens. Dat leven is er dan voor 
de  geboorte  van  de  geest,  want  uit 
maatschappelijke  samenwerking  ont
kiemen  talen  en  culturen...  die  op 
wonderlijke  wijze  uit  onze  dromen 
worden geboren.
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ij  bestaan echt  om te dromen, 
want slechts in de droom kun

nen  wij  ontsnappen  aan  die  donkere 
holte  die  de  kosmos  is  en  die  niets 
goeds belooft  omdat  zij  alles wat  zij 
voortbrengt, ombrengt in welhaast de
zelfde  beweging.  Zoals  de  oergod 
Kronos  die  zijn  kinderen  ombracht, 
meer bepaald dan door ze op te eten. 
Op uitzondering van de  kleine  Zeus, 
die zich door toedoen van zijn moeder 
liet  vervangen  door  een  steen.  Zeus 
deed  zijn  vraatzuchtige  vader  braken 
en wekte aldus het eens verslonden le
ven uit de doden op. En misschien is 
het wel dàt wat onze dromen moeten 
doen: het paradijs dat eens onze eigen 
thuis was, terughalen uit  die voorals
nog in het licht van de duisternis van 
de slaap verholen oorden.                  

W

31 januari 2010
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De winter en de dood

ls in het Vlaamse land op 21 de
cember  de  winter  begint,  dan 

lijkt het wel alsof we er al middenin 
zitten. Die indruk wordt gewekt door
dat de dagen uitgerekend dan het kort
ste  zijn  -  van  dan  af  worden ze  op
nieuw langer. Het is dus niet onlogisch 
om 21 december  te  aanzien voor het 
midden  van de winter.  Als de winter 
eindigt,  op  21  maart,  duurt  de  nacht 
even lang als de dag en op dat ogen
blik van de zogenaamde 'equinox' be
gint de lente.

A

ad de winter vroeger alles te ma
ken met de kou, dan is dat van

daag enigszins anders, want weinigen 
hoeven nog kou te lijden als december 
in aantocht is.  Vandaar is nu veeleer 
het  tekort  aan  licht  het  grootste  pro
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bleem van dit seizoen. Als de dagen te 
kort zijn, willen de bloemen niet bloei
en en zullen de botten niet ontluiken, 
hoe  warm  het  ook  is.  Maar  als  de 
nachten te lang zijn, lijden ook de her
senen van heel wat dieren aan een te
kort aan zonlicht. Vele soorten vallen 
in  een schijndood die  wij  de  winter
slaap noemen en zij ontwaken niet tot
dat  een  algemene  lentedooi  intreedt 
met geluiden van nieuwe vogels, kre
kels en wateren. Er zijn mensen die in 
de  winter  naar  het  zuiden  trekken, 
waar  de  lichtsterkte  een  veelvoud  is 
van die hier bij ons en anderen schaf
fen  speciale  lampen  aan  voor  een 
lichttherapie  tegen  depressie.  Precies 
omdat zij de lichtsterkte tijdelijk weer 
op peil brengt, geeft de klaarte van de 
winterse  sneeuw  altijd  een  beetje 
moed.

ie Winterreise is een liederency
clus voor zangstem met begelei

ding  van  piano,  van  de  Oostenrijkse 
componist  Franz  Peter  Schubert,  op 
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gedichten van Wilhelm Müller. Schu
bert werd geboren in het putje van de 
winter van 1797, meer bepaald op 31 
januari.  Op  een  19de  november  in 
1828, pas eenendertig jaar oud, over
leed hij aan tyfus, verzwakt door on
dervoeding  maar  waarschijnlijk  ook 
door syfilis. Johann Ludwig Wilhelm 
Müller  is  een  Duits  dichter,  geboren 
op 7 oktober 1794 en, nog geen vier
endertig jaar oud, overleed hij  in het 
jaar voor Schubert's dood, op 1 okto
ber 1827 - aan kinkhoest. Müller was 
een  zeer  begaafd  dichter,taalkundige 
en historicus, die op meesterlijke wij
ze  kritiek  tussen  de  regels  van  zijn 
verzen  spon,  maar  die  daarom  werd 
afgedaan als een rijmelaar. De politiek 
en sociaal  bewogen Müller  beijverde 
zich  ook  jarenlang  voor  de  Griekse 
onafhankelijkheid  van  Turkije.  Vol
gens  kenners  zou  Die  Winterreise 
gaan over de vastgevrozen maatschap
pijen in de zogenaamde "Restauratie" 
- het machtsherstel van de oude Euro
pese regimes na de val van Napoleon 
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I.  Die Winterreise verhaalt in vieren
twintig  gedichten  de  lotgevallen  van 
een afgewezen jongeman die rondtrekt 
en die in het laatste gedicht tenslotte 
de  Leiermann ontmoet - de man met 
het  draaiorgel  of  de  lier,  de  verper
soonlijking  van  de  dood  die  wordt 
aangesproken  in  de  adembenemende 
slotwoorden: 

"Wünderlicher Alter, soll ich mit dir  
geh'n? 

Willst zu Meinen Liedern deine Leier  
drehn?" 

e duistere, 'winterse' en blijkbaar 
van de dood en van het  doods

verlangen  bezeten  Schubert  verwierf 
reeds  als  achttienjarige  roem  (echter 
geen  rijkdom)  met  zijn  opus  1,  een 
lied voor zangstem met pianobegelei
ding, op een gedicht van Johann Wolf
gang  von  Goethe  (1749-1832),  geti
teld:  Der Erlkönig. Het gaat over een 
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man die met zijn paard in galop zijn 
doodzieke  zoontje  wegbrengt.  Het 
kind ijlt: het denkt dat het in de duiste
re  nevelen  de  Erlkönig  ontwaart  die 
hem  probeert  mee  te  lokken  in  de 
dood; de vader troost het kind en zegt 
hem dat het slechts nevelen zijn en het 
ruisen van de wind:

 

Erlkönig

Wer reitet so spät durch Nacht und 
Wind?

Es ist der Vater mit seinem Kind;
Er hat den Knaben wohl in dem Arm,
Er faßt ihn sicher, er hält ihn warm.

*
Mein Sohn, was birgst du so bang 

dein Gesicht? -
Siehst Vater, du den Erlkönig nicht?

Den Erlenkönig mit Kron und 
Schweif? -

Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif. -
*
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»Du liebes Kind, komm, geh mit mir!
Gar schöne Spiele spiel ich mit dir;
Manch bunte Blumen sind an dem 

Strand,
Meine Mutter hat manch gülden Ge

wand.«
*

Mein Vater, mein Vater, und hörest du 
nicht,

Was Erlenkönig mir leise verspricht? 
-

Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind;
In dürren Blättern säuselt der Wind. -

*
»Willst, feiner Knabe, du mit mir  

gehn?
Meine Töchter sollen dich warten 

schön;
Meine Töchter führen den nächtlichen 

Reihn
Und wiegen und tanzen und singen 

dich ein.«
*

Mein Vater, mein Vater, und siehst du 
nicht dort

Erlkönigs Töchter am düstern Ort? -
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Mein Sohn, mein Sohn, ich seh es ge
nau:

Es scheinen die alten Weiden so grau.  
-
*

»Ich liebe dich, mich reizt deine schö
ne Gestalt;

Und bist du nicht willig, so brauch ich 
Gewalt.«

Mein Vater, mein Vater, jetzt faßt er 
mich an!

Erlkönig hat mir ein Leids getan! -
*

Dem Vater grauset's, er reitet ge
schwind,

Er hält in den Armen das ächzende 
Kind,

Erreicht den Hof mit Mühe und Not;
In seinen Armen das Kind war tot.

*

et is midwinter, het water vloeit 
niet meer, het kille ijs versteent 

het leven en de natuur bidt dat zij niet 
H
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verdoemd zij en dat haar dood slechts 
tijdelijk zal wezen. De koude is mee
dogenloos en triestig voor de  armen, 
edoch wie zich tot  de rijken rekenen 
kunnen, die moeten nu gaan zitten bij 
het vuur om daar te bidden voor de ar
men, de afgewezenen uit  Die Winter
reise  en de onbegrepenen uit  Der Er
lkönig, want geen van deze ongelukki
gen komt ooit nog de winter door. En 
is  niet  eenzelfde  lot  weggelegd  voor 
elk  van  ons?  Op een  dag  zullen  wij 
voor een winter staan waarin het licht 
zal  krimpen,  en  de  dag  zo  kort  zal 
worden dat  hij  ons zelfs  geen adem
teug meer  gunt.  Dan zullen wij  bea
men:

 
"Een lange tijd hebben wij rondge

zworven, 

een lange weg hebben wij afgelegd, 

van ver zijn wij gekomen en 

hier zijn wij gestrand, 
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hier ver van huis, 

waar wij niemand meer kennen en 

waar wij vreemden zijn, en 

kijk, ineens: 

hier kunnen wij niet meer verder, 

hier laat men ons niet meer door..." 
(1)

19 januari 2009

*
Noten:

(1) O. Van Togenbirger, Tcharagata
lata Gratadatalaka (vertaling naar het 
Nederlands: J.B.)

*
Verschillende composities op Goethe's 
DER ERLKONIG:
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http://www.digischool.nl/ckv2/romantiek/romantiek/muziek/ballade_erlkonig.htm


http://www.digischool.nl/ckv2/roman
tiek/romantiek/muziek/ballade_erlko
nig.htm 

Uitvoering DER ERLKONIG met or
kest (muziekvideo):

http://nl.youtube.com/watch?
v=VdhRYMY6IEc&eurl=http://www.
digischool.nl/ckv2/romantiek/roman
tiek/muziek/ballade_erlkonig.htm 

Fragmenten uit DIE WINTERREISE: 

http://nl.youtube.com/watch?v=TRg6
geGIef4 

*
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