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De weg en de hooiwagen

en exacte beschrijving kan 1k

er spijtig genoeg niet van ge-

ven, en precies dat maakt de
zaak problematisch: het zijn nu een-
maal dingen die tot die wereld van het
onbeschrijflijke behoren. Sommigen
zullen de schouders ophalen als 1e-
mand erover spreekt, maar anderen
weten dat hij er 1s: hij 1s er, zonder dat
men ooit zal kunnen bewijzen dat hij
er 1s, en daarom 1s het een foltering
voor diegene die weet dat hi er is
maar die het niet zeggen kan. Soms
duikt hij op, en daar kiest hij de meest
geschikte momenten voor uit, hij toont
zich enkele ogenblikken lang, in zin
volle werkelijkheid, om dan weer te
verdwijnen in een mist van angst en
niet meer op te duiken zolang de een-
zaamheid er niet 1s. Want de eenzaam-
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heid 1s ziyn gezel, zijn voorbode: eens
de eenzaamheid 1s binnengeslopen en
alle helpende handen buiten bereik
zijn, duikt hij onherroepelijk weer op:
die andere wereld, waar alleen een
weg 1s, en een hooiwagen.

Er 1s eigenlijk niets geheimzinnig aan,
aan de weg - de oneindig lange weg 1n
de oneindige vlakte - en de hooiwagen
- de traag voorbijtrekkende wagen met
hoo1 - maar precies dat legt de totale
grondeloosheid van alle existentie
bloot. Ik herinner mij dat ik als kind
vaak nachtmerries had, en dat moeder
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mij dan uit bed kwam halen en mij
trachtte wakker te maken door mij in
de badkamer met 13skoud water te
overgieten. En het duurde dan altyd
een hele lange tiyd vooraleer 1k terug
met mijn twee voeten op deze wereld
stond: 1k kwam terug als een kleine
schim, die zich met stuurloze bewe-
gingen een weg baande door een lange
tunnel waarin alle dingen continu ver-
vormingen aangingen, totdat ik ten-
slotte in de badkamer belandde, als in
een 1jsgat, snakkend naar adem en ver-
vuld van angst omdat 1k dacht dat ik
verdrinken zou. Ik zag een kortademi-
ge vrouw heel in de verte staan, 1n een
hoek van een grote zaal waarin het
plonzen van het water echode, en ze
schaterlachte, terwijl ze mij trachtte
om te brengen. Niet veel later herken-
de ik in die vrouw mijn moeder. Zij
stond naast mi1j en sprak tot mij, en er
klonk al tevredenheid in haar stem
omdat 1k eindelijk wakker werd. Toen
ik dan weer in het warme bed lag,
drong tot mij gelijk een priem de af-
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schuwelijjke herinnering van de droom
weer door, en merkte 1k, terwyl ik
wakker was, dat het om alles behalve
om dromen ging. En ik trachtte, on-
danks mijn grote angsten, telkens weer
het beeld te reconstrueren, precies om-
dat 1k besefte hoe werkelijk, hoe echt
het was.

Eerst merkte 1k, dat het ging om twee
lange lyynen, die op een bepaald punt
hun evenwijdigheid verloren en dreig-
den elkaar te kruisen. Het kruisen van
de lyjnen zou fataal geweest zin: ik
kan niet uitleggen waarom, maar het
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was gewoonweg zo. Ik durfde haast
niet meer aan de lynen te denken,
maar omdat 1k mij ertoe dwong zag 1k
tenslotte dat ze elkaar kruisten, en elk
een tegengestelde weg volgden, voor-
goed uit elkaar, om elkaar nooit meer
terug te vinden.

Eerst kon i1k onmogelijk begrijpen
waar het nu eigenlijk om ging. Ik wist
wel dat het hele fatale gebeuren van de
lijnen onmogelijk kon verwoord wor-
den, maar toch was ik er ten volle van
overtuigd, omdat ik het voelde tot in
het diepste van mijn ziel, dat het hele-
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maal geen onzin was, doch dat het
daadwerkeljjk iets betekende. En niet
alleen dat: 1k wist dat het 1ets was wat
zich al aan het voltrekken was, 1ets dat
moest gebeuren, 1ets dat reeds onher-
roepelyjk gebeurd was. En later kwam
er meer duidelyjkheid in die aanvanke-
lijk bijna vormeloze, maar toch vlim-
scherpe en van buitenaf komende ge-
dachte. Het ging ongeveer als volgt.

Ik zat neer, op de grond, in een uitge-
strekte vlakte. Ik was ervan overtuigd
dat dit beeld iets te zien had met het
prenatale: de oneindige rust, nooit ver-
stoord, die er was voor het ogenblik
dat 1k geboren werd, voor het ogenblik
dat 1k existeerde. Niet dat 1k een rede-
lijk verband legde tussen de vlakte en
de prenatale toestand, maar 1k wist het
gewoon, dat de vlakte gelijk was aan
de existentie, ontdaan van alle elemen-
ten die er b1y mijn geboorte aan toege-
voegd waren. Er was niets, maar dan
ook helemaal niets anders, tenzi de
vlakte, de lege vlakte.



-

Eigenlyjk merkte ik pas dat ik in de
vlakte aanwezig was, omdat er een
kim was: een lijn, €én enkele lijn, die
de vlakte scheidde van de lucht, of het
luchtledige misschien - het heeft geen
belang. Maar die lyn was een en al
rust, omdat ze recht was. Mijn existen-
tie was gelijk aan de rechte lijn die de
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kim was, en er was geen enkel ele-
ment dat deze orde verstoorde.

Ik denk dat het was toen ik rondom
mi1j keek, toen 1k de kim volgde, dat 1k
tot een heel griezelige constatatie
kwam. Ik weet dat deze omschrijvin-
gen welinig verstaanbaar zullen lijken,
maar ze zijn het in geen geval: ze zijn
alleen metafysisch. Daarom zal 1k
trachten duidelijk te zijn.

Er was dus de lyn die de kim was.
Deze rechte lijn begon mij toe te schij-
nen als een weg. Ik kreeg het idee dat
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de lyn een weg was, en wel op het
ogenblik dat ik aan de kim de hooiwa-
gen zag verschijnen. Het verontrustte
mij enigszins, dat er plots een hooiwa-
gen was, als een vreemd element in
min eigen volmaakte wereld. Maar
enkele ogenblikken later al, begreep ik
dat er niets vreemd kon ziyn aan de
hooiwagen, omdat 1k begreep dat ik-
zelf de hooiwagen was. Het was een
wagen, getrokken door twee paarden,
waarop heel veel hooi gestapeld was,
en die met een oneindige traagheid
verder schoof over de weg die de kim
was.

Ik geraakte met de wagen, die ikzelf
was, vertrouwd, en het gaf mij alleen
maar een gevoel van voldoening, dat
de wagen zich verder van mij verwij-
derde, en hoewel hij niet bleef stil-
staan, merkte ik plotseling op dat ik
door de kim ingesloten was. Het deed
mi1j huiveren, want tot dan toe had ik
gedacht dat de kim rechtliyjnig was,
terwijl 1k nu moest constateren dat ik
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er door ingesloten werd. De weg, die
de kim was, sloot mij volledig in, en
de hooiwagen cirkelde met een onein-
dige traagheid rond mij. Ik wist dit ze-
ker, om de heel eenvoudige reden dat,
telkens wanneer 1k de kim volgde, 1k
terug b1y de hooiwagen belandde. Aan-
vankeljjk dacht ik wel dat er meer dan
¢én hooiwagen was, aan de kim, maar
omdat elke hooiwagen die ik zag, tel-
kens als 1k m1j helemaal had rondge-
draaid, op eenzelfde afstand van mij
vandaan voorttrok, wist ik het, dat er
slechts ¢één was. En 1k voelde mij ui-
termate bedreigd.

Ik weet niet of dit een spel van secon-
den of van eeuwen was, maar plotse-
ling zag 1k ook dat er een weg was die
van de kim naar mij toe liep en dan
weer verder naar de kim. En tot mijn
grote angst zag 1k dat de hooiwagen de
weg aan de kim plots had verlaten en
naar mij toe kwam rijden. Traag, on-

eindig traag, maar zeker en onverbid-
delyjk.
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Ik denk niet dat ik een andere keuze
had: toen de hooiwagen mij passeerde,
nam ik plaats op de wagen en reed met
hem mee, weg uit het centrum waar 1k
tot dan toe verbleven had. En precies
het verlaten van het centrum 1n de
kring, deed mij huiveren. Want er was
nu niet meer slechts de vlakte die leeg
was en rustig, maar er was nu ook nog
het riyden op de hooiwagen, die ik, 1k
weet niet waarom, niet meer kon ver-
laten, en die mij weg bracht, in een
lange reis van steeds kolossaler wor-
dende ontwikkelingen van 1k weet niet
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wat, tot b1y het licht, buiten de baar-
moeder.

Het beangstigt mij tot in de kern van
mijn wezen, dat er geen terugkeer mo-
gelijk 1s naar de vlakte van rust.

K
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