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kent de “Goddelijke Komedie” van

Dante Alighier1 — deze “allervurigste
dienaar van de liefde”, zoals Boccaccio
hem noemde — en u weet daarom dat de
ingang tot de hel een onopvallend en
achter een struik verborgen gat is, ergens
in een duister woud. (Weinigen weten dat
Dante zich voor zijn bijzondere reis
inspireerde aan de Mohammedaanse
verhalen over het hiernamaals, zoals “De
nachtelijke reis van Mohammed” van de
Spaanse Moudjioeddin Ibn Arabi die
precies honderd jaar eerder dan Dante
werd geboren — maar dat tussen haakjes).
In de penopauze van zijn leven gekomen,
belandt Dante in een duister woud, en
daar vindt hij prompt de hellepoort. Op
het bordje boven de poort staat te lezen:
“Laat varen alle hoop, gij die hier
binnentreedt!”” Hij gaat doorheen de poort,
laat zich door Charon over de Styx varen,
en komt warempel in de hel terecht.

In de middeleeuwen werd de hel
gesitueerd in het middelpunt van de
aarde, en dus het verste verwijderd van
God. Aan onze ‘zuidpool’ lag de
louteringsberg met daarop het Aards-
paradijs; aan de ‘noordpool’, Jeruzalem.
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Dat het inwendige van de aarde een poel
van vuur 1S, wisten ook al de eerste
mensen die vulkanen in actie zagen. Wij
leven eigenlijk op het korstje van de hel.

et letterlijke en het figuurlijke lopen
hier enigszins dooreen. Een kennis
van me die zich bezighoudt met de



eigenaardige zaken van het leven — die
voor mij overigens even onbegrijpelijk
zijn als de ‘gewone’ — vertelde me eens
dat Dante’s hellepoort een soort ‘gat’ is
naar een ‘andere dimensie’, in dit geval
dus de hel. De ruimte, welke wij eigenlijk
met een primitief meetkundige geest
bekijken, is in feite heel onregelmatig, zo
vertelde hiyy me, en =z zit vol met
dergelyjke gaten. Bovendien 1s de ruimte
helemaal niet statisch, maar zij ‘leeft’ en
z1) beweegt. Het zou bijvoorbeeld kunnen
gebeuren dat een ‘gat’ zoals de hellepoort
zich plotseling opent, zodat je er naar
binnen kan, en dat het zich daarna weer
sluit, zodat je er nooit meer uit komt.

Er z1jn kraters waaruit vuur gespuwd
wordt en er zijn bronnen met helder
en fris water, of met stoom; er zijn
gasbronnen waaruit dodelijke dampen
opstijgen. Er ziyn tornado’s van louter
lucht die koeien en huizen kilometers
hoog optillen. Er ziyn draaikolken die
machtige schepen verzwelgen en in de
‘grote’ ruimte zijn er ook ‘zwarte gaten’
die materie verslinden, gaten waaruit
nieuwe heelallen ontspringen, gaten die in
feite fonteinen zijn waaruit tijd wordt in
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het rond geblazen, en gaten die naar
andere ruimten leiden. Min geleerde
kameraad vertelde mij dat er tal van
dergelijke dingen bestaan waarvan wij
nagenoeg geen notie hebben.

k moet zeggen dat min belangstelling

voor deze verhaaltjes altijd zeer matig
1s geweest. Wanneer 1k toehoorde, dan
deed ik dat veeleer om de spreker aan het
werk te zien, of om hem als in een soort
van vriendendienst mijn oor te lenen.
Vaak luisterde ik zelfs niet, verdwaald als
mijn ogen waren in de zijne, waaruit 1k
niet zelden vonken zag opspringen, maar
toen 1k hem daarop attent maakte, werd
hij kwaad omdat mijn aandacht verslapte.
De ‘feeling’ voor het bovennatuurlyjke —
of was het gewoon het ‘natuurlijke’, zoals
hijzelf steeds beweerde? — ontbrak mij
volkomen. Tot op zekere dag.

k moet die avond 1ets verkeerd gegeten

hebben, want van zodra 1k in slaap viel,
droomde 1k. Ik voelde hoe min hoofd
loodzwaar werd, rondtolde en tenslotte
recht doorheen mijn hoofdkussen zakte en
met een pijnlijke klap terecht kwam op de
plankenvloer onder mijn bed. Uit vrees
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dat 1k andere huisgenoten wakker had
gemaakt, wachtte 1k eerst een poos,
aandachtig luisterend, en toen 1k geen
andere geluiden kon horen dan het geroep
van een witte uil in de zwarte diepten van
de nacht, scharrelde ik met mijn rechter
arm over de bedrand heen naar mijn
hoofd, dat dus ergens onder het bed, op de
planken vloer, lag te wachten op hulp.
Groot was echter mijn verbazing toen ik
prompt scherpe tanden door drie van mijn
vingers voelde boren. Toen i1k mij ervan
bewust werd dat het inderdaad ikzelf was
die beet, loste 1k niet, wetende dat min
hoofd op die manier wel weer snel zou
belanden waar het thuishoorde van zodra
de arm zich terugtrok. Echter, 1k had de
kracht en de snelheid waarmee de arm
zich terugtrok, fel onderschat, en zo
kwam het dat mijn hoofd tijdens de plotse
en forse beweging van de arm werd
weggeslingerd... doorheen het open
raam... en ergens in de struiken in de tuin
van de buren terechtkwam.

Oog in oog stond — of lag — ik
plotseling met Rakkie, die mi —
gelukkig! — meteen herkende, en die mij
genegen was omdat 1k hem nu en dan wat
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lekkers durfde toe te werpen. Van het
brave beest kende ik wel het karakter,
maar met het inzicht en het analystische
vermogen van het dier maakte ik toen
voor de allereerste keer kennis: de hond
nam me bij de haren in zijn muil — zoals
honden dat ook doen als ze hun jongen
dragen — sprong in een wip over het
muurtje, en bracht mijn hoofd prompt
terug op het hoofdkussen in mijn bed,
waar het thuishoorde. Zonder te wachten
op een bedankje, verdween het beest weer
onmiddellijk en geruisloos.

oen nu mijn hoofd opgehouden had

met tollen, wist 1k dat 1k sliep. Ik
stond dus op zonder te moeten vrezen dat
ik ook werkelijk mijn bed verliet, en
sprong door het open raam naar buiten.
Rakkie die, zoals alle dieren, de
uittredingen der slapenden waarneemt
(zoals mijn geleerde kameraad mij verteld
had, maken dieren geen onderscheid
tussen de ‘werkeljjkheid’ en de droom),
keek miy hijgend na, wipte over het
muurtje, en volgde mij, 1yverig snuffelend.
Ik stuurde hem niet terug omdat zijn neus
mij nog van pas kon komen; 1k had
immers besloten om door te gaan met
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zoeken naar iemand die 1k in geen jaren
meer had gezien, ja, iemand die mij na
aan 't hart lag en om wie 1k mij al een
hele tijd zorgen maakte. Kort voordien
had 1k nog iemand nageroepen op straat
omdat ik geloofde dat hij het was — tot
mijn schande, want toen de man zich
omdraaide, moest ik bitter vaststellen dat
ik me schromelijk had vergist: de man
keek me aan met de mij bekende trekken,
maar de gelijkenis die 1k meende te
ontwaren, verdween meteen toen het
gezicht bij het opkijken in een andere
plooi viel. De gelijkenis met het gezicht
van de persoon die ik zocht, was slechts
het gevolg geweest van louter toevallige
spanningen in de gelaatsspieren van de
vreemdeling.

‘ N 7 1j liepen over de brede baan in de

richting van een streek die i1k
kende uit de nachtmerrie welke
voorafging aan deze droom, en waarop
deze droom het vervolg vormde. Dat is
niets bijzonders, aangezien ook elke dag
het vervolg vormt op de voorgaande. In
het laatste geval zit de slaap er tussen; in
het eerste geval, de dag; maar slechts
zelden vormt de ene een belemmering
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voor de andere. Het is pas wanneer de
wakkerheid en de droom =zich gaan
vermengen, dat ernstige problemen
kunnen opduiken. In dat onfortuinlijke
geval zullen wij, eenmaal uit zo’n met de
dag vermengde droom ontwaakt, spreken
van een nachtmerric. Maar voor de
dromer die  terugkeert uit een
ongeordende dag waarin fragmenten van
de droom zijn binnengeslopen, liggen de
kaarten enigszins anders...

‘ N 7 e liepen aan een goed tempo in de

richting van de streek die 1k reeds
in een voorafgaande droom had verkend.
Ik herinnerde mij vaag waar het was,
maar omdat het toen erg mistig was,
slaagde 1k er niet meteen in om alle
puzzelstukjes in elkaar te passen. Iemand
had me getoond waar ongeveer de
gezochte persoon zich moest bevinden, en
in de straat waar ik terecht kwam, had 1k
reeds alle huizen uitgekamd. Ik was daar
in de vele, zweterige slaapkamers
geweest, had voorzichtig lakens opgetild
om de gezichten te kunnen zien, had me
dan begeven naar een naburige kliniek om
er de bedden 1n de slaapzalen te
inspecteren,  maar  was  tenslotte
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onverrichter zake terug moeten keren
omdat de dageraad aanbrak en het licht
me dreigde te wakker te maken. Licht i1s
een obstakel als men zoekt in de
nachtelijke droom, maar nu er geen maan
te bespeuren viel, bleek dat een nog veel
groter obstakel: 1k zag vriyjwel niets voor
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mijn ogen en als ik Rakkie niet had
gehad, dan was 1k zeker moedeloos
geworden en had 1k mij onmiddelljk
teruggekeerd.

k stond nu in de wat bergaf lopende

straat voor het huis dat 1k laatst had
opgezocht, en ik herkende de plaats nu
ook heel duwdeljk: de troosteloze
bakstenen muren, de kleine deurtjes, de
stank van de slaapvertrekken, de verlepte
interieurs eigen aan buurten waar min of
meer marginale zielen zich ophouden.
Daar was het dat een man, die bliykbaar
toevallig in mijn droom was beland, mij
verteld had dat de gezochte persoon zich
‘ginder ergens’ ophield. En toen hij dat
gezegd had, zonder verdere uitleg te
geven, alsof hij eigenlyk al veel te veel
gezegd had, verdween hij meteen en liet
me daar achter met een onduideljk
panorama dat zich situeerde tussen twee
reusachtige eiken die roerloos aan de
oever stonden van een beek die men op
het eind van deze straat kon horen

kabbelen.

k liep dus in de richting van die beek,
keek naar het nachtelijke landschap dat
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tussen de eiken opdoemde, en toen ik een
lange tijd had staan kijken, zag ik in de
verte, alleen door de sterren verlicht, iets
als een kerktoren boven het donkere lover
uitsteken.

¢ tocht die wij maakten doorheen de
tussenliggende moerassige weiden
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en velden, verliep niet zonder problemen;
vooral de vele dwaallichtjes baarden mij
zorgen. In de droom zijn z1j immers niet
zomaar ‘lichtjes’, doch lichamen of
fragmenten van lichamen van wezens die
wij overdag niet kunnen zien. Er zijn er
by die zich niet storen aan ronddwalende
mensen, en die doorgaan met feesten en
dansen of met ruzie maken, maar er zijn
er ook die niets omhanden hebben en die
er hun plezier in vinden om passerende
dromers op te schrikken met de meest
akelige bewegingen en geluiden. De
bewegingen die ze maken kunnen de
snelheird  hebben  van  bewegende
laserstralen, zodat zij op die manier —
trouwens net zoals mensen dat soms met
laserstralen doen — allerlei 1illusoire
vormen en gestalten te voorschijn kunnen
toveren. Het ‘gevaar’ bestaat dat men
door deze ‘shows’ wordt afgeleid, en dat
men aldus oeverloos gaat dromen, zoals
trouwens de meeste mensen dat doen,
terwij)l men z’n voornemens vergeet.
Ikzelf was op dat moment evenwel te
vastberaden om mijn aandacht te
verliezen en het voornemen van mijn
zoektocht te vergeten. Veilig bereikte ik
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de overkant van het veld dat zich
uitstrekte van b1y de twee eiken tot aan het
kerkje, dat daar nu zoals een reusachtige
hen, broedend op haar nest, op het klein
heuveltje voor ons lag... met van
binnenuit door een zwak schijnsel
verlichte glasramen.

‘ N 7 1] duwden de zware poort

voorzichtig open en konden
meteen horen dat daar een nachtmis aan
de gang was. De geluiden waren eerder
gedempt, maar de kerk zat nokvol volk —
volk dat, af te leiden uit de klederdracht,
uit een voorgaande eecuw leek te komen.
Een ogenblik vroeg ik me af of de doden
dan des nachts opstonden uit hun graven
om de heilige mis te vieren en zodoende
aan de leeggelopen kerken nog een reden
van bestaan te geven, maar een mens mag
zich niet teveel vragen stellen, zeker niet
als het zaken betreft die het alledaagse
overtreffen.

k moest Rakkie nu wel achterlaten en
begaf me alleen het kerkgebouw in. Ik
trachtte zo onopvallend mogelijk voort te
schuifelen via een zijbeuk, tussen de nu
rechtopstaande en zingende mensenmassa
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door, toen ik merkte dat ik in pyjama was,
maar blijkbaar sloeg geen van de
aanwezigen acht op me: allen leken zij
verzonken in gezang en in het gebed dat
zoals het ronken van een bijenzwerm de
ruimte onder de hoge gebinten vol
maakte. Instinctief voelde ik aan dat 1k
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recht op mijn doel afging: ik wist dat 1k
ergens b1y de eerstvolgende biechtstoel
moest zijn — het was een eikenhouten
biechtstoel, bekleed met sierlijke, uit het
hout gesneden beelden van engelen en
van heiligen. Een van de heiligen hield
stijf een staf in de hand terwijl hij zong,
maar zijn ogen draaiden in mijn richting
en wezen mij de plaats aan die ik zocht.

et was een piepklein deurtje naast de

biechtstoel — niet een deurtje van de
biechtstoel zelf, maar een deurtje in de
ziyjmuur van de kerk, omkleed met stenen
engelenbeelden, en gemaakt uit zwart
mahoniechout met daarin sierlijke krullen
gegraveerd. Ik begaf mij recht naar het
deurtje, duwde het open, en wrong mij er
doorheen. Zo stond 1k weer buiten.

Rakkie stond daar op een tiental
passen van mij vandaan te wachten,
ik kon hem horen piepen, maar er was iets
met de hond: hij wilde niet naderbij
komen, keek me achterdochtig aan, en
liep toen haastig weg, me achterlatend bij
de kerkmuur.
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et deurtje was dichtgegaan, ik stond

dus buiten, de lucht was koud
geworden, er was weer mist komen
opzetten, haast moest ik om me heen
tasten om niet te vallen als 1k me een
enkele stap wilde verplaatsen. Maar ik
wist dat 1k nu vlakbiyy miyn doel beland
was. Instinctief wist 1k dat er nog een deur
was, en dat zich achter deze deur de
gezochte persoon bevond. En toen leek
het of een zwarte arm die uit de lucht
kwam, mij de deur in kwestie aanwees.
De arm wees naar beneden, en wees een
tweede keer, en verdween dan. En 1k keek
naar beneden en ik tastte, en 1k voelde
inderdaad 1ets als een deur, maar dit keer
was het een stenen deur, een harde stenen
deur waarop ik mijn vingernagels brak
toen 1k een poging deed om ze te openen.
En toen 1k die deur eerst zorgvuldig
betastte, ontwaarden mijn vingertoppen,
terwijl 1k mij over de deur heen boog en
erop knielde, in die deur gegraveerd, de
naam van diegene die ik al zo lang zocht.

Serskamp, zomer 2006
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