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 kent de “Goddelijke Komedie” van 
Dante Alighieri – deze “allervurigste 

dienaar  van  de  liefde”,  zoals  Boccaccio 
hem noemde – en u weet daarom dat de 
ingang  tot  de  hel  een  onopvallend  en 
achter een struik verborgen gat is, ergens 
in een duister woud. (Weinigen weten dat 
Dante  zich  voor  zijn  bijzondere  reis 
inspireerde  aan  de  Mohammedaanse 
verhalen over het hiernamaals, zoals “De 
nachtelijke reis van Mohammed” van de 
Spaanse  Moudjioeddin  Ibn  Arabi  die 
precies  honderd  jaar  eerder  dan  Dante 
werd geboren – maar dat tussen haakjes). 
In de penopauze van zijn leven gekomen, 
belandt  Dante  in  een  duister  woud,  en 
daar  vindt  hij  prompt  de  hellepoort.  Op 
het bordje boven de poort staat te lezen: 
“Laat  varen  alle  hoop,  gij  die  hier 
binnentreedt!” Hij gaat doorheen de poort, 
laat zich door Charon over de Styx varen, 
en komt warempel in de hel terecht. 

U

n  de  middeleeuwen  werd  de  hel 
gesitueerd  in  het  middelpunt  van  de 

aarde,  en  dus  het  verste  verwijderd  van 
God.  Aan  onze  ‘zuidpool’  lag  de 
louteringsberg  met  daarop  het  Aards-
paradijs;  aan  de  ‘noordpool’,  Jeruzalem. 
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Dat het inwendige van de aarde een poel 
van  vuur  is,  wisten  ook  al  de  eerste 
mensen die vulkanen in actie zagen. Wij 
leven eigenlijk op het korstje van de hel. 

et letterlijke en het figuurlijke lopen 
hier  enigszins  dooreen.  Een kennis 

van  me  die  zich  bezighoudt  met  de 
H
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eigenaardige  zaken  van  het  leven  –  die 
voor  mij  overigens  even  onbegrijpelijk 
zijn als de ‘gewone’ – vertelde me eens 
dat  Dante’s  hellepoort  een soort  ‘gat’  is 
naar  een ‘andere  dimensie’,  in  dit  geval 
dus de hel. De ruimte, welke wij eigenlijk 
met  een  primitief  meetkundige  geest 
bekijken, is in feite heel onregelmatig, zo 
vertelde  hij  me,  en  zij  zit  vol  met 
dergelijke gaten. Bovendien is de ruimte 
helemaal niet statisch, maar zij ‘leeft’ en 
zij beweegt. Het zou bijvoorbeeld kunnen 
gebeuren dat een ‘gat’ zoals de hellepoort 
zich  plotseling  opent,  zodat  je  er  naar 
binnen kan, en dat het zich daarna weer 
sluit, zodat je er nooit meer uit komt. 

r  zijn kraters waaruit  vuur gespuwd 
wordt en er zijn bronnen met helder 

en  fris  water,  of  met  stoom;  er  zijn 
gasbronnen  waaruit  dodelijke  dampen 
opstijgen.  Er  zijn  tornado’s  van  louter 
lucht  die  koeien  en  huizen  kilometers 
hoog  optillen.  Er  zijn  draaikolken  die 
machtige  schepen  verzwelgen  en  in  de 
‘grote’ ruimte zijn er ook ‘zwarte gaten’ 
die  materie  verslinden,  gaten  waaruit 
nieuwe heelallen ontspringen, gaten die in 
feite fonteinen zijn waaruit  tijd wordt in 
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het  rond  geblazen,  en  gaten  die  naar 
andere  ruimten  leiden.  Mijn  geleerde 
kameraad  vertelde  mij  dat  er  tal  van 
dergelijke  dingen  bestaan  waarvan  wij 
nagenoeg geen notie hebben. 

k moet zeggen dat mijn belangstelling 
voor deze verhaaltjes altijd zeer matig 

is  geweest.  Wanneer  ik  toehoorde,  dan 
deed ik dat veeleer om de spreker aan het 
werk te zien, of om hem als in een soort 
van  vriendendienst  mijn  oor  te  lenen. 
Vaak luisterde ik zelfs niet, verdwaald als 
mijn ogen waren in de zijne,  waaruit  ik 
niet zelden vonken zag opspringen, maar 
toen ik  hem daarop attent  maakte,  werd 
hij kwaad omdat mijn aandacht verslapte. 
De ‘feeling’ voor het bovennatuurlijke – 
of was het gewoon het ‘natuurlijke’, zoals 
hijzelf  steeds  beweerde?  –  ontbrak  mij 
volkomen. Tot op zekere dag.

I

k moet die avond iets verkeerd gegeten 
hebben, want van zodra ik in slaap viel, 

droomde  ik.  Ik  voelde  hoe  mijn  hoofd 
loodzwaar  werd,  rondtolde  en  tenslotte 
recht doorheen mijn hoofdkussen zakte en 
met een pijnlijke klap terecht kwam op de 
plankenvloer  onder  mijn  bed.  Uit  vrees 
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dat  ik  andere  huisgenoten  wakker  had 
gemaakt,  wachtte  ik  eerst  een  poos, 
aandachtig  luisterend,  en  toen  ik  geen 
andere geluiden kon horen dan het geroep 
van een witte uil in de zwarte diepten van 
de nacht,  scharrelde ik met  mijn rechter 
arm  over  de  bedrand  heen  naar  mijn 
hoofd, dat dus ergens onder het bed, op de 
planken  vloer,  lag  te  wachten  op  hulp. 
Groot was echter mijn verbazing toen ik 
prompt scherpe tanden door drie van mijn 
vingers voelde boren. Toen ik mij ervan 
bewust werd dat het inderdaad ikzelf was 
die  beet,  loste  ik niet,  wetende dat  mijn 
hoofd op die  manier  wel  weer  snel  zou 
belanden waar het thuishoorde van zodra 
de arm zich terugtrok. Echter,  ik had de 
kracht  en  de  snelheid  waarmee  de  arm 
zich  terugtrok,  fel  onderschat,  en  zo 
kwam het dat mijn hoofd tijdens de plotse 
en  forse  beweging  van  de  arm  werd 
weggeslingerd…  doorheen  het  open 
raam… en ergens in de struiken in de tuin 
van de buren terechtkwam. 

og  in  oog  stond  –  of  lag  –  ik 
plotseling  met  Rakkie,  die  mij  – 

gelukkig! – meteen herkende, en die mij 
genegen was omdat ik hem nu en dan wat 
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lekkers  durfde  toe  te  werpen.  Van  het 
brave  beest  kende  ik  wel  het  karakter, 
maar met het inzicht en het analystische 
vermogen  van  het  dier  maakte  ik  toen 
voor de allereerste keer kennis: de hond 
nam me bij de haren in zijn muil –  zoals 
honden dat  ook doen als  ze  hun jongen 
dragen  –  sprong  in  een  wip  over  het 
muurtje,  en  bracht  mijn  hoofd  prompt 
terug  op  het  hoofdkussen  in  mijn  bed, 
waar het thuishoorde. Zonder te wachten 
op een bedankje, verdween het beest weer 
onmiddellijk en geruisloos. 

oen nu mijn hoofd opgehouden had 
met  tollen,  wist  ik  dat  ik  sliep.  Ik 

stond dus op zonder te moeten vrezen dat 
ik  ook  werkelijk  mijn  bed  verliet,  en 
sprong  door  het  open  raam naar  buiten. 
Rakkie  die,  zoals  alle  dieren,  de 
uittredingen  der  slapenden  waarneemt 
(zoals mijn geleerde kameraad mij verteld 
had,  maken  dieren  geen  onderscheid 
tussen de  ‘werkelijkheid’  en  de  droom), 
keek  mij  hijgend  na,  wipte  over  het 
muurtje, en volgde mij, ijverig snuffelend. 
Ik stuurde hem niet terug omdat zijn neus 
mij  nog  van  pas  kon  komen;  ik  had 
immers  besloten  om  door  te  gaan  met 
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zoeken naar iemand die ik in geen jaren 
meer  had  gezien,  ja,  iemand die  mij  na 
aan ’t  hart  lag en om wie ik mij  al  een 
hele  tijd  zorgen  maakte.  Kort  voordien 
had ik nog iemand nageroepen op straat 
omdat  ik  geloofde dat  hij  het  was – tot 
mijn  schande,  want  toen  de  man  zich 
omdraaide, moest ik bitter vaststellen dat 
ik  me  schromelijk  had  vergist:  de  man 
keek me aan met de mij bekende trekken, 
maar  de  gelijkenis  die  ik  meende  te 
ontwaren,  verdween  meteen  toen  het 
gezicht  bij  het  opkijken  in  een  andere 
plooi viel.  De gelijkenis met het gezicht 
van de persoon die ik zocht, was slechts 
het gevolg geweest van louter toevallige 
spanningen  in  de  gelaatsspieren  van  de 
vreemdeling. 

ij liepen over de brede baan in de 
richting  van  een  streek  die  ik 

kende  uit  de  nachtmerrie  welke 
voorafging  aan  deze  droom,  en  waarop 
deze  droom het  vervolg  vormde.  Dat  is 
niets bijzonders,  aangezien ook elke dag 
het  vervolg vormt op de voorgaande.  In 
het laatste geval zit de slaap er tussen; in 
het  eerste  geval,  de  dag;  maar  slechts 
zelden  vormt  de  ene  een  belemmering 

W

9



voor  de  andere.  Het  is  pas  wanneer  de 
wakkerheid  en  de  droom  zich  gaan 
vermengen,  dat  ernstige  problemen 
kunnen  opduiken.  In  dat  onfortuinlijke 
geval zullen wij, eenmaal uit zo’n met de 
dag vermengde droom ontwaakt, spreken 
van  een  nachtmerrie.  Maar  voor  de 
dromer  die  terugkeert  uit  een 
ongeordende dag waarin fragmenten van 
de droom zijn binnengeslopen, liggen de 
kaarten enigszins anders…

e liepen aan een goed tempo in de 
richting van de streek die ik reeds 

in een voorafgaande droom had verkend. 
Ik  herinnerde  mij  vaag  waar  het  was, 
maar  omdat  het  toen  erg  mistig  was, 
slaagde  ik  er  niet  meteen  in  om  alle 
puzzelstukjes in elkaar te passen. Iemand 
had  me  getoond  waar  ongeveer  de 
gezochte persoon zich moest bevinden, en 
in de straat waar ik terecht kwam, had ik 
reeds alle huizen uitgekamd. Ik was daar 
in  de  vele,  zweterige  slaapkamers 
geweest,  had voorzichtig lakens opgetild 
om de gezichten te kunnen zien, had me 
dan begeven naar een naburige kliniek om 
er  de  bedden  in  de  slaapzalen  te 
inspecteren,  maar  was  tenslotte 
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onverrichter  zake  terug  moeten  keren 
omdat  de  dageraad  aanbrak  en  het  licht 
me dreigde te wakker te maken. Licht is 
een  obstakel  als  men  zoekt  in  de 
nachtelijke droom, maar nu er geen maan 
te bespeuren viel, bleek dat een nog veel 
groter obstakel: ik zag vrijwel niets voor 
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mijn  ogen  en  als  ik  Rakkie  niet  had 
gehad,  dan  was  ik  zeker  moedeloos 
geworden  en  had  ik  mij  onmiddellijk 
teruggekeerd. 

k  stond  nu  in  de  wat  bergaf  lopende 
straat  voor  het  huis  dat  ik  laatst  had 

opgezocht,  en  ik  herkende  de  plaats  nu 
ook  heel  duidelijk:  de  troosteloze 
bakstenen  muren,  de  kleine  deurtjes,  de 
stank van de slaapvertrekken, de verlepte 
interieurs eigen aan buurten waar min of 
meer  marginale  zielen  zich  ophouden. 
Daar was het dat een man, die blijkbaar 
toevallig in mijn droom was beland, mij 
verteld had dat de gezochte persoon zich 
‘ginder  ergens’  ophield.  En  toen  hij  dat 
gezegd  had,  zonder  verdere  uitleg  te 
geven,  alsof hij  eigenlijk al  veel  te  veel 
gezegd had, verdween hij meteen en liet 
me  daar  achter  met  een  onduidelijk 
panorama dat  zich situeerde tussen twee 
reusachtige  eiken  die  roerloos  aan  de 
oever stonden van een beek die men op 
het  eind  van  deze  straat  kon  horen 
kabbelen. 

I

k liep dus in de richting van die beek, 
keek naar het nachtelijke landschap dat I
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tussen de eiken opdoemde, en toen ik een 
lange tijd had staan kijken, zag ik in de 
verte, alleen door de sterren verlicht, iets 
als een kerktoren boven het donkere lover 
uitsteken.

e tocht die wij maakten doorheen de 
tussenliggende  moerassige  weiden D
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en velden, verliep niet zonder problemen; 
vooral de vele dwaallichtjes baarden mij 
zorgen. In de droom zijn zij immers niet 
zomaar  ‘lichtjes’,  doch  lichamen  of 
fragmenten van lichamen van wezens die 
wij overdag niet kunnen zien. Er zijn er 
bij die zich niet storen aan ronddwalende 
mensen, en die doorgaan met feesten en 
dansen of met ruzie maken, maar er zijn 
er ook die niets omhanden hebben en die 
er  hun  plezier  in  vinden  om passerende 
dromers  op  te  schrikken  met  de  meest 
akelige  bewegingen  en  geluiden.  De 
bewegingen  die  ze  maken  kunnen  de 
snelheid  hebben  van  bewegende 
laserstralen,  zodat  zij  op  die  manier  – 
trouwens net zoals mensen dat soms met 
laserstralen  doen  –  allerlei  illusoire 
vormen en gestalten te voorschijn kunnen 
toveren.  Het  ‘gevaar’  bestaat  dat  men 
door deze ‘shows’ wordt afgeleid, en dat 
men aldus  oeverloos  gaat  dromen,  zoals 
trouwens  de  meeste  mensen  dat  doen, 
terwijl  men  z’n  voornemens  vergeet. 
Ikzelf  was  op  dat  moment  evenwel  te 
vastberaden  om  mijn  aandacht  te 
verliezen  en  het  voornemen  van  mijn 
zoektocht  te  vergeten.  Veilig bereikte  ik 
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de  overkant  van  het  veld  dat  zich 
uitstrekte van bij de twee eiken tot aan het 
kerkje, dat daar nu zoals een reusachtige 
hen, broedend op haar nest, op het klein 
heuveltje  voor  ons  lag…  met  van 
binnenuit  door  een  zwak  schijnsel 
verlichte glasramen. 

ij  duwden  de  zware  poort 
voorzichtig  open  en  konden 

meteen horen dat daar een nachtmis aan 
de  gang was.  De geluiden waren eerder 
gedempt, maar de kerk zat nokvol volk – 
volk dat, af te leiden uit de klederdracht, 
uit een voorgaande eeuw leek te komen. 
Een ogenblik vroeg ik me af of de doden 
dan des nachts opstonden uit hun graven 
om de heilige mis te vieren en zodoende 
aan de leeggelopen kerken nog een reden 
van bestaan te geven, maar een mens mag 
zich niet teveel vragen stellen, zeker niet 
als  het  zaken  betreft  die  het  alledaagse 
overtreffen. 

W

k moest Rakkie nu wel achterlaten en 
begaf me alleen het kerkgebouw in. Ik 

trachtte zo onopvallend mogelijk voort te 
schuifelen via  een zijbeuk,  tussen de nu 
rechtopstaande en zingende mensenmassa 

I

15



door, toen ik merkte dat ik in pyjama was, 
maar  blijkbaar  sloeg  geen  van  de 
aanwezigen  acht  op  me:  allen  leken  zij 
verzonken in gezang en in het gebed dat 
zoals het ronken van een bijenzwerm de 
ruimte  onder  de  hoge  gebinten  vol 
maakte.  Instinctief  voelde  ik  aan  dat  ik 
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recht op mijn doel afging: ik wist dat ik 
ergens  bij  de  eerstvolgende  biechtstoel 
moest  zijn  –  het  was  een  eikenhouten 
biechtstoel, bekleed met sierlijke, uit  het 
hout  gesneden  beelden  van  engelen  en 
van  heiligen.  Een  van  de  heiligen  hield 
stijf een staf in de hand terwijl hij zong, 
maar zijn ogen draaiden in mijn richting 
en wezen mij de plaats aan die ik zocht. 

et was een piepklein deurtje naast de 
biechtstoel – niet een deurtje van de 

biechtstoel  zelf,  maar  een  deurtje  in  de 
zijmuur van de kerk, omkleed met stenen 
engelenbeelden,  en  gemaakt  uit  zwart 
mahoniehout met daarin sierlijke krullen 
gegraveerd.  Ik  begaf  mij  recht  naar  het 
deurtje, duwde het open, en wrong mij er 
doorheen. Zo stond ik weer buiten.

H

akkie  stond  daar  op  een  tiental 
passen van mij vandaan te wachten, 

ik kon hem horen piepen, maar er was iets 
met  de  hond:  hij  wilde  niet  naderbij 
komen,  keek  me  achterdochtig  aan,  en 
liep toen haastig weg, me achterlatend bij 
de kerkmuur.

R

17



et deurtje was dichtgegaan, ik stond 
dus  buiten,  de  lucht  was  koud 

geworden,  er  was  weer  mist  komen 
opzetten,  haast  moest  ik  om  me  heen 
tasten  om  niet  te  vallen  als  ik  me  een 
enkele  stap  wilde  verplaatsen.  Maar  ik 
wist  dat  ik  nu  vlakbij  mijn  doel  beland 
was. Instinctief wist ik dat er nog een deur 
was,  en  dat  zich  achter  deze  deur  de 
gezochte  persoon  bevond.  En  toen  leek 
het  of  een  zwarte  arm  die  uit  de  lucht 
kwam,  mij  de  deur  in  kwestie  aanwees. 
De arm wees naar beneden, en wees een 
tweede keer, en verdween dan. En ik keek 
naar  beneden  en  ik  tastte,  en  ik  voelde 
inderdaad iets als een deur, maar dit keer 
was het een stenen deur, een harde stenen 
deur  waarop  ik  mijn  vingernagels  brak 
toen ik een poging deed om ze te openen. 
En  toen  ik  die  deur  eerst  zorgvuldig 
betastte,  ontwaarden  mijn  vingertoppen, 
terwijl ik mij over de deur heen boog en 
erop knielde,  in die deur gegraveerd,  de 
naam van diegene die ik al zo lang zocht.

H

Serskamp, zomer 2006
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