Het eeuwige vuur

Jan Bauwens



Het Eeuwige Vuur

Een kortverhaal

Jan Bauwens

Het Eeuwige Vuur

D/2006/Jan Bauwens, uitgever



"Gaat u nu maar eens mooi voor dat graf
staan", gebood hij.

Hij sprak rustig, doch streng. En hij van zijn
kant begreep dat hij nu maar het best precies
kon uitvoeren wat van hem gevraagd werd,
want dat er niet veel nodig was om de heer ge-
vaarlijk kwaad te krijgen.

Hij ging staan zoals hij dacht dat het van hem
verwacht werd: de voeten samen, het hoofd
lichtjes gebogen.

"Kijkt u naar het graf!", drong de stem aan:
"en niet naar de toppen van uw schoenen!"

Hij richtte zijn blik een beetje op.

"En vertelt u mij eens wat u nu ziet!", zei de
stem.

Hij zweeg. Wat kon hij immers antwoorden
op zo'n vraag?

"U zwiygt?", ze1 de stem afwachtend, en ze
herhaalde: "Ik vraag of u zwijgt?"

"Ik zie een graf, miynheer", antwoordde hij ge-
dwee en ingehouden tegelijk.

"Z0", beaamde de stem: "u ziet een graf, zegt
u. En kunt u ons nu ook zeggen van wie dat
graf 1s?"
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"Het graf van een dode", antwoordde hij haast
onhoorbaar, en kort. Hij sloot zijn ogen, het
aanblik was afgrijselijk.

"Juist, de levenden hebben geen graf”, repli-
ceerde de stem. "U krijgt nog wat bedenktijd.
Zegt u mij intussen ook eens wat een dode is!"

Eventjes had hij de neiging om de heer aan te
kijken, maar hij beheerste zich tijdig toen hij
zich realiseerde dat dit voor hemzelf wel fa-
taal kon zijn.

"lemand die..."
"Ja... iemand die wat?"
"lemand die euh... weg 1s, mijnheer"

"Waagt u het zich niet te lachen!", waar-
schuwde de stem nu.

Alsof het ook maar enigszins mogelijk was
om deze situatie niet ernstig te nemen!

"lemand die weg i1s, zegt u", zo herhaalde de
stem zijn woorden: "en waar 1s die dan wel
heen?"

"Dat weet ik niet, mijnheer", antwoordde hij,
bijna onhoorbaar.

Er volgde een moeilijke stilte, de seconden le-
ken uren te duren.



"U weet het niet, zegt u!", zo herhaalde de
stem nu weer zijn woorden. En dan, zoals een
ondervrager die op het punt staat om de onwe-
tende belacheljjk te maken: "En wat weet u
dan wél? Zegt u ons dat misschien eerst eens!"

Nu dreigde hij de kluts volledig kwijt te raken,
en de heer had het blijkbaar in de gaten, en hij
zet:

"Als u nu eens uw voeten lichtjes spreidde,
dan zou u misschien wat vaster komen te
staan? Vindt u dat geen goed 1dee?"

Hij gehoorzaamde meteen en nam een lichte
spreidstand aan. De vingers van zijn rechter-
hand leken de duim van zijn linkerhand tot
moes te knijpen.

"U zult immers wel begrijpen dat u niet omver
kunt vallen, i1s het niet?", zo informeerde de
stem.

Hij knikte eens kort, bedacht dat de heer op
een gesproken antwoord wachtte, en voegde
eraan toe: "Ja, mijnheer, dat begrijp 1k".

"En kunt u ons misschien ook eens uitleggen
waarom u niet omver kunt vallen?", vroeg de
stem nu al te vriendeljjk.

Hij beefde, zocht vergeefs naar een plausibel
en tegelijk ongevaarlijk antwoord. Zijn ge-



dachten stokten. Hij was nu helemaal in het
nauw gedreven.

"W1j wachten", zei de heer, "maar wij hebben
tijd zat. Denkt u dat trouwens ook niet?"

"Ja, mijnheer", zei hij, blij dat hij tenminste op
deze vraag een antwoord kon geven.

"En waarom denkt u dat?", ging de stem on-
verstoorbaar door.

Weer lieten zijn gedachten hem een hele poos
in de steek. Hij hervond zijn evenwicht, be-
dacht dat het geheel ongevaarlijjk was deze
vraag te beantwoorden, en zei: "Omdat u alle
tijd hebt, mijnheer".

"Juist!", beaamde de stem met een toon van
tevredenheid: "Wi1j hebben al-le tijd! En ver-
telt u ons nu ook eens hoe dat volgens u dan
komt, dat wij alle tijd hebben? Ja, zeg het
maar, wij horen toe!"

Wie A zegt, moet ook B zeggen, zo realiseerde
hij zich bitter.

"Omdat u de eeuwigheid bent, mijnheer", zo
moest hij toegeven, en hij besefte meteen na
zijn antwoord al dat het gesprek nu definitief
in een heel gevaarljjke richting kon worden
gestuurd.



"Warempel, u weet het nog ook!", schok-
schouderde de stem: "En laten we nu eens te-
rugkeren naar onze eerste vraag. En vertel ons
nu niet dat u zich onze eerste vraag niet meer
kunt herinneren!"

Hij dacht na. Het was als een onontwarbaar
kluwen waarmee hij wrocht.

"Wat ziet u als u voor zich kijkt?", zo herhaal-

de de stem haar vraag plotseling, luid en dui-
deljjk.

"Ik zie een graf, mijnheer...", aarzelde hij.

"Goed zo", zei de stem: "en herhaal nu zelf
maar onze tweede vraag! Ja, doe maar op!"

"De tweede vraag was... wie ligt er in dat graf,
mijnheer..."

"Juist, juist! En nu het antwoord, snel!"

"Ik, minheer!", riep hij, en hij hijgde, doch
zijn hijgen bracht hem geen aarde aan de dijk,
en hij hield met hijgen op, keek naar het graf
dat aan zijn voeten lag, realiseerde zich nu dat
het inderdaad niemand anders zijn graf was
dan het zijne.

Nu keek hij op, maar verschrikt stelde hij vast
dat er niemand in de buurt was.

Geleidelijk ging de verschrikking over in rust:
hij had dit wellicht gedroomd. Er was geen
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heer die tot hem sprak, hij hoorde alleen het
gieren van de wind, en zelfs dat bleek een in-
beelding, want geen tak was er die zich roer-
de, aan de planten die alom op de zerken ston-
den.

ten, dat nog zonder zerk was. Het was een
hoopje aarde, nog vers.
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Er ontstaat vanzelf zo'n hoopje, zo ging het
door zijn gedachten, vanwege de plaats die de
kist inneemt. En vanwege het feit dat men de
aarde nooit meer zo goed kan aanstampen als
voorheen. Je kunt dat trouwens ook zien waar
een mol heeft gewroet; het is net hetzelfde
principe.

Een ogenblik lang had hij de neiging om daar
nu weg te gaan, maar dat lukte hem om de een
of andere reden niet. Hij begreep niet meteen
dat ook de schoenen, waarvan hij de toppen
had staan bekijken toen hem werd gevraagd
om zijn blik op het graf te richten, een inbeel-
ding van hem waren.

"Ja, bekijk uw voeten maar eens goed!", zo
meende hij nu weer die stem te horen zeggen,
maar hij begreep algauw dat hij dit zelf ge-
zegd had, of beter: gedacht had. Verweesd im-
mers tastte zijn hand naar de plaats waar zijn
mond moest zitten, doch daarop volgde geen
enkel contact. Het leek alsof de hand door-
heen de mond tastte, alsof de mond een lege
holte was geworden.

Een lege holte, dat was de mond wel altijd ge-
weest, en de Chinese wijsheid, zo herinnerde
h1j zich uit zijn boeken, zegde ook onomwon-
den dat de essentie van de dingen het niets'
daaraan is. Het wezenlijke van een kamer zijn
niet de muren: het is het 'niets' ertussen. Het
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wezenlijke van de mond was, insgelijks, het
'niets' tussen de kaken.

Hij had zijn mond dus nog, beslist. Alleen de
kaken waren er niet langer.

"Maar ze zijn niet essentieel", zo hoorde hij
zichzelf nu weer zeggen.

Z1;n woorden waren net zoals de wind waar-
van hij het gieren had menen te horen, het
ogenblik voordien: inbeelding. Doch hier gold
weer dezelfde wijsheid: het wezenlijke van de
woorden is niet het geluid dat zij maken wan-
neer we ze uitspreken: de essentie van de
woorden 1s hun betekenis. En die was duide-
lijk gebleven, want hij kon zijn eigen woorden
ook heel goed verstaan.

Weer beangstigd werd hij, toen nu onverhoeds
de rechterhand haar spiegelbeeld trachtte te
vinden, geheel vergeefs. En toen hij het uitein-
delijk aandurfde om naar zijn schoenen te kij-
ken, ontwaarde hij noch schoenen, noch voe-
ten.

"Natuurlijk bevinden die zich onder de aarde",
zo sprak hij nu weer, schijnbaar luid en duide-
Ik, want hij kon zin eigen woorden goed
verstaan. En hij bekeek aandachtig de aarde,
stelde opnieuw vast dat zij nog vers was, om-
gewoeld vers, en dat zij, net zoals een mols-
hoop, op een hoopje lag, vanwege de kist die
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plaats innam, en het feit dat men die aarde
nooit meer aangestampt krijgt zoals voorheen.

Een kleine kortsluiting deed zich voor toen
hij, als het ware in zijn hoofd, zijn Catechis-
mus trachtte te openen.

Het was immers niet in zijn hoofd dat dit ge-
beurde, want ook dat hoofd was er nu niet
meer.

"Ze hebben ongelijk", zegde hij: "ze hebben
ongelijk, zij die beweren dat gedachten door
de hersenen worden voortgebracht en zich in
het hoofd bevinden. Maar waar bevinden zij
zich dan wel? Het ziyjn immers mijn gedach-
ten, toch?"

Hij herademde en trachtte zich te concentre-
ren. Het waren zijn eigen gedachten, die hij nu
dacht, en die van niemand anders. Hij en nie-
mand anders dacht ze. Tegelijk bevonden die
gedachten zich niet langer in zijn hoofd. Dat
hoofd lag immers dood in een kist onder de
aarde, b1y de rest van zijn lijk. Konden ande-
ren nu zijn gedachten mee beluisteren? Waren
zijn gedachten nu niet langer geheim? Galm-
den ze voortaan door de lucht, zichtbaar of
hoorbaar voor ongeacht welk oor?

De Chinese wijsheid uit zijn boeken indachtig,
was de essentie van een oor tenslotte eveneens
niet de vergankelijke schelp, doch de ruimte
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ertussen. En als dat inderdaad zo was: in wel-
ke mate waren dit dan nog zijn eigen gedach-
ten? Waren zijn gedachten nu niet veeleer 'de’
gedachten, zonder meer? 'De' geest?

"Mijn Catechismus", stotterde hij, en hij bla-
derde in zijn Catechismus, daarin moest het
antwoord zeker te vinden zijn. En hij las onder
het hoofdstuk over de dood:

"Nergens wordt het raadsel van het menselijk
bestaan zo groot als in het licht van de dood."

"Van de ene kant 1s de lichamelijke dood een
natuurlijk gegeven, maar voor het geloof is hij
in feite 'het loon van de zonde™

"De dood 1s het einde van het aardse leven...
Bij de dood, die de scheiding 1s van lichaam
en ziel, gaat het lichaam van de mens tot ont-
binding over, terwijl zijn ziel God tegemoet
gaat in de verwachting van de hereniging met
haar verheerlijkt lichaam."

"Zodra hij gestorven is, ontvangt iedere mens
in zijn onsterfelijke ziel de eeuwige vergel-
ding in een bijzonder oordeel dat zijn leven in
het licht van Christus plaatst, zodat hij ofwel
een loutering ondergaat ofwel onmiddellijk in
de gelukzaligheid van de hemel binnentreedt
ofwel onmiddellijk voor eeuwig verdoemd
wordt."
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Hij keek weer naar het graf, realiseerde zich
dat daar, onder de aarde, zijn lichaam te ont-
binden lag en zeker voor immer verloren was.
En hier, aan de voet van zijn graf, stond hij -
hij, dat wilde dus zeggen: zijn ziel - die, zoals
hij nu duidelijk ervoer, voorgoed van zijn li-
chaam was gescheiden. En hij, zijn ziel dus,
moest - volgens zijn Catechismus - nu wach-
ten op een mogelijke hereniging met ziyn li-
chaam, nadat dit lichaam zou verheerlijkt
zijn...

Hij bedacht nu meteen ook dat de verheerlij-
king van het lichaam - de verrijzenis - mis-

schien niet voor iederecen was weggelegd.
Weer bladerde hij door het dikke boek, en las:

"God zal in zijn almacht het onvergankelijk
leven definitief aan ons lichaam teruggeven
door het krachtens de verrijzenis van Jezus
met onze ziel te verenigen... "

"Wie zal verrijzen? Alle mensen die gestorven
zijn: 'Dan zullen zij die het goede deden, uit
de graven te voorschijn komen tot de opstan-
ding ten leven, maar die het kwade deden, tot
de opstanding ten oordeel."

"Wanneer? Op het einde van de wereld... wan-
neer het bevel gegeven wordt, als de stem van
de aartsengel weerklinkt en de bazuin van
God, dan zal de Heer zelf van de hemel neder-
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dalen en eerst zullen de doden die in Christus
zijn, verrijzen."
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Hij stond perplex.

"Van een onmiddellijk oordeel heb ik niets ge-
merkt", zei hij tot zichzelf, "behalve dan mis-
schien... die stem...", en hij trachtte zich ie-
mand te herinneren, doch hij realiseerde zich
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dat hij de blik niet had durven opslaan toen de
stem hem toesprak. Van wie was de stem, en
wat had zij hem duidelijk willen maken?

Dat moet de stem van mijn geweten geweest
zijn, besefte hij nu. Maar wat had zij hem dan
verteld? Ze deed trouwens nauwelijks iets an-
ders dan hem vragen stellen! Vreemde vragen
waarop hij het antwoord niet kende. Of niet
wilde kennen.

"Een leven lang heb ik geloofd dat de dood
het eindpunt was", dacht hij: "Ik geloofde dat
dan voor eens en voorgoed zou uitgemaakt
worden wat er met mij verder zou gebeuren:
de hemel of de hel. Op de hemel heb ik welis-
waar nooit gehoopt, maar ergens durfde 1k
toch nog te hopen dat de genadige God zo on-
eindig goed was... dat Hij mij misschien van
de eeuwige verdoemenis zou redden. Hoe dan
ook geloofde 1k dat de dood eindelijk een eind
zou maken aan dat getwijfel: het zou ofwel
erop zijn, ofwel eronder. En wat ook de uit-
komst mocht zijn: ik zou tenminste verlost
zijn van de onzekerheid die een leven lang op
mijn schouders heeft gewogen. En kijk, wat
stel ik nu vast? Ik word alleen gelaten, moe-
derziel alleen, en zelfs de troost van mijn li-
chaam, waarin 1k mij had kunnen verliezen,
moet ik missen. En ik moet weer wachten op
het oordeel! Wachten, wachten, wachten...tot
het 'einde der tijden'!
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"Ach", ze1 hij: "ik zal er eens over slapen, en
het morgen allemaal eens herbekijken met een
frisse kop..."

"Er is geen slaap meer nu", beantwoordde on-
middellijk een stem de chaos van zijn gedach-
ten: "Er is geen 'morgen' meer, behalve de dag
des oordeels, en geen ander 'gisteren', behalve
het gisteren aan uw voeten in het graf."
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Hij schrok, en begreep meteen: hij was niét
moederziel alleen; de stem was er immers
nog. Hij keek snel op, doch zag weer niemand

in de buurt, hijy hoorde alleen de wind, zo
dacht hi;j.

Plotseling realiseerde hij zich dat er verder
niets meer te gebeuren stond, behalve dan...
dat die stem daar maar bleef rondspoken. De
stem die hem vragen bleef stellen waarop hij
het antwoord niet kende, of niet wilde kennen.
"Wellicht...", zo drong het nu tot hem door:
"wellicht 1s dit... het eeuwige vuur."

En nu wist hij het klaar en duidelijk: ook de
essentie van de hel, waren niet de vlammen;
het wezenlijjke van de hel, was het niets' er-
aan.

Er gierde een gure wind over het kerkhof,
niettemin alles onbeweeglijk bleef, alsof het
bevroren was: de graven, de kerk, de bomen
en de planten. Toen hij eventjes opkeek, stelde
hij vast dat ook de wolken vast zaten. Hij keek
er ongelovig en tegelijk aandachtig naar, doch
zag nu tot zijn ontzetting dat ze inderdaad niet
langer voorbij dreven, doch als het ware ver-
steend waren en bleven hangen waar ze hin-
gen.

Hij kreeg het nu echt koud, ziyn rug leek van
1js geworden, en andermaal wilde hij weggaan
van die onherbergzame plek. Het lukte hem
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niet, en hij keek naar de plaats waar zijn voe-
ten zich hoorden te bevinden. Een ogenblik
nog meende hij zijn schoenen te zien, doch het
was alleen maar een donkere schaduw op de
grond, die hem de illusie gaf van een stel
zwarte schoenen. Een donkere vlek was het,
over de omgewoelde aarde, zoals men soms
ziet als men achteloos rondwandelt en naar
beneden kijkt. Men denkt dan: de aarde is hier
zo donker; 1s dit een olievlek misschien? Wie
zou hier dan olie hebben gemorst? Men bukt
zich om de plek wat nader te inspecteren, men
tast eventjes met de vingertoppen over het
zand, maar men stelt vast dat het geen olie is.
"Wat doe je daar?", zegt dan de stem van i1e-
mand die met je mee wandelt. En je zegt:
"Niets, niets... 1k dacht alleen maar dat ik hier
iets zag liggen...", en je staat op en loopt ver-
der, en omdat dit tenslotte geheel onbelangrijk
was, ben je het twee seconden later geheel en
al vergeten.

Serskamp, 2006

19



