Is kind dacht ik echt dat ik uit de buik van mijn
mama kwam. Ik stond er niet bij stil dat het niet
konomdatik een andere huidskleurhad. Mijn ou-
dershebbenmealjongverteld datik geadopteerd
was. Ik moet nog een kind geweest zijn, maar het
exacte moment kan ik me zelfs niet herinneren. En ik stelde
me daar ooknooitvragen bij.»
«Veertien maanden was ik toen ik—ondervoed —in Belgi¢ aan-
kwam, op 16 maart 1979. Behalve één foto van op Zaventem,
heb ik er geen souvenirs van, want het filmrolletje van mijn
aankomst is zoekgeraakt in het fotolab. Mijn naam Dhana is
een afkorting van de naam die ik in het weeshuis heb ik gekre-
gen: Dhanu Lakshmi, godin van de welvaart. Mijn geboorte-
datum hebben dokters moeten schatten op basis van de bot-
ontwikkeling en zo is die 2 januari 1978 geworden.»

Warme jeugd
«Mama, papa, poes, datishet gezinwaarin ik terechtgekomen
ben. Mijn jeugd is heel warm en goed geweest. Ik was wel enig
kind, maar ik heb me nooit alleen gevoeld. Ik ben opgegroeid
in eenwijkenikhad altijd leeftijdsgenootjes om meete spelen.
Nuvindikhetwel spijtigdatik geen broers of zussen heb omdat
ik nooit zal weten wat het is om zo'n toffe vertrouwensband te
hebben. Dat lijkt me toch wel een meerwaarde. Mocht ik later
kinderen hebben, zou ik er toch
meer dan eentje nemen. Nu ja, in
mijn job zie ik vaak dat bloedban-
den geen zekerheid geven op een
Klik. Het gekke is dat ik quakarakter
heel sterk op mijn papa lijk. We zijn
allebei rustig. Een buurvrouw van
mijn ouders zeionlangs datze geen
vader en dochter kent die zo op el-
kaar lijken.»
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«Wieben ik, waar komikvandaan, dievragenhebiklang weg-
geduwd. Als kind werd ik er ook niet mee geconfronteerd.
Mijn vrienden vertelden me dat ze vergaten dat ik bruin was.
Leeftijdsgenootjes maakten er weleens een opmerking over,
maar datzijn gewoonkinderen onder elkaar. Slechts éénkeer
benik geconfronteerd met een ernstige vorm vanracisme. Ik
was veertien en stond met een vriendin te wachten aan de
Dender omdat er een boot voorbijkwam. We stonden te la-
chen en gek te doen toen de groenteboer passeerde. Hijzag
onsstaan en plotsriep hij ‘Zwarte teef’ naar mij. Mijnvriendin
en ik bevroren van de shock. Ik zie nog altijd de haat in die
manzijnogen. Toenwas ik teleurgesteld in hetleven. Dieman
kon mijn vader zijn.»

«Omdatik mijn ouders datleed woubesparen, hebikhen pas
jarenlater verteld over dat voorval. Het schoolkrantje waarin
ik het erover had, heb ik nooit aan mijn ouders gegeven. 1k
wilde hen vooral geen pijn doen, dat was het belangrijkste. Ik
vermoed dathet ookuitloyauteitten aanzienvanmijn ouders
was dat de vragen over mijnroots paslaat aan de oppervlakte
gekomen zijn, rond mijn 25ste. Tijdens een opleiding contex-
tuele therapie moest ik een genogram tekenen, een visuele
voorstelling van je gezin. Ik had er mijn adoptiemoeder en -
vaderop gesitueerd, maar de docente zeime dater twee men-
sen ontbraken. Datheeft me aan het denken gezet. Tk besefte
dat het moeilijk zou worden om
mijn echte ouders terug te vinden
maar tochhadikhoop.»

«In oktober en november 2005 ben
ik teruggegaan naar Mumbai, zon-
der ouders, om op mezelf gefocust
te zijn. Als mijn papa er al last mee
had, dan heeft hij dat goed weten te
verstoppen. Hij had misschien een
bang hartje, maar was vooral heel



