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Hamburgo a la vista 

 
 

Kengah desplegó las alas para levantar1 el vuelo, pero la espesa 
ola fue más rápida y la cubrió enteramente. Cuando salió a flote2, la 

luz del día había desaparecido y, tras sacudir la cabeza con energía, 
comprendió que la maldición de los mares le oscurecía la vista. 

Kengah, la gaviota de plumas de color plata, hundió3 varias veces 

la cabeza, hasta que unos destellos de luz llegaron a sus pupilas 
cubiertas de petróleo. La mancha viscosa, la peste negra, le pegaba 

las alas al cuerpo, así que empezó a mover las patas con la esperanza 
de nadar rápido y salir del centro de la marea negra. 

Con todos los músculos acalambrados4 por el esfuerzo alcanzó por 
fin el límite de la mancha de petróleo y el fresco contacto con el agua 

limpia. Cuando, a fuerza de parpadear5 y hundir la cabeza consiguió 
limpiarse los ojos, miró al cielo, no vio más que algunas nubes que se 

interponían entre el mar y la inmensidad de la bóveda6 celeste. Sus 
compañeras de la bandada del Faro de la Arena Roja volarían ya lejos, 

muy lejos. 
Era la ley. Ella también había visto a otras gaviotas sorprendidas 

por las mortíferas7 mareas8 negras y, pese a los deseos de bajar a 
brindarles una ayuda9 tan inútil como imposible, se había alejado, 

respetando la ley que prohíbe presenciar10 la muerte de las 

compañeras. 
Con las alas inmovilizadas, pegadas al cuerpo, las gaviotas eran 

presas fáciles para los grandes peces, o morían lentamente, 
asfixiadas por el petróleo que, metiéndose entre las plumas, les 

tapaba todos los poros. 
Esa era la suerte que le esperaba, y deseó desaparecer pronto 

entre las fauces11 de un gran pez. 
La mancha negra. La peste negra. Mientras esperaba el fatal 
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desenlace12, Kengah maldijo a los humanos. 

—Pero no a todos. No debo ser injusta —graznó débilmente. 
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Muchas veces, desde la altura vio cómo grandes barcos petroleros 
aprovechaban los días de niebla costera para alejarse mar adentro a 

lavar sus tanques. Arrojaban13 al mar miles de litros de una sustancia 
espesa y pestilente que era arrastrada14 por las olas. Pero también vio 

que a veces unas pequeñas embarcaciones se acercaban a los barcos 
petroleros y les impedían el vaciado de los tanques. Por desgracia 

aquellas naves adornadas con los colores del arco iris no llegaban 
siempre a tiempo a impedir el envenenamiento de los mares. 

Kengah pasó las horas más largas de su vida posada sobre el 
agua, preguntándose aterrada15 si acaso le esperaba la más terrible de 

las muertes; peor que ser devorada por un pez, peor que sufrir la 

angustia de la asfixia, era morir de hambre. 
Desesperada ante la idea de una muerte lenta, se agitó entera y 

con asombro16 comprobó17 que el petróleo no le había pegado las alas al 
cuerpo. Tenía las plumas impregnadas de aquella sustancia espesa, 

pero por lo menos podía extenderlas. 
—Tal vez tenga todavía una posibilidad de salir de aquí y, quién 

sabe si volando alto, muy alto, el sol derretirá18 el petróleo —graznó 
Kengah. 

Hasta su memoria acudió19 una historia escuchada a una vieja 
gaviota de las islas Frisias que hablaba de un humano llamado Icaro, 

quien para cumplir20 con el sueño de volar se había confeccionado alas 
con plumas de águila, y había volado, alto, hasta muy cerca del sol, 

tanto que su calor derritió la cera con que había pegado las plumas y 
cayó. 

Kengah batió enérgicamente las alas, encogió21 las patas, se elevó 

un par de palmos22 y se fue de bruces23 al agua. Antes de intentarlo 
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nuevamente sumergió el cuerpo y movió las alas bajo el agua. Esta 

vez se elevó más de un metro antes de caer. 
El maldito petróleo le pegaba las plumas de la rabadilla24, de tal 

manera que no conseguía timonear el ascenso. Una vez más se 

sumergió y con el pico tiró de la capa de inmundicia25 que le cubría la 
cola. Soportó el dolor de las plumas arrancadas, hasta que finalmente 

comprobó que su parte trasera estaba un poco menos sucia. 
Al quinto intento Kengah consiguió levantar el vuelo. 

Batía las alas con desesperación, pues el peso de la capa de 
petróleo no le permitía planear. Un solo descanso y se iría abajo. Por 

fortuna era una gaviota joven y sus músculos respondían en buena 
forma. 

Ganó altura. Sin dejar de aletear miró hacia abajo y vio la costa 
apenas perfilada como una línea blanca. Vio también algunos barcos 

moviéndose cual diminutos objetos sobre un paño26 azul. Ganó más 
altura, pero los esperados efectos del sol no la alcanzaban. Tal vez 

sus rayos prodigaban27 un calor muy débil, o la capa de petróleo era 
demasiado espesa. 

Kengah comprendió que las fuerzas no le durarían demasiado y, 

buscando un lugar donde descender, voló tierra adentro, siguiendo la 
serpenteante línea verde del Elba. 

El movimiento de sus alas se fue tornando cada vez más pesado y 
lento. Perdía fuerza. Ya no volaba tan alto. 
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En un desesperado intento por recobrar altura cerró los ojos y 
batió las alas con sus últimas energías. No supo cuánto tiempo 

mantuvo los ojos cerrados, pero al abrirlos volaba sobre una alta torre 
adornada con una veleta28 de oro. 

—¡San Miguel! —graznó al reconocer la torre de la iglesia 
hamburgueña. 

Sus alas se negaron a continuar el vuelo.  
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