Luis Sepúlveda

HISTORIA DE UNA GAVIOTA

Y DEL GATO QUE LE ENSEÑÓ A VOLAR

A mis hijos Sebastián, Max y León,

los mejores tripulantes
 de mis sueños;
al puerto de Hamburgo,

porque allí subieron
 a bordo,

y al gato Zorbas, por supuesto.
Primera parte
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Mar del Norte
—¡Banco de arenques
 a babor! —anunció la gaviota vigía, y la

bandada del Faro de la Arena Roja recibió la noticia con graznidos
 de

alivio
.

Llevaban seis horas de vuelo sin interrupciones y, aunque las

gaviotas piloto las habían conducido por corrientes de aires cálidos

que hicieron placentero
 el planear sobre el océano, sentían la

necesidad de reponer fuerzas, y qué mejor para ello que un buen

atracón
 de arenques.

Volaban sobre la desembocadura
 del río Elba, en el mar del Norte.

Desde la altura veían los barcos formados uno tras otro, como si

fueran pacientes y disciplinados animales acuáticos esperando turno

para salir a mar abierto y orientar allí sus rumbos
 hacia todos los

puertos del planeta.

A Kengah, una gaviota de plumas color plata, le gustaba

especialmente observar las banderas
 de los barcos, pues sabía que

cada una de ellas representaba una forma de hablar, de nombrar las

mismas cosas con palabras diferentes.

—Qué difícil lo tienen los humanos. Las gaviotas, en cambio,

graznamos igual en todo el mundo —comentó una vez Kengah a una

de sus compañeras de vuelo.

—Así es. Y lo más notable es que a veces hasta consiguen

entenderse —graznó la aludida
.

Más allá de la línea de la costa, el paisaje se tornaba de un verde

intenso. Era un enorme prado
 en el que destacaban los rebaños
 de

ovejas pastando al amparo
 de los diques y las perezosas aspas
 de los

molinos de viento.

Siguiendo las instrucciones de las gaviotas piloto, la bandada del

Faro de la Arena Roja tomó una corriente de aire frío y se lanzó en

picado sobre el cardumen
 de arenques. Ciento veinte cuerpos

perforaron el agua como saetas
 y, al salir a la superficie, cada gaviota

sostenía un arenque en el pico.
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Sabrosos arenques. Sabrosos y gordos. Justamente lo que

necesitaban para recuperar energías antes de continuar el vuelo

hasta Den Helder, donde se les uniría la bandada de las islas Frisias.

El plan de vuelo tenía previsto seguir luego hasta el paso de

Calais y el canal de la Mancha, donde serían recibidas por las

bandadas
 de la bahía del Sena y Saint Malo, con las que volarían

juntas hasta alcanzar el cielo de Vizcaya.
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Para entonces serían unas mil gaviotas que, como una rápida

nube de color plata, irían en aumento con la incorporación de las

bandadas de Belle Îlle, Oléron, los cabos de Machichaco, del Ajo y de

Peñas. Cuando todas las gaviotas autorizadas por la ley del mar y de

los vientos volaran sobre Vizcaya, podría comenzar la gran

convención de las gaviotas de los mares Báltico, del Norte y Atlántico.

Sería un bello encuentro. En eso pensaba Kengah mientras daba

cuenta de su tercer arenque. Como todos los años, se escucharían

interesantes historias, especialmente las narradas por las gaviotas del

cabo de Peñas, infatigables viajeras que a veces volaban hasta las

islas Canarias o las de Cabo Verde.

Las hembras como ella se entregarían
 a grandes festines de

sardinas y calamares mientras los machos acomodarían los nidos al

borde de un acantilado
. En ellos pondrían los huevos, los empollarían

a salvo de cualquier amenaza y, cuando a los polluelos
 les crecieran

las primeras plumas resistentes, llegaría la parte más hermosa del

viaje: enseñarles a volar en el cielo de Vizcaya.

Kengah hundió la cabeza para atrapar el cuarto arenque, y por

eso no escuchó el graznido de alarma que estremeció el aire:

—¡Peligro a estribor! ¡Despegue
 de emergencia!

Cuando Kengah sacó la cabeza del agua se vio sola en la

inmensidad del océano.
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� tripulante  bemanningslid


� subir (+ a / sobre; montar) opstappen


� arenque (m.)  haring


� graznido (m.) gekras


� alivio (m.) (acción / efecto de aliviar(se)) opleving


� placentero aangenaam


� atracón (m.)  schranspartij


� desembocadura (v.) (van rivier) mond(ing)


� rumbo (m.) koers


� bandera (v.) (trozo de tela) vlag


� aludido (m.) aangesprokene


� prado (m.) (pradera) wei(land)


� rebaño (m.)  kudde


� amparo (m.) (protección) bescherming


� aspa (v.) (de un molino) (molen)wiek


� cardumen (m.)  school (vissen)


� saeta (v.)  pijl


� bandada (v.) (conjunto de aves) zwerm


� entregarse  (+ a; dedicarse) zich (met hart en ziel) wijden aan


� acantilado (m.) klif


� empollar (incubar) broeden


� polluelo (m.) kuiken


� despegar opstijgen





