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Over de auteur 

Tom Lanoye (Sint-Niklaas, 27 augustus 1958) woont en werkt 

in Antwerpen (België) en Kaapstad (Zuid-Afrika). Hij is 

romancier, dichter, columnist, scenarist en theaterauteur. Hij 

is een van de meest gelezen en gelauwerde auteurs van zijn 

taalgebied (Nederland en Vlaanderen), en kind aan huis bij 

alle grote Europese theaterfestivals. Zijn naam wordt 

uitgesproken op zijn Frans: /lɑnwa/. 

Lanoye was de jongste zoon van een slager. Hij bezocht in 

Sint-Niklaas het Sint-Jozef-Klein-Seminarie College, toentertijd 

nog een jongenscollege. Hij studeerde Germaanse 

Filologie aan de Universiteit Gent. In die jaren was hij ook 

actief lid van het vrijzinnige Taalminnend Studentengenootschap (TSG) 't Zal Wel Gaan. 

In 1982 was Lanoye uitgever en redacteur van het blad 't Zwarte Gat. Van dit blad verschenen 

slechts vier afleveringen. Bij de Antwerpse gemeenteraadsverkiezingen van 2000 was 

hij lijstduwer bij Agalev, om de strijd tegen het Vlaams Blok kracht bij te zetten. 

In 2003 werd Lanoye de eerste stadsdichter van Antwerpen, de eerste Vlaamse gemeente 

waar het stadsdichterschap werd ingevoerd. Gedurende de twee jaar van zijn 

stadsdichterschap schreef hij 13 gedichten en menige speech, later gebundeld in de 

gelegenheidsuitgave Stadsgedichten. 

Naast schrijver is Lanoye ook ondernemer, zijn onderneming heet L.A.N.O.Y.E. nv. 

Tom Lanoye komt vaak op zowel de radio als op televisie, niet alleen in België, maar ook in 

Nederland. Verder treedt hij op in theaters. Zijn provocerende uitspraken bezorgen Lanoye 

regelmatig publieke belangstelling. Hij identificeert zichzelf als atheïst.  

Lanoye leeft en werkt in Antwerpen en Kaapstad (Zuid-Afrika). Zijn literair werk is in meer dan 

tien talen gepubliceerd of opgevoerd. 

Literair werk 

Vanaf 1981 tot 1982 vormde Tom Lanoye samen met James Bordello (= Peter Roose) een duo 

dat optrad als ‘de Twee Laatste Grote Poëtische Beloften Van Net Voor De Derde 

Wereldoorlog’. Ze gaven hun boekjes uit in eigen beheer en traden op in Gentse 

studentencafés. Een jaar later nam het duo deel aan de Nacht van de poëzie in Utrecht. Ook 

schreef Lanoye polemische stukken voor de tijdschriften De Zwijger, Propria Cures en Humo. 

In 1985 verscheen zijn prozadebuut, de semi-autobiografische roman Een slagerszoon met een 

brilletje. Na een televisieoptreden in hetzelfde jaar bij Sonja Barend werd hij een bekende 

Vlaming. Andere boeken van zijn hand zijn Alles moet weg (1988), de melancholieke 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Sint-Niklaas
http://nl.wikipedia.org/wiki/27_augustus
http://nl.wikipedia.org/wiki/1958
http://nl.wikipedia.org/wiki/Antwerpen_(stad)
http://nl.wikipedia.org/wiki/Kaapstad
http://nl.wikipedia.org/wiki/Germanistiek
http://nl.wikipedia.org/wiki/Germanistiek
http://nl.wikipedia.org/wiki/Universiteit_Gent
http://nl.wikipedia.org/wiki/T.S.G._%27t_Zal_Wel_Gaan
http://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=%27t_Zwarte_Gat&action=edit&redlink=1
http://nl.wikipedia.org/wiki/Lijstduwer
http://nl.wikipedia.org/wiki/Groen_(partij)
http://nl.wikipedia.org/wiki/Vlaams_Blok
http://nl.wikipedia.org/wiki/Athe%C3%AFsme
http://nl.wikipedia.org/wiki/Antwerpen_(stad)
http://nl.wikipedia.org/wiki/Kaapstad
http://nl.wikipedia.org/w/index.php?title=James_Bordello&action=edit&redlink=1
http://nl.wikipedia.org/wiki/Gent
http://nl.wikipedia.org/wiki/Nacht_van_de_po%C3%ABzie
http://nl.wikipedia.org/wiki/Utrecht_(stad)
http://nl.wikipedia.org/wiki/De_Zwijger_(weekblad)
http://nl.wikipedia.org/wiki/Propria_Cures
http://nl.wikipedia.org/wiki/Humo
http://nl.wikipedia.org/wiki/Sonja_Barend


roman Kartonnen dozen (1991) en de trilogie Het Goddelijke Monster, Zwarte tranen en Boze 

tongen waarin het uiteenvallen van België beschreven wordt. Een tiendelige televisieserie 

naar deze trilogie werd in het najaar van 2011 uitgezonden op één. 

In het buitenland werd Lanoye opgemerkt als hedendaags dramaturg met zijn twaalf uur 

lange bewerking in verzen van acht stukken van Shakespeare, Ten Oorlog (1997). 

Lanoye begon als enfant terrible, maar werd een gevestigd schrijver die zich wijdt aan 'alle 

vormen van teksten en schriftuur, zowel voor boeken, kranten, tijdschriften en andere 

drukwerken als voor toneelopvoeringen, cabaret- en zangvoorstellingen, dit alles onder 

eender welke vorm en in de meest ruime zin van het woord' (citaat uit de statuten van de in 

1992 opgerichte naamloze vennootschap L.A.N.O.Y.E.). Hij treedt geregeld op in 

schouwburgen met literaire shows, die eerder theatermonologen dan lezingen zijn. Voorts is 

er de bestseller Het derde huwelijk, naast internationaal meermaals geënsceneerde 

toneelstukken als Fort Europa, Mamma Medea (vrij naar Euripides), Mefisto for ever (vrij 

naarKlaus Mann) en Atropa. De wraak van de vrede (vrij naar Euripides, Aeschylus, George W. 

Bush, Donald Rumsfeld en Curzio Malaparte). Die laatste twee stukken vormen begin en slot 

van De triptiek van de macht van regisseur Guy Cassiers. Ze werden in diens enscenering beide 

uitgenodigd op het Festival d’Avignon. 

In 2007 werd hij genomineerd voor De Gouden Uil en de Libris Literatuur Prijs voor zijn 

roman Het derde huwelijk. In hetzelfde jaar won hij in Nederland de Gouden Ganzenveervoor 

zijn oeuvre en kreeg hij een eredoctoraat van de Universiteit Antwerpen. 

Eind 2009 verschijnt zijn roman Sprakeloos, die handelt over de dood van zijn moeder - een 

amateuractrice die, na een beroerte, haar spraak verliest. Sprakeloos laat zich lezen als een 

onverwacht vervolg, achttien jaar na dato, op het al even autobiografische Kartonnen dozen. 

In 2010 prijkt het boek op de shortlists van De Gouden Uil, de Libris Literatuur Prijs, de AKO 

Literatuurprijs en kaapt het De Gouden Uil Publieksprijs weg. Tom Lanoye wordt er volgens de 

cijfers van Boek.be de bestverkopende auteur van de lage landen mee. In 2011 wordt het 

boek andermaal genomineerd, ditmaal voor de Boek-Delenprijs, die 'het Leesclub-boek van 

het Jaar' bekroont. Sprakeloos wordt dat jaar bekroond met de Henriette Roland Holst-prijs. 

Het boek vindt zijn weg naar onder meer Frankrijk, Zuid-Afrika en Denemarken. 

Op verzoek van de Stichting CPNB schreef Tom Lanoye in 2012 een novelle Heldere 

hemel als Boekenweekgeschenk. Tom Lanoye is de vierde Belgische auteur van het 

Boekenweekgeschenk, Hubert Lampo (1969), Marnix Gijsen (1978) en Hugo Claus (1989) 

gingen hem voor. Het was de eerste maal dat een Boekenweekgeschenk ook in Vlaanderen 

werd verspreid. 

Bij de verkiezing van de populairste klassieker uit de Vlaamse literatuur in 2012 eindigde zijn 

roman Sprakeloos (2009) op de derde plaats, na Louis Paul Boons De Kapellekensbaan (1953) 

en Van den vos Reynaerde (13e-eeuws epos). 
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Op 4 september 2013 verschijnt de roman Gelukkige Slaven. Lanoye belandt er voor de eerste 

maal mee op nr 1 in zowel de Nederlandse Boekentoptien van NRC Handelsblad als in de 

Vlaamse Boekentoptien van De Standaard. De roman krijgt in december van dat jaar de NRC-

prijs voor beste seksscène van het jaar toegekend en belandt in 2014 op de longlist voor zowel 

de Libris Literatuur Prijs als de De Gouden Uil. 

Op 3 januari 2014 komt Sprakeloos op de Nederlandse radio, als hoorspelbewerking van de 

voorstelling van het boek en gebracht door Lanoye zelf. Op 19 januari wordt aan Lanoye 

de Constantijn Huygensprijs 2013 uitgereikt voor zijn hele oeuvre. 

Theater 

Lanoye treedt op met zijn teksten in theaters in België en Nederland. Hij leest daarbij voor uit 

zijn werk. Het optreden kan echter niet worden gezien als een lezing, maar eerder als 

een onemanshow zoals van een cabaretier. 

De volgende voorstellingen zijn gegeven: 

 Jamboree (1982-1984) 

 Een slagerszoon met een brilletje (1986) 

 In de piste (1988-1989) 

 Kartonnen dozen (1992) 

 Gespleten en bescheten (1997-1999) 

 The very best of the artist formely known as a young man (1998) 

 Ten oorlog - De solo (2000) 

 Veldslag voor een man alleen (2003-2004) 

 Geletterde Mensen (2006), samen met Antjie Krog 

 Woest (2008) 50 jaar Lanoye 

 Woest (2010) (voorlopige) tweede afscheidstournee van een onverbeterlijke 

literaire divo. De voorstelling op 6 maart 2010 in de Koninklijke Vlaamse 

Schouwburg in Brussel begon Lanoye met een opmerking speciaal voor de 

Nederlandse toehoorders. De gemeenteraadsverkiezingen in Nederland waren juist 

achter de rug, waar een omwenteling plaatsvond in Almere, waar de PVV de grootste 

partij was. Deze partij heeft als vrijwel enige thema de allochtonen. Volgens Lanoye 

loopt Nederland met de PVV van Wilders 20 jaar achter. Hij refereerde hiermee aan 

het Vlaams Blok, dat eerder veel stemmers kreeg in Vlaanderen. 

 Bloed & Rozen (2011): Bloed & rozen’ is de nieuwste samenwerking tussen Lanoye 

en Guy Cassiers, voor Het Toneelhuis ion (Antwerpen). Het wordt in de zomer van 

2011 ook opgevoerd in de beroemde Cour d’Honneur van het Palais des Papes, in het 

kader van het theaterfestival in Avignon. 

 De Russen (2011) door Toneelgroep Amsterdam in een regie van Ivo van Hove 

 In 2012 speelt Lanoye de theatersolo "Sprakeloos". Tijdens de Nederlandse 

Boekenweek wordt deze voorstelling opgevoerd voor een uitverkocht Carré in 
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Amsterdam. In het najaar van 2012 speelt de naar het Frans vertaalde Sprakeloos-

voorstelling "La Langue de ma mère" vijf maal voor een eveneens uitverkocht Théâtre 

National. 

 Hamlet versus Hamlet (2014): Voor de eerste keer sinds Ten Oorlog bewerkt Lanoye 

opnieuw Shakespeare. Regie is van Guy Cassiers, coproductie Toneelhuis en 

Toneelgroep Amsterdam. Het wordt een radicale bewerking met in de hoofdrol actrice 

Abke Haring als vrouwelijke Hamlet. De voorstelling wordt bij uitkomst meteen 

genomineerd voor het Nederlandse Theaterfestival. 

Bibliografie 

 1980 - Maar nog zo goed als nieuw (poëzie) 

 1981 - Neon! Een elegisch rockgedicht (poëzie) 

 1982 - Gent-Wevelgem (poëzie) 

 1983 - De nagelaten gedichten (poëzie) 

 1983 - De glazen klomp (poëzie) 

 1983 - Rozegeur en Maneschijn (essays) 

 1984 - In de piste (poëzie) 

 1984 - Bagger (poëzie) 

 1985 - Een slagerszoon met een brilletje (verhalen) 

 1986 - Het cirkus van de slechte smaak (kritieken) 

 1988 - Alles moet weg (roman) 

 1989 - Vroeger was ik beter (essays) 

 1989 - De Canadese Muur (toneel, samen met Herman Brusselmans) 

 1989 - Gespleten en bescheten (kritieken) 

 1990 - Hanestaart (poëzie) 

 1991 - Kartonnen dozen (roman) 

 1991 - Blankenberge (toneel) 

 1991 - Bij Jules en Alice (toneel) 

 1992 - Doen! (columns/essays) 

 1993 - De schoonheid van een total loss (toneel) 

 1993 - Celibaat (toneel, naar Gerard Walschap) 

 1994 - Spek en bonen (verhalen) 

 1994 - Maten en gewichten (kritieken) 

 1997 - Het goddelijke monster (roman) 

 1997 - Ten oorlog (toneelstuk met een lengte van 11 uur. Lanoye schreef dit samen 

met Luk Perceval; naar The Wars of the Roses van Shakespeare. In Duitsland 

opgevoerd onder de naam Schlachten!) (Lucas Van den Eynde ontving 

de Arlecchino voor beste mannelijke bijrol) 

 1999 - Zwarte Tranen (roman, publieksprijs De Gouden Uil 2000) 

 2001 - Tekst & uitleg/Woorden met vleugels (kritieken) 

 2001 - Mamma Medea (toneel, naar Euripides en Apollonios van Rhodos) 
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 2002 - Niemands Land Gedichten uit de Groote Oorlog, Prometheus, Amsterdam (met 

o.a. een vrije vertaling van Dulce et decorum est uit 1917 van Wilfred Owen) 

 2002 - Boze Tongen (roman, De Gouden Uil, publieksprijs De Gouden Uil 2003 en De 

Inktaap 2005) 

 2003 - Veldslag voor een man alleen (toneel) 

 2004 - Diplodocus Deks (toneel) 

 2004 - De Jossen (toneel) 

 2004 - Overkant (poëzie) 

 2004 - Het vroegste vitriool (kritieken) 

 2004 - Vitriool voor gevorderden (kritieken) 

 2005 - Stadsgedichten (poëzie) 

 2005 - De meeste gedichten (poëzie) 

 2005 - Fort Europa (toneel) 

 2006 - Het derde huwelijk (roman) 

 2006 - Mefisto for ever (toneel, vrij naar de roman Mephisto van Klaus Mann) 

(hoofdrolspeler Dirk Roofthooft ontving hiervoor de Louis d'Or) 

 2007 - Schermutseling (kritieken) 

 2008 - Atropa. De wraak van de vrede (toneel, vrij naar Euripides, George Bush, Donald 

Rumsfeld en Curzio Malaparte) 

 2008 - Woest (solovoorstelling) 

 2008 - Alles eender (ganzenpas) (toneel) 

 2009 - Sprakeloos (roman) 

 2011 - Bloed en Rozen (toneel) 

 2011 - De Russen! Ivanov meets Platonov (toneel, vrij naar Anton Tsjechov) 

 2012 - Heldere hemel (gebaseerd op het vliegtuigongeluk bij Kortrijk) 

 2013 - Gelukkige slaven (roman) 

 2014 - Hamlet versus Hamlet (toneel) 

Belangrijkste bekroningen 

 1992 - Humo's Gouden Bladwijzer voor Kartonnen dozen 

 1994 - Toneelprijs van de provincie Antwerpen voor Blankenberge 

 1995 - Arkprijs van het Vrije Woord voor Maten en gewichten 

 1998 - Océ Podium Prijs voor Ten oorlog 

 1998 - Prosceniumprijs voor Ten oorlog 

 1999 - Thaliaprijs voor Ten oorlog 

 1998 - Humo's Gouden Bladwijzer voor Het goddelijke monster 

 2000 - Driejaarlijkse Vlaamse Gemeenschapsprijs voor Toneelletterkunde voor Ten 

oorlog 

 2000 - Innovationspreis Theatertreffen Berlin voor Schlachten! (Ten oorlog) 

 2000 - De Gouden Uil Publieksprijs voor Zwarte Tranen 

 2000 - Humo's Gouden Bladwijzer voor Zwarte Tranen 
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 2003 - De Gouden Uil Literatuurprijs voor Boze Tongen 

 2003 - De Gouden Uil Publieksprijs voor Boze Tongen 

 In 2005 werd Lanoye nr. 84 in de Vlaamse versie van De Grootste Belg. 

 2004 - De Inktaap voor Boze tongen 

 2007 - De Gouden Ganzenveer voor zijn oeuvre 

 2010 - De Gouden Uil Publieksprijs voor Sprakeloos 

 2011 - De Henriette Roland Holst-prijs voor Sprakeloos 

 2012 - De vijfjaarlijkse prijs voor podiumteksten van De Koninklijke Academie voor 

Nederlandse Taal- en Letterkunde voor Atropa. De wraak van de vrede 

 2013 - De Constantijn Huygens-prijs voor zijn hele oeuvre 

Sprakeloos – inhoud en structuur 

(uit Werkmap voor Leesgroepen. Sprakeloos – Tom Lanoye. Davidsfonds evenementen en 

Leesweb) 

De roman begint met een voorwoord, waarin de auteur zegt dat als je niet houdt van verhalen 

die gebaseerd zijn op waarheid, je het boek maar moet terugleggen waar je het gevonden 

hebt. Maar dan mis je wel het verhaal van zijn moeder. 

Hij (of: het verhaal van het verhaal) 

In dit deel vertelt Tom Lanoye het verhaal van zijn vader, over het einde van zijn leven. Dit 

combineert hij met uit te leggen waarom hij deze roman ‘die geen roman mag zijn’  moet 

schrijven en tegelijkertijd niet kan schrijven. Hij kan uiteindelijk pas overgaan tot het schrijven 

van zijn roman als ook zijn vader overleden is. 

Zij (of: geslagen met verstomming) 

Hierin vernemen we de geschiedenis van de aftakeling van zijn moeder, waarbij hij 

voortdurend afwijkt om herinneringen op te halen over zijn ouders, of ergens anders dieper 

op ingaat, teneinde het verhaal te laten duren (en geen definitief afscheid te moeten nemen 

van zijn moeder). We leren de moeder kennen als een echt ‘moederdier’, een vrouw waarmee 

niet te spotten valt, die alles over heeft voor haar kinderen en die haar man doodgraag ziet, al 

is ze niet de gemakkelijkste om mee samen te leven. We zien hoe haar middelste zoon 

rebelleert en later omkomt in een ongeval, hoe haar zus, Maria de Kunstzinnige, dementeert, 

waarop de moeder eist dat ze het bij haar nooit zo ver laten komen. We maken kennis met de 

figuren uit de wijk, met hun eigenaardigheden en gebreken. Steeds weer komt het verhaal 

terug bij het heden, waar de moeder door een beroerte geveld is en haar spraakvermogen 

kwijt is. Zij, waarvan de auteur juist de taal heeft geleerd, zij, die niet kon zwijgen. We zijn 

getuige van moeilijke momenten tussen moeder en zoon Tom, maar ook van meer tedere 

momenten waaruit de liefde tussen die twee spreekt. 
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Ik (of: en wat nu) 

De moeder wordt gecremeerd en de auteur vraagt zich af of hij het boek geschreven heeft dat 

hij voor ogen had. Hij weet wel dat hij nooit meer zal zwijgen en dat hij zal blijven schrijven, in 

rebellie tegen de afasie die zijn moeder heeft geveld. 

Titel 

De titel van het boek slaat enerzijds op de afasie van de moeder van Tom Lanoye. Maar 

Lanoye voelde zich ook sprakeloos toen hij het boek probeerde te schrijven. Nadat hij het 

boek uiteindelijk toch geschreven heeft, weet de auteur dat hijzelf nooit meer sprakeloos zal 

zijn, als rebellie tegen de sprakeloosheid van zijn moeder. 

En daar en dan heb ik mezelf gezworen dat ik voortaan, van nu af aan, één roeping heb, één doel, 

één godverloren zelfgekozen plicht, omdat ik weinig anders kan, niets anders heb geleerd en 

nergens anders in geloof. Dat ik, wanneer en waar ik er de kans toe zie, de stilte zal bestrijden met 

mijn stem, de leegte zal proberen te betwisten met mijn woord, al het beschikbare papier ter 

wereld zal proberen te bevechten met mijn taal. Laat dat mijn rebellie zijn, mijn revolte, tegen slijm, 

tegen gereutel. Laat me minstens dit als muiterij. Dat er geen tel meer zij, geen blad, geen boek, dat 

niet in honderdduizend tongen spreekt, dat niet getuigt van woordenschat. Nooit meer zwijgen, 

altijd schrijven, nooit meer sprakeloos. Begin. (p. 359-360) 

Personages 

De auteur: Tom Lanoye vertelt het verhaal als ik-verteller. Als zoon van zijn moeder speelt hij 

zelf uiteraard een belangrijke rol in het verhaal, hoewel hij ook een hele boel anekdotes 

ophaalt die gebeurt zijn voor zijn tijd. 

De moeder – Josee Verbeke: Ze is een sterke vrouw die leeft voor haar gezin en haar toneel. 

Ze heeft gestudeerd en had een mooie carrière kunnen hebben, maar geeft haar baan op om 

haar man te helpen in de slagerij. 

De vader – Roger Lanoye: Hij komt uit een beenhouwersgeslacht en oefent dat beroep uit met 

veel werkvreugde. Hij houdt zielsveel van zijn vrouw en is later dan ook radeloos als ze hem, 

geveld door haar beroerte, agressief behandelt. In het rusthuis waar hij zijn laatste jaren slijt, 

omringt hij zich door foto’s van zijn vrouw. 

De rest van de personages van het boek bestaan uit de broers van Tom – steeds met een 

bijnaam genoemd, zoals De Lastigste – en de kleurige personages uit de buurt. 

Thema’s en citaten 

Taal en literatuur 

Het boek gaat over het verlies van taal door Tom Lanoyes moeder, over haar eigen liefde voor 

taal en over de liefde van taal van Lanoye zelf. Het boek gaat bijvoorbeeld even goed over hoe 

een boek geschreven mag en kan worden en welk soort taalgebruik daar het geschikst voor is. 



Lanoye verzet zich tegen het minimalisme dat in de mode is. Hij maakt gebruik van originele 

beeldspraak en taalspelletjes. 

‘Om een en ander goed te maken, de leegte zowel als de zelfmoordgedachten, stijgt er op dat 

immense lege marktplein één keer per jaar, ter herdenking van de Bevrijding – een term die 

bij de inwoners steeds nieuwere betekenissen en verlangens wakker maakt – een eskader op 

van kakelbonte ballonnen, gevuld met helium of versgebakken warme lucht’. (p.16) 

‘Wat ik hier ook opdis, in welke volgorde of in welke toonaard, het blijft een nobele leugen, 

een splinter van het prisma dat haar leven was. Waarom zou mijn ene beperkte lichtstraal 

meer waard zijn dan de zon van alle andere tezamen? Mijn lezing van haar levensfeiten is 

misschien gedoemd om mettertijd als enige over te blijven, en zodoende alles wat er echt van 

haar zal overschieten’. (p.30) 

‘Schrijven is vernielen, bij gebrek aan beter. Waar je over schrijft gaat pas dan en juist 

daardoor voorbij. Literatuur is loslaten. Schrijven is verdwijnen. Dus allez, kom. Néém afscheid 

– ook jij. Maak er een dik vet kruis over, hoe zachtmoedig ook getrokken. Over haar, over 

hem. Hun wijk, hun epoque, hun bestaan’. (p.64) 

‘Dit mag en zal geen bellettrie worden. Niet uitgerekend hier, ik smeek u, ik smeek mezelf: 

nee, niet opnieuw de aloude trukendozen, vol cultureel correcte krulijzers en fiorituren, vol 

goedgekeurde schrijfmaniertjes naast artistiek verantwoorde metaforen. Ik ben de literatuur 

met hoofdletters voorbij. En tegelijk, geloof me, bestaan er geen hoofdletters en leestekens 

genoeg, de hyperbolen ontbreken om de dapperheid te bezingen van een tachtigjarige die, 

toen ze besefte wat haar overkwam, alleen nog wilde sterven, en die, toen ze niets meer 

besefte, onverzettelijk voortleefde, die maar blééf ademen, tot haar bittere slot. Er bestaan 

gezoon te weinig welluidende lettergrepen om de schande te vervloeken van haar aftakeling, 

haar ongelijke strijd. Haar lot, en in haar lot: dat van iedereen. 

Daarom mocht dit hier niets van doen hebben met letterkunst, en moest het tegelijk een 

betere Bijbel worden, een onsterfelijk gedicht zoals er nog nooit een is gecomponeerd. Een 

strijdlustige lofzang, hooggestemd en meeslepend en onmeedogend, als voor de 

vruchtbaarste en hardvochtigste zomer onder alle zomers. En toch, tegelijk, mordicus: een sec 

relaas, een opsomming van scènes en taferelen, ontdaan van tierelantijnen en pretenties, 

zonder meer, ‘het leven zoals het leven is’, onvolkomen, verbrokkeld en chaotisch. Niets dan 

hoofdletters en ronkende binnenrijmen, tegelijk alleen maar naakte feiten. Niets en alles 

tegelijk, en liefst van al in één geut eruit gebraakt. Begin dan maar eens te schrijven. Niet dus.’ 

(p. 31). 

‘Soms is minder gewoonweg wat het is. Minder. En laat mij net gespogen en gescheten zijn, 

en onherstelbaar voorbestemd, en onherroepelijk verminkt, door een cultuur van ‘Mag het 

iets meer zijn, madam’. En zelfs los daarvan, in alle eerlijkheid: ‘minder’ is een leugen. 

‘Minder’ is een laffe constructie, gemakzuchtig bedrog, minimalistische kitsch. Het leven ís 

geen galerie, van boven tot onder in steriel wit geschilderd, met maar één kubistisch 



winterlandschapje aan de muur, of met maar één stuk excrement dat aan één draadje aan de 

zoldering hangt te draaien, of met maar één aquarium waarin op sterk water ocharme één 

beest ronddrijft dat proper in tweeën is gesneden, of wat er vandaag de dag verder nog 

allemaal naar voren wordt geschoven als zijnde ‘de kunst van het moderne memento mori’ – 

ga ook eens wérken in een abattoir, pathetische sukkels, en zie of je het een week volhoudt, 

tegen een karig loon in plaats van tegen tien miljoen per beest’ (p.277-278) 

 

Aftakeling en de dood 

‘Natuurlijk heb ik me afgevraagd of ik dit boek wel kon schrijven. Ik gooi de aftakeling van mijn 

moeder te grabbel, die welbespraakte slagersvrouw en tegelijk bevlogen amateur-actrice die 

door een beroerte werd geraakt in wat haar het meest dierbaar was: haar spraak. Je gaat niet 

zomaar even zitten te vertellen over de vol gescheten luier van je moeder. Ik heb daar mee 

geworsteld en ik wou dat mijn schroom ook van dit boek af zou druipen. Dat de lezer zich mee 

ongemakkelijk voelt, niet alleen omdat we naar de pijnlijke neergang van mijn moeder kijken 

maar ook omdat mijn waarschuwing luid weerklinkt. Komaan, je moet al een hersenloze hond 

zijn om niet aan je eigen vergankelijkheid te denken als je dit leest. Dit boek roept vragen op 

over het waarom van leven en lijden, waarbij ik dat laatste compleet zinloos acht’. Tom 

Lanoye in een interview met Jo De Ruyck, Het Nieuwsblad, 01/10/2009 

 

 

Familiebanden 

‘Maar allemaal vertonen ze een gezicht dat boekdelen spreekt, zoals alleen de gezichten van 

oudere verwanten boekdelen kunnen spreken zodra het gesprek belandt op een van de 

jongste en roerigste telgen uit het gezamenlijke nest.  

Als ons Joséeke zich iets voorneemt? 

Ga dan maar uit de weg.’ (p.15) 

‘Een paar jaar later zat ze licht af te geven in het aardedonker, van trots, omdat ik van mijn 

pen bleek te kunnen leven, een literaire prijs kreeg, en toch geen drankprobleem’. (p.26) 

 

‘Want oh mijn god waarin ik niet geloof – hoe perfect beheerste zij het palet der 

huishoudelijke afpersing! Ze dwong er meestal respect mee af, somtijds afgrijzen, en te allen 

tijde gehoorzaamheid, ongeacht haar wapenkeuze, steeds aangepast aan het terrein en het 

moment van de familiale veldslag. Haar veldkast hing vol en het instrumentarium was 

afdoend geolied. Leugentje om bestwil naast bestraffend dreigement. Gekwetste 



zwijgzaamheid naast furieuze woordenstroom. Fluisterend werken op het private sentiment, 

naast smalend wijzen op nakende spot, van heel de buurt en heel de school en heel het land. 

Geen rol was haar te min, geen repliek te geraffineerd. ‘Er is maar een slag volk verfoeilijker 

dan mensen die slecht schrijven over hun ouders. Dat zijn mensen die niet schrijven over hun 

ouders. Terwijl ze pourtant kúnnen schrijven’. Toegegeven, dat laatste heeft ze nooit gezegd. 

Maar ze had het kunnen zeggen.’ (p.28) 

Zeitgeist 

Lanoye schetst in het boek het portret van een generatie. 

‘En evengoed was het niet vanzelfsprekend dat een stichtelijk opgevoede jongedame uit het 

Waasland in haar eentje de wereld begon af te reizen terwijl ze niet eens missiezuster wilde 

worden, maar gewoon op cursus ging, ter Vervolmaking dan nog, tot ver over het kanaal’. 

(p.14) 

Over België: ‘Veel beter kun je niet liggen in Europa, tenzij wanneer het oorlog wordt’ (p.13) 

‘De fanfare van de socialisten ging uit, niet lang daarna de harmonie van de katholieken. Elk 

voorafgegaan door hun respectieve turnkring, de veteranen op kop, daarna de juffers, dan de 

knapen, en elk gevolgd ook door hun respectieve volksvertegenwoordigers, 

gemeenteraadsleden, representanten van hun twee wereldoorlogen. Het hele pak werd 

achterna gehuppeld door alles wat jonger was dan twaalf en idiologisch nog niet vastbesloten’ 

(p.232). 

Andere 

Citaat over de bibliotheekboeken die je als kind las: p.20-21. 

 

Recensies 

Zie bijlage. 


