Het oog van de naald

Goedenavond. Zoals de meesten hier in de zaal weten, heb ik twee jobs. Ik schrijf... en als er
nog wat tijd overblijft, geef ik ook les. In het Heilig-Hartinstituut in Heverlee. Vooral Neder-

landse poézie. Aan leerlingen die daar niet om gevraagd hebben.

Die twee jobs — lesgeven en schrijven — zijn zowat elkaars tegengestelden. De ene vraagt
dat je voor een publiek staat; de andere dat je alleen bent. Bij de eerste ben je met de lite-
ratuur van anderen bezig, bij de tweede probeer je er zelf te maken. Dat is een zeer twee-

slachtige, bijna schizofrene situatie die kan leiden tot verregaande verwarring.

7o heb ik eens — het was in De Blinde Viek — een lerares geschiedenis opgevoerd die in de
roman in het HHH lesgaf, blond was en Sophie heette. Achteraf realiseerde ik me dat er een
blonde Sophie geschiedenis geeft in de derde graad van de school, maar toen was het te
laat. Het boek lag al in de boekhandel. Gelukkig kon de persoon in kwestie erom lachen,

misschien omdat het personage in het verhaal er een heel interessant seksleven op nahoudt.

In elk geval, het voorbeeld maakt duidelijk dat het niet altijd eenvoudig is om de twee jobs
van elkaar gescheiden te houden. Bij het schrijven spelen vaak factoren een rol die onbe-
wust een invioed uitoefenen en zo gebeurt het al eens dat elementen uit de reéle wereld de
fictie binnensluipen. Hoe dan ook, het geval ‘Sophie” bracht me op het idee om die twee we-
relden dan maar eens bewust te combineren. Waarom niet een moordverhaal schrijven dat

zich afspeelt op school?

In wezen is elke schrijver sowieso een dief. Hij steelt voortdurend van zijn omgeving; hij
gebruikt alles wat hij om zich heen ziet en hoort; hij kopieert constant situaties en voorvallen

uit de dagelijkse realiteit.

In dat opzicht is een school natuurlijk een onuitputtelijk reservoir van menselijke interacties.
Om te beginnen is er de niet aflatende strijd tussen de generaties, een soort David-en-
Goliat-verhaal dat zich uur na uur afspeelt in elk klaslokaal waar je als leerkracht moet op-
tornen tegen een tegenstander die qua mansterkte veruit de overhand heeft.

Ten tweede is er de dagelijkse confrontatie tussen leerkrachten en directie, een conflict dat
in bepaalde gevallen haast mythische proporties kan aannemen zoals de clash tussen de
titanen en de cyclopen waarbij het niet altijd duidelijk is aan welke kant de goden staan.



Vervolgens is er de niet ophoudende struggle for life in de leraarskamer die af en toe het
toneel vormt van een soort survival of the fittest tussen collega’s die eindeloos kunnen bak-
keleien over uren, benoemingen, vaklokalen, didactische hulpmiddelen en andere levensbe-
dreigende problemen.

En tenslotte, als allernieuwste fenomeen in het onderwijs, is er het sluipende gif van de in-
formatica, het arsenicum van de digitalisering, de ICT-dwingelandij in de vorm van smart-
boards, digitale rapporten en puntenboeken, nota’s en memo’s die alleen nog via het inter-

net worden verstuurd en die je dus altijd te laat of helemaal niet opmerkt. Enz... Enz...

Kortom, een school is een kweekvijver van alle mogelijke conflicten, een onuitputtelijke bron
van grote en kleine verhalen, een geiser die onafgebroken een stroom van kleinmenselijkhe-

den de lucht in spuit.

Research voor deze roman was dus compleet onnodig, personages liepen me dagelijks voor
de voeten, intriges lagen bij wijze van spreken in de schoolgangen voor het oprapen. Boven-
dien is het Heilig-Hartinstituut geen school als een andere. Met zijn meer dan honderd jaar is
het een labyrint van gebouwen, aanbouwen en bijbouwen. Een daedalisch geheel van gan-
gen, zalen en lokalen. Een doolhof van kelders en onderaardse tunnels waarvoor zelfs de

Griekse held Theseus zou terugschrikken.

Vandaér dus mijn keuze van onderwerp en locatie voor deze roman. Een keuze die — naar ik
heb vernomen — bij heel wat mensen voor de nodige commotie heeft gezorgd, zelfs nog voor
het boek verschenen was. En daarom wil ik — alvorens een stukje voor te lezen - nog één
ding zeggen. In het nawoord van de roman staat uitdrukkelijk dat de personages in het ver-
haal niet naar mensen verwijzen die in het HHH werken, maar natuurlijk gelooft geen mens
dat. Wie dus het boek als een sleutelroman wil lezen, hij of zij doet maar. Wie achter de na-
men van de personages echte namen wil zoeken, niemand houdt hem tegen. Wie per se in

de plot naar echt gebeurde intriges wil speuren, laat hem zijn gang gaan.

Als dat soort bespiegelingen het leesplezier bevordert, wie ben ik dan om u dat genoegen te
ontzeggen? Per slot van rekening ben ik maar de schrijver van het verhaal en degene die het

laatste woord heeft, is altijd de lezer. U dus.



