Zondag 4 januari 2004 10:18:00: Winternacht, een kortverhaal.

Precies acht jaar later schrijf ik de laatste regel en probeer de laatste foutjes te vinden.

Van in het begin wist ik hoe het verhaal zou lopen, wat er gebeurde en wat er nog zou gebeuren. Maar net als u, geachte lezer, wist ik tot voor kort niet hoe dramatisch die avond zou eindigen. Veel leesgenot!
Winternacht

De dag was heel rustig verlopen. Weinige dingen waren verrassend geweest.

Ook de avond verliep rustig, maar het was wel anders dan anders.

Ze hadden besloten om later te eten dan andere dagen.
De avond en nacht zouden nog lang duren en ze moesten laat in de avond nog op weg.

De man, de vrouw en de oude vrouw. Zij zouden de avond samen doorbrengen.

De man was een stille. Hij was veel bezig met de dingen des levens. Hij peinsde veel en zei bitter weinig.
Deze avond las hij, zittende aan de open haard in een oude gezellige zetel, een boek.
Het eten was bijna klaar en er was verder weinig om handen.

Buiten was het donker en bitter koud. Waarschijnlijk zou het nog sneeuwen deze avond.

De vrouw stond aan het vuur de maaltijd te bereiden. Uit de pannen kwam een geurvolle damp. De woonkamer vulde zich met heerlijke aroma’s.

De oude vrouw zat bij de vrouw en samen overzagen ze de dag, bespraken wat ze gedaan hadden, wat anderen gedaan hadden en wat er zoal in het dorp gebeurd was of wat er te gebeuren stond.

Al bij al hing er in het huis een aangename, ontspannen en, laat ons zeggen, een bijna feestelijke stemming. Bij wijlen huilde de wind en rukte aan de luiken.
Soms blafte de hond als om te zeggen dat alles rustig was en hij wel een oogje open hield.

Het tochtte een beetje aan de ramen, maar dat deed enkel de warmte van het vuur beter tot zijn recht komen en maakte het nog een tikkeltje gezelliger.
De kater lag naast de haard zachtjes te spinnen. Zijn zwarte vacht gaf hem een speciaal accent naast het spectaculaire spel van de vlammen die, soms woest en hongerig, rond de gekliefde boomstronken likten.
De man las zijn boek. Voor zich een kroes rode wijn bij wijze van aperitief voor de maaltijd.

Hij las graag, had vroeger vele boeken gelezen, maar door het jachtige van het leven was er het laatste decennia niet veel van terecht gekomen.

Nu het winter was en de kinderen de deur uit waren was er meer tijd. Dus las de man deze avond een boek. Het ging niet meer zo vlot als vroeger, maar lezen hoeft ook een zeker onderhoud, en bij tijd en leven zou dat leesritme wel terug beter worden.

Tussen de hoofdstukken door nipte hij al eens aan de wijn om dan de spanning van het boek weer op te snuiven.

De klok op de kast tikte langzaam de tijd verder, en hoe verder de klok de tijd tikte, hoe verder de man door het boek heen raakte, hoe leger de wijnkroes.

Ook de vrouw vorderde met haar werkzaamheden, en hoe verder de maaltijd klaarstoofde, hoe beter de vrouw en de oude vrouw wisten wat er die dag gebeurd was en wat er nog te gebeuren viel. Hier, nu en in het dorp.

De oude vrouw begon, nog zeer beholpen voor haar leeftijd, de tafel te dekken.
Drie borden, drie lepels, drie vorken, drie messen, drie glazen.
De tafel was vlug en sober gedekt en de oude vrouw zette zich, zonder de conversatie onderbroken te hebben, terug bij de vrouw aan het vuur waar de maaltijd bijna klaar was.

De man was het lezen een beetje moe, ook de honger begon te knagen. Hij rekte zich bij het opstaan in gans zijn lengte uit, gooide nog enkele gekliefde blokken hout in de haard en kwam tot bij het vuur waar de vrouw de maaltijd stond te bereiden.

Als de maaltijd klaar was konden ze zich wel aan de tafel zetten!

Als naar gewoonte schepte de oude vrouw de dampende soep in de borden waarna ze een kort gebed murmelde, beantwoord door een nog korter ”amen” vanwege de man en de vrouw.
Ze lieten zich de soep welgevallen en genoten van de zalige warmte die zich over hun lijven verspreidde.

Buiten werd het stiller. De wind was gaan liggen en rukte niet meer zo nukkig aan de luiken. De hond lag waarschijnlijk in zijn hok te slapen en heel zachtjes vielen de eerste vlokjes sneeuw op het erf, op het dak van het huis en de schuur en op de omliggende velden.
De vlokjes smolten niet want de bodem was bevroren en de vrieskou zat duidelijk in de lucht. Witte rook steeg uit de schoorsteen. De haard was duchtig in de weer om de mensen in dit huis de nodige warmte te gunnen.
Heel soms kwam de maan even gluren en glinsterden de vlokjes in het gele licht, vielen op de grond als kleine goudschilfertjes en begonnen langzaam maar zeker een wit tapijtje te vormen.

Na de soep, die in stilte gegeten was, het genot was dan eens zo groot, werden de aardappelen, het vlees en de groenten op de tafel gezet.

Het vlees was, in keurige plakjes gesneden, overgoten met een ingedikte vleessaus.
De vrouw hield van lekker koken en wist haar kunde gewaardeerd door de man en de oude vrouw. 

De oude vrouw deed haar werk en spoedig ging alle aandacht naar de goed gevulde borden. De kroezen rode wijn zorgden voor de feestelijke tint van dit avondmaal.
Af en toe was er een korte conversatie, maar de meeste tijd ging naar zwijgzaam eten en nagenieten van elke hap.
Na het eten stak de man een sigaartje op. Hij genoot van haar geur en van de stilte van de vrouwen die dromerig en voldaan de wolkjes rook, die richting haard vervlogen, nakeken.
Na een tijdje begon de oude vrouw te knikkebollen. Haar ogen waren steeds minder vaak open en tenslotte viel ze, gewarmd door spijs en drank en al een beetje moe van de lange dag, in een lichte slaap.

De vrouw stond op en begon voorzichtig, om de oude vrouw niet te wekken, de tafel af te ruimen. Morgen kon de vaat wel gedaan worden.

Intussen waren de witte vlokjes al een heus tapijt geworden. Hier en daar was nog een open plekje tegen de haag of een muur. Een mooie, onbetreden, hagelwitte sprei lag te wachten op de nacht die komen zou.
Van de maan was nu niets meer te bespeuren. De cadans van neerdwarrelende vlokjes was steeds versneld en de sneeuw begon bij bakken uit de lucht te vallen. Het zicht werd moeilijker, de wind wakkerde terug een beetje aan en het werd guur buiten. Het zou een barkoude nacht worden!
De man had zijn boek terug opgenomen. De vrouw had zich tegenover hem in de andere zetel aan de haard gezet en nam haar breiwerk ter hand. Er hing een gezellige stilte in het huis.
Het zachtjes knetteren van de houtblokken die soms licht gensterend uit elkaar vielen, de zuchtende adem van de slapende oude vrouw, het tikken van de breinaalden, rechts averechts, af- en opzetten. Het wolbolletje huppelde gezellig op en neer op de vloer voor de haard.
De kater had graag meegehuppeld, maar de nabijheid van de vrouw bracht hem op andere gedachten en daarom bleef hij maar liggen gluren met zijn sluwe spleetogen, klaar om de aanval in te zetten van zodra zich ongewone dingen zouden voordoen.

De kaarsen op de schoorsteen, pas aangestoken door de vrouw, dansten hun zelfverzonnen dans. Soms wiegend, soms springend, dan weer naar lucht snakkend, of heel rustig wakend over de dingen onder hen.
De man en de vrouw genoten van de rust en koesterden de gedachte dat het een mooie avond zou worden! Niemand kon weten, ook de man of de vrouw niet, wat er deze avond nog te gebeuren viel. Hoewel, sommige dingen wisten ze wel, maar niet dat het sneeuwde, niet hoe guur het buiten was, niet hoe het landschap met een witte vacht toegedekt werd.
In de verte verkondigde de klok van het kleine kerkje dat het bij achten was. Het was avond en dra zou het nacht worden….
Na tienen stopte het met sneeuwen, de maan kwam weer tevoorschijn en het landschap was hemelsmooi omgetoverd in één dikke witte vacht.
De zware buitendeur van de woonkamer schuurde langzaam piepend open en de man, gehuld in een dikke floeren winterjas, kwam naar buiten om even te controleren of de hond het goed had, was de schuurpoort wel gesloten, sliepen de varkens al en had het paard nog voldoende hooi?

Het sneeuwtapijt legde de sporen van de man vast en het was haast mysterieus hoe te zien was welke weg de man afgelegd had, waar hij geweest was.

Haast kon je ook raden wat zijn bedoeling geweest was!
Alles leek in orde en na een korte aai over de kop van de hond, die zijn warme nest opzocht, keerde de man terug naar de woonkamer.
Toen hij binnenkwam begon de oude vrouw de eerste tekenen van wakker worden te vertonen. Tegen dat de man zijn jas, aan de haak naast de haard, weggehangen had, was ze voldoende wakker om tijd en omgeving terug waar te nemen. Ze had een hele poos goed geslapen en kon er weer voor een tijdje tegen.
De vrouw had ondertussen een grote pot koffie gezet en samen genoten ze van de hete damp, de heerlijke koffiesmaak en van de toegevoegde suiker. Het was sterke koffie, maar ze konden het wel gebruiken. Ze moesten nog een heel eind de weg op vannacht.
Iets na elven begonnen ze zich klaar te maken voor de geplande tocht.

De man maande de vrouwen aan zich warm te kleden en dikke laarzen aan te trekken vanwege het barre weer waar hij zonet kundig van was geworden.
Toen ook hij terug aangekleed was ging hij in de schuur de lantaarn halen. Hij stopte zijn pijp met zoete, naar karamel ruikende tabak en stak beiden aan met een in de vlam gestoken houtsplinter van de open haard.

De haard begon al minder warmte te geven, maar er was nog voldoende hout om langzaam op te smeulen zodat ze straks bij thuiskomst snel weer een gezellige warmte konden aanstoken.
De vrouwen sloegen de dikke brede sjalen over hun schouders zodat hun gezichten haast niet meer te zien waren. De man drukte zijn hoed stevig op zijn hoofd, nam een ferme haal aan zijn pijp, trok de deur open en stapte, gevolgd door de vrouwen, de koude, wit besneeuwde met goudgelig licht overtrokken, winternacht tegemoet.




_____________________________

Het was een afgelegen boerderij aan de rand van het bos waar de man, de vrouw en de oude vrouw woonden. De oude hoeve, omringd door weilanden en akkers, stond op een kleine heuvel die uitkeek op een lichtdalende vlakte.
Bij helder weer kon men overdag, heel in de verte, tussen de landerijen en boomgaarden door, de spitse uitloop van de toren van het dorpskerkje ontwaren. Nu het donker was werd het zicht beperkt tot enkele tientallen meters.
Het was terug licht beginnen sneeuwen en buiten het knerpen van de sneeuw, bij elke stap voorwaarts, was het stil, doodstil!

De vrouw, de lantaarn in de linker hand geklemd, stapte voorop. De oude vrouw volgde, de man sloot de rij en vormde zo de achterhoede.
Ze vorderden langzaam! De vrouw wist dat de oude vrouw, hoewel voor haar leeftijd nog heel kranig, niet zo vlug meer te been was.

De weg was licht dalend en bochtig. Door de eeuwen heen was het, uitgesleten door de wind en wegspoelend regenwater, een holle weg geworden. De kanten waren deels begroeid met kreupelhout, wilgen en vele soorten struikgewas. De lichte bries liet de takken en sprieten wiebelen zodat er speelse taferelen ontstonden met de neerdwarrelende sneeuwvlokjes.
Daar het al enkele dagen vroor aan de grond, was de aarde hobbelig vastgevroren. De dikke witte vacht zorgde ervoor dat schuiven niet leidde tot vallen.
Zwijgend vervolgde het drietal zijn weg. Soms was het gehijg van de oude vrouw hoorbaar en dan wist de vrouw dat ze haar pas iets moest vertragen. 

Nu de weg holler en holler werd en daardoor de nacht donkerder, kwam de lantaarn goed van pas. Het gelige licht wierp een zwakke schijn op het witte tapijt en het struikgewas langs de kanten van de holle weg. Het was een schouwspel van spelende, vechtende en stervende schaduwen.
De vrouw, de oude vrouw en de man hadden er geen oog op, zij stapten met steeds zwaarder wordende pas verder.

Twee priemende ogen, hogerop in de kant, aanzagen dat schouwspel wel. Ze zagen ook de vrouw, de oude vrouw en de man voorzwoegen door de donkere holle weg, waar de sneeuw zich in de bochten opgehoopt had.

Twee ogen loerden door het struikgewas en zagen dat de ploeterende wezens moe werden.

Ook de vrouw hijgde nu, maar het was te horen dat de oude vrouw het steeds moeilijker kreeg. De man had zijn pijp, die al een tijdje uitgerookt was, in de diepe zak van zijn dikke floeren jas gestoken daar ze hem begon te hinderen bij het ademen. Ook hij voelde steeds meer de gevolgen van de zwaarder wordende tocht.
Het begon harder te sneeuwen en de wind wakkerde aan. De lantaarn toverde schimmige schaduwen te voorschijn.
Soms vingen de twee ogen in de struiken het licht en als de man schuin achter zich gekeken had, had hij de schichtige priemende lichtpunten kunnen waarnemen. Maar ook hij liep voorovergebogen, steeds moeizamer, verder.
Misschien waren ze beter niet vertrokken, maar wie had geweten hoe het weer zou gedijen?
Het was bij twaalven en ze waren nog maar halfweg hun voettocht.

Eerdere jaren hadden ze deze tocht zonder moeite ondernomen. Het mocht al eens vriezen, of het regende, maar zulk bar winterweer, dat hadden de man, de vrouw en de oude vrouw in lange tijd niet meer meegemaakt.
Het was waarschijnlijk al te laat om huiswaarts te keren. De oude vrouw was te moe en de weg zou dan niet beter worden. Ze zouden immers moeten vechten tegen de oprukkende wind, de nu hevige sneeuwval en de weg die opwaarts naar de heuvel van het huis liep.
Het leek of de twee moorddadige ogen ook hier weet van hadden. Geduldig sloop het wezen, dierlijk van aard, met katachtige lenigheid door het dichte struikgewas, nimmer zijn blik op de prooi loslatend. 

Plots zakte de oude vrouw door een been, maar kon zich bijtijd herpakken zodat ze niet neerviel in de sneeuw.

De vrouw had het gehoord en keerde zich naar de oude vrouw toe om haar te ondersteunen. Alle drie wisten ze nu dat de tocht naar het dorpje hachelijke proporties begon aan te nemen. De man kwam nu ook naast de oude vrouw stappen zodat ze langs beide kanten steun vond. De twee ogen in de hoge kant van de holle weg flikkerden begerig en hebberig versnelde het wezen even de pas. Een kleine onoplettendheid van het jachtige dier deed een dode tak in het struikgewas afknappen. De adem van de man stokte even bij het horen van de korte maar felle knak. Hij stopte en keek schuin achter zich in de richting van de sluipende ogen, maar zag niets. Het dier lag muisstil, met de ogen dicht, te wachten tot het voelde dat de mens daar beneden zijn aandacht op andere dingen zette.

De man was onrustig geworden. Niet alleen van dat gekraak in het struikgewas, immers de sneeuw en wind hadden dat kunnen veroorzaken, maar ook de toestand van de oude vrouw, van zijn vrouw en zichzelf verslechterde naarmate de tijd vorderde.
De sneeuw had zich met dikke witte plaggen op hun kleren vastgehecht. Hun stokkende adem bedekte de sjalen met een laagje ijs.
Hun handen raakten stilaan bevroren in de toch dikke handschoenen. De oude vrouw begon het koud te krijgen. De man en de vrouw gloeiden van de inspanning om verder te stappen en de oude vrouw te been te houden. Het was nu niet zo ver meer wist de man, misschien nog een kwartier te gaan.
De twee spiedende ogen passeerden het drietal en sloop langzaam maar gestadig voor op de weg van de vrouw, de oude vrouw en de man. Nog één bocht zou er komen en dan kwam het vlakke gedeelte naar het dorpje toe, en dat wist de rover! In het midden van de bocht vond het dier een kleine open plaats en daar lei hij zich te wachten. Doodstil, de ogen in spleten, de klauwen groeven zich diep in de sneeuw, maar verder was het dier rustig, afwachtend en heel alert!

De weg versmalde en ging iets steiler omlaag, de sneeuw lag er erg dicht. Nog een tiental meter en dan was de laatste bocht zichtbaar, vanaf dan zou het maar een boogscheut naar het dorpje zijn. De man en de vrouw vonden nieuwe krachten en vatten de laatste hindernis aan.

De wind huilde nu tussen de bomen en de takken zwiepten vervaarlijk om zich heen. Langzaam naderden ze de bocht, stap voor stap, de hijgende, bijna reutelende oude vrouw tussen zich in.
Het dier zette zich langzaam schrap, alle spieren spanden zich aan, de poten leken de pezen van een boog, volledig klaar voor de sprong. De ogen observeerden de prooi en berekenden de afstand. Het snoof langzaam zijn longen vol, spitste de oren, schatte de afstand een laatste maal, zette zich met een door merg en been dringende schreeuw af en sprong met opengesperde muil op het voortstrompelend trio af.
De oude vrouw slaakte een luide kreet en zeeg neer in de sneeuw. Terwijl de man en de vrouw verstard toekeken, landde het dier vlak voor de oude vrouw en bleef als versteend staan. Zijn rug kromde zich, zijn haren kwamen recht en met een langgerekte schreeuw sprong de zwarte kater terug de struiken in en spoorde razendsnel weg, terug naar de boerderij.

De man boog zich over de oude vrouw. Ze ademde niet meer, haar ogen waren als verbaast opengesperd, de lippen stijf opeen.
De oude vrouw was dood, en na de bocht kwam de vlakte naar het dorpje toe, een boogscheut nog!

De klok in het kerkje luidde twaalf maal. Het was middernacht. Kerstnacht!

De man en de vrouw omhelsden elkaar en sloten samen de ogen van de oude vrouw.
Ze droegen haar door de laatste bocht de vlakte op, de eerste lichtjes van het dorpje tegemoet.
