Onze burgemeester

Onze burgemeester, ik zal hem Jean noemen,  is nu zijn tweede jaar “aan”. In een vorig leven was hij een hoge pief in het leger. Mede-ontwerper van het vredesbestand in het midden oosten. Standplaats,  de laatste jaren van zijn loopbaan:  Beiroet. Niemand in het dorp benijdde hem zijn graad, noch zijn verblijfplaats. Gespannen, ietwat ongerust toch, leefde men met Jean en Jeanne mee. Als geboren en getogen dorpsjongen moet je het maar doen, leven tussen puin en dreiging van bomaanslagen, steeds gewapend op pad, nooit zonder “begeleiding”  al was het op rustiger dagen enkel een chauffeur. Jeanne kon nooit in haar eentje gaan shoppen of een koffieke drinken. Altijd ‘men in black’ om haar heen. Een gezellig onderonsje met man en dochterlief  was niet mogelijk. Er gingen altijd “pottenkijkers” mee. En dan hebben we het nog niet over de veiligheidsmaatregelen die Jean beroepshalve in acht moest nemen.
Af en toe waren ze op verlof, in eigen dorp. Zo leerden we Jean en Jeanne kennen. Aan tafel bij vrienden. Een goedlachse, niet al te grote, grijzende man met stralend blauwe ogen en een “technique vocale” om jaloers op te zijn. Je hoorde hem altijd, zonder dat hij opdringerig klonk. Hij wist dat hij gehoord mocht (moest?) worden. Op zo’n avond werden grappen gemaakt over de huidige gang van zaken in het dorp en er werden plannen gesmeed: wacht tot wij in de gemeenteraad zitten, wie van ons wordt burgemeester? Je zag Jeanne knikken, en wij – toen nog volledig vreemde eenden in de bijt – zagen in haar een wijze burgemeesteresse. 
Nu is het dus zover: Jean is op pensioen en Jeanne is “vrouw van de burgemeester.”
Niet na een soort van ontluizingsperiode toch, waarbij je Jean nog steeds zag rondlopen de armen een beetje los van zijn lichaam, klaar om naar de holster te grijpen of raak toe te slaan. Nooit of te nimmer om snel dekking te zoeken. Zo’n type man is Jean niet. Eerder een ervaren cowboy die met open vizier elk gevaar onder ogen komt.
Jeanne’s vinnige tred van weleer is iets minder snel geworden. Ze heeft tijd om ergens stil te staan, een klapke te doen zonder steeds alert om haar heen te moeten kijken. 
Jean en Jeanne, een ploeg op zich. Een nieuwe wind in het dorp en vooral in het dorpsbestuur. Jean slaagt erin iedereen voor zijn kar te spannen, zijn raadsleden werken zich de naad uit de broek, hij boort (geld)bronnen aan die voorheen niet bekend waren, trekt desnoods in zijn eentje helemaal naar Nîmes waar het hoogste bestuur van het departement zich bevindt. Spreekt bij openbare feestelijke gelegenheden met een klok van een stem, in zeer directe bewoordingen. “Toch militair getint” durven kwade tongen te fluisteren. “Nogal directief” voegen sommige toehoorders daaraan toe.
“Niet erger dan een gepensioneerde onderwijzeres” denken wij hier.
Ach, de Fransen, ze zijn de zachte hand gewend hier in de dorpen, overleggen en palaberen tot ze kunnen aperitieven…  Veel klap, weinig actie.
Dat moet even wennen in een dorp van vijfhonderd zielen, ’s winters.  Gelukkig zijn er de resultaten die iedereen met bewondering doen staan kijken: een bebloemd dorp, een vernieuwd dorpsplein, de wasplaats verzorgd, de fontein van Esbrezun in ere hersteld, een petanquebaan eindelijk afgewerkt.  Om te zwijgen van wat er achter de schermen gebeurt, wat nog niet meteen zichtbaar is.
Een van Jeans medewerkers, Pierre, een man die weken had gewerkt aan het inzaaien van het dorpsplein, het water sproeien, het afwerken van de muur, het herstellen van het hekwerk, was op een warme nacht in slaap gevallen bij de televisie. Terrasdeuren wijd open om toch een zuchtje wind naar binnen te laten. Er kwam meer naar binnen! Pierre werd gewekt door een onbekend geluid. Iemand doorzocht zijn kasten! In een reflex sprong hij op en wilde de binnendringer in de kraag grijpen, schreeuwend naar zijn vrouw dat ze de gendarmes, de burgemeester moest bellen, om het even wie! Met een tijgersprong verdween de dief via de openstaande ramen, maar Pierre, stukken beter bekend met de locatie, sneed hem bij de voordeur de pas af. Tegen de tijd dat Jean ter plaatse was, had Pierre de dief gestabiliseerd, neergedrukt  onder zijn gespierde gewicht. Pierre was, wat lengte betreft, geen doorsnee zuiders type en door het vele werken had hij sterke spieren ontwikkeld! Jean had Louis mee, nog groter dan Pierre. Ze knevelden de man en belden “les gendarmes”. 
De dief, afkomstig uit een vroeger Oostblokland, werd weggevoerd in de combi, gevolgd door de auto van Jean met daarin Pierre en Louis. Waarschijnlijk moesten die nog een verklaring afleggen, of wilden ze gewoon zeker zijn dat de inbreker wel degelijk ter plaatse bleef overnachten. In het centrum van het dorp zagen ze ’s mans auto netjes geparkeerd. En even buiten het centrum, langs een rustige landwegel liep een vrouw met een baby in de armen. Les gendarmes reden gewoon door, maar alerte Jean niet. Hij stopte zijn voertuig langszij de dame, het raampje reeds opengedraaid want het was een warme nacht, en vroeg, met een stem die geen tegenspraak duldde: “Wat doet u hier?”
Verwachtte hij dat ze zou antwoorden: “ik ben de vrouw van de dief, afkomstig uit een vroeger Oostblokland, en ik wacht op zijn terugkomst.” Zag hij zichzelf een tweede vangst binnenbrengen?
“Ik ben toeriste en verblijf in dat huis daar. Mijn baby wil niet slapen en ik wil niet dat het hele huis wakker wordt door zijn gehuil.”
Jean kennende, zal hij zich droog verontschuldigd hebben en snel doorgereden zijn, met open raam.  Nog geen bocht verder zullen ze schaterend van het lachen een goede imitatie van een huilende baby opgezet hebben. 
Zoals in elk goed dievenverhaal: de volgende ochtend werd de onverlaat vrijgelaten en ging hij zijn auto ophalen in het centrum van het dorp. Wat dacht je… daar stond een warm onthaalcomité hem op te wachten.
Benieuwd of we nu weer met een gerust hart de terrasdeuren kunnen open laten ’s nachts…
Wat wel zeker is: onze burgemeester is een man van de daad, manu militari heet dat toch, niet?

