André in St André

Onze eerste close encounter met authentieke zuiderlingen was boeiend maar vermoeiend. Nu heb ik het niet over het kopen van een brood of het vragen waar het verse gehakt voorradig is. Tussen haakjes, voor wie het niet weet, vers gehakt is er niet. Dat wordt op het ogenblik dat je het wilt, vers gemalen met de door jou uitgekozen stukken vlees!
Ons eerste etentje bij Jean en Marie, die ondertussen dikke vrienden geworden zijn, was vermoeiend doordat Jean op zijn eigen, zinnige wijze, praat met de plaatselijke tongval. De enige toegeving die hij toen deed, was wat trager praten, maar daar zijn we pas veel later achtergekomen, toen wij beter overweg konden met l’accent du midi. 
Wisten wij veel dat dit slechts het begin was van onze “taalkundige inburgering”.
Als enfant du pays is Jean actief lid van de kring ter bevordering van het behoud en de verspreiding van La Langue D’oc, de taal van het land van Oc.  Zo heet het deze kant van de Rhône, aan de overkant noemen ze het “Le Provençal”. En toen de tijd er rijp voor was, maakten wij kennis met de kring.
Op een onverwachte manier. 
Naast maandelijkse bijeenkomsten waarop La Langue D’Oc bestudeerd en beoefend wordt, is er jaarlijkse een vrij-podium-avond met sketches, liedjes, gedichten, muziek, grappen. Avonden waarop Jean zijn bijdrage levert. Als wijs-onderwijsmens-op-rust tapte hij op een keer de mop over een meester die aan de klas vraagt: “Wie heeft alles thuis?”. 
Het relaas eindigde met de reactie van een jongetje dat zegt: “… en toen noemde mijn zus de naam van haar lief dat haar zwanger had gemaakt (de naam van een nieuwe-nog-niet-volledig-ingeburgerde-medemens-van-niet-west-europese-oorsprong) en mijn vader zei “Dat ontbrak er nog maar aan!” dus ik denk dat wij alles hebben, meester”.
De zaal lachte, applaudisseerde en alles leek koek en ei. Tot enkele dagen later Jean de geruchten opving die circuleerden. Als dat hij racistisch was door die grap te vertellen. 
Dat men dat niet recht in zijn gezicht had gezegd, ter plekke, deed hem nog het meeste pijn. Hij lag er wakker van. Hij droeg toch de waarden van de republiek hoog in het vaandel: vrijheid, gelijkheid en broederlijkheid.
Als die mop tappen, racistisch was, dan mocht een Fransman geen moppen tappen over een Belg, een Engelsman niet over een Schot, een Belg niet over een Nederlander, en vice versa. 
Hij wilde van repliek dienen, maar niet rechtstreeks. Hij wilde op een zachte en doordachte manier, zijn manier, duidelijk maken dat overdreven angst voor racisme elke dialoog doodt, elk relativeren de nek omdraait.
Onze gesprekken daarover deden ergens in mijn achterhoofd een belletje rinkelen. Ooit, diep in de jaren zeventig van de vorige eeuw (kun je nagaan hoe traag menselijk denken evolueert) had een Nederlands cabaretier een conference geschreven over dit gegeven.
Terug in België gingen we op zoek. ‘t Zat al snel goed met de naam van de cabaretier. Maar hoe heette het stukje nog? Iets met een telefoon, een soort van gesprek op de radio, een grap die verteld werd en de luisteraars mochten erop reageren, zeggen wat hen tegen de borst stootte in de grap… maar  hoe was de clou nu alweer?
Onze Nederlandse vrienden zochten in platenwinkels, op internet, tevergeefs. Wij deden hetzelfde net over de grens in Terneuzen en wijde omstreken. Geen enkele platenwinkel was veilig voor onze selectieve vingers. Overal vingen we bot. “Niet op CD uitgegeven! Niet meer op vinyl verkrijgbaar.”
Het jaar was al driekwart om, we zouden over een week zuidwaarts trekken, hoog tijd om aan de volgende vrij-podium-avond te gaan denken, maar wij hadden nog geen tekstmateriaal. 
Tot we andere vrienden opzochten, in Oostende. Op weg naar huis liepen we nog even door de winkelstraat, langs platenzaken. Ik had de hoop al lang opgegeven, maar Johan duwde me naar binnen. Je kunt het al raden. Het eindigde ermee dat ik een vreugdedansje draaide en in de auto naar potlood en papier graaide.
Een week later, in de auto op weg naar het zuiden rondde ik de klus af. De hele tekst uitgeschreven in een soort van hobbelig kleuter script. 
Samen met Jean zetten we de tekst om in het Frans, we luisterden naar de originele opname en Jean begon te broeden. Op dag-1 kwam hij onze fietsbel halen?!
De avond van de voorstelling waren we erbij. Met verve bracht Jean de tekst in de streektaal tot leven, helemaal aangepast aan de plaatselijke situatie. Er werd niet op de heide gelopen, maar in de garrigue, er werd geen bier gedronken maar wijn… 
Die aanpassing was een totale verrassing  voor me, met gespitste oren en mijn taalcentrum in zesde versnelling probeerde ik elk detail mee te pikken. Marie naast me, glunderde en duwde op het gepaste moment op de fietsbel die op een stuk bezemsteel gevezen zat.
Na elk belgerinkel deed Jean alsof hij de telefoon aannam, naar de reacties luisterde en daarop zijn grap aanpaste. 
“Ah, met meneer Dierkens? … Uit België? … U vindt het niet fijn dat ik een grap vertel over Belgen? … Ja, dat begrijp ik. U hebt het al zwaar te verduren in de media, met uw regering, ja. …Ik zal er rekening mee houden. Dag meneer Dierkens.”
Zo belden de luisteraars met bemerkingen dat je geen moppen moet vertellen over wandelen in de garrigue want dat de natuur moet beschermd worden, dat je het drinken van wijn niet moet promoten in een grap want er is al genoeg drankmisbruik… 
Elk element in de mop was aanleiding tot het rinkelen van de telefoon, het aanhoren van de opmerkingen en het aanpassen van de grap.
Voor wie de conference niet kent: het eindigt ermee dat de “vereniging ter bewaking van de zinnige inhoud van teksten”, opbelt met de medeling dat de grap nergens over gaat en veel beter zou gaan over Belgen die in de garrigue lopen, wijn gaan drinken in een brasserie… alles wat de moppentapper op aanwijzing van de kritische kortzichtige luisteraars moest wijzigen.
Onder uitbundig applaus haalde Jean zijn gram, op zijn minzame manier. Of de boodschap goed overgekomen is bij de aanstichtster van de roddel, deed eigenlijk al niet meer ter zake. Wat eerst krom was, was weer recht.
Sinds die avond zijn we die-hard-fans van de bonte avond. Johan is fotograaf van dienst. Ik vervolmaak mijn passieve kennis van La Langue D’Oc, wat boeiend maar vermoeiend is, en wat meer dan goed wordt gemaakt door l’après fête. Na afloop staat er achter in de zaal een lange tafel vol lekkernijen “salé et sucré” om duimen en vingers van af te likken. Dit alles overgoten door lokale wijnen en vruchtensappen.
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