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Mijn naam is Fillide Melandroni. Ik was een straathoer. Ik ontmoette de schilder op de Piazza Navona, mijn favoriete plekje van toen. Het liefdesberoep heeft me geen windeieren gelegd. Ik werd een welgestelde dame en bovendien bezorgde ze me een ziekte die me weldra voor goed zal vellen. Al mijn bezittingen die zich bevinden in dit huis - meubelen, boeken, goud, zilver, kledij, juwelen - moeten verkocht worden. De opbrengst moet verdeeld worden onder de door mij gekozen legatarissen. Er is één uitzondering: het schilderij met mijn portret gemaakt door Caravaggio, dat behoort toe aan Giulio Strozzi.
Ik was voor de schilder één van zijn modellen, één van zijn minnaressen, later één van zijn verzorgsters en onrechtstreeks de oorzaak van zijn voortdurende vlucht, zijn verminking en tenslotte zijn ongelukkige dood. Zijn kunstwerken zijn in heel Italië en ook daarbuiten gekend. Hij was de grootste schilder van zijn tijd en ver vooruit op zijn tijdsgenoten. Door zijn specifieke stijl is hij gekend als een duistere persoonlijkheid met een groot talent om met zijn penseel te belichten wat hij wou aantonen en het bijkomstige in donkere schaduwen te schilderen. Iedereen kent ook zijn brutale opvliegende karakter waardoor hij veelvuldig in aanraking kwam met de gerechtelijke instanties en hij, buiten vele vrienden, ook vele vijanden had.
Maar niemand kende hem beter dan enkele getrouwe gezellen. Hij was een ingoed mens die steeds opkwam voor de minsten van deze aarde. Ik heb alles aan hem te danken. Tijdens de lange uren die ik voor hem diende als model leerde hij mij zijn kunst te beoordelen,  zijn filosofie te begrijpen, maar vooral te beminnen.
Hij werd 38, even oud als ik nu, en zijn verminkte lichaam is reeds een achttal jaren voer voor de pieren. Hopelijk mag de goede God zich over zijn ziel ontfermen. Ik heb de tijd zonder hem gebruikt om met veel moeite op te schrijven en te herschrijven wie hij voor mij was. Dit weinig gekende beeld van hem wil ik aan de wereld tonen. Dit is mijn verhaal, ons verhaal. Velen zijn geroepen om zijn kunstwerken te roemen en te beoordelen. Over de jaren heen zullen vele boeken vol geschreven worden over die prachtige schilderijen die men zal vinden in kerken en in de meest vermaarde kunstcollecties. Het is niet aan mij, eenvoudige ziel, om daar veel over te zeggen. Ik wens vooral te schrijven over de man achter de kunstwerken, wie hij was voor mij, mijn Michele!

