Het meer van de levenslichten
Daar, bij die grote treurwilg, is opa's graf. Julia blijft voor het heuveltje naast opa's grafsteen staan. Onder die heuvel, onder al die bloemen en kransen, moet oma nu liggen! Julia kan het niet geloven. Maar daar staat oma's naam, op de linten die aan de kransen zitten. De tranen schieten in Julia's ogen. 'Waarom ben je zo ver weg, oma?' zegt ze snikkend. 'Kom toch terug. Ik hou zoveel van je.' De bladeren van de treurwilg ritselen zacht. Julia kijkt op. Een zuchtje wind strijkt langs haar wang, heel zachtjes. Zo streelde oma haar altijd! 'Oma, ben je hier?', vraagt ze. Weer ritselen de bladeren, stilletjes en geheimzinnig, alsof ze Julia iets willen vertellen. Dan gaan de takken uiteen en er komt iemand te voorschijn. Het is een kind met een bleek, bijna doorschijnend gezicht. 'Wie ben jij?' vraagt Julia. Het kind glimlacht en begint een melodie te neuriën. Het is het liedje uit oma's speeldoos! 'Ken jij mijn oma?' Julia's stem trilt. 'Ja,' antwoordt het kind. 'En ik ben hier omdat ik je wil helpen.' 'Helpen?', vraagt Julia. 'Ik weet dat je je oma hebt verloren,' zegt het kind. 'Maar als je het heel vurig wenst, kan ik je laten zien dat ze toch nog altijd bij je is.' '0, ja!', roept Julia. 'Doe dan je ogen dicht.' Julia doet haar ogen dicht. Ze hoort zachte muziek: oma's liedje. 'Doe ze nu open,' zegt het kind. Julia knippert. Alles is veranderd. De lucht is zwart en vóór Julia ligt een meer waarop ontelbare kaarsen branden. Als eilanden van witte was drijven ze op het water. 'Waar ben ik?' vraagt Julia. 'Je bent op het meer van de levenslichten,' antwoordt het kind. 'En oma? Waar is oma?', vraagt Julia. 'Hier is alleen maar haar levenslicht.' Het kind stapt in een roeiboot die aan de waterkant ligt en wenkt Julia: 'Kom!' Julia volgt aarzelend. De boot glijdt het meer op, tussen de kaarsen door, zonder ze te raken. Verbaasd kijkt Julia rond. Sommige kaarsen drijven in hun eentje op het water, andere dicht bij elkaar. Maar ze zijn allemaal verschillend van lengte. Een paar lijken nog maar net aangestoken. Andere zijn al een heel eind opgebrand en een heleboel zijn uit. 'Ieder licht is een mensenleven,' zegt het kind. 'Als een mens moet sterven, sterft ook zijn licht.' 'Dan zijn al die kaarsen die niet meer branden... dode mensen?' vraagt Julia. 'Ja,' antwoordt het kind. 'En oma's licht?' 'Dat brandt ook niet meer.' De boot glijdt steeds verder. Julia durft nauwelijks te ademen, uit angst dat ze één van de levenslichten uitblaast. 'De vlammen zullen echt niet doven,' zegt het kind vriendelijk. 'Jawel!' roept Julia. 'Er is er net eentje uitgegaan!' 'Ja, maar dat komt niet door ons.' 'Is die gedoofd omdat... er iemand is doodgegaan?' 'Ja.' 'En de andere kaarsen, die zo flakkeren... Gaan die mensen ook dood?' 'Misschien wel, misschien niet,' antwoordt het kind. 'Als iemand erg ziek wordt, of als hij heel, heel veel verdriet heeft, dan beeft zijn levenslicht.' 'Beefde oma's licht ook?' 'Ja, zelfs het jouwe!' 'Het mijne?' 'Ja, kijk maar. Jouw licht beeft nog steeds.' De boot blijft liggen. 'Hoe weet je nu welk licht van mij is?' vraagt Julia. 'Het is mijn werk om dat te weten,' antwoordt het kind. Het wijst naar een eiland met vier kaarsen. 'Dat eiland daar, dat is jouw levenseiland. En het licht dat zo beeft, dat is jouw levenslicht.' Julia voelt een koude rilling. Er is maar één kaars op het eiland die kalm en krachtig brandt. Twee andere zijn al uitgegaan, en de grootste, Julia's levenslicht, flakkert alsof het in de tocht staat. 'Het jouwe beeft sinds het levenslicht van je oma is gedoofd,' zegt het kind. 'Omdat ik zo verdrietig ben,' antwoordt Julia met trillende stem. 'Omdat ik oma zo mis.' 'Maar je oma is nog bij je,' zegt het kind. 'Haar levenslicht staat nog bij jou op het levenseiland.' 'Oma!' fluistert Julia. 'Zolang jij van haar houdt, zal haar levenslicht nooit zinken,' zegt het kind. 'Zinken?' vraagt Julia geschrokken. 'Ja. Als niemand meer van je oma houdt, dan zinkt haar kaars naar de bodem van het meer. En uit de kaarsen die daar beneden rusten, ontstaan op een dag nieuwe levenslichten.' 'Maar ik hou nog van oma!' roept Julia. 'Dat weet ik,' zegt het kind. 'Omdat jij met heel je hart van haar houdt, mocht ik je hier mee naartoe nemen, om je de levenseilanden en de levenslichten te laten zien.

