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INLEIDING

Tot voor kort heb ik nooit nagedacht over het samenstellen van een boek dat inhoudelijk zou gaan
over mijn periode als kunstenares. Al twintig jaar ben ik niet meer aan het schilderen. Ik wil niet
zoveel betekenis aan mijn werk toeschrijven dat er per se een boek van gemaakt zou moeten
worden. Maar toen ik werkte aan het boek over Joep zijn leven als beeldhouwer, kreeg ik toch
behoefte om, al is het maar voor kleine kring, mijn leven als kunstenares in beeld te brengen. Wel
op een heel andere manier dan Joep. Hij koos voor een sterk autobiografisch verslag in
documentaire zin, mijn voorkeur ging uit naar een levensverhaal in vrije vorm, vanuit mijn positie
als kunstenares in het gewone dagelijks leven en de emotionele belevenis ervan. Mijn verhaal is
niet strikt chronologisch en ook niet documentair in klassieke zin. Wat er historisch aan is, is de
echtheid van de gebeurtenissen waarover ik geschreven heb, mijn gevoelens die ik ze toedicht en

de tijd waarin ze plaatsgevonden hebben.

Ik heb gestudeerd aan twee academies, aan de Eindhovense Avondacademie voor Industriéle
Vormgeving (nu Design Academy) en in Maastricht aan de Jan van Eijck Academie, maar zelfs het
feit dat ik in Eindhoven met lof afgestudeerd ben voor de Vrije richting zie ik niet als garantie voor
kwalitatief goed kunstenaarschap. Wat ik wel van mezelf weet en wil laten zien, is dat ik creatief
van aard ben, een doener, iemand die overal het creatieve van inziet en opzoekt, geniet van wat ik
in dit opzicht doe en gedaan heb, en er graag andere mensen wat mee verblijd. In dit opzicht voel
ik me uniek en authentiek, met name in mijn werk als kunstenares. Hopelijk wordt dit ook zo
ervaren door de mensen die kunstwerken van mij aangeschaft hebben. Verder reikt mijn ambitie

niet.

Els Coppens, 2013



bij Els thuis in 1952

ONBEKOMMERDE KINDERJAREN

de eerste decennia thuis

In het klooster van de Zuster van Liefde, toen nog gevestigd in het Sint-Odaklooster, in het
centrum van Sint-Oedenrode (in de volksmond Rooi genoemd), ben ik geboren als een van een
tweeling. De geboorte van mijn tweelingzus Leny en mij kondigde zich

aan op een tijdstip dat iedereen aan alles tekort had, midden in de Tweede Wereldoorlog, op 18
augustus 1943, en er in ons gezin al negen kinderen rondliepen. In Huize Lindendijk nr. 473 waren
wij (Leny) numero tien en (ik) elf in een rij van wat vier jaar later ons gezin van dertien kinderen

Zou zijn.

Ons huis stond op de Lindendijk, aan de doorgaande weg naar Schijndel, en aan de rivier de
Dommel, waar onze achtertuin op uit kwam. Het was een laan met aan weerszijden statige oude
linden en grote huizen, met aan de linkerzijde van de laan aan de achterkant van de huizen het
snel stromende water van de Dommel. Die heeft in mijn leven als kunstenares een grote rol

gespeeld. Heel wat uren heb ik mijmerend aan de rand van het meanderende, maar bij tijd en wijle



stinkende, toen nog sterk vervuilde riviertje doorgebracht, wat ongetwijfeld zijn weerslag heeft

gehad op mijn schilderijen en geschriften.

Leny en Elsje, de tweeling, 1949 Wilhelmien, Agnes, Leny en Els, op school in 1952

De kinderen Van de Rijt groeiden voorspoedig op. Vader en moeder waren rooms-katholiek en
voedden ons dus ook rooms-katholiek op. De eerste helft van onze lagere schooltijd werden we
onderwezen door de eerwaarde zusters. Op de nieuwe school aan de Eerschotsestraat stoomden
onderwijzeressen ons klaar voor het vervolgonderwijs en namen pastoor en kapelaan het
godsdienstonderwijs over. In de zesde klas deden we verkeersexamen en toelatingsexamen voor
het vervolgonderwijs. Op de ulo kregen we godsdienstles van een van de kapelaans. In het derde
leerjaar moesten we een godsdienstexamen afleggen en eindexamen doen. De godsdienstlessen
maakten op mij diepe indruk, ik trok me alles persoonlijk sterk aan en geloofde onvoorwaardelijk

wat de zusters, pastoor en kapelaan voor de klas verkondigden.

We ontwikkelden ieder onze eigen karaktertrekken en liefhebberijen. Mijn tweelingzusje speelde
meestal buiten met andere kinderen, ik zat graag in mijn eentje in onze woonkeuken te spelen met
mijn poppen, waarmee ik een hele fantasiewereld creéerde en er zelfs een geheime spreektaal
voor verzon. Ik tekende, schilderde en handwerkte, hield ervan gedichten te lezen en ze over te
schrijven, rustige bezigheden waarvoor ik van niemand gezelschap nodig had. Gedurende mijn
hele lagere schoolperiode bracht ik meestal op die manier mijn vrije tijd thuis door. Zonder
vriendinnetjes, in onze woonkeuken, op het terras van stoeptegels voor onze woonkeuken, op het

bleekveldje naast onze groentetuin of dromend aan de rand van het rivierwater.

Stiekem droomde ik van een heel ander leven dan thuis. Als meisje van tien, elf jaar wilde ik zowel

chirurg als prima ballerina worden. Chirurg, realiseer ik me nu, uit angst om nog meer verlies van

dierbaren, na de ziekte en het overlijden van een van onze ooms en enige tijd hierna dat van mijn
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eigen vader. Chirurgen konden mensen genezen, misschien hoopte ik er zulke emotioneel
ingrijpende gebeurtenissen mee te kunnen bezweren. Ballerina, omdat ik van ballet hield,
mateloze bewondering had voor balletdansers, en een beroemdheid worden me bovenal het
toppunt van geluk leek. In feite koesterde ik een diep verlangen naar iets waarvoor in die tijd nog
geen naam bestond en die nu met de term ‘bevestiging’ wordt aangeduid, maar het zou nog vele

jaren duren voor ik tot het inzicht kwam hoe ik dat wérkelijk zou kunnen bereiken.

GEVREESD ZIEK

de onschuld voorbij

In de jaren 1953 — 1954 vond een dramatische gebeurtenis plaats. In die jaren zat ik in de vijfde en
zesde klas van de lagere school. Ons gezin kreeg een zware schok te verwerken, vader werd
ernstig ziek en overleed na negen maanden ziekenhuisopname op drieénvijftigjarige leeftijd aan
longkanker. Moeder bleef achter met dertien kinderen in de leeftijden van vierentwintig tot zes jaar.
Uit die droevige tijd, waarin vader respectievelijk in De Klokkenberg in Breda, het Sint
Elisabethziekenhuis in Tilburg en het Sint Jozefziekenhuis in Veghel opgenomen is geweest, heb
ik een paar beelden overgehouden. In
Tilburg van vader in een door de
namiddagzon schemerig verlichte
okergele kamer en in Veghel van
vader in een geheel witte omgeving,
liggend in een hoog, even wit
ziekenhuisbed. In beide ziekenhuizen
ben ik slechts één keer bij hem op

bezoek geweest.

.y Vader Antoon van de Rijt (hier in het
sanatorium De Klokkenberg met zijn medepatiénten), geboren in 1901, trouwde met An Ketelaars,
geboren in 1905. Als veertienjarige jongeman kwam hij terecht bij zijn oom Harry van de Kamp in
Sint-Oedenrode, waar hij tot aan zijn huwelijk bleef wonen. Harry van de Kamp was de oprichter
van wat later zou uitgroeien tot de stalenmeubelenfabriek Kamp-Oda, voorheen H.J. van de Kamp.
Mijn ouders kregen een groot gezin, dertien kinderen, zeven dochters en zes zonen. Vader werkte

buitenshuis en moeder zorgde thuis voor de kinderen en het huishouden, zoals te doen



gebruikelijk in die jaren, de man verdiende ‘de kost' en was hoofd van het gezin. Maar in de
praktijk waren het vooral de moeders die de dagelijkse zorgen hadden voor de hele gang van
zaken in het gezin en de huishoudportemonnee beheerden. Bij ons thuis ging dat bij mijn weten
niet anders, al heb ik zulke dingen nooit aan moeder durven vragen, dat zou, gezien mijn plaats in

het gezin, ongepast geweest zijn.

Mijn tweelingzus en ik scheelden veertien jaar met onze oudste zus, wat een generatieverschil
inhield. In mijn beleving was mijn moeder een oude vrouw met wie ik nooit op dezelfde
vertrouwelijke manier kon omgaan als de oudste dochters in ons gezin. De gezagsverhoudingen
lagen vast, de oudste zussen en broers hadden we net zo te gehoorzamen als moeder zelf. Dat
gaf wel eens wrijving. Die complexe verhoudingen veranderden pas toen we allang volwassen
waren, tot die tijd bleven we ‘de kleintjes’ die opkeken tegen de gezaghebbende oudere

gezinsleden en hun gehoorzaamden.

Uit mijn kleuterjaren bewaar ik nog enkele kenmerkende beelden, zoals de eerwaarde zusters in
hun lange zwarte habijten met tikkende rozenkrans, wandelend over de ‘speelplaats’ om hun
leerlingen in de gaten te houden. Met hun handen gestoken in de wijde mouwen van hun habijt en
hun gezicht voor een deel verborgen in de stijve, ovale witte kap onder hun zwarte sluier hun
rondjes lopend. Elke morgen onze handjes gevouwen, luisterend naar de zachte, licht krakende
stem van de zuster die hardop het Onze Vader en Weesgegroet voorbad. De talloze vlechtmatjes
die we moesten maken van gekleurde, diep glanzende reepjes papier, de prentjes als beloning
voor een ‘goed werkje’, het kolenhok onder het afdak, waarmee gedreigd werd als we stout
geweest waren, maar waar nooit iemand in gezet werd. Het gillen als de school uitging, alle
kinderen de klassen hadden verlaten en over de speelplaats en de omgeving van het

schoolgebouw uitwaaierden.

Uit de eerste jaren van de lagere school naast het Sint-Odaklooster herinner ik me onze yell
‘Zuster, doe de poort eens open!’, als we veel te vroeg bij het schoolgebouw aankwamen en de
poort naar de speelplaats nog afgesloten vonden; het smalle trapje en nauwe doorgang naar de
speelplaats. De zusters die ook hier op en neer liepen over de speelplaats om te ‘corveeén’. De
beelden van de voorbereiding op onze Eerste Heilige Communie staan nog helder op mijn netvlies,
zoals ook de kruisjes op het bord achter de namen van kinderen die de dagelijkse ochtendmis van
half acht bijgewoond hadden en de gezamenlijke wandelingen naar de kerk in de Goede Week. De

groene stempels van dieren in onze schrijfschriftjes als we netjes gewerkt hadden; de zuster die
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ons oor stevig vastpakte als we niet goed geluisterd hadden of ongehoorzaam waren. De oude
hoge ramen waardoor we zelfs staande niet naar buiten konden kijken en de grote hoge kachel die
elke winter loeide. De lange gang met rijen kapstokjes vol jasjes. De oude gymzaal met blinkend
gepoetste houten vloer. De oude keien waarmee de speelplaats onregelmatig geplaveid was, wat
het hinkelen bemoeilijkte; het lange lage afdak met houten kolenbakken waar kinderen onder

schooltijd hun fietsen stalden.

Later verhuisden we naar een splinternieuw schoolgebouw aan de andere kant van het dorp, de
Dommel was de scheidslijn geweest voor de verdeling van de leerlingen over de twee scholen. Wij
woonden aan de kant van de nieuwe school, die genoemd was naar Maria Goretti. De jongens- en
meisjesschool waren met elkaar verbonden door een gymzaal die door beide scholen werd
gebruikt. Op onze meisjesschool stonden geen kloosterzusters meer voor de klas maar
lekenonderwijzeressen, in die tijd een grote verandering. De beelden die ik uit deze periode
bewaard heb, zijn mijn wandeltochten naar school over een zandpad tussen meidoornhagen,
grenzend aan aardappel- en bietenvelden. Gregoriaanse zanglessen voor Kerstvieringen in de
vijffde en zesde klas. Hinkelen met lege schoenpoetsdoosjes die we vulden met zand. Zwem- en
verkeersexamen en met nog twee andere meisjes Franse les na school. Steeds meer

nieuwbouwwoningen en minder akkerland rond en achter het schoolgebouw.

In de tijd dat vader Antoon van de Rijt nog leefde waren wij een welvarend gezin. Als bedrijfsleider
van Kampoda had hij een belangrijke positie in het enige grote bedrijf dat Sint Oedenrode toen rijk
was. Heel veel inwoners van Rooi en omgeving waren er in loondienst onder ‘chef Antoon’. In die
tijd diende men als bedrijfsleider in sociaal opzicht eveneens voldoende capaciteiten te hebben,
vader vervulde ook deze taak nauwgezet en werd hierin bijgestaan door moeder. Vader was stevig
verankerd in de Rooise samenleving. Om het populair te zeggen: heel Rooi kende Antoon van de
Rijt, heel Rooi kende ook An Ketelaars en haar gezin, mede doordat de broers en zussen van
moeder met hun gezinnen op een na allemaal in Sint-Oedenrode woonden. Vier van hen
behoorden tot de middenstand omdat ze een kapperszaak, schoenmakerij en schoenwinkel,

bakkerij en winkel voor brood en kruidenierswaren en textiel-(manufacturen)winkel exploiteerden.

Tijdens een preventief bevolkingsonderzoek naar tbc, dat in 1953 voor het eerst in Sint-Oedenrode
werd uitgevoerd, werd vader er uitgelicht. Het zag ernaar uit dat hij leed aan longtuberculose. Hij
werd overgebracht naar De Klokkenberg in Breda, een sanatorium voor (long-

)tuberculosepatiénten, waar hij enkele maanden verbleef. Er bleek echter geen sprake te zijn van
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tuberculose aan de longen, hij had ‘de gevreesde ziekte’, zoals kanker toen liever nog genoemd
werd. Daarom werd hij overgebracht naar Tilburg en geopereerd aan zijn longen, waar definitief
bevestigd werd dat hij longkanker had. Een diagnose die moeder ons, de 'kleintjes' in ons grote
gezin, destijds niet heeft meegedeeld, misschien omdat ze ons hiermee niet heeft willen belasten.
De laatste maanden van zijn leven lag vader in het Veghelse Sint-Josephziekenhuis, waar hij in

augustus de sacramenten der zieken ontving en in oktober 1954 in zijn witte ziekenhuisbed stierf.

In de beginperiode van vaders ziek zijn werden we via de schoolarts op het consultatiebureau
regelmatig doorgelicht en gecontroleerd op tbc. Dat heeft me herinneringsbeelden opgeleverd aan
een bureau vol paperassen, waarachter een strenge oudere dokter met donkere bril in witte jas,
vergezeld van een even strenge, oudere verpleegkundige. Bange kinderen in witte onderbroekjes
en met ontbloot bovenlijfie bij houten aankleedhokjes, wachtend tot ze aan de beurt waren, grote
apparaten in donkere ruimtes, ijzer op ijzer geluiden bij het verschuiven van het rontgenapparaat,
vermengd met bars uitgesproken commando’s door de rontgenlaborant en diepe ademteugen van
onze kant. Ontblote armpjes op schoolbanken, waarin de verpleegkundige een kruisje kerfde voor
het toedienen van de Mantoux vloeistof, waarmee gekeken kon worden of we ooit aan tbc geleden
hadden of ermee in aanraking waren geweest. Dezelfde verpleegkundige die in onze klas elk kind

nakeek op luizen en bij het signaleren ervan met zware, luide stem uitriep: “Jij hebt neten!”

In de periode dat vader nog in het Veghelse ziekenhuis verbleef, kreeg ik nierbekkenontsteking. Ik
moest wekenlang het bed houden en lange tijd zoutloos eten. Ik voelde me solidair met vader, voor

hem deed ik mijn best om weer ‘beter’ te worden. |k genas helemaal. Vader bleef ziek en stierf.

VADERLOOS VERDER

Papa is nu naar de hemel

Voor onze moeder was vaders overlijden dramatisch, maar ik was natuurlijk nog veel te jong om
de voélle draagwijdte ervan te doorgronden, al voelde ik wel de loodzware ernst en tragiek ervan.
Het meest van al beangstigde en beklemde me de droevige sfeer in huis, waar telegram na
telegram binnenkwam en de postbode stapels brieven en kaarten bracht. Uit de roodbehuilde ogen
van mijn oudere zussen viel wel op te maken dat het voor ons hele gezin een verschrikkelijke
gebeurtenis was. Alle aanloop en drukte thuis in die dagen verhinderde dat ten volle tot me

doordrong dat vader voorgoed uit ons leven verdwenen was en we hem nooit meer zouden zien,
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maar was ook beangstigend en deed me na enige tijd te beseffen wat dit in werkelijkheid inhield,

waardoor ik door verontrustende vragen werd gekweld.

De meest ambivalente uitspraak had een van onze oudere zussen gedaan op de vroege ochtend
van 3 oktober 1954, toen ze ons was komen vertellen dat vader er niet meer was. “Papa is nu naar
de hemel,” had ze gezegd. Dit had in eerste instantie geruststellend geklonken. In de eerste
ogenblikken hierna had ik blijdschap noch verdriet gevoeld. Ik was eraan gewend geraakt dat
moeder al maandenlang elke middag bij vader in het ziekenhuis doorbracht en vader zelf was al
lange tijd niet meer thuis. Door zijn overlijden zou er in de thuissituatie dus niet veel veranderen,
zZijn afwezigheid zou voortduren. Toch ondervond ik al spoedig dat er grote verschillen waren.
Alleen al het feit dat moeder sinds vaders begrafenis weer elke middag in de keuken doende was
als wij uit school thuiskwamen en niet bij vader in het Veghelse ziekenhuis, bevestigde voor mij het
krachtigst van al vaders definitieve en onherroepelijke afscheid. De werkelijkheid was keihard,

moeder was thuis en vader was dood en zou echt nooit meer terugkomen.

Dit hele proces van vaders ziekte en sterven was een aanslag op mijn kinderlijke gemoedsrust.
Thuis kon ik niet terecht met mijn verdriet. Met de pastoor of kapelaan durfde ik over vragen die bij
me leefden al helemaal niet te praten. Hun stevige postuur en hun strenge blik boven de zwarte
soutane nodigde bepaald niet uit tot enige vertrouwelijkheid. Inwendig was ik van slag, worstelde
met verdriet, angst en schuldgevoelens waarmee ik geen kant uit kon of durfde en waar blijkbaar
geen mens weet van had. Tot dan toe was ik nooit bewust bezig geweest met het fenomeen
sterven. Ik was een kind, zorgeloos en verwachtingsvol, stond nog aan het begin van het leven en
vertrouwde bijna instinctmatig op de onsterfelijkheid van mijn ouders. Toch was het
verschrikkelijke, het onvoorstelbare, het voor jonge kinderen beangstigende en helemaal niet

vanzelfsprekende gebeurd: vader was ziek geworden en gestorven.

Na vaders overlijden, dat me op een meedogenloze manier had geconfronteerd met sterfelijkheid
in het algemeen en die van vader in het bijzonder, werd ik bang ook moeder nog te verliezen. Wat
niet ondenkbeeldig was, omdat zij kort na het overlijden van vader met ernstige galblaasproblemen
werd opgenomen in hetzelfde Sint-Josephziekenhuis en daar een aantal weken moest verblijven.
Pijnlijk scherp was tot me doorgedrongen dat moeder hetzelfde kon overkomen als vader en dit
ook gold ten aanzien van mijn broers en zussen (én mezelf). Ik werd angstig, raakte nog verder
verstrikt in mijn emoties, hunkerde naar de oude vertrouwde, veilige geborgenheid van vroeger in

huis, zonder deze wurgende doodsangst die me sinds vaders overlijden in zijn greep had.
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Op een wel heel droevige manier had ik moeten ervaren dat ziekte en overlijden iedereen konden
treffen en in werkelijkheid heel andere beelden en gevoelens in me opriepen dan ons in school en
kerk was voorgespiegeld. Geen engelen die de gestorvene meevoerden naar de hemel en
engelenkoren die hem met hun hemelse gezangen verwelkomden in dat Hemels Paradijs. Geen
gevoelens van dankbaarheid omdat hij nu een Beter Leven in het Aanschijn van God was
binnengegaan. De gordijnen in de woonkamer waren drie volle dagen gesloten gebleven, de
klokken hadden stilgestaan. Dit alles kon maar één ding betekenen: doodgaan was verschrikkelijk.
Alles wat ik waarnam, bevestigde meedogenloos helder de dramatiek van deze droevige

gebeurtenis, waardoor ik juist hierdoor de volle omvang ervan extra hevig voelde.

Door alles wat ik in verband met vaders overlijden om me heen zag gebeuren raakte ik volkomen
geblokkeerd. Ik kon geen enkel teken van rouw laten zien, waardoor het er alle schijn van had dat
vaders overlijden me hoegenaamd niets deed. Eenzaam zocht ik in stilte overal naar iets of
iemand die dit zo zware gevoel van verlatenheid en angst, tekortschieten en schaamte bij me kon
wegnemen, maar die ik natuurlijk nergens vond. In ons gezien had ieder met zijn eigen portie
verdriet te kampen en daarbuiten stond de wereld niet stil en ging het leven gewoon door alsof er

niets gebeurd was.

Vader... ik miste hem. In mijn herinnering was hij een vriendelijke man met veel gevoel voor
humor. Ik miste zijn goocheltrucjes die hij voor ons deed als hij weer thuisgekomen was van een
reis voor zijn werk, ik miste de wonderlijke vragen die hij ons soms kon stellen, mijn plekje tussen
zijn knieén, zijn lange handen op mijn smalle schouders. Ach... ik miste hem en mijn leven ging, ja,
moest verder. Hij had een mooi handschrift dat overeenstemde met het beeld dat ik van hem had:
lang en slank en zo wilde ik dat hij in mijn herinnering zou voortleven. In het dagelijks leven was
trouwens weinig ruimte om stil te staan bij wat gebeurd was in ons gezin. Na drie dagen van rouw
en vaders uitvaart gingen we weer naar school, ik ook. De kinderen kwamen op de speelplaats om

ons heen staan, onze vader verliezen was blijkbaar een bezienswaardige gebeurtenis.

De vijfde en zesde klas doorliep ik goed, ik leerde makkelijk en Moeder stuurde me naar de ulo.
Misschien koos ze hiervoor uit praktisch oogpunt, want het schoolgebouw stond op loopafstand
van ons huis en ze had al connecties met deze school. Mijn enige jeugdvriendin uit die ulo-periode
was Willy Goudsmits. Ze was de oudste dochter van de schooldirecteur. Zij kwam uit een gezin

met vijf meisjes, wat ik heerlijk vond, omdat er tenminste maar vijf kinderen waren in plaats van
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dertien, zoals bij ons thuis. Er heerste daar meer rust en in haar kleine keuken had de moeder van
Wil altijd alle tijd en aandacht voor ons. Ik nestelde me in haar warme genegenheid. Alle vijf de
meisjes bespeelden een muziekinstrument en soms musiceerden ze samen. Dit scheen me het
toppunt van vreugde en rijkdom toe. Alleen al het feit dat zij met enkel meisjes waren en met zo

weinig én nog een vader hadden, maakte me soms jaloers.

Een fijne vriendin kan voor een jong meisje heel belangrijk zijn. In die context betekende Wil heel
veel voor me. Na onze ulotijd gingen we ieder onze eigen weg. Van tijd tot tijd zochten we elkaar
nog op. Wil was toen al met tussenpozen ernstig ziek en is uiteindelijk na jaren tobben met haar
gezondheid op dertigjarige leeftijd overleden. Toen had ik al de nodige ervaringen met het verlies
van mensen die me dierbaar waren, maar ook al was ik er in haar geval zelfs min of meer op
voorbereid, de klap kwam hard aan, we waren in een belangrijk deel van ons leven intensief met
elkaar opgetrokken. Op de dag dat Wil ten grave gedragen werd, droeg ik ons derde kind, onze
oudste zoon in mijn schoot. Het contrast was wreed, verdrietig en schril en schrijnt nog na in de

herinnering.

Na de ulo, die ik met een diploma afrondde, stuurde moeder me, omdat ik pas net vijftien jaar oud
was, naar de vormingsklas bij de zusters Franciscanessen in Veghel, een veredeld soort
huishoudschool voor meisjes die nog niet wisten wat ze na de middelbare school wilden gaan
doen. Ik kwam er bij achttienjarige en oudere mms-meisjes in de klas en voelde me er, drie jaar
jonger en nog erg kinderlijk voor mijn leeftijd, vreemd en onwennig. Van enige seksuele
ontwikkeling was bij mij in die tijd nog totaal geen sprake, daar was ik helemaal niet mee bezig.
Wel worstelde ik met allerlei puberale verschijnselen, niet alleen waarneembaar aan mijn lichaam,
maar ook hevig roerend in mijn geest, wat heel wat onrust en stemmingswisselingen met zich

meebracht.

Het gemis van (een) vader, dat zich op de meest onverwachte momenten deed gelden, sijpelde
overal doorheen. Dit knagend gemis speelde een fervente rol in mijn leven als opgroeiend meisje
dat nu eenmaal, net als ieder ander van haar leeftijd, of ze wilde of niet, vol onzekerheden op de
drempel naar de jongvolwassenheid stond. Hoe diep de reikwijdte van dat stil gemis was, ging ik
pas begrijpen toen ik eenmaal een volwassen vrouw, echtgenote en moeder was. Op mijn
vijftiende kon ik me nog verschuilen in mijn dromen over balletdansen en beroemd worden en me
nestelen in mijn eigen vertrouwde, voor mijn leeftijd overigens wel nogal bedenkelijk naieve en

kinderlijke wereld. Maar dat zou onherroepelijk een einde nemen. In stilte hoopte ik wel dat er iéts
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zou gebeuren waardoor mijn leven er heel anders uit zou komen te zien. De realiteit was echter
dat ik toch nog elke dag zeven kilometer naar Veghel moest fietsen en gehoorzaam de

Vormingsklas moest zien door te komen.

VOOR EVEN BEROEMD

turbulente puberjaren

In aard en aanleg verschilde ik van mijn klasgenoten, maar ook van mijn broers en zussen; het
was dan ook niet verwonderlijk dat zij me niet altijd begrepen en van tijd tot tijd de spot met me
dreven. Hun plagerijen hebben me ongetwijfeld
weerbaarder gemaakt, maar het moet gezegd dat die
me ook wel gekwetst hebben en ik me er zowel
buiten als in ons grote gezin soms erg eenzaam door
heb gevoeld. Mijn broers en zussen en klasgenoten
waren in verhouding weinig ouder dan ik en konden
natuurlijk nog niet zoveel inzicht verworven hebben
dat ze door hadden hoe ik me eronder voelde. In de
meeste grote gezinnen waren plagerijen trouwens
geen onbekend verschijnsel. Ik was te (over-)gevoelig
om ze altijd te kunnen relativeren. De avonduren op
de academie in Eindhoven en de balletlessen in Sint-
Oedenrode compenseerden mijn verborgen
hunkering naar wat meer waardering door de mensen
in mijn directe omgeving en daarbuiten en mijn stil
gedragen heimwee naar vader, of misschien beter

gezegd, een vaderfiguur.

Rond mijn vijftiende (zie foto: ik als balletdanseresje) begon ik me ook serieus bezig te houden met
mijn rooms-katholieke identiteit. Er rezen allerlei vragen, het Tweede Vaticaans Concilie kwam in
zicht en vol enthousiasme nam ik op uitnodiging deel aan debatingsavonden over (religieuze)
levenskwesties. Ik was op zoek naar mijn eigen identiteit, mijn specifieke plek in de wereld, mijn
levensinvulling, maar had, afgezien van mijn ballerinadromen, nog geen enkel reéel beeld van hoe

mijn toekomst eruit zou moeten zien. Ik wist maar één ding heel zeker, het moest allemaal anders
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dan wat ik zag en ervoer in mijn eigen omgeving. En ondertussen zette tegen wil en dank de
fysieke transformatie van kind in jong meisje en van jong meisje in jonge vrouw gewoon door. Daar
bleef ik het moeilijk mee hebben. Terwijl mijn vrouwelijkheid zich onmiskenbaar ontwikkelde, bleef
ik me, zonder hier verweer tegen te hebben, vastklampen aan dat kinderlijk verlangen naar
geborgenheid. De gedachte aan een leven als volwassene schrikte me af, stond me zelfs, al kende

ik de werkelijke reden hiervan nog niet, enorm tegen.

Thuis leefde ik min of meer in een matriarchaat, de broers bemoeiden zich weinig met de
opvoeding van hun jongere broertjes en zusjes, tenzij om hun wat te treiteren. Moeder moest het
gezin in haar eentje beheren en werd hierin daadkrachtig bijgestaan door de twee oudste dochters.
Ik kan me geen voorstelling maken van hoe het gegaan zou zijn als vader, als kostwinner de
meest gezaghebbende in ons gezin, was blijven leven. In mijn beleving waren mijn oudere zussen,
zoals ik al eerder opmerkte, oud en dus gezaghebbend. Net als onze moeder, zij was heel oud in
mijn beleving en straalde, zeker sinds zij er als hoofd van het gezin alleen voorstond, het opperste
gezag uit, wat zich ook uitte in haar verschijning, statig, kaarsrecht en vooral fier. Brabanders

beschouwden haar als een pronte vrouw. Men had terecht veel respect voor haar.

Kinderlijk van geest of niet, de jongens begonnen zich voor me te interesseren, maar dat negeerde
ik categorisch. De weemoedige hunkering naar affectieve geborgenheid botste met de voor mijn
leeftijd natuurlijke ontwikkeling van mijn lichaam, waardoor ik me ontheemd voelde, eerst en vooral
in mijn eigen lijf. Ik begreep wel dat mijn gevoelens heel complex waren, misschien ook niet
gezond of normaal voor een meisje van mijn leeftijd, zelfs hiervan was ik me bewust. En toch was
ik niet bij machte lichaam en geest met elkaar te verbinden en het evenwicht tussen die twee te
creéren. Ik werd niet geplaagd door gepieker, dat niet, mijn dagen waren voldoende gevuld, er was
meer dan genoeg wat me boeide en bezighield, maar er bleef iets me heel fundamenteels

ontbreken.

Die onderbewuste hunkering, dat moeizame deel van mezelf verborg ik zorgvuldig, bewaakte het
angstvallig, omdat ik me ervoor schaamde. Geleidelijk aan leerde ik me verschansen achter een
muur van humor en gekdoenerij. Via die weg raakte ik weliswaar steeds beter getraind in het
verbergen van mijn diepere gevoelens, maar met mijn clownesk gedrag lokte ik plagerijen door
broers en zussen juist weer uit. Humor hield me dus overeind, ik leerde er narigheid door
relativeren, maar ook hierin wist ik niet de juiste verhoudingen te vinden. Werd ik fysiek

onmiskenbaar ouder, hield mijn lichaam geen rekening met mijn gevoelens en bleef mijn geest
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zich ertegen verzetten, mijn honger naar kennis en ontwikkeling ondervond nergens belemmering,
mijn honger naar kennis en ontwikkeling ondervond nergens belemmering. Voor allerlei kwesties
binnen en buiten mijn dagelijkse leefwereld begon ik me te interesseren, ik ging heel veel lezen en

stortte me op allerlei onderwerpen in kranten en tijdschriften.

Nog steeds wilde ik beroemd worden en deed daar van alles voor. Zo nam ik deel aan kleur- en
tekenwedstrijden en journalistieke competities en viel regelmatig in de prijzen. Bij een van die
journalistieke wedstrijden werd ik met nog enkele jongelui uitgenodigd om voor de krant een artikel
te schrijven over de beroemde film Oordeel te Neurenberg. Dit soort activiteiten vroeg om een
volwassen manier van denken, maar stond haaks op mijn bijna instinctieve onwilligheid om
volwassen te worden. Die discrepantie, waarvan ik me terdege bewust was, verwarde me, ik
besefte dat het tijd werd dat hier verandering in kwam, al wist ik bij lange na niet hoe. Met niemand
had ik dit soort gedachten en gevoelens ooit gedeeld, niemand kon me dan ook raad geven. In het
besef hier zelf aan te moeten werken, was ik gevoelsmatig niet bij machte die klemmende
instinctieve afkeer ervan los te laten. Het dagelijks leven ging gewoon door, ik deed wat me
opgedragen werd, keek de kunst van het groeien naar volwassenheid af bij leeftiidgenoten,
benijdde hun (ogenschijnlijk?) gemakkelijke omgangsvormen met het andere geslacht, was er zelf
in geen enkel opzicht toe in staat en bleef mijn onmacht verbergen achter malligheid, wat me nog

verder verwijderde van meer begrip en waardering onder leeftijdgenoten.

In dit hele proces van ontwikkeling bleef het ballet mijn grote passie, al mijn vrije tijd besteedde ik
eraan. Ik las erover, volgde zoveel mogelijk balletlessen en oefende thuis op zolder. Nu deed zich
het probleem voor dat ik weliswaar heel lenig was, maar helaas ook overbeweeglijk. Oefeningen
die andere balletleerlingen na heel lang trainen daarna perfect en elegant konden uitvoeren, lukten
mij zonder veel oefening weliswaar redelijk moeiteloos, maar dan wel zonder de noodzakelijke
elegantie en perfectie van mijn medeleerlingen. Mijn hypermobiele armen en benen stopten niet
waar het moest, maar zwaaiden, knikten en bogen als elastiek dat door langdurig gebruik te ver
was uitgerekt, waardoor me net datgene ontbrak dat men in de balletwereld ‘beheersing’ noemt —
onmisbaar voor elke balletdanser. Ook had ik grote moeite met het balanceren op de spitzen,
omdat mijn voeten eenvoudig doorbogen en dubbel klapten zo gauw ik me erop verhief. Toen wist
ik nog helemaal niet dat dit met het syndroom van Ehlers-Danlos te maken had, een aangeboren
bindweefselaandoening die later bij me aan het licht zou komen. Langzamerhand moest wel tot me
doordringen wat dit voor mijn al zo lang gekoesterde ballerinadromen betekende: die zouden nooit

en te nimmer werkelijkheid worden.
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Tegen beter weten in bleef ik hardnekkig doorgaan met oefenen, tot en met mijn eenentwintigste,
waarop ik in Maastricht nog een jaar balletlessen volgde in een semiberoepsklasje onder leiding
van de Poolse oud-ballerina Walli Haaken. Het ballet was en bleef in mijn ogen de mooiste, meest
sierlijke dansvorm en ik beschouwde het als een zeer hoogstaande vorm van kunst. Alles wat
erover in kranten, tijdschriften en boekvorm verscheen, verzamelde ik. Tot ik de deur uitging om in
Maastricht te gaan studeren ging ik door met oefenen op onze grote zolder. Dan beeldde ik me in
dat ik net zo’'n gracieuze ballerina was als Alicia Markova die, opgetild door haar danspartner
Anton Dolin, vederlicht als een elfje in een wolk van zijde en tule op de muziek boven zijn hoofd

zweefde. Foto’s van deze twee wereldberoemde dansers bewaarde ik onder mijn hoofdkussen.

Door mijn grote liefde voor het ballet begon ik al heel jong te luisteren naar wat men in die dagen
onder 'klassieke muziek' verstond, composities van Mozart en Beethoven, Tsjaikowsky en
Strawinsky, Dvorak en Grieg, componisten uit de achttiende en negentiende eeuw of met één
been nog net in de twintigste. Vooral composities die speciaal geschreven waren voor balletten
spraken me aan. Ach, diep van binnen wist ik maar al te goed hoe ongeschikt ik was voor een

dergelijk enerverend leven, maar die stem negeerde ik vooralsnog maar liever....

In die jaren gebeurde er iets met me dat later enorm van invioed bleek te zijn op mijn verdere
seksuele ontwikkeling en mijn afweer tegen het volwassen worden alleen nog maar zou doen
toenemen. Als vijftienjarige werd ik in de driehoek Sint-Oedenrode-Eerde-Schijndel op de grote
stille heide aangerand door iemand uit onze kennissenkring in het door mij zo onschuldig
gedroomde balletwereldje. Na die gebeurtenis was het moeders plicht me namens de pastoor van
onze parochie erop te wijzen dat ik door mijn gedrag het gezin van die man had ontwricht. Zijn
vrouw bleek diezelfde middag met de noorderzon vertrokken te zijn met een ander, nadat ze eerst
bij deze pastoor haar beklag had gedaan over mij. Die afschuwelijke aanranding en de
zwaarwegende beschuldiging door de pastoor, die toch het kerkelijk gezag vertegenwoordigde,
waren voor mij blijkbaar zo schokkend, dat ik de volgende dag met astmatische bronchitis in bed

lag en moeder de dokter moest laten komen.

Moeder wist wat er met me gebeurd was, waarschijnlijk de meeste broers en zussen ook, maar
zowel moeder als broers en zussen hebben er toen het pas gebeurd was en ook later nooit met mij
over gesproken en ik niet met hen. Moeder sprak zich er jaren later pas over uit tegen Joep, in een

periode dat ik levensgevaarlijk ziek in het ziekenhuis lag. Jarenlang heb ik er zelf ook tegen
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iedereen over gezwegen, me er diep voor geschaamd, me er intens schuldig om gevoeld, duizend
en één keer overdacht wat mijn deel aan schuld in die gebeurtenis geweest kon zijn. Maar hoe had
ik het als vijftienjarige kunnen begrijpen - niemand gaf me er nadien tekst en uitleg over of toonde
ook maar énige compassie met me. Op een luisterend oor of enige bijstand van de kant van de
plaatsbekleders van Jezus Christus hoefde ik niet te rekenen, die zaten me bij wijze van spreken al
in hun biechtstoelen op te wachten. Bij mijn afweer om volwassen te worden, kwam nu ook de
angst voor dat onbekende, nog onbegrepene, en ontwikkelden zich anti-seksuele gevoelens, voor

zover ik toen al begreep wat die inhielden.

In bed, ziek, benauwd, kortademig, begon ik te schrijven aan wat later als het boekje Alison wil
ballerina worden zou verschijnen. In de weken dat ik thuis ziek te bed lag, schreef ik over een
meisje dat dolgraag ballerina wilde worden en het uiteindelijk ook werd. Een enig kind dat beide
ouders nog had, in een veilige omgeving leefde en les kreeg van een zorgzame, begripvolle,
meevoelende balletlerares. Alles wat haaks stond op wat ik net tevoren had meegemaakt en mijn
hunkering naar veilige geborgenheid propte ik erin. In die utopische droom viuchtte ik omdat de
tamelijk besloten, tot dan toe betrouwbare wereld waarin ik tot die middag verkeerd had door dit

voorval wreed verscheurd was.

Dat schrijfsel verborg ik, ik wilde niet dat iemand van mijn broers en zussen het las. Op een dag
vond moeder het bij toeval, las het verhaal en moedigde me aan het naar ‘de krant’ te sturen,
waarmee ze bedoelde het Dagblad voor Oost-Brabant. Op haar aandringen stuurde ik het op naar
De Jeugdhof, de zaterdagse bijlage van deze krant, die onder redactie stond van iemand die zich
‘Oom Wim’ noemde (Wim Wich). Wellicht reageerde Wim Wich enthousiast omdat ik al vaker met
korte verhalen en tekeningetjes in De Jeugdhof had gestaan en dit door de lezertjes van De
Jeugdhof algemeen gewaardeerd werd. Hij stelde me voor elke week een hoofdstuk uit Alison wil
ballerina worden in te sturen en er zelf de illustraties bij te maken, en aldus geschiedde. Dat het
product van mijn schokkende ervaring nog zulke verrassende en toekomstbepalende
consequenties zou hebben voor mijn verdere toekomst had niemand ooit kunnen bedenken. Toch

was dit het geval, zoals spoedig zou blijken.
Er kwamen zulke leuke reacties van kinderen op de hoofdstukken over Alison dat Wim Wich na het

laatste hoofdstuk besloot mijn verhaal naar een uitgever te sturen, met de vraag of die het als

boekje zou willen uitgeven. Hoewel door de gebeurtenis die aanleiding was geweest tot het
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schrijven van dit verhaal mijn dromen behoorlijk uitgedund waren, sloeg mijn kinderlijke fantasie
door dit initiatief toch weer op hol. Ik zag mezelf al als (natuurlijk) een beroemd schrijfster!
Wich stuurde inderdaad alles naar de Brabantse schrijver Toon Kortooms, die ermee naar zijn

uitgeverij De Lanteern in Utrecht stapte.

EEN HEUS BOEK

toch schrijfster

Het boekje werd in september 1957 uitgegeven en bleek een doorslaand succes te zijn, want
binnen drie maanden waren die tienduizend boekjes helemaal uitverkocht en kwam er een tweede
druk. Die overigens niet meer zo hard liep, omdat de hype rond ‘het jongste schrijfstertje van
Nederland’ uiteraard behoorlijk geluwd was, ingehaald door de realiteit. Door allerlei mensen was
ik geinterviewd, had in kranten en tijdschriften gestaan en was zelfs op tv verschenen. Kortom,
mijn wens om beroemd te worden, leek al in vervulling te zijn gegaan. Maar pas op! Ik was geen
Minou Drouet, het jonge begaafde Franse dichteresje aan wie in half Europa al zoveel aandacht
was besteed en met wie journalisten me regelmatig vergeleken. Die ervaring was de les van mijn
leven! Ik was gewoon het dorpsmeisje Els van de Rijt uit Sint-Oedenrode, dat weliswaar niet
onaardig schreef, maar geen literaire onderscheiding ging verdienen met de lectuur die zij
produceerde, daar werd ik me spoedig genoeg terdege van bewust. En wat is het goed voor me
geweest. Mijn hele leven heb ik er al plezier van hierdoor geleerd te hebben mijn eigen

(vermeende) vaardigheden flink te relativeren.

Nog heel lang heb ik me geschaamd voor wat ik toen geschreven heb. Natuurlijk moest ik het
plaatsen in de tijd waarin het geschreven was, de jaren vijftig, waarin jongeren van vijftien nog als
kinderen beschouwd werden (wat ze in feite ook zijn), volledig onderworpen aan het ouderlijk
gezag, en dromen over balletdansen en paardrijden. Terugkijkend begrijp ik dat mijn Alisonverhaal
psychologisch gezien een impulsieve reactie is geweest op de aanranding, een bedreiging voor de
wereld van onschuld waarin ik tot dan toe had verkeerd. Die onbeschaamde gebeurtenis had ruw
iets in me aangeraakt waarvan ik nog totaal geen kaas gegeten had, laat staan inzicht of begrip.
Behalve dan dat ik blijkbaar onkuis (maar hoe?) en erg zondig was geweest of, om het in roomse

termen te zeggen: onkuisheid bedreven had en een gezin ontwricht.
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Maar ondanks het besef dat er niets was om me voor te generen, overviel dat schaamtegevoel me
z0 gauw het boekje ter sprake kwam. Voor mijn onnozelheid als vijftienjarige en mijn heftig
verlangen naar een vader(-figuur), dat zich in mijn meisjeshart leek te hebben vastgeklemd als een
baby-aapje aan de moederborst. Voor iedere psycholoog of psychiater spreekt Alison wil ballerina
worden klare taal, onthullend en onthutsend tegelijk, omdat het vijftienjarig meisje dat dit boekje
schreef eenzaam hunkerde naar wat empathie en als enige kans op bevestiging door de mensen
in haar omgeving het zich opwerken naar de roem van een ballerina (of schrijfster!) zag. Spreken
over dat boekje voelde alsof ik betrapt werd op mijn eigen kwetsbaarheid. Dat kon ik voorlopig nog

niet aan....

Twee jaar voor mijn boekje verscheen had ik de Veghelse Vormingsklas halverwege het studiejaar
verlaten en was in Schijndel in de Koninklijke Kousen en Sokkenfabriek Jansen-De Wit op kantoor
gaan werken. Ik had al eens vaker verhaaltjes met tekeningen ingestuurd voor De Jeugdhof, die
regelmatig geplaatst waren. Mijn eerdere bijdragen aan De Jeugdhof tezamen met de publicatie
als vervolgverhaal van Alison wil ballerina worden in deze zaterdagse bijlage van de krant bleken
aanleiding te zijn voor de heren Wim en Matthieu Jansen, eigenaren en directie van de kousen- en

sokkenfabriek, om me naar kantoor te halen.

Op kosten van het bedrijf gaan studeren aan een kunstacademie was een ongelofelijk mooi,
verbazingwekkend en in die jaren beslist sensationeel aanbod. Dit wilde ik met beide handen
aangrijpen, het was de ultieme kans om zonder al teveel protest van moeder de Veghelse
vormingsklas te verlaten en mijn leven een geheel nieuwe impuls te geven. Al was moeder er niet
bepaald mee ingenomen (ze vond me te jong), ze stond het toe, inziend dat het aanbod van de
heren Jansen wel zeer betekenisvol was. Ook zou mijn bescheiden inkomen voor het hele gezin

een welkome bijdrage zijn op het totaal aan inkomsten voor het gezin Van de Rijt.

Met een ulo- en typediploma op zak solliciteerde ik officieel naar de functie van 'kantoorbediende’
en werd voor een minimum salaris aangenomen. Als typiste trad ik bij hen in dienst, in het
spectaculaire vooruitzicht dat ze me de gelegenheid zouden bieden te gaan studeren aan de
Eindhovense Avondacademie voor Industriéle Vormgeving om later voor de firma van nut te
kunnen zijn op de tekenkamer. De directie hield woord. Toen ik er een half jaar werkte als
‘administratief medewerker’, werd ik bij de beide heren directeuren geroepen en werd me
meegedeeld dat ik me mocht gaan aanmelden op de academie in Eindhoven, met de bedoeling

daar te leren reclametekenen.
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ineens een heel nieuw toekomstperspectief voor me in het verschiet. En de uitgave van Alison wil
ballerina worden in boekvorm had mijn hoop op een andere invulling van mijn leven nog doen
toenemen. Bij het verschijnen ervan studeerde ik voor het tweede jaar aan de avondacademie,
een volkomen andere wereld voor me. Deze ontwikkelingen hadden in amper twee jaar
plaatsgevonden. Het leek allemaal veelbelovend, maar was vooral turbulent, boeiend en
meeslepend en het kwam voor een deel tegemoet aan mijn verlangen naar bevestiging. Maar het
bracht me ook in verwarring. Bij de verschijning van Alison was ik net zeventien, te onzeker om de

reikwijdte van al deze opeenvolgende ingrijpende gebeurtenissen te overzien.

De hoos rond Alison wil ballerina worden heb ik toch als bijzonder leuk, spannend én een tikje
sensationeel ervaren. Zomaar uit het niets was ik plotseling een bekend meisje, dat gevraagd werd
voor interviews en life op tv Algemeen Beschaafd Nederlands moest spreken in plaats van het
Rooise dialect dat ze gewoonlijk sprak. lets waarover iedereen in heel Sint-Oedenrode zich na de
enige televisie-uitzending waarin ik optrad — in het namiddagprogramma Rooster van de AVRO,
een programma voor jonge mensen tussen de dertien en zestien — zich openlijk vermaakte omdat
ik het had gekund en gedurfd, maar waarvoor ik ook al spoedig een onaangenamer prijs betaalde.
Maar mijn familie was merkbaar onder de indruk, wat een tijd lang het gemis aan interesse van

hun kant in mijn bezigheden ruimschoots compenseerde.

Mijn oudste zus en haar man zouden me wegbrengen en mijn moeder zou ons vergezellen. In het
autootje van mijn zwager reden we naar de Hilversumse studio’s. Hij vond het reuze interessant
om eens rond te neuzen in die tv wereld en had er een dag vrij voor genomen. Na afloop zouden
we zelfs ergens gaan dineren. Toen we eenmaal daar waren, gingen zij hun eigen weg, want ik
was verplicht de repetities in te gaan en mocht hierbij niet gestoord worden. Het was zo
krankzinnig, dat ik tijdens die repetities grote moeite had een en ander serieus te nemen en tijdens
de life uitzending (jawel, zo heette dat!) — ook van nervositeit — niet overvallen te worden door de
slappe lach. Ik werd geinterviewd door Gerrit den Braber, een grote, stevig gebouwde man met
donkere bril. Alle antwoorden had ik de hele dag door al tig keer opgedreund en men had me
gedwongen af te sluiten met de uitspraak ‘je mag je ogen niet sluiten voor de werkelijkheid’. Wat ik
verafschuwde omdat het niet bij me paste en ik nog lang niet toe was aan dit soort realiteitszin

voor volwassenen.

Plotseling kreeg ik een kijkje achter de schermen van de televisiewereld en zag hoe bedrieglijk

mooi het er op het beeldscherm allemaal uitzag, terwijl het in de studio's een rommeltje van
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jewelste was. Alles wat op tv solide en degelijk leek, was niet meer dan bordkarton, papier en snel
in elkaar geflanste spaanplaten meubelen met een likje verf, die na afloop van bepaalde
programma's weer afgebroken zouden worden of opgestookt. Er hingen veel schijnwerpers die
een en ander, ook mensen, bedrieglijk mooi konden doen lijken. Er hing een sfeer van nervositeit
en gejaagdheid, er liepen tientallen mensen rond van hot naar her, zwaaiend en roepend en,
cameramensen, heen en weer rijdend op grote, hoge rijdende camera’s. Dit alles, die chaotische,
onrustige wereld, kon ik bijna niet in verband brengen met wat ik thuis altijd op de tv had
waargenomen. Het was verbazingwekkend en verbijsterend tegelijk, heel die tv-wereld leek één
groot verzinsel. Ook het life uitzenden was bedrog van, ik moet zeggen, de meest lachwekkende

soort. Nota bene, ik moest een hele dag in de studio zijn om vraag en antwoord te repeteren!

Alle spontaniteit was uiteraard geheel verdwenen. Terwijl ik voor de camera’s in de felle
schijnwerpers stijf rechtop in mijn bruine, keurige kantoormeisjesjurk op mijn stoel zat, mijn handen
zedig in mijn schoot en mijn kapsel in passend model ‘administratief medewerker’, voelde ik me
een onnozel, dom schaap, dat zei wat me gecommandeerd was en voelde me voortdurend
gehinderd door de verplichting te moeten eindigen met die belachelijke nonzin. Echter... die
meedogenloze werkelijkheid, waarmee ik het interview deemoedig gehoorzaam, maar met
stiekeme schaamte uiteindelijk toch afgesloten had, bleek al spoedig! Dit tv-optreden maakte me
slechts voor heel even beroemd en bepaald niet bemind, want weldra keken jaloezie en spot

onbelemmerd om de hoek.

Kortom, mijn roem duurde slechts enkele weken, daarna zakte alles weer weg in de turbulentie
van andere media items en dook ik in een leemte. Die moest ik zien op te vullen door op kantoor
hard te werken en tijdens de avonduren in de oude tekenklas verwoed te tekenen, luisterend naar
Kees Bol, die met veel vuur én humor zijn spannende verhalen over zijn schildersbestaan vertelde
en Jan Gregoor, die ons in alle rust liet zien hoe mooi het werk was van de impressionisten, of ons

op zijn heel eigen, aandachtige manier adviezen gaf bij onze artistieke bezigheden.

Door de verschijning van Alison wil ballerina worden en het hele circus eromheen was ik voor even
een bekend schrijfster geweest, met vooral de nadruk op ‘geweest’. Erna was ik blijven zitten met
een prangend gevoel van ontgoocheling. Maar ik was en bleef kunstacademiestudent, dankbaar
voor het feit dat ‘mijn’ twee docenten me weer uit de modder van serieus heus dreigende inzinking
wisten te trekken. Op stormachtige wijze had ik geleerd hoe zwaar de druk van hoge

verwachtingen voelde en die was niet bepaald benijdenswaardig.
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ELKE AVOND NAAR DE GROTE STAD

leren tekenen en schilderen

Om op de avondopleiding van de Academie voor Industriéle Vormgeving in Eindhoven toegelaten
te worden, moest ik mijn opwachting maken bij de directeur van de Avondacademie, de heer Van
der Krogt, een heel grote, zeer voornaam uitziende man in chique pak met zware basstem en
streng uiterlijk. Ik moest nog zestien jaar worden en legde dit bezoekje af in gezelschap van een
medewerker van Jansen-de Wit, die zich namens de firma voor mij verantwoordelijk had gesteld.
Hij voerde voornamelijk het woord. De rijzige onderdirecteur luisterde geduldig en na een
gesprekje van amper een half uur nam hij met een iets te stevige handdruk beleefd, maar hartelijk
afscheid van ons. Ik was toegelaten tot het basisjaar tekenen en schilderen. Dit betekende dat ik
na mijn kantoorwerk vijf avonden per week per bus naar Eindhoven ging reizen en me elke avond
moest wijden aan drie uur studie. Het leek me fantastisch en dat bleek het ook te zijn, ik voelde me

er al heel spoedig helemaal in mijn element.

In het basisjaar maakten we kennis met allerlei uitingsvormen van kunst. Kleurenleer, tekenen
naar de werkelijkheid en perspectieftekenen, maar ook tekenen vanuit de fantasie, portrettekenen,
decoratief tekenen en schilderen. We kregen nog geen modeltekenen, we leerden wel stillevens
en andere zaken naschilderen en -tekenen en werden alvast een beetje wegwijs gemaakt in de
kunstgeschiedenis. Het accent lag op het leren werken met verschillende materialen, het
opbouwen en uitbreiden van ons kleurgebruik en er werd van ons verwacht gevoel te ontwikkelen
voor compositie, wat rechtstreeks te maken had met vlakverdeling en viakvulling. En met nadruk
werd ons geleerd ons een manier van tekenen eigen te maken die het pietluttige, schuwe achter
zich liet om monumentaal te kunnen denken en werken. Na dit eerste jaar konden we dan onze
definitieve keuze maken: verdergaan in vrij tekenen en schilderen, dus opgeleid worden als
beroepskunstenaar, of overstappen naar de richtingen voor toegepaste kunsten zoals textiele

vormgeving, grafisch ontwerpen, waaronder reclameontwerpen, of industriéle vormgeving.

Hoe nieuw en onwennig het de eerste weken ook nog voor me was, ik vond alles wat ons
opgedragen werd even interessant, stortte me vol enthousiasme op mijn taken, werkte heel ijverig
en eindigde dit basisjaar met zeer positieve beoordelingen. Het contact met de docenten was

bijzonder plezierig. Ze waren bevlogen, geinspireerd, staken ons met hun enthousiasme aan en
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wisten ons tot hard werken te stimuleren. Na dat basisjaar zou ik, als het aan de directie van
Jansen-De Wit lag, moeten overstappen naar de afdeling Grafische technieken, waar ik wegwijs

gemaakt zou gaan worden in het reclametekenen, een studierichting die me helemaal niet trok.

Het geluk was met mij, Kees Bol en Jan Gregoor, de docenten tekenen en schilderen, schaarden
zich vierkant achter me. Zij namen het op zich naar Schijndel te reizen en een bezoekje te brengen
aan de heren Jansen. Daar spraken ze het dringend advies uit om hun ‘talentvolle leerlinge’ te
laten doorstromen naar de Afdeling vrij tekenen en schilderen en haar niet te kwellen door haar
een richting op te sturen die verspilling van haar talenten zou betekenen. Voor reclameontwerper
miste ik alle talent en ambitie, maar ik had aanleg voor de richting vrij schilderen en tekenen, daar
wisten zij beide heren daadkrachtig van te overtuigen. Tot mijn grote vreugde en dankbaarheid
uiteraard. Deze twee zeer toegewijde leraren zouden de volgende vier studiejaren nog ontzaglijk
veel voor me gaan betekenen. Dankzij hun sympathieke onderneming braken voor mij toen mijn

mooiste studiejaren aan.

Keihard werken, dat moest én deed ik in Eindhoven. Het was een vijfjarige opleiding, dus ging ik
na het basisjaar nog vier jaar lessen volgen op de teken- en schilderafdeling. Dit hield in dat ik die
vier jaren overdag van 's morgens half negen tot ‘s namiddags half vijf werkte op kantoor bij
Jansen-De Wit in Schijndel, daarna snel per bus of fiets naar huis jachtte, om in hoog tempo het
warme eten dat mijn moeder al voor me had klaargemaakt naar binnen te werken, om nog net op
tijd in de bus van kwart over vijf naar Eindhoven te springen, die bij ons voor de deur stopte. Bij dit
alles maakte ik ook mijn huiswerk voor de academie en ging in wat me nog restte aan vrijetijd naar

balletles. Dit dubbelleven hield ik vijf jaar lang welgemoed vol.

Naast mijn avondstudie had ik besloten om te proberen in één jaar de tweejarige cursus L.O. akte
tekenen te halen. Elke zaterdagmiddag werd die gegeven in het academiegebouw in de
Rechtestraat. We kregen les van de kunsthistoricus en docent perspectief tekenen Karel
Vermeeren. Na dat jaar moest ik staatsexamen afleggen in Den Haag en slaagde, met het cijfer 10
voor pedagogiek (voor de andere vakken haalde ik gemiddeld 6 tot 7) dat ik dankte aan mijn
bevlogen verhaal over hoe ik les zou willen geven. En dat terwijl ik slechts een blauwe maandag
voor een paar lagere schoolklassen had gestaan en niet zo succesvol was geweest in het
handhaven van orde en discipline. Na afronding van die cursus en het basisjaar van de academie
kon ik me volledig wijden aan de vrije studierichting, waarvoor ik sindsdien naast de avonden ook

elke zaterdagmiddag de bus naar Eindhoven, locatie Hemelrijken nam, waar onze academie

26



gevestigd was in een oud, tamelijk vervallen schoolgebouw met grote hoge lokalen, gebouwd in

carrévorm.

Tekenen naar de werkelijkheid bij Jan Gregoor

De Eindhovense academie was in die tijd helemaal doordrenkt met Vincent van Gogh, de
docenten hadden een grenzeloze bewondering voor diens talent en doorzettingsvermogen en met
name voor zijn wijze van tekenen: vanuit de losse pols, door met stugge volharding de tanden erin
te zetten, om uiteindelijk te bereiken dat er op papier een gedegen tekening stond, doorwrocht,
krachtig en monumentaal. Kees Bol had zelf les gehad van de kunstenaar Paul Citroen (1896-
1983), geboren in Berlijn, medeoprichter van de Nieuwe Kunstschool in Amsterdam en docent aan
de Haagse kunstacademie. Hij was een groot bewonderaar van zijn leermeester/kunstenaar. Door
Zijn enthousiaste verhalen over deze man vermengde onze Van Goghiaanse manier van tekenen
zich ongemerkt een beetje met die van Paul Citroen. De eerste vier jaren tekenden we niet naar
naaktmodellen. Aan de tekeningen die ik nog bewaard heb uit die tijd is goed te zien in wat voor
tekenstijl er door de studenten, onder leiding van de twee docenten, beide zelf ook kunstenaar, op

onze academie gewerkt werd. Ik hield van die tekenstijl en ben die altijd trouw gebleven.

Kees Bol gaf de meeste tekenlessen. Bij hem tekenden we met contépotlood gewone mensen van
de straat of oudere mensen uit het Labrehuis, een onderkomen voor daklozen, alcoholisten en

andere randfiguren. Ook bracht hij zijn eigen zonen wel eens mee om voor ons te poseren. Voor
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€én avond poseren ontvingen de modellen vijf gulden. Ons Labrehuis model Pietje werd niet
uitbetaald in guldens, maar ontving per avond twee bolknaksigaren, om te voorkomen dat hij zijn
geld omzette in sterke drank. Jan Gregoor gaf ons voornamelijk schilderles en kunstgeschiedenis.
Bij hem werkten we dus in kleur. Meestal bracht hij mensen mee die alleen wilden poseren voor
portret. Heel soms werd er bij hem ook getekend, allerlei voorwerpen die ons, gegroepeerd, tot
stillevens dienden. Als we bij hem tekenden, was dat meestal met was- en pastelkrijt. Met zijn
kalme gemoed en rustige stem stelde hij ons op ons gemak en wist ons er geleidelijk aan van te
doordringen wat er naar zijn idee in een tekening of schilderij zichtbaar gemaakt moest worden. En

dan was dat nooit het ‘net echte’, maar wat we zagen en hoe we het zagen.

Modellen van de straat bij Kees Bol

Bol en Gregoor leerden ons monumentaal te denken, in grote vlakken te werken. Ons werd
bijgebracht te kijken alsof alle voorwerpen, ook het gelaat van mensen, niet uit lijnen maar uit enkel
kleuren bestonden. ‘Door je oogharen kijken’, was een veelgehoorde uitdrukking. Op die wijze
werden de grote vilakken zichtbaar van wat we moesten naschilderen en kregen pietepeuterig
geknoei en angstvallige voorzichtigheid in onze manier van werken geen kans. Zij wilden vooral de

nadruk gelegd hebben op het karakteristieke van de voorwerpen en de gezichten die we voor ons
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zagen, en niet in de eerste plaatst op de gelijkenis of het perspectivisch correcte. We moesten het
lef hebben om af te wijken van wat onze ogen objectief waarnamen en de objecten te schilderen of

tekenen hoe we dat zelf wilden. Werken vanuit de beleving, de interpretatie, niet vanuit de realiteit.

Dat was wennen, bewust afstand nemen van hetgeen onze ogen gewend waren in werkelijkheid
waar te nemen, vroeg wel enige overwinning. Aan de hand van voorbeelden uit het
expressionisme leerden we stapsgewijs het traditionele realistische denken en werken los te laten,
zowel in tekenvaardigheid als op het gebied van kleurgebruik. We werden gestimuleerd abstract(-
er) te denken, te drijven op ons subjectieve, gevoelsmatige kompas en dat te verwerken in
tekening of schilderij. Ze probeerden ons ervan te doordringen dat hetgeen we beleefden aan wat
of wie we voor ons hadden, onze eigen persoonlijke werkelijkheid was en die evenveel, zo niet nog
meer recht van bestaan had als de objectief waarneembare. ledere kunstenaar moest zijn eigen
wereld vol eigen werkelijkheden creéren, hoe — dat was van ondergeschikt belang. Als er maar
aan te zien was dat het de jouwe was, alleen dié wilden Jan Gregoor en Kees Bol tot uitdrukking

gebracht zien.

Het was een geheel nieuwe manier van kijken, tekenen en schilderen. Het viel lang niet altijd mee,
we ervoeren allemaal hoe sterk we nog gebonden waren aan de traditie, hoe graag we nog ‘net
echt’ wilden werken. Maar beide docenten hadden het volste recht om dit bij hun studenten te
stimuleren, want op hun eigen doeken schiepen ook zij hun eigen subjectieve en hierdoor
uitermate boeiende werkelijkheid. Door zulke verhalen en aanwijzingen ging ik heel anders naar

kunst kijken en ging er een enorme, een vurige stimulans uit van Bol en Gregoor.

Kees Bol, aangesteld als docent figuur- en portrettekenen, expressief gevoelsmens als hij was,
leerde ons te kijken met de geest en het hart, mensen te tekenen zowel naar de gelijkenis als naar
het karakter, met flinke nadruk op het laatste, het kon niet karakteristiek genoeg zijn naar zijn zin.
Een van zijn geliefde opmerkingen was ‘Overdrijving kenmerkt de zaak’. Een portret mocht
desnoods karikaturaal zijn, als het de persoon in kwestie maar typeerde en hem liet zien hoe de
maker ervan die persoon zag. Realisme puur om het realisme verafschuwde hij, met name als het
om portrettekenen en -schilderen ging, en Gregoor, docent schilderen naar de werkelijkheid
(stillevens en dergelijke) en portretschilderen, viel hem hierin bij. Hij gebruikte andere methodes,
bezigde een heel ander taalgebruik, maar in principe streefden ze naar hetzelfde eindresultaat en

kwamen hun opvattingen over hoe een schilderij of tekening tot stand moest komen sterk met
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elkaar overeen. Allebei waren het gedreven kunstenaars en ieder wisten ze dit op hun

persoonlijke, karakteristieke wijze uitstekend over te brengen.

De visie en methodiek van onze docenten spraken me bijzonder aan, ik ging er helemaal en vol
vuur in mee. Gemotiveerd beet ik me erin vast, tekende als een bezetene, maakte avond aan
avond de ene tekening na de andere. Stillevens, mensen in diverse poses, portretten, handen, ja
alles wat ons voorgezet werd, tekende en schilderde ik met enthousiasme en beleefde er vier jaar
lang elke avond goddelijke uren aan. Joop van Egdom, een van mijn medestudenten, was al net
zo fanatiek bezig als ik. Hij was een jaartje verder, maar we zaten vaak in hetzelfde lokaal en
tekenden dan naar dezelfde modellen. Ook hij kraste er stevig op los, liet zich meeslepen door wat
hij voor zich zag, luisterde net zo gretig als ik haar de uiteenzettingen van Bol en Gregoor en trok

er dorstig evenveel lering uit.

Want wat viel er veel te leren van deze twee kunstenaars, die nog echte armoede en ontbering
hadden gekend voor ze tot docent op de academie benoemd waren. Hun gedrevenheid, hun
passie, die doorklonk in hun stem, zweepte ons op tot prestaties die ik later op de Jan van Eijck
Academie nooit meer heb kunnen evenaren. Tijdens al mijn tien studiejaren aan de twee
academies heb ik me nergens zo in mijn element gevoeld en zoveel geleerd als in die oude teken-
en schilderlokalen in Eindhoven, waar we geénthousiasmeerd en geinspireerd werden om ons in

persoonlijke zin zo creatief mogelijk als beeldende kunstenaars te ontplooien.

Het was een heerlijke en leerzame tijd. Natuurlijk was het voor mij ook een groeiproces, als
aankomend kunstenares én jonge vrouw, al gebeurde dat laatste nog steeds tegen mijn wil. 1k
bleef me maar instinctief verweren tegen een leven als volwassene. Het moet welhaast zo zijn dat
die stille, nog altijd voortdurend in me kloppende hunkering naar een vaderfiguur, die voor de
buitenwereld mijn geheim was en bleef, tezamen met die aanranding (waarvoor ik me ook nog
steeds schaamde), me in mijn seksuele ontwikkeling en groei naar volwassenheid ernstig heeft
belemmerd. Alle avances van (jonge) mannen wees ik af, voor een meisje van mijn leeftijd was ik
behoorlijk geremd, op het houterige, zeg maar gerust gefrustreerde af. Terwijl ik naar Sissi films
keek, Conny Froboess adoreerde en diep in mijn hart hevig bleef verlangen naar liefdevolle
aanrakingen, gedroeg ik me alsof ik er helemaal niet van gediend was. Uit pure angst voor wat er

kon gebeuren, het geheimzinnige onbekende, dat door die aanranding ruw bezoedeld was.
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Pas tijdens het prille begin van mijn relatie met Joep zou ik iets beginnen te begrijpen van hoe het
precies toeging bij man en vrouw en wat voor rol de seksualiteit hierin was toebedeeld, met name
voor de (moderne jonge) vrouw. Joep (met al zijn geduld in de ontwikkeling van onze relatie), de
seksuele revolutie en de vrouwenemancipatie hebben me uiteindelijk bevrijd van mijn seksuele
angst en me verzoend met het feit dat ik tegen alle verdrukking en onwil in toch een volwassen
vrouw geworden was. Maar dat vroeg in die Eindhovense jaren nog heel veel tijd en vooral

eindeloos veel tact van de kant van het mannelijk geslacht.

Natuurlijk was ik niet voortdurend bezig met dit lastige stukje van mijn bestaan. Er gebeurden
praktisch gezien genoeg dingen die me afleiding gaven, mijn nieuwsgierigheid prikkelden en me
boeiden. Hele dagen werken en ’s avonds studeren eisten meer dan voldoende concentratie en
werkzaamheid van me. Op de academie zoog ik alles naar binnen wat ik maar aan informatie
aangeboden kreeg en leerde er grenzeloos veel van. Vol aandacht luisterde ik naar Kees Bol als
hij ons vertelde over zijn leven als armzalig kunstschilder. Hoe hij, met niet veel meer in zijn bezit
als een opklapbare schildersezel, door de drassige velden sjokte om er schilderijen te gaan maken

van het besneeuwde akkerland, in de hoop ze later voor een appel en een ei te verkopen.

Zulke verhalen zetten me aan het denken. Ik vroeg me af of dit mijn voorland was en of ik ooit wel
zover zou willen gaan. Ondanks alle plezier waarmee ik in al die vijf jaren op de academie werkte,
wist ik niet of hier mijn roeping lag. In feite was ik per toeval in de kunstrichting terechtgekomen.
Natuurlijk had ik altijd al graag getekend en geschilderd, maar meer zoals een klein meisje dat
doet, thuis aan de keukentafel met een beker hete chocolademelk binnen handbereik. Nooit had ik
vanuit mezelf serieus nagedacht over een studie aan een kunstacademie, laat staan over een
toekomst als beeldend kunstenares. Terwijl ik op die lange avonden in het door Philipslampen
verlichte, oude lokaal met krakend houten vioer met plezier stond te tekenen, vroeg ik me wel eens
af of ik dit nu mijn hele verdere leven wilde, en nooit kon ik er spontaan ‘ja’ op zeggen. lk wist het
gewoonweg niet, tekende en schilderde en liet me maar voortdrijven, zonder zelf enig initiatief te
nemen om er achter te komen waar mijn passie nu écht in verscholen lag. Maar het waren
ontegenzeglijk prachtige verhalen die Kees Bol vertelde en met humor doorspekte. Zijn van nature
zo sterke gedrevenheid twinkelde erdoorheen als zonlicht in het bladerdak van populieren. Daarbij
had hij een meeslepende manier van vertellen en wist zijn verhalen op zeer expressieve wijze te

brengen, waardoor zijn armoedige bestaan een romantisch tintje kreeg dat me aantrok.
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Portretschilderen bij Jan Gregoor
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Kees was extravert, Jan Gregoor daarentegen een ingetogen, zeer bedachtzaam mens. Hij
straalde rust uit, bij hem voelde ik me als een kind bij zijn vader. Hij heeft toen al heel goed
begrepen welke kant ik als schilderes uiteindelijk zou opgaan. Hij liet me kennismaken met Paula
Moderssohn-Becker (1876-1907), omdat hij van mening was dat ik in mijn karakter, mijn manier
van doen en werken wel wat op haar leek. Gestimuleerd door hem schreef ik een scriptie over
deze zo tragisch in haar kraambed plotseling overleden, jonge Duitse kunstenares. Toen verraste
het me dat hij overeenkomsten zag tussen ons, blijkbaar was ik nog niet zover dat ik dit zelf kon
waarnemen, al spraken haar leven en werk me wel bijzonder aan. Later ben ik Gregoors helder
inzicht in de richting die mijn manier van schilderen zou uitgaan veel meer gaan waarderen en heb
me er zeer gevleid door gevoeld. Beide docenten voelden me ieder vanuit hun eigen perspectief
heel goed aan en hadden blijkbaar heel goed door dat ik behoorlijk wat positieve stimulans nodig
had.

Ook al studeerde ik aan de avondacademie, we werden niet gespeend van scriptieopdrachten en
andere taken. We werden geacht even serieus naar een afstudeerperiode toe te werken als de
studenten op de dagopleiding. Alleen de avondacademie kende een opleiding vrij tekenen en
schilderen, overdag kon men wel de textiele richting kiezen, maar niet afstuderen als vrij
kunstenaar. Wat was ik blij dat de heren directeuren van Jansen-De Wit me hadden toegestaan
deze vrije studierichting te volgen, ook al zou ik hiermee nooit meer productief zijn voor de firma.
Grootmoedig als ze zich toonden, is het bedrijf gewoon voor me blijven betalen, met behoud van
mijn salaris, de jaarlijkse salarisverhoging plus gratificatie rond de jaarwisseling. Hiervoor blijf ik de

firma in de hoedanigheid van de heren Wim en Matthieu Jansen eeuwig dankbaar.
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Stillevens tekenen bij Jan Gregoor
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Studeren op karakters bij Kees Bol

STUDEREN OP KARAKTERS

mensen portretteren

Als we de opdracht kregen om portret te tekenen, zaten behalve oude mannen uit het Labrehuis
(opvanghuis in Eindhoven voor randfiguren), soms ook medestudenten model. Al heel jong
ontwikkelde ik grote belangstelling voor de medemens, wat voor karakter hij had, hoe het zich had
gevormd. Ik was nieuwsgierig naar hoe hij in het leven stond en waarom, wat voor denkbeelden hij
erop nahield, hoe hij zich voelde en waar zijn belangstelling naar uitging. Ook vond ik het
interessant te weten uit wat voor familie hij afkomstig was en in hoeverre zowel erfelijke invioeden
als invloeden van buitenaf een rol speelden in zijn doen en laten en in de vorming van zijn

karakter.

Door mensen te portretteren leerde ik niet alleen veel op het gebied van de tekenkunst, maar ook
om heel aandachtig naar iemand te kijken. Door zijn gelaatstrekken met geconcentreerde

aandacht in me op te nemen probeerde ik het karakter van de persoon die voor me zat te pijlen.
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Terwijl ik tekende, trachtte ik diep door te dringen in zijn innerlijk wezen, zijn emotionele
binnenkant. Hierin werden we gestimuleerd door de opvatting van beide docenten dat aandacht
voor het karikaturale in de mens ons enorm kan helpen om zijn karakter in een tekening raak te
typeren. Dit vroeg om het geconcentreerd aandachtig aankijken van degene die we tekenden,
zonder hem te compromitteren. Daar moesten we wel enige schroom voor overwinnen. En
ondertussen mochten we niet vergeten ‘groot te denken’, zoals ons herhaaldelijk werd gezegd, wat
inhield dat de monumentale opbouw en zuiverheid van lijn en kleur in tekening of schilderij niet

opgeofferd mochten worden aan het karakteristieke.

Het waren fascinerende uren vol wijze raadgevingen, corrigerende handelingen en prikkelende
vertellingen, die voor mijn latere manier van portretschilderen van heel grote betekenis bleken en
mijn verdere ontwikkeling als portretschilderes tot grote steun zijn geweest. Dankzij deze adviezen,
verstrekt vanuit hun eigen ervaringen als kunstenaar, ontwikkelde ik enige teken- en
schildervaardigheid en wist de moed te verzamelen om puur vanuit mijn gevoel mijn persoonlijke
kijk op degene die voor me zat vast te leggen in zo’n tekening of schilderij. Naar mijn idee was dit
het meest waardevolle dat er te leren viel voor een toekomstig (portret-)kunstenaar, in elk geval

voor mij. Ik heb het veelvuldig toegepast in mijn latere werk.

Soms leidden die portretsessies wel tot vreemde, voor mij hoogst onaangename gebeurtenissen.
Op een avond begon een wat oudere medestudent (vader van een paar jonge kinderen) die voor
ons geposeerd had, me — na mijn tekening van zijn gelaat van het nodige, nogal aanmatigende
commentaar te hebben voorzien — het hof te maken en op vrijpostige manier lichamelijke
toenadering te zoeken. Ik schrok; ik was hier totaal niet op bedacht, wist me geen raad en voelde
me ineens angstig en doodongelukkig. Zijn gedrag veroorzaakte wat me nog altijd overkwam bij
elke vorm van lichamelijke (en seksueel getinte) toenadering, aanraking of hofmakerij, ik voelde

me letterlijk verstijven.

Dit incident, net buiten het leslokaal, in het vale lamplicht, gaf me een bijzonder onprettig en
misselijk makend gevoel. Het gedrag van deze man bezoedelde mijn plezier in het portrettekenen
en zadelde me bovendien opnieuw op met een knagend schuld- en schaamtegevoel. Tegen de
docenten (voor wie ik me eveneens schaamde) durfde ik er niets over te zeggen. Zij zouden zeker
meteen maatregelen getroffen hebben, waardoor via het geruchtencircuit ongetwijfeld de meeste
studenten al heel snel zouden horen waarover ik me beklaagd had. Diep in mijn hart voelde ik wel

aan dat geen enkele hulp van buitenaf me van mijn frustratie kon verlossen en ik de oorzaak van
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de moeilijkheden die ik in dit opzicht ondervond vooral in mezelf moest zoeken. Het werd hoog tijd
te achterhalen waarom ik zo krampachtig reageerde op pogingen tot toenadering door mannen en
verkrampte bij elke seksueel getinte aanraking, terwijl ik zo hunkerde naar liefde. Verkramping,
schaamte en schuldgevoel leken zich in me vastklonken te hebben, doken onmiddellijk op in zulke
situaties, vergrootten het incident uit tot onwerkelijke proporties en belemmerden me in mijn

natuurlijke groei naar volwassenheid.

Na dit voorval schaamde ik me nog veel erger, nu voor mijn onvermogen om als een normale
jonge vrouw op zulke avances te reageren. Het probleem was dat ik intuitief wel aanvoelde dat
binnenin me alles wat met seksualiteit te maken had niet helemaal spoorde, maar nog steeds niet
begreep wat seksualiteit eigenlijk inhield, laat staan dat ik in staat was uit te vinden hoe ik mijn
gefrustreerd gedrag moest doorbreken. Omdat ik maar geen grip kreeg op de oorzaak die aan mijn
geremd gedrag ten grondslag lag, die nog lang niet doorzag, kon ik de wirwar aan emoties niet
benoemen en was er bij elke aanraking door het mannelijk geslacht vooral een sterk gevoel van
bedreiging en bijna instinctmatige onwilligheid, in geen enkele verhouding tot de werkelijkheid van
die aanrakingen en mijn eigen diepste gevoelens. Voor de buitenwereld probeerde ik mijn
complexe mengeling van gevoelens en mijn verwarring angstvallig verborgen te houden, dus bleef
ik gewoon naar de tekenklas komen en portrettekenen, me gedragen alsof er niets was
voorgevallen en heeft niemand hiervan ook ooit iets aan me gemerkt. Angstvallig meed ik

voortaan elk contact met deze man. Tot mijn ongenoegen hij niet met mij.

Een andere student werd verliefd op me en stuurde me cadeautjes, maar ik was nog helemaal niet
klaar voor dergelijke signalen van ontluikende liefde. Dit soort toenaderingspogingen, zo heel
gewoon voor mijn leeftijd, bracht me volkomen uit balans. Zowel op kantoor als op de academie
zag ik jonge mensen van mijn leeftijd hier heel ontspannen mee omgaan. Ze beantwoordden
onschuldige seksuele toenaderingen, in de vorm van lichte strelingen, speelse kussen of een
goedmoedige klap op de billen, en kleine attenties in de vorm van geschenken, vrij luchtig. Ze
werden zelf verliefd en zochten van hun kant zonder ook maar énige géne toenadering tot de
andere sekse, en in stilte benijdde ik dat. Stiekem had ik er verdriet om omdat ik nog altijd niet bij
machte was mezelf te veranderen en die geremdheid van me af te werpen. Wat had ik nog een

lange weg te gaan....
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CENTJES VERDIENEN

administratieve arbeid

Jan Gregoor en Kees Bol en mijn collega’s op het kantoor bij Jansen-De Wit speelden in die vijf
jaar uiteraard ook een grote rol in mijn persoonlijk leven. Op de zondagen na bracht ik al mijn

daguren door met mijn collega’s op kantoor en de avonden met mijn docenten en medestudenten

op de academie. Ik leidde als het ware een dubbelleven: overdag werkzaam in een moderne

Gezin Van de Rijt en mijn Collegaatjes op kantoor bij Jansen-De Wit

kousen- en sokkenfabriek op een keurig kantoor, mijn werkzaamheden als ponstypiste en
‘ponslerares’ uitvoerend zoals van me verwacht werd; en in de avonduren al mijn energie uitlevend
op de avondacademie, in grote klaslokalen, in oude gebouwen die al tamelijk onderkomen waren,
maar nog net goed genoeg om er kunststudenten in onder te brengen. Die vervallen gebouwen
hadden iets heel armoedigs en tegelijk weemoedig nostalgisch, ik voelde me er prettig en was me

in die omgeving helemaal op mijn plek gaan voelen.

Maar ook op kantoor voelde ik me langzamerhand min of meer thuis. De enige manier om dat te

bereiken, had ik ontdekt, was me volledig in te zetten voor mijn werk, zoals ik dat deed op de

kunstacademie. Misschien kon ik het daarom goed vinden met de andere meisjes, ook al waren de

verschillen in interesses behoorlijk groot. In die tijd waren we als kantoormeisjes in de leeftijd die

nu puberteit heet, maar toen nog met de twijfelachtige term bakvissen werd aangeduid, wat ik in
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die tijd een vreselijke benaming vond. We waren redelijk gezagsgetrouw, maar ook een beetje
recalcitrant, nog speels en altijd wel in voor malle streken, die we ook wel eens hebben uitgehaald.
Zo heb ik ooit in mijn domme onnadenkendheid en uit gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel
(maar wel tot grote hilariteit van mijn collegaatjes) een ponsmachine vernield door in een
ponskaart 99 gaatjes te stansen en te kijken wat er dan zou gebeuren, me niet realiserend wat

hiervan de gevolgen zouden zijn.

Een ponsmachine was, grof gezegd, het midden tussen een oude typemachine en een moderne
computer. Zo’n machine stond op ijzeren poten en het toetsenbord zat ongeveer ter hoogte van
een bureaublad. Linksvoor was een reservoir op de ponsmachine gemonteerd, waarin de
ponskaarten lagen die door de machine gestuurd moesten worden. Elke ponskaart diende getypt
te worden, het toetsenbord bevatte alleen cijfers, de letters konden we maken door (soms
ingewikkelde) cijfercombinaties in te toetsen. Na wat experimenteren had ik uitgevonden hoe ik
door middel van die combinatietoetsen 99 gaatjes tegelijk kon laten stansen in zo’'n kaart. Dat lukte
inderdaad, de kaart verdween netjes in zijn geheel in de machine, maar kwam er niet meer uit
vandaan, de loodzware ponsmachine was helemaal vastgelopen en begon ter plekke te dansen,
wat natuurlijk een bizar en angstaanjagend gezicht was. Door heel snel de stekker uit het
stopcontact te trekken, redde ik mezelf van ontslag op staande voet, maar er moest wel een
peperdure monteur aan te pas komen om de machine te herstellen. De heel zeker hoge kosten
van dit bakvissenexperiment zijn me nooit in rekening gebracht en de reprimande was onverdiend

mild.

Mijn oudste broer en een paar van mijn zussen werkten ook bij Jansen-De Wit. En dat terwijl
vader, trots als hij was op zijn eigen hoge functie binnen het bedrijf Kampoda, vaak gezegd had:
“Er gaat hier niemand van ons ooit bij De Sok werken!” zoals Jansen-De Wit in die tijd nog
genoemd werd, omdat er voornamelijk nylonkousen voor dames en herensokken gemaakt werden.
Na zijn overlijden werd het echter allemaal anders in Huize Lindendijk en golden er andere, aan de
nieuwe situatie aangepaste opvattingen. Het inkomen voor zo’'n groot gezin als het onze kon wel
wat aanvulling gebruiken. Het was gedaan met studeren overdag en het kritisch kijken naar
andermans werkomgeving. De oudere kinderen in het gezin bleven of gingen buitenshuis werken
en Jansen-De Wit bleek nu plots een prima werkgever te zijn. De jongeren maakten hun scholen af

en gingen daarna uit werken en er werden zo nodig avondcursussen gevolgd.
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Thuis zwaaide moeder met milde hand de scepter, hierin bijgestaan, zoals gezegd, door haar
oudste dochters. Onze oudste zus had de opleiding voor kleuterleidster gevolgd, zij was hoofd van
een kleuterschooltje in Sint-Oedenrode. De tweede oudste zus stond moeder bij in de huishouding
en nam een groot deel van de zorgtaken van moeder over. Wij ervoeren die situatie als volkomen
normaal. Er heerste orde en netheid in Huize Lindendijk 473, ieder van ons had hierin haar eigen
taak. Alleen de zussen, wel te verstaan, de broers deden helemaal niets in het huishouden, ook
dat was in die tijd heel normaal. Moeder hield van rust, reinheid en regelmaat, daar zag ze op toe
en we voeren er allemaal wel bij. We leerden er een heleboel van, al was het maar om met veel

mensen samen in één huis te wonen en rekening te houden met elkaar.

Moeders degelijke opvattingen over het reilen en zeilen in het huishouden stonden haaks op wat ik
later in Maastricht onder mijn collega-kunstacademiestudenten te zien kreeg. Daar was wanorde
regel, orde burgerlijk dus verfoeilijk, een verschijnsel dat mij van meet af aan tegenstond. Ik heb
nooit de ambitie gevoeld om als een bohemienachtige artistiekeling te leven. Later bleek die door
veel kunststudenten verfoeide burgerlijkheid in mijn eigen gezin en bij mijn werk als kunstenares
een boel praktische voordelen te hebben. Moeders tamelijk strikte leefregels in huis helpen me tot
op de dag van vandaag om in mijn eigen huis dagelijks de orde te handhaven, mijn voor
stemmingen zeer ontvankelijke geest onder controle te houden en is bovendien van grote

betekenis voor mijn behoefte aan schoonheid en esthetiek.

EINDSTREEP HALEN

afstuderen in Eindhoven

Kees Bol en Jan Gregoor hadden zich min of meer over me ontfermd, zij wezen me de weg op het
grillige pad der beeldende kunsten, maar ook anderszins. Naast hun docentschap gaven ze me
voldoende persoonlijke aandacht om me prettig en weldadig bij te voelen. Als docenten tekenen en
schilderen waren ze niet mals in hun kritiek. Het was goed voor me, daar leerde ik een heleboel
van, het hielp me serieus na te denken over mijn toekomst als kunstenares. Ze waren
opmerkzaam genoeg om in de gaten te hebben als ik het juist daar moeilijk mee had en gekweld
werd door twijfel. Dan stimuleerden ze me, wezen me met nadruk op mijn talent en zagen daarna
met voldoening aan dat ik die twijfels voornamelijk op eigen kracht wel weer overwon. Voor mijn

latere leven als kunstenares is dit zeker van grote betekenis geweest.
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Deze leraren (zie foto) openden een wereld van schoonheid
voor me. De lessen kunstgeschiedenis voerden me naar de
oude grote meesters uit de middeleeuwen en de renaissance,
naar de schilders van de Haagse School en, waar hun voorkeur
sterk naar uitging, het impressionisme en expressionisme. Ze
leidden me in mijn manier van schilderen en tekenen in de
richting van een bepaald, bij mij passend spoor en wezen me
op schilders als Berthe Morisot, Toulouse Lautrec, Paula
Moderssohn-Becker en de schilders van de Latemse School,
Georges Minne, Gustave van de Woestijne, Valerius de
Saedeleer. Maar ook Constant Permeke, Gustave de Smet en
tijdgenoten. Kees Bol was speciaal een groot bewonderaar van

Rik Wouters (ik ook). En onder stimulans van Jan Gregoor

besloot ik mijn afstudeerscriptie te schrijven over de
: ¢ | Overijsselse schilder Johan Barthold Jongkind uit de Haagse
School, die geboren werd in Lattrop in 1819 en stierf in het Franse La Cbte-Saint-André in 1891.

Hier heb ik met groot plezier vele uren studie en arbeid in gestoken.

Maar bovenal hebben ze me het enthousiasme om te tekenen meegegeven, heel veel te tekenen
en schilderen. Niet alleen aan het ontwikkelen van tekenvaardigheid (wat ook belangrijk was),
maar vooral aan de inhoudelijke kant hebben beide docenten al die vijf studiejaren de meeste
aandacht geschonken. Dat gold voor hen zelfs als de belangrijkste factor in de ontwikkeling van
onze artistieke vaardigheden. Alles wat ik uit hun mond vernam, heeft me op een wel heel unieke,
bijzonder bemoedigende wijze door mijn soms nogal moeilijke studentenjaren heen geholpen,
jaren vol twijfels en onzekerheden waar het mijn toekomst en de ontwikkeling van mijn

persoonlijkheid betrof.

Onder hun nimmer aflatende stimulans raakte ik toch op weg naar het serieuze afstuderen in de
vrije kunsten, in de geest van mijn studievriend Joop van Egdom, die een jaar eerder was gaan
studeren aan de Jan van Eijck Academie, met als bagage een studiebeurs, een heleboel talent en
gedrevenheid. Hij was een fijne vriend met wie ik heel veel deelde, in de eerste plaats de teken- en
schilderdrift. We wandelden soms rond in Sint-Oedenrode of togen naar De Kienehoef, het
gemeentelijk zwembad van Rooi met een groot park en twee roeivijvers met aangrenzend een

donker loofbos. Van een seksuele relatie was geen sprake, zover was ik nog lang niet. Hij mocht

40



hooguit een arm om me heen slaan, en zelfs dat verdroeg ik nog moeilijk — we gingen louter
vriendschappelijk met elkaar om. We spraken over allerlei levenskwesties met elkaar en bleken in

veel opzichten dezelfde opvattingen, ideeén en idealen te hebben.

Thuis begrepen ze niet echt wat mijn studie aan de kunstacademie voor me betekende, ik kon er
met mijn broers en zussen niet goed over praten, tenminste niet over wat me rechtstreeks in
verband hiermee van binnen bezighield. Ik leefde als het ware in twee totaal verschillende milieus.
Overdag als keurig kantoormeisje, passend in het burger milieu van onze familie en de
maatschappij in het algemeen, ’s avonds als academiestudent onder kunstzinnige mensen in een
artistieke omgeving. De kunstacademie was een volslagen vreemde wereld voor mijn familie (en
niet alleen voor hen), terwijl onder een aantal van de avondacademiestudenten de kantoorwereld

waaruit ik afkomstig was niet begrepen noch gewaardeerd werd.

Ik bewoog me dus op twee fronten die elkaars tegenpolen leken en dit gespletene uitte zich ook in
mijn verschijning, die niet artistiek genoeg was voor het kunstzinnige academiemilieu en niet
gedistingeerd genoeg voor het nette kantoorleven. Hoewel ik in Eindhoven genoot van elk teken-
en schildersuur, was dit tegelijkertijd verwarrend, zaaide ernstige twijfels in me ten aanzien van de
keuze voor mijn toekomst. Ik werd heen en weer geslingerd tussen de keuze voor een sterk
individualistisch en hierdoor vrij eenzaam bestaan als kunstenaar in een eigen atelier, en het meer
op de maatschappij geént bestaan als werknemer in loondienst, omringd door collega’s. Vaak
twijfelend aan mijn talent en sterk verlangend naar begrip en bevestiging, nog altijd niet volwassen

en bang om het te worden, kon ik niet kiezen.

Met dit alles voerde ik een stil gevecht, overwoog zelfs serieus om te stoppen met de studie en te
kiezen voor het veilige kantoorleven waarin ik me overdag bewoog. Dat was me vertrouwd en
bood me enige zekerheid, omdat het een fatsoenlijk en gerespecteerd burgerbestaan
garandeerde. Ik zou mezelf niet voortdurend hoeven te bewijzen. Als kunstenares zou ik me na
mijn studie opsluiten in een atelier om kunstwerken te produceren waar geen mens op zat te
wachten en het was maar de vraag of ik ooit van mijn schilderijen zou kunnen leven. Het was
moeilijk.... Toch was er iets in me dat me noch deed stoppen noch kiezen. Een diep verlangen,
blijkbaar sterker dan al mijn twijfels, sleepte me samen met het enthousiasme van mijn docenten
én Joop avond aan avond mee en liet me werken alsof mijn leven er vanaf hing. Dit ging bijna
buiten mezelf om en het is uiteindelijk de enige mogelijkheid gebleken om me telkens weer boven

die onzekerheid uit te vechten.
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Wat me in Joop aantrok waren zijn spontaniteit en openheid, zijn frisse, nog onbedorven kijk op
allerlei zaken en zijn verschijning, die hiermee helemaal overeenkwam. In zijn voorkomen had hij
niets van de academiestudent, hij zag eruit als een heel gewone jongeman, maar dan een met een
fris, open gezicht dat onmiddellijk ieders sympathie opriep. We waren het in grote lijnen overal met
elkaar over eens, enkel op het gebied van de Nederlandse taal zaten we niet op één lijn. Hij
noemde zichzelf een purist, wat inhield dat hij in het Nederlands zo min mogelijk anderstalige
invioed wenste. In zijn eigen taalgebruik was hij daar ook zeer consequent in. De verengelsing van
de Nederlandse taal vond hij een gruwel, men diende onze spreek- en schrijftaal te behoeden voor
wat hij noemde ‘de vervuiling’. Op de een of andere manier paste dit bij hem, bij zijn behoefte puur

te blijven in alles wat hij ondernam.

Ook in zijn robuuste manier van tekenen wilde hij zich zo min mogelijk laten beinvioeden. Ik kon
wel begrip opbrengen voor zijn ideeén over purisme, al was ik ook toen al wel van mening dat elke
taal een levende taal is en onder invloed van vermengingen van volkeren en de toenemende
mobiliteit van de gemiddelde wereldburger sterk aan verandering en vermenging onderhevig is. Dit
vond ik eveneens gelden voor de beinvloeding van buitenaf in onze manier van tekenen en
schilderen. Ook die, meende ik, was nooit helemaal te voorkomen en kon zelfs een positieve
uitwerking hebben. Beinvloeding door mensen en situaties van buitenaf gebeurde vanzelf, en ik
beschouwde het als een natuurlijk proces. Juist door toetsing aan anderen kon ik mezelf beter
leren kennen en daar was ik in die jaren juist heel druk mee bezig. Over zulke en vele andere

zaken hebben Joop en ik heel wat met elkaar gepraat.

Toen Joop eind juni 1963 afstudeerde, besloten we elkaar los te laten, ik liet hem gaan, hij liet mij
achter, van beide kanten wilden we het zo. Voor ons allebei was duidelijk dat een duurzame
liefdesrelatie er niet in zat. Joop moest zich helemaal vrij kunnen voelen, in Maastricht een nieuwe
levensfase kunnen beginnen, ook daar waren we het met elkaar over eens. Amper twee en een
halve maand duurde zijn nieuwe leven. Op een zaterdagmiddag in november verongelukte hij. We
hadden elkaar, nu tot mijn verdriet, in die luttele tien weken bewust niet meer geschreven. We
werden thuis opgebeld. Een van mijn zussen had de telefoon aangenomen. Tijdens een stortbui
was hij in Eindhoven bij het oversteken aangereden en op slag gedood. Toen ik dit te horen kreeg,
zag ik door de vensters dunne lange glazige slierten regen traag over de ramen omlaag glijden,

gewis mijn tranen die ik niet kon huilen.
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Tekenen en schilderen... ik kon het niet meer, droevig en verslagen stond ik op de academie naar
mijn schildersezel te staren, zag het nut van mijn afstuderen niet meer in, vond alles totaal
onbelangrijk, het leven volkomen zinloos. Ach, voor elke buitenstaander waren het waarschijnlijk
uitingen van gebruikelijke verdrietigheden van een jonge studente die zeer plotseling een van haar
aardige medestudenten verloren had. Maar alleen op die manier was ik in staat — na dit
waanzinnig verkeersongeluk, dat mijn van creativiteit overlopende, sprankelende vriend met zijn
leven had moeten bekopen — uitdrukking te geven aan mijn verbijstering, onbegrip en ongeloof.
Eenvoudig omdat ik geen weg wist met dit grote verdriet dat mijn hart samenkneep, de pijn die me

in de maagstreek letterlijk wrong.

Mijn leermeesters bekommerden zich om mij, toonden me hun meeleven, trokken zich het
volkomen onverwachte overlijden van hun beste leerling ook persoonlijk erg aan. Door me ook in
hun eigen verdriet om Joop te laten delen, voelde ik me gesteund en begrepen. Zo wisten ze me
met zachte hand terug in het spoor te krijgen, was het niet voor mezelf, dan toch uit respect voor
Joop. Om de pijn niet te voelen toog ik stilaan weer aan het werk, driedubbel zo hard nu, in
gemotiveerde wanhoop. In die gemoedstoestand stortte ik me op mijn afstudeertaken, op zowel de
scriptie als mijn teken- en schilderwerk, en studeerde ten slotte, in de voetsporen van Joop, in
1964 geheel in stijl af. Of, zoals het plechtig genoemd werd toen me in de lounge van hotel
Silveren Seepaerd te Eindhoven, in aanwezigheid van de nodige regionale

hoogwaardigheidsbekleders, plechtig mijn diploma werd overhandigd: ‘Summa Cum Laude’.

Nu moest ik serieus gaan nadenken over mijn volgende stap. In die vijf jaren avondacademie had
ik me weliswaar al regelmatig afgevraagd of ik wel serieus ‘in de kunst’ verder wilde en er genoeg
talent voor had, maar had er tot nu toe geen concreet antwoord op gevonden. Hoe talentvol mijn
docenten me ook vonden, ik bleef aarzelen. Er waren teveel andere dingen die ook mijn
belangstelling hadden, met name op sociaal, medisch en maatschappelijk gebied. Psychologie,
maatschappelijk werk en geneeskunde boeiden me enorm, maar ook literatuur (schrijven) en ballet
bleven aantrekkelijk voor me. De vraag doemde op in hoeverre ik me gedreven voelde om voor de

eerstkomende jaren te kiezen voor een leven in de wereld van de beeldende kunst.

Met plezier had ik de klassieke Russische, Nederlandse, Vlaamse en Franse schrijvers gelezen.
Ook had ik gerenommeerde balletgezelschappen gezien, die onder regie van grote choreografen
de mooiste balletten uitvoerden. Maar ook daar vond ik de klik niet die ik zocht. Bovendien was ik

realistisch genoeg om te beseffen dat ik als schrijfster of balletdanseres heel wat talentvoller moest
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zZijn, wilde ik er mijn beroep van kunnen maken. Dat was niet het geval en daarbij was ik er heel

zeker van dat ik met mijn hypergevoelige natuur nooit opgewassen zou zijn tegen de hevige

Twee van mijn afstudeerwerken

concurrentieslag onder bijvoorbeeld balletdansers. In zo’n wereld wilde ik beslist niet leven. Exit
schrijfster of ballerina dus, en voor geneeskunde of psychologie vond ik mezelf niet intelligent en
wetenschappelijk geinteresseerd genoeg. Over mijn kwaliteiten als toekomstig kunstenares bleef ik
me erg onzeker voelen, ondanks de jarenlange stimulans en bevestiging door mijn twee bijzondere

docenten Kees Bol en Jan Gregoor en mijn klinkende eindcijfers. Maar... wat dan wel?

De uitkomst kwam bijna als vanzelf. Ook dit keer wérd er voor me gekozen. Een van de
rijksgecommitteerden bij de beoordeling van mijn afstudeerwerk was professor Albert Troost,
monumentaal kunstenaar, maker van bijzonder mooie glas-in-loodramen in diverse gebouwen en
kerken in Nederland. Hij was als hoogleraar verbonden aan de Maastrichtse Jan van Eijck
Academie, de tegenhanger van de Rijksacademie Amsterdam. Hij was vol lof over mijn werk,
honoreerde mijn scriptie en teken- en schilderwerk met hoge cijfers, waardoor me van rijkswege
een studiebeurs werd toegekend. Hiermee kon ik, net als Joop een jaar eerder, in Maastricht aan
de Jan van Eijck Academie gaan studeren. Kees Bol en Jan Gregoor kwamen speciaal naar mijn
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moeder in Sint-Oedenrode om ervoor te pleiten dat zij hierin zou toestemmen. Mijn oudste zus en
haar man waren bij dat gesprek aanwezig, want zo was het toen nog altijd met me gesteld, ik
stond bepaald niet op eigen benen, ook al was ik bijna eenentwintig. Net als de directie van
Jansen-De Wit vijf jaar eerder liet ook moeder me gaan, tegen zoveel professioneel support was

zelfs zij niet opgewassen.

Het betekende wel dat ik het huis uit zou gaan. Tot mijn eenentwintigste had ik thuis gewoond, was
doordeweeks elke dag uit werken gegaan en ’s avonds per bus naar de Eindhovense academie
gependeld. Tot dan toe was ik altijd een redelijk volgzame dochter geweest, had maandelijks het
grootste deel van mijn salaris aan moeder afgedragen en nooit eerder met het idee rondgelopen
om uit huis te gaan om ergens op kamers te gaan wonen. Nu moest ik wel, omdat de afstand
tussen Sint-Oedenrode en Maastricht te groot was en heen en weer reizen te veel tijd zou gaan
kosten. Mijn oudste zus en haar man hadden vrienden in Maastricht, woonachtig aan de rand van
de stad, richting Kanne, vlakbij de grens met Belgié. Dit echtpaar woonde in een groot huis in de
Wilgenlaan, een woonwijk voor de beter gesitueerden, in het dal van het riviertje de Jeker. Het

waren al wat oudere mensen met een zoontje van drie jaar.

Moeder wilde graag dat dit echtpaar mij in huis nam, niet als kamerbewoonster, maar als lid van
het gezin. Die goede mensen aanvaardden dat en zo kon ik begin september 1964 mijn biezen
pakken en verhuizen naar Maastricht. Nu zou ik niet gaan studeren in de avonduren maar
overdag, aan wat in mijn oren toen nog heel plechtig en belangrijk klonk: de Jan van Eijck
Academie, hoger onderwijsinstituut voor beeldende kunsten. Weliswaar woonde ik dan nog niet als
student op kamers bij een hospita, wat het merendeel van de studenten deed, maar wel ver
genoeg van mijn familie vandaan om me niet voortdurend bemoederd te weten. Ik had er ontzaglijk

veel zin in!

Het met mijn zus bevriende echtpaar had ik nog nooit eerder ontmoet. Maar op geen betere en
vriendelijker manier had ik de overstap kunnen maken van een gehoorzaam, aan burgerlijk fatsoen
onderworpen dorpsleven thuis naar het turbulente, vrijgevochten academiestudentenleven in de
bourgondische stad Maastricht. Voor mijn ontwikkeling als jonge vrouw en mijn afweer hiertegen
was juist deze tamelijk besloten vorm van buitenshuis wonen (door deel uit te maken van een
gezin) ideaal. Ik werd niet ineens in het diepe gegooid, een heel jaar lang had ik de tijd om vanuit
deze veilige haven rond te kijken in het studentenwereldje, ervan te leren en te groeien. Bij deze

van oorsprong Deurnese familie kon ik me zonder overhaasting losweken van thuis en me
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voorzichtig proberen te verzoenen met het feit dat volwassen worden niet langer voor me

uitgeschoven kon worden, wilde ik ooit zelfstandig wonen, zonder toezicht, op een studentenkamer

en definitief op eigen benen staan. Dat hele eerste jaar in Maastricht had ik nog nodig om die

belangrijke stap te kunnen zetten. Maar daar was dan wel een veelbewogen eerste studiejaar aan

voorafgegaan.

ACADEMISCH GEVORMD

studeren aan een hoger instituut

Mijn toelating tot de Jan van Eijck Academie mocht
dan in theorie wel rond zijn, toch moest ik me met mijn
map vol tekeningen nog komen aanmelden, om die
eveneens te laten beoordelen door professor Ko
Sarneel, die verantwoordelijk was voor de begeleiding
van de studenten in het basisjaar. Hierin moest, zoals
me werd verteld, op anatomische wijze naar
naaktmodel getekend worden en werden
theorielessen in de anatomie van de mens gegeven,
waarvoor de studenten ook tentamens moesten
afleggen. Men mocht pas doorstromen naar de
richting van zijn keuze als men die
anatomietentamens met goed gevolg had afgelegd.
Serieus studeren dus, precies wat ik wilde.

(zie foto: ik nog onwennig in Maastricht, 1964)

In juni 1964, kort na mijn afstuderen in Eindhoven, reisde ik hiervoor per trein naar Maastricht. Het

moderne academiegebouw (architect Frits Peutz) maakte indruk op me. Ik vond het niet

uitgesproken mooi, wel imposant, omdat het domineerde in de bijna middeleeuwse omgeving —

groter contrast was bijna niet denkbaar. Ik zal nooit vergeten hoe ik er die eerste keer in rondliep,

verloren, verlegen en onzeker. En bij het zien hier en daar van een enkele, wat slordig artistiek

geklede student geneerde ik me voor mijn nogal stijve kantoormeisjes outfit en onhandige manier

van bewegen in deze eigentijdse, in mijn ogen voor kunststudenten wel zeer riante omgeving. Ik

keek mijn ogen uit in het grote, lichte, zwart, wit en grijs getinte betonnen bouwwerk met
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langwerpige hoge ramen in gitzwarte stalen kozijnen en vroeg me af waarom ik zo weinig
studenten zag. Gelukkig kwam ik Jan Martens tegen, die ik had leren kennen op de tekenkamer bij
Jansen-De Wit, waar hij ook een blauwe maandag gewerkt had. Hij was in gezelschap van de

student beeldhouwen Joep Coppens, toen voor mij nog een volslagen onbekende.

Jan hield me staande en begon een praatje met me. Joep zag ik aan voor een Vlaming, niet alleen
vanwege zijn manier van spreken, waarin ik een licht Vlaams accent meende te horen, maar ook
(en waarom, weet ik niet) door zijn vrij stevig gebouwde, middelgrote gestalte, blonde, rossige
haren en rossig-rode ruige baard. Deze twee, zich vrijelijk bewegende academiestudenten,
blijkbaar helemaal vertrouwd met het kunstzinnig milieu in dit rationele academiegebouw, zagen
mijn onwennigheid en stelden me op mijn gemak, waardoor ik me wat kon ontspannen. Na dit zeer
welkome intermezzo begaf ik me redelijk welgemoed naar de directiekamer om mijn tekeningen

aan de professor te laten zien.

De prof was een keurig heertje in een muisgrijs pak met een rond goudkleurig brilletje op zijn brede
neus. Zo'n kantoorbeambte zoals ik me die verbeeldde tijdens het lezen in Het bureau van J.J.
Voskuil. Maar omdat hij professor was en zich ook als zodanig gedroeg, liet ik me door hem toch
imponeren, al vroeg ik me stiekem wél af in welk vak hij die hoogleraarstitel verworven had. Hij
bekeek mijn afstudeerwerk kritisch en voorzag het van weinig commentaar. Het werd me duidelijk
dat professor Albert Troost hem reeds het nodige over mij en mijn werk had meegedeeld. Al na
een klein half uur kreeg ik te horen dat ik was toegelaten. Opgelucht verliet ik het academisch
bolwerk der nieuwe architectonische zakelijkheid, me nog verwachtingsvol verheugend op een
periode van vijf jaar dagstudie onder minstens even enthousiaste medestudenten. Daar moest ik
nog ruim drie maanden op wachten, het academisch studiejaar begon pas half september en het

was maar goed dat ik toen niet in de toekomst kon kijken.

Drie maanden uitdienen bij Jansen-De Wit en afscheid nemen van mijn kantoorbaantje en mijn
collega’s volgden. Met weinig weemoed overigens, hoe plezierig ik er ook gewerkt had. Dankbaar
was ik voor vijf jaar betaalde avondstudie door de firma, maar veel te blij met het nieuwe leven dat
voor me in het verschiet lag om me te laten hinderen door plichtsgetrouw schuldgevoel nu ik die
studie niet productief maakte binnen het bedrijff. Dus nam ik mijn intrek bij de familie Steerneman
en toog op de eerste dag van mijn splinternieuwe studieperiode welgemoed naar de Hogeschool

voor Beeldende Kunsten in de binnenstad, vlakbij het conservatorium en de toneelschool.
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Het lokaal van de tekenklas, waarin wij van ‘mijn’ professor Ko Sarneel dagelijks les in
anatomietekenen kregen, was een heel grote ruimte met diepe, brede vensterbanken en hoge
ramen, waardoor veel licht naar binnen viel. In dit lokaal werd ik tijdens de eerste dagen
geconfronteerd met een wel heel merkwaardig tafereel. Bij binnenkomst zag ik op een rechthoekig,
breed, grijs geschilderd houten podium een heel lange vrouw staan van ongeveer de leeftijd van
mijn oudere studiegenoten. Ze was geheel naakt en stond daar in een nogal verwrongen,
onnatuurlijke houding, met haar handen op de blote rug en licht achterovergebogen hoofd.
Misschien had zij zelf voor die houding gekozen, of was die haar door de prof opgedragen met de

bedoeling haar spieren goed zichtbaar te maken voor ons.

Ik vond bijna génant onvrouwelijk, lelijk en lachwekkend tegelijk. In die onnatuurlijk houding had zij
veel weg van een dragonder. Het hele tafereel — de geconcentreerde manier waarop deze vrouw
zichzelf daar neergeplant had in die geénsceneerde, verkrampte pose, en dit in combinatie met
mijn medestudenten, waarschijnlijk even nieuw als ik, maar ogenschijnlijk veel vrijer in hun doen
en laten en heel wat artistieker gekleed, starend naar hun model; plus de professor, tussen onze
zeer grote schildersezels door wandelend in zijn keurige driedelig grijs met stropdas — dit was
allemaal zo onwerkelijk dat het een shockeffect in me teweegbracht en ik mijn lachen niet kon

bedwingen.

Voor die lachstuip schaamde ik me, ik drukte me zo dicht mogelijk tegen mijn grote schildersezel
aan, in bij voorbaat tot mislukken gedoemde pogingen om dat vreselijke en ongepaste slappe lach
gevoel (dat me ieder ogenblik in brullend tranen lachen kon doen uitbarsten) te smoren. Het waren
de zenuwen natuurlijk. In Eindhoven had ik slechts één keer naar naaktmodel getekend en me
toen al beschaamd afgewend zo gauw ik maar kon. Nu was ik verplicht de hele dag naar deze
weinig charmante, streng kijkende, tanige vrouw met sterk opgemaakte ogen in haar verwrongen,
mannelijke pose te kijken en blijven kijken, omdat er toch iets op papier moest komen. Ik had het

er Zzwaar mee....

Drie dagen heb ik ervoor nodig gehad om te kunnen tekenen naar naaktmodel zonder overvallen
te worden door die zeer ongepaste, nerveuze, ellendige slappe lach. En nog eens een aantal
weken om eraan te wennen dat wij nota bene een (naar mijn idee) gewone docent tekenen
moesten aanspreken met ‘professor’, hoogleraar dus. Docent op universitair niveau, laat ik hiervan

doordrongen zijn. Het woord ‘professor’ wilde me echter niet over de lippen komen. Uiteindelijk
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werd ik er door de professor zelf op geattendeerd dat hij toch liever zo en niet anders

aangesproken wenste te worden. Waarvan acte.

Het basisjaar, het dagelijkse tekenen naar naaktmodel was dus begonnen. Gewend als ik was in
Eindhoven in de avonduren keihard te werken en de ene tekening na de andere te produceren,
zette ik me dagelijks schrap. Met punaises bevestigde ik mijn eerste grote vel krantenpapier op de
zware plank tegen de grote schildersezel en stortte me op het natekenen van wat ik zag, deze

lange, vreemde, naakte vrouw in haar onnatuurlijke, verwrongen houding.

Tekening na tekening maakte ik, op telkens nieuwe vellen krantenpapier, minstens een stuk of tien
per dag. Hier ging ik zo een aantal dagen mee door, tot de professor me op de schouder tikte en
me voorzichtig maande wat minder snel te werken, tekeningen meer uit te werken. Hij raadde me
aan goed rond te kijken en in me op te nemen hoe mijn medestudenten werkten. We waren met
ongeveer tien a twaalf studenten en de meeste stonden met kneedgom en ganzenveer te vegen
en poetsen om gladde oppervlakken te krijgen. Gewend als ik nog was aan de vurige Van-
Goghiaanse manier van krassen op de Eindhovense academie, begreep ik meteen dat ik nog heel
wat weerstand zou moeten overwinnen om dat poetsen en vegen mooi te vinden en zelf zo te

gaan werken.

Blijkbaar was dit de geijkte klassieke manier van naaktstudie, ongetwijfeld heel leerzaam, maar ik
voelde alleen weerzin bij de gedachte dat dit nu ook van mij verlangd werd. Het resultaat van zulke
tekeningen was wel knap, maar alle tekenkracht was eruit verdwenen. Het waren correcte
tekeningen naar de werkelijkheid, ze voldeden aan de anatomische gelijkenis, maar de ziel was
eruit. Als studenten zelf even afwezig waren, moest ik heel goed kijken om te zien wie welke
tekening had gemaakt. Met groeiende twijfel zag ik aan hoe sommigen eindeloos stonden te vegen
met hun ganzenveer, te smeren met een (meestal vieze) kneedgom. Tot de tekening niet meer van
de maker zelf was, maar eentje zoals het blijkbaar hoorde op een instituut dat zich Hogeschool
noemde, anatomie onderwees en zich als onderwijsinstituut gelijkwaardig achtte aan instituten

VOOr universitair onderwijs.

Hoewel ik alles wat Sarneel van ons verlangde aan anatomische tekenvaardigheden en de juiste
verhoudingen in de tekening goed begreep en er zelf ook van overtuigd was dat constructief leren
tekenen naar naaktmodel me heel veel kon leren, bleef ik er grote moeite mee houden dat het op

déze manier moest. Met mijn Eindhovense tekenvaardigheid op zak bekroop me het benauwende

49



Werken naar naaktmodel bij professor Ko Sarneel in de basisklas: model Tijitji

gevoel dat ik volkomen in gebreke bleef, de verkeerde tekenmethode had aangeleerd. Al snel
smolt mijn triomf over het feit in Eindhoven toch met lof geslaagd te zijn, helemaal weg. Maar ik
zag evengoed dat door op deze manier te werken alle persoonlijke inbreng weggepoetst werd en

daar had ik het toch verdomd lastig mee.

Hoe het ook zij, ik zag wel in dat ik mijn tegenzin moest zien te overwinnen en proberen me aan te
passen, het vol te houden en mijn twijfels te bedwingen. Want de blijdschap die ik had gevoeld
toen me een studiebeurs voor dit instituut was aangeboden, lag me ook nog heel vers in het
geheugen, dus mocht ik niet meteen opgeven. Mezelf moed insprekend, toog ik telkens weer aan
het werk, trachtend dit toch nog zoveel mogelijk op mijn eigen manier te doen en me tegelijkertijd

wat zien aan te passen, in de twijfelachtige hoop alsnog het door onze professor verlangde
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resultaat te bereiken. Daar moest ik wel wat voor overwinnen, het kostte me extra inspanning,
want ik kon totaal niet overweg met kneedgom en ganzenveer en als ik die in wanhoop weglegde,
werd ik voortdurend gehinderd door het gevoel zwaar in overtreding te zijn. Zo worstelde ik dat

eerste basisjaar door.

Voor de overgang naar het volgende studiejaar moesten we mondeling anatomietentamen
afleggen. In de grote, lichte werkkamer van Sarneel kregen we aan de hand van het gipsen
afgietsel van een mannelijke spierbundel vragen gesteld om onze anatomische kennis van het
menselijk lichaam te toetsen. Toen ik tijdens een van die vragen de spierwitte gipsen man op
wieltjesplateau aan een van zijn armen vastgreep om hem een kwartslag te draaien, met de
bedoeling een van de spieren aan te wijzen waarover de prof me ondervraagd had, vloog hij er
pardoes af. Hij donderde op de harde viloer, waar zijn romp in drie stukken brak. Tot overmaat van
ramp brak van zijn losgeklapte en weggerolde hoofd ook nog een deel van zijn hersens af. De
armen bleven evenmin gespaard, kortom, het was een complete ravage en van verdere
ondervraging aan de hand van dit gipsen model kon geen sprake meer zijn. Ik was toch geslaagd.
De student die me opvolgde en door het jaar heen nooit ook maar één tentamen had gemaakt of
gehaald, wist zich eruit te redden door de gipsen delen weer correct en geheel onzichtbaar aan

elkaar te lijmen. Ook hij mocht verder.

Het eerste jaar zat er op. In dit eerste studiejaar had de academie op mij, nog afgezien van de
manier van werken op de diverse locaties, wel diepe maar geen onverdeeld positieve indruk
gemaakt. Positief, vanwege het comfortabele, zeer moderne, met dure materialen uitgevoerde en
architectonisch beslist interessante gebouw, dat verdeeld was in grote lokalen, die ateliers
genoemd werden en bestemd waren voor kleine aantallen studenten. Negatief, vanwege de in die
mooie werkruimtes veelvuldige afwezigheid van diezelfde studenten, terwijl zij toch in de
gelegenheid waren om van deze goed geoutilleerde ruimtes gratis gebruik te maken. Dat was even
wennen voor iemand die in Schijndel vijf dagen per week vol plichtsbesef haar diensten verleend
had aan het kantoor van Jansen-De Wit en elke avond keihard had staan werken op Eindhovense

Avondacademie.

Kinderlijk verwachtingsvol was ik van een Brabants dorp naar de Limburgse hoofdstad Maastricht
verhuisd, in de verwachting op de alom geprezen Jan van Eijck Academie niets dan gemotiveerde,
gelijkgestemde medestudenten te ontmoeten, die net als ik vol ijver en enthousiasme naar hier

gekomen waren. Toen dat tegenviel, schrok ik er danig van en trok het me persoonlijk aan. Dat de
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werkelijkheid binnen de muren van het dure academiegebouw heel anders bleek te zijn, stelde me
hevig teleur en ik zocht de oorzaak van die teleurstelling vooral in mezelf. Mistroostig dacht ik dat
er iets grondig mis was met me en ik me in mijn gedrag moest zien aan te passen. Dat had ik rond
mijn achttiende al eens heel bewust geprobeerd, nadat ik tot het inzicht gekomen was dat het me
voortdurend verschuilen achter opgewektheid en clownesk gedrag een serieuze belemmering kon

betekenen voor het verwerven van waardevolle vriendschappen met diepgang.

In die jaren had dit me nog redelijk wat opgeleverd, maar blijkbaar lang niet voldoende, want nu
schaamde ik me ineens voor mijn van huis uit nogal naieve en deugdelijke volgzaamheid,
ouderwetse getrouwheid aan het gezag en goedgelovige gehoorzaamheid. Onzeker vroeg ik me af
of ik te weinig in verzet kwam tegen wat me werd opgedragen en ging hierdoor weer twijfelen aan
mijn krachtdadigheid. Ik voelde me minderwaardig, niet brutaal genoeg, saai en oninteressant.
Deze academieomgeving paste me blijkbaar niet, ik zat erin als in de jas van een volslagen
vreemde. En ik was nog lang niet zover om de schuld, als hier ook maar énige sprake was van
schuld, ook buiten mezelf te zoeken, daarvoor imponeerde het instituut met haar professoren en
vrijgevochten kunststudenten me nog teveel. Toch moest ik me er ook dit keer doorheen zien te
werken, wilde ik bereiken wat me voor ogen stond toen me die studiebeurs in de schoot geworpen

werd.

Wat ik me zo mogelijk nog meer aantrok, was het onvermogen van de professoren om ons te
stimuleren inhoudelijk te werken en ons te enthousiasmeren. In Eindhoven lag juist sterk de nadruk
op het inhoudelijke van iedere tekening en elk schilderij, op onze persoonlijke inbreng. In
Maastricht moesten we, zoals gezegd, op de klassieke, academische manier aan naaktstudie
doen. We werden er tamelijk dringend toe aangezet het materiaal te gebruiken zoals men het
gewend was te doen aan een hoger instituut voor beeldende kunsten en te streven naar
eindresultaten in de geest van de oude Grieken en Romeinen. Wat ik in werkelijkheid zag, was dat
tekenen werd teruggebracht tot een ambachtelijke bezigheid, met geen enkel ander doel dan te
voldoen aan de gestelde academische eisen voor toelating tot het volgende studiejaar. Dat was en
bleef een enorme teleurstelling voor me, ik miste de stimulerende bevlogenheid van Kees Bol en

Jan Gregoor heel erg.

Met mijn eenentwintig jaar was ik dat eerste studiejaar een van de jongsten onder de studenten,
de meeste waren ouder. Driekwart van de studenten had al de nodige studie-ervaring. Als

vooropleiding moest men het diploma van een middelbare kunstnijverheidsschool (vergelijkbaar
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met de huidige HBO kunstacademies) op zak hebben. Een klein aantal studenten had daarnaast
ook nog andere, sommige zelfs universitair-wetenschappelijke studies achter de rug of alleen dat
en was toch toegelaten. lk was er, zelf vereerd met mijn toelating tot deze hoog aangeschreven
academie, van uitgegaan dat alle, in totaal maximaal zestig studenten heel gemotiveerd voor de
Jan van Eijck Academie gekozen hadden. Maar ik kwam er al gauw achter dat dit allemaal minder

vanzelfsprekend en idealistisch was dan ik had gedacht.

O ja, studenten van de grafische afdeling en in de beeldhouwbarak hadden de naam hard te
werken en deden dat ook. Misschien waren ze zo ijverig omdat er voor beeldhouwen en grafische
technieken meer materiaalkennis en technische vaardigheid nodig was. Maar het verbaasde me
dat een aantal studenten van de andere studierichtingen zo vaak in de mensa onder in de kelder te
vinden was en slechts hier of daar verspreid over de afdelingen werkzaam. Ik was nog zo naief te
denken dat de meeste studenten, gezien hun leeftijd en ervaring, toch al het een en ander hadden
meegemaakt en hun kans om aan dit instituut te kunnen studeren, met beide handen zouden
aangrijpen. Maar hier golden andere regels, men nam het niet zo nhauw met studieplicht en het had
er alle schijn van dat sommigen onder hen zich (en dat begreep ik pas veel later), laat ik het zo
formuleren, behoorlijk hadden laten besmetten door het lethargische academievirus. Wat onder
andere ook inhield dat alles wat
zich buiten het artistieke
academiewereldje afspeelde als
burgerlijk gebrandmerkt werd en
dus niet deugde. Blijkbaar vielen
ijver en plichtsgetrouwheid hier

ook onder.

In mijn uiterlijk allesbehalve
artistiek (zie foto), zichtbaar
afkomstig uit dat geminachte
burgerlijk milieu, was ik voor een
aantal medestudenten niet
aantrekkelijk of interessant. Voor
hen moet ik wel het prototype

geweest zijn van iemand uit een

oppassend, saai en degelijk



rooms-katholiek voorbeeldgezin, goed voor op de voorpagina van de Katholieke lllustratie, waarin
de ouderwetse moraal hoogtij viert en het menselijk opzicht centraal staat. Al spraken ze zich er
niet openlijk over uit, ik voelde hun afkeuring en afwijzing en wist me geen houding te geven.
Enerzijds voelde ik me aangetrokken tot hun vrijgevochten, antiburgerlijk gedrag en het artistieke
studentenmilieu waarin zij zich zo gemakkelijk leken te bewegen en hunkerde ook naar een beetje
aansluiting en probeerde die naarstig toch nog te vinden. Maar anderzijds was ik bang om me er
helemaal in te begeven, intuitief aanvoelend dat ik er eigenlijk niet in paste en bang er nog meer
door geminacht te worden, zowel door mijn medestudenten als, wat toen nog heel belangrijk voor

me was, door mijn familie.

Met mijn afkomst, opvoeding en hypergevoelige geaardheid als bagage, ervaren als ballast in deze
situatie, was dit alles nieuw, vreemd, bedreigend en vooral heel moeilijk. Plotseling werd ik
geconfronteerd met anarchisme, atheisme, socialisme, communisme en nog meer ismen (om de
ismen, was mijn indruk) die met volle kracht op me afkwamen. Als student onder studenten — wat
ik was, graag of niet — min of meer afgesloten van het gewone maatschappelijk leven, kwam ik in
aanraking met heel andere normen en waarden. Wilde ik me niet al te zeer in negatieve zin
onderscheiden of de kloof tussen hen en mij nog verder verbreden, dan zat er niets anders op dan
nog beter mijn best te doen om me erbij aan te passen, zo dacht ik toen, en probeerde dat ook, al

was het maar om me minder eenzaam en teleurgesteld te voelen.

Toch kon ik nooit helemaal wennen aan hoe er geleefd en gedacht werd onder sommige
medestudenten. Dat er waren die zich bijvoorbeeld door de modellen lieten uitnodigen voor gratis
etentjes en diezelfde aardige modellen en plein publique schaamteloos voor schut zetten, maakte
me misselijk. Hoewel ikzelf in de loop der jaren toch genoeg gevoel voor humor ontwikkeld
meende te hebben, kostte het me moeite hun wat wrange, macabere humor en soms bijtende spot
te aanvaarden als iets normaals. Evenmin kon ik eraan wennen dat een aantal studenten
overmatig dronk, hoewel dit blijkbaar als normaal gebruik onder (academie-)studenten gold. Café
Tribunal van Lou Graus was vlakbij en werd niet zelden drukker bezocht dan de academie. Voor
sommige studenten was het misschien een tweede thuis, begrijpelijk, gezien het klimaat van dit
onconventioneel academisch studentenwereldje, maar mij stond het enorm tegen, ik hield me er
bewust verre van. Misschien omdat ik van huis uit een grondige antipathie voor (overmatig)

drankgebruik meegekregen had die ik met de beste wil van de wereld niet kon loslaten.
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Er waren ook studenten die permanent aan geldgebrek leden, leenden bij wie het maar enigszins
kon, maar vaak niet terugbetaalden; ik ben er ook diverse keren ingetrapt. Dat studenten er ook in
seksueel opzicht vrijgevochten ideeén op nahielden, paste helemaal in dit kader. Men leek zich
van de heersende gewoonten en gebruiken in de burgermaatschappij weinig aan te trekken, laat
staan van de religieuze. Kortom, ik voelde me wel heel erg in het diepe gegooid en wist maar geen
weg met dit alles. Dus bleef het voor mij zoals het was: uit alle macht bleef ik proberen me wat aan
te passen, hier en daar aansluiting te vinden, terwijl ik voor die hele gang van zaken tegelijkertijd
intuitief afkeer bleef voelen. Daar had ik wel met mensen over willen praten, maar ik wist totaal niet
met wie of hoe ik dat zou moeten aanleggen. De studentenpastor hoorde me wel aan, maar kon of
durfde er niets mee en de professoren bemoeiden zich helemaal nergens mee, van enige
maatschappelijk en mentale begeleiding was op de academie totaal geen sprake. De meeste

studenten zouden er trouwens vol spot om gelachen hebben.

De bijzonder boeiende colleges die door hoogleraren, aangetrokken van diverse universiteiten,
gegeven werden op de Academie voor Cultureel-esthetische Vorming werden door een aantal
studenten nauwelijks of niet bezocht en de tentamens nooit gemaakt. Die academie was een
zelfstandig leerinstituut dat een overeenkomst was aangegaan met de Jan van Eijck Academie,
dat aan zowel studenten van de Jan van Eijck Academie als van de Toneelschool en de
Bouwacademie colleges aanbood. Onnozel als ik was, blij met de kans die me gegeven werd,
wilde ik nog ouderwets studeren, tentamens maken en goede eindresultaten scoren — kinderachtig
schoolmeisjesgedrag dat niet gewaardeerd, eerder misprijzend bejegend werd. Het leek alsof het
me bijna kwalijk genomen werd dat ik keihard werkte. Hierdoor ging ik nog erger twijfelen aan
mezelf. Zij waren in de meerderheid, in mijn eentje was ik niet opgewassen tegen hun collectieve
afkeer van alles wat naar braaf fatsoen en schoolse ijver neigde. Toegegeven, ik gedroeg me
waarschijnlijk ook nog als een onvolwassen persoontje, domweg op zoek naar wat houvast,
stiekem verdrietig omdat ik én niet in dit wat wereldvreemde academieklimaat paste én mijn
thuissituatie ongemerkt toch ontgroeid was. Misschien bleef ik me daarom zo machteloos en

doodongelukkig voelen.

Het moet gezegd, er liepen ook normale, hardwerkende mensen rond, misschien zelfs een
meerderheid, bij wie ik me prettig kon voelen en met wie ik kameraadschappelijke omgang had. Zij
namen hun studie serieus en ook al waren ze doorgaans tamelijk bescheiden, zij drukten wel hun
stempel op de academie. Uit hun positieve werkhouding putte ik van tijd tot tijd moed, met vlagen

motiveerde die me om te blijven en door te zetten. Zij waren de draaiende motor onder het
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instituut. Maar zelf blonk ik steeds minder uit in ijver, toewijding en enthousiasme, te erg

gedesillusioneerd als ik toen al was ....

STUDEREND LIEFHEBBEN

verder gaan en Joep

Het was voor mij plezierig om na
enige tijd in die brede, lange
wandelgangen van het grote
academiegebouw de
hardwerkende student Joep
Coppens nog eens tegen te
komen en even een praatje met
hem te maken. Dat ik hem hier
tegen het lijf liep was
uitzonderlijk, omdat de

‘beeldhouwklas’, zoals de

afdeling beeldhouwen onder
studenten genoemd werd, apart gelegen was, gevestigd in een los van het academiegebouw

opgetrokken houten barak, en de studenten zelden of nooit het academiegebouw binnenliepen.

Joep (zie foto) studeerde toen nog onder leiding van professor Fred Carasso, een ltaliaanse
beeldhouwer, maker van het Rotterdams Scheepvaartmonument, die vanuit zijn woonplaats
Amsterdam één keer per week zijn studenten in Maastricht kwam onderhouden. Veel meer dan het
opleggen aan zijn studenten van zijn eigen stijl van beeldhouwen stelde het niet voor. Van
serieuze begeleiding en onderricht kon men niet spreken, omdat het hem aan pedagogische
kwaliteiten ontbrak en hij geen tegenspraak duldde. Joep en hij stonden op zeer gespannen voet
met elkaar, wat ik overigens pas vernam toen Joep de Jan van Eijck Academie al vaarwel gezegd
had.

Joep maakte op mij een prettige indruk, hij was een harde werker, vertoonde niets van het
opzettelijk antiburgerlijk gedrag van de meerderheid der studenten. Hij was drie jaar eerder aan

Zijn studie begonnen dan ik, wat me er tot nu toe mede van weerhouden had hem zonder reden te
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benaderen, al had ik dat wel gewild. Dat hij me in de gang aansprak, had te maken met de
oprichting van een kersverse studentenvereniging, waarvan hij de oprichter en voorzitter was. Als
eerste officiéle optreden van de vereniging had hij de moed gehad om in de gangen van het
academiegebouw een tentoonstelling te organiseren met het vrije werk van de studenten, en het
lef aan de opening hiervan een avonddebat te koppelen over het nut van kunstacademies. Nota

bene, in het hol van de leeuw!

Op uitnodiging van Joep namen in dit forum, naast de professoren Troost en Sarneel, ook zitting
de bekende Amsterdamse Limburger, de Cobra-kunstschilder Pieter Defesche en de felle
kunstcriticus Lambert Tegenbosch — van de kant van de organisator een zeer gewaagde
onderneming. Ik was er die avond ook. Het had heel boeiend kunnen zijn, maar het werd een
beschamende vertoning. Niet van de kant van de forumleden of Joep, maar door het gedrag van
de studenten zelf. De heren Defesche en Tegenbosch lieten zich openlijk negatief uit over het
klassieke academiemodel. De meeste studenten hadden zich hierover onder elkaar ook al vaak
genoeg beklaagd, het was dus een actueel vraagstuk, zeer geschikt voor deze forumavond. Maar
in plaats van de kans te baat te nemen en voorstellen voor verandering in te dienen, zeiden ze
glashard dat de academie hun voorzag van een studiebeurs, gratis materialen, en hen de
gelegenheid bood te werken in comfortabele ateliers. Als het aan de studenten lag mocht de Jan
van Eijck Academie dus gerust op dezelfde manier blijven voortbestaan omdat het hun genoeg

voordeel bood. Het was génant, als medestudent voelde ik plaatsvervangende schaamte.

Toen begreep ik nog niet hoezeer Joep zich, door ook Lambert Tegenbosch uit te nodigen, met dit
debat in de nesten gewerkt had. Later bleek namelijk dat deze kunstcriticus een vernietigende
kritiek had gepubliceerd over het beeldhouwwerk van professor Fred Carasso naar aanleiding van
een van zijn exposities. Niet lang hierna voelde Joep zich, mede ten gevolge van de hele opzet
van die forumavond, maar ook vanwege zijn slechte verstandhouding met Carasso, genoodzaakt

de academie voortijdig te verlaten en verloor ik hem uit het 0og.

Tot ik hem op een avond in het park weer tegenkwam. Ik was net klaar met mijn balletles bij Walli
Haaken op de Grote Looiersgracht. Hij hield me staande, we praatten wat en zonder inleiding of
aanleiding vroeg hij me of ik kinderen wilde. Hij overviel me met die vraag, maar zonder nadenken
antwoordde ik hem spontaan: “Wel tien!” Mijn reactie trof hem, later begreep ik pas waarom hij me
op dat tijdstip op die plek zo’n confronterende vraag had gesteld. Voordat wij een relatie kregen

bleek Joep iets gehad te hebben met een vrouw die geen kinderen wenste. Voor hem was een
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leven zonder kinderen ondenkbaar. Hij kwam uit een gezin met zes zonen en vier dochters,
waarvan een meisje met elf maanden overleden was. Voor Joep was het ouderschap het ultieme

bewijs van liefde voor elkaar. Voor mij ook.

We verloren elkaar opnieuw uit het oog gedurende nagenoeg mijn hele eerste studiejaar. We
liepen elkaar pas weer tegen het lijf toen er door de studenten van de Jan van Eijck Academie in
samenwerking met die van de Toneelacademie een eindejaarsfeest was georganiseerd. Het leven
hangt af van (schijnbare?) toevalligheden. Op die warme zomerse dag eind juni 1965 was ik met
twee medestudentes gaan zwemmen in de Maas en fietste daarna dwars door de stad over het
Vrijthof naar huis. Joep bevond zich in de Wijkersmedenstraat, zag me fietsen, zwaaide en riep:
“Je komt toch zeker vanavond ook naar het feest!” Het feest, waarop het er wel weer ruig aan toe
Zou gaan, zou op een boot plaatsvinden die heen en weer voer tussen Maastricht en Visé en
blijkbaar was Joep er ook voor uitgenodigd. Ik was helemaal niet van plan erheen te gaan, dat
soort feesten trok me helemaal niet, maar zijn uitroep veranderde alles voor me. Ik ging toch en dit

werd het begin van onze relatie.

Het hele eerste jaar had ik bij de goede vrienden van mijn oudste zus gewoond. Fijne mensen met
wie ik het uitstekend kon vinden. Ik had het er geweldig naar mijn zin, maakte min of meer deel uit
van hun gezin én hun hele familie en voelde me er helemaal thuis. Naarmate het studiejaar
vorderde en onder invloed van wat ik zag dat gebruikelijk was onder mijn medestudenten, was
toch de behoefte in me gaan groeien aan een zelfstandiger leven, op een eigen woonplek, niet
meer in gezinsverband. Toen ik aan het eind van dit eerste studiejaar Joep weer ontmoet had, en
onze relatie na het jaarfeest serieus leek te worden, meende ik dat de tijd gekomen was om te
vertrekken uit de beschutting van dit liefdevolle gezin. Hoe prettig ook, juist vanwege dit wonen in
gezinsverband had ik me moreel verplicht gevoeld — hoewel er door mijn gastheer en —vrouw nooit
op aangedrongen was — om al mijn gaan en staan te verantwoorden, zoals ik dat ook thuis altijd

gedaan had. De tijd was rijp om deze beschutte woonvorm los te laten.

Het was augustus 1965, ik vierde mijn tweeéntwintigste verjaardag en ook al zag ik er stiekem en
een beetje angstig tegenop, mentaal bereidde ik me erop voor om mijn sympathieke ‘pleegfamilie’
te verlaten en deze belangrijke stap naar volwassenheid te zetten. Dat de tijd gekomen was om
een zelfstandig leven te gaan leiden, onafhankelijk van iedereen en vrij in mijn omgang met Joep,
was evident. Maar behoedzaam verborg ik de andere reden van mijn vertrek: mijn hoop eindelijk

ook verlost te raken van mijn seksuele geremdheid, die me kwelde en waarvan ik me, nu Joep in
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alle ernst werk van me leek te maken, pijnlijk en nog veel sterker bewust was. Ook schaamde ik
me ervoor dat ik er maar niet in slaagde die weemoedige hunkering naar kinderlijke geborgenheid

van me af te schudden. Om dat te kunnen, moest ik deze liefdevolle familie verlaten.

Ondanks mijn wat wankele gemoedsgesteldheid ging ik dus in op het aanbod van Joep om mijn
intrek te nemen in zijn twee huurkamers op Kakeberg 6, vlakbij de academie, midden in
Maastricht, en voegde de daad bij het woord. Daar kon ik gaan wonen, nu hij besloten had nog
een jaar of langer te gaan studeren aan de Ateliers '63 bij de Joodse beeldhouwer Wessel Couzijn
en hiervoor moest verhuizen naar Haarlem, waar dit instituut gevestigd was. Tot ongenoegen en
ongerustheid van moeder vestigde ik me in het eeuwenoude bovenwoninkje, dat de naam ‘woning’
eigenlijk nauwelijks verdiende, oud en vervallen als het was. In de weekends kwam Joep naar me
toe en leefden we op de Kakeberg als man en vrouw. Een heel enkele keer ging ik in gezelschap

van een medestudente liftend (!) een weekend naar Haarlem om bij Joep te zijn.

Het voltrok zich allemaal in zeer korte tijd. Ik kwam in een totaal ander leven terecht, dat geen
enkel raakvlak had met de sympathieke zorgzaamheid en betrokkenheid die ik ondervond bij mijn
zorgzame pleegfamilie in de Wilgenlaan, bij wie ik me als het ware nog een kind met ouders had
kunnen wanen. Maar ik wilde eindelijk volwassen worden, mijn net begonnen, nog zeer kwetsbare
relatie met Joep in stand houden en die zien uitgroeien tot iets moois, dus dwong ik mezelf ertoe
niet blijven hangen in heimwee naar die geborgenheid, maar er resoluut afstand van te nemen.
Dus koos ik bewust voor Joep, hoe moeilijk die keus en de mogelijke consequenties ervan voor mij
ook waren. Ik realiseerde me dat ik hierdoor de kans liep zowel mijn eigen maatschappelijk geheel
geintegreerde én pleegfamilie te verliezen alsook de sympathie (zo die er al was) van mijn

provocatieve medestudenten.

In die jaren zestig was voor families zoals de mijne samenleven voor het huwelijk zondig en als
ongetrouwd stel een kind verwekken een schande. Joep en ik verbleven in de weekends dan ook
in het geheim bij elkaar. Als moeder me wel eens vroeg waar Joep bleef overnachten, zei ik haar:
“Bij een goede vriend.” Ze moet aangevoeld hebben dat ik haar maar wat wijsmaakte. Ik
schaamde me voor mijn slappe leugentje en had schuldgevoelens jegens haar, maar heb dat nooit
aan moeder gezegd. Hoe moeilijk het allemaal ook voor me was, voor mijn eigen levensgeluk
diende ik op deze ingeslagen weg verder te gaan. Ik had geen keus, meende ik, tenzij ik terug
thuis ging wonen, om opnieuw mijn eigen volwassenwording en kansen op een gelukkig leven in

de weg te staan. Dat was onmogelijk.
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Mijn tentamens anatomie had ik afgerond, mijn eigenzinnige tekeningen gemaakt, de meeste
zonder ganzenveer en kneedgom omdat ik er maar niet mee overweg kon. Desondanks waren de
beoordelingen van mijn tekeningen positief en kon ik, mede door het slagen voor het
anatomietentamen, overstappen naar het volgende studiejaar. Waarom, weet ik niet, maar ik koos
voor de grafische afdeling. Die stond onder leiding van professor Hub Levigne, een wat oudere,
aardige man, maar als docent volkomen onbeduidend. Wat ik er opstak aan grafische technieken,
leerde ik voornamelijk van Han Seur, zijn assistent, een serieuze man die zijn taak als
studiebegeleider zeer ernstig nam. Daar bracht ik twee jaar door, met weinig passie, me ervan
bewust de verkeurde studiekeus gemaakt te hebben. Aan die twee jaren ploeteren op etsplaten
hield ik niets over. In de praktijk heb ik er nooit meer iets mee gedaan, ik was picturaler, kleurrijker

van aard.

Het laatste jaar zou ik werken onder leiding van de professoren Albert Troost en Ko Sarneel. Albert
Troost was inmiddels echter tot directeur benoemd, zodat ik hem heel weinig zag en aan de
kunstschilder professor Frans Nols toegewezen werd, die toen al alcoholist was. Hij was bepaald
niet iemand van wie veel inspiratie uitging. Dit had een zeer negatieve invioed op mijn ijver. Zo
gauw ik het academiegebouw binnenkwam, voelde ik het innerlijk vuur dat ik met zoveel
enthousiasme vanuit Eindhoven had meegenomen naar Maastricht, sissend uitdoven. Hoe hard ik
er ook tegen vocht, er kwam in die smalle, maar hoge lichte werkruimte niets van enige betekenis
uit mijn handen. Het kleine beetje gedrevenheid dat me nog restte, bloedde in deze
ontnuchterende omgeving langzaam dood en ik ontmoette er niets of niemand die hier verandering

in kon brengen.

Geinfecteerd als ook ik op de langere duur toch geraakt was door de lethargische sfeer die als een
grijze nevel in de moderne, museumachtige werkruimtes hing, doorliep ik de laatste twee jaar
zonder veel inspiratie. Zo doofde mijn lichtje langzaam uit en raakte ik steeds minder gemotiveerd.
Er kroop een nostalgisch verlangen naar het einde van mijn studies in me omhoog. Maar... was ik
op de academie gedemotiveerd geraakt, thuis maakte ik het ene wandkleedje na het andere en
was ik ook begonnen met olieverf op paneeltjes te schilderen. In mijn eigen omgeving vond ik

blijkbaar inspiratie genoeg.

Al moest ik nog drie jaar studeren, Joep en ik wilden niets liever dan gaan samenwonen om voor

altijd bij elkaar te zijn. Onder stimulans van Joep besloot ik wel mijn studie af te maken, al zag ik er
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de zin niet meer zo van in. Hierdoor zat ik nog vast aan de uren dat ik in het academiegebouw
moest komen werken. Ik leefde van mijn studiebeurs. In zijn Haarlemse studietijd kreeg Joep van
zijn ouders het geld van de kinderbijslag. We hadden uitgerekend dat we net genoeg geld hadden
om van rond te komen als we permanent zouden gaan samenwonen. Op de Kakeberg was het,
gemeten naar normale maatstaven, nogal armoedig. De huurprijs was er ook naar, wat financieel
in ons voordeel werkte. In Haarlem verdiende Joep wat extra geld door in de avonduren bij ‘de
Post’ en op de Ateliers '63 als assistent gipsgieten te werken. Hij zou zich bij de Post laten
overplaatsen naar Maastricht. Samen met mijn studiebeurs financieel een nogal smalle basis om
op te starten! Tegen alle logica in besloten we toch te gaan trouwen en we verwekten zelfs

welbewust ons eerste kindje. We vielen er onze ouders niet mee lastig, we bereidden ons huwelijk

voor alsof het allemaal heel vanzelfsprekend was.

Anderhalf jaar had onze ‘verkering’ —
zoals een relatie voor het huwelijk in die
tijd nog genoemd werd — geduurd toen
we op 20 januari 1967 met elkaar in het
huwelijk traden (zie foto). Precies even
lang als de periode dat Joep in Haarlem
gestudeerd had. In die aanlooptijd
hadden we elkaar bijna elke dag
geschreven, Joep vanuit Haarlem, onder
andere over zijn gevecht naar de totale
artistieke onafhankelijkheid, ik vanuit

Maastricht, voornamelijk over onze

liefde. We hadden genoeg plannen in
onze verkeringstijd. We dachten serieus na over verhuizen naar het buitenland, om er te studeren
en werken in steden als Antwerpen, Luik of Parijs. Maar in plaats hiervan planden we ons huwelijk,
want ons eerste kindje was op komst en dat maakte verhuizen naar het buitenland ineens veel

onaantrekkelijker. Bovendien moest nu toch de kost verdiend worden.

In een koude januarimaand vierden we onze verbintenis voor het leven met een Gregoriaans
gezongen eucharistie in een mooi romaans kerkje in Wahlwiller, dat helemaal beschilderd was
door de kunstenaar Aad de Haas. We hadden besloten op die locatie te trouwen omdat het kerkje

oud, klein en intiem was. Ons kindje leefde op de dag van ons huwelijk precies zes weken in mijn
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schoot, ik had me verzoend met mijn leven als volwassene, we voelden ons sterk, blij en gelukkig
en hadden vertrouwen in de toekomst. Onze ouders waren echter minder euforisch, zij maakten

zich, begrijpelijk, zorgen om onze onzekere vooruitzichten voor de toekomst.

De zwangerschappen en geboortes van onze dochters (Eva, 1967 en Veronica, 1969) waren in
mijn Maastrichtse studiejaren de hoogtepunten in ons leven. Dit was pas het echte leven, mijn
bezigheden op de academie waren noodzakelijk om te kunnen afstuderen, maar inhoudelijk van
weinig of geen betekenis meer voor me. Halve dagen ging ik naar de academie, Joep zat
ondertussen thuis te boetseren en zorgde voor Eva. In het verleden had ik elke opleiding met een
diploma afgerond, nu was dit nog mijn enige motivatie om het deze keer ook maar weer te doen. Ik
voelde me nauwelijks kunstenares en gaf me helemaal over aan mijn zwangerschappen en het

moederschap.

Thuis was ik begonnen op mijn eigen manier te werken omdat ik toch gehoor wilde geven aan mijn
creatieve drang en mijn eigen verhaal te vertellen had. In ons oude woninkje en later in onze flat
op de Pottenberg maakte ik mijn bijzondere wandkleedjes en poppen en de eerste serie
schilderijties. Wat er ook uit mijn handen kwam, het had allemaal rechtstreeks te maken met mijn
leven als echtgenote en moeder, met vruchtbaarheid en huwelijksgeluk. Die bezigheden gaven me
stilaan mijn vroegere gedrevenheid, die voorgoed verdrongen leek door mijn Maastrichtse
academie-ervaringen, weer terug. In juli 1969 zou ik met toestemming van mijn begeleidende

professoren Troost en Sarneel afstuderen. Maar zover was ik voorlopig nog niet.

ONBEWOONBAAR WONEN

onconventioneel woongenot

We leefden in de provotijd, gevolgd door Flower Power, Peace for love. Communistische
denkbeelden hadden zich onder universiteits-, hogeschool- en kunststudenten verspreid. Het
saloncommunisme kwam op, voornamelijk onder studenten en welgestelde intellectuelen die het
zich financieel gerust konden permitteren af te wijken van de gangbare (politieke) machts- en
gezagsverhoudingen en zich communist te noemen. Anarchie en antiautoritair optreden en
opvoeden waren in de mode, gezagsverhoudingen veranderden in hoog tempo. De hele
psychiatrie werd overhoop gehaald, obscure therapeutische sessies waren in zwang. Overal doken

goeroes en spirituele groeperingen op en het gebruik van geestverruimende middelen nam steeds
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meer toe. Het Tweede Vaticaans Concilie had plaatsgevonden, priesters traden uit, beminde
gelovigen hielden het voor gezien, het instituut r.-k. kerk begon af te brokkelen. India werd het
toevluchtsoord voor afvalligen die op zoek waren naar nieuwe vormen van spiritualiteit, affectie en
bevrijding van seksuele remmingen. Vrouwen schreeuwden om Baas in Eigen Buik, de
anticonceptiepil was net ontwikkeld, men kon niet meer om de emancipatie van de vrouw en
onbeperkte seksuele omgang heen. Het heerste overal, dus ook in het studentenwereldje in

Maastricht, waar in mijn tijd LSD al zijn intrede had gedaan.

Al die maatschappelijke turbulenties waren beslist ook op Joep en mij van invloed, misschien zelfs
waarneembaar in mijn werk thuis, dat in academisch opzicht gerust enigszins controversieel
genoemd mocht worden. Joep, eerst zonder en later met baard en ik, in zowel heel lange, zelf
gemaakte gewaden als zeer korte rokjes, met lang loshangend, van nature donker haar dat ik met
hennapoeder donkerrood verfde, strakke truitjes en felgekleurde patroonpanty’s en Romeinse
sandalen. Het paste duidelijk in het straatbeeld van die woelige jaren zestig en zeventig. Maar we
konden ons toch niet vinden in het hier en daar nogal ver doorgevoerde ‘mijn is dein’ principe en
aanverwante (seksuele) gedragspatronen die sommige mensen erop nahielden. Het ludieke
tijdschriftje Ontbijt op bed, de Zwarte Missen in de grotten van de Sint-Pietersberg of openingen
van exposities met naakte performances mochten in deze enerverende tijd in bepaalde kringen
misschien heel gangbaar zijn - voor ons was het niks. Hoe kén het ook, de harde werkelijkheid van

het leven zelf had aan onze deur geklopt, we moesten simpelweg de kost zien te verdienen voor

wat we nu waren: een gezin.

Ons domicilie op Kakeberg 6 (zie
foto), vlak bij de academie was
een tamelijk vervallen
tussenhuisje dat ingeklemd zat
tussen een voorhuis (nu café) dat
aan de Kakeberg lag en een
groot huis met antiekwinkel,
gelegen aan de
Tongerensestraat. Hoewel we

midden in de zomer van 1966 van

een ambtenaar van de gemeente
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Maastricht te horen hadden gekregen dat dit pand per 1 oktober 1967 onbewoonbaar verklaard

zou worden, was Joep optimistisch doorgegaan met het hele interieur op te knappen.

We hielden allebei van de oude architectuur van het huisje: de relatief kleine, maar diepe vensters,
het balken- en boogjesplafond, de oude, kromgetrokken eiken plankenvloer, de primitieve maar
echte schouw. Daarom wilden we er niet weg, maakten voor onszelf uit dat het om
bureaucratische ambtenarij ging en het in de praktijk wel los zou lopen. We gingen er zelfs van uit
dat we er na de feitelijke onbewoonbaarverklaring nog tenminste drie jaar zouden kunnen blijven
wonen. Op een stuk papier tekende Joep de verhoudingen, de precieze afmetingen van de twee
tamelijk kleine kamers, met het voornemen dat, als we ooit op eigen kosten een huis zouden

kunnen bouwen, het er ongeveer zo uit moest zien.

Dit oude, later toch op de aangegeven datum onbewoonbaar verklaarde woninkje had geen enkele
status, het oogde zelfs heel armoedig, zeker bij de ingang op het binnenplaatsje. Die gaf toegang
tot een opslagruimte waarin de twee huurders van de antiekwinkel (al wat oudere mannen) hun
oude rommel opgeslagen hadden. De hele binnenplaats zag er vervallen uit, er zat geen spatje
verf meer op muren, deuren en vensters, en de enige deur naar het rommelhok hing scheef in haar
hengsels. Voor onze ouders was dit flink slikken, maar in onze beleving was dit alles juist heel
schilderachtig. Die twee huurders, klein van gestalte en even ouderwets als de meubels die ze
restaureerden, waren op het binnenplaatsje van de antiekwinkel de hele dag in het onvervalst
Maastrichts dialect bezig tegen elkaar. Hun zangerig gekeuvel in dit rond en warm klinkende
dialect had voor ons de functie van achtergrondgeluid dat paste bij de oude, historische omgeving;

het versterkte ons gevoel voor romantiek.

Dat het hele pand door de eigenaar niet onderhouden was, ons huisje in het bijzonder, deerde ons
niet, wij hadden alleen maar oog voor de schoonheid van de (historische) ouderdom, de
romantische sfeer en de mooie verhoudingen. Het deed ons denken aan de middeleeuwse huizen
op schilderijen van Brueghel. Maar onze families keken er heel anders tegenaan, die zagen het
met de nuchtere blikken van mensen die in redelijke welstand leefden en dus gewend waren aan
comfortabeler leefomstandigheden dan wij, arme studenten, die zich nog niet hadden laten
besmetten door triviale materiéle behoeftes. Tot lichte ontsteltenis in elk geval van mijn moeder
brachten wij op dit stille plekje in de historische stad Maastricht onze eerste huwelijksweken en -
maanden door. Hier zou, als ons voor die tijd geen andere woonruimte werd toegewezen — waar

we aanvankelijk de eerste jaren niet eens van plan waren naar op zoek te gaan! — ons eerste
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kindje geboren worden. Nota bene in dit versleten, verveloze pandje, waar alle bewoners van de
kleine carré gezamenlijk één niet al te fris toilet buiten in gebruik hadden en in het woninkje,

behalve één koudwaterkraan uit de muur, geen enkele moderne voorziening aanwezig was.

Triviaal of niet, de nuchtere werkelijkheid kreeg ons definitief in zijn greep toen we in februari 1967,
net een maand na ons huwelijk een brief ontvingen waarin zwart op wit geschreven stond dat we
per 1 oktober aanstaande het pand moesten verlaten. Ons optimisme was gelogenstraft, met
ingang van die datum zou het als onbewoonbaar verklaarde woning te boek staan. Of we wilden of
niet, we moesten op zoek naar een ander onderkomen. Daar zaten we dan, net getrouwd, kind op
komst en ik nog student met een krappe studiebeurs. Vlak voor we trouwden had een collega-
kunstenaar Joep gevraagd om voor vier maanden de leraar tekenen en schilderen te vervangen op
een ambachtsschool in Roermond. Joep besloot dit te doen, dat gaf ons financieel wat meer

armslag.

Maandenlang zwierven we in de vroege avonduren door de straten van Maastricht, op zoek naar
eigenaren die aan ons (een van) hun huizen wilden verhuren. We waren zo naief erbij te vertellen
dat we er slechts een jaar of vijf zouden willen blijven wonen, met als gevolg dat geen eigenaar
ons ook maar iets wilde verhuren. We voelden ons Jozef en Maria, op zoek naar een herberg en
telkens afgewezen. Ik was intussen hoogzwanger, de woningnood was nijpend.

Ons restte nog slechts één ding: met een dringend verzoek om hulp aankloppen bij een van de
Maastrichtse woningbouwverenigingen en in dit geval deden we dat bij het Gemeentelijk
Huisvestingsbureau. We bleken niet over een vestigingsvergunning te beschikken. Om ons te
mogen inschrijven als woningzoekenden moest Joep kunnen aantonen dat we niet illegaal
woonden. Hij stelde zelf een briefje op, ging daarmee naar de antiquair die ons het bovenwoninkje
verhuurde en vroeg om een handtekening als bewijs, die hij prompt kreeg. Na overhandiging van

dat briefje werden we ingeschreven.

Ondertussen probeerden we ondanks de spanning die we voelden nog met evenveel plezier te
blijven wonen in ons oude, onderkomen bovenhuisje met zicht op de twee binnenplaatsjes. We
konden steeds nog maar niet geloven dat men ons, als we voor die tijd geen woning gevonden
hadden, zomaar op straat zou zetten. Doch met de nadering van die cruciale datum voelden we
langzamerhand wel de hete adem in onze nek en bleven dus zoeken. Dankzij een vriend werden

we toegelaten tot de ambtenaar die het in de sector woningbouw voor het zeggen had, waardoor
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we gelukkig binnen de termijn waarop we ons huisje verlaten moesten hebben geschikte
woonruimte aangeboden kregen. Toch hebben we nog geaarzeld om die stap te zetten, vanwege
de in onze ogen lelijke omgeving en omdat we fl. 80,00 huur per maand moesten gaan betalen.
Dat was voor ons een fors bedrag, gewend als we waren aan de maandelijkse f1.25,00 die we als

onderhuurders betaalden aan de twee assistent-antiquairs!

Eva (zie foto’s) kwam nog net ter wereld in ons huisje op de Kakeberg. Anderhalve maand later

waren we gedwongen het weinige aan bezittingen dat we hadden in te pakken en te verhuizen
naar een moderne wijk in de periferie van Maastricht, vlakbij Belgié. Ons huisje was nu definitief
onbewoonbaar verklaard, wat voor ons op een veroordeling leek. Met Eva in de kinderwagen toog
ik te voet van de Kakeberg naar de Pottenberg, een voor die jaren moderne wijk met kaarsrechte
straten waarlangs allemaal appartementen van het doorzontype, drie of vier hoog. In de ogen van
onze families ongetwijfeld maatschappelijk een heel grote sprong voorwaarts, maar voor ons
voelde het alsof we gestraft waren. We waren nog altijd arm, blij dat Joep de verhuizers mocht

betalen met een houten beeld.

DRAADJE VOOR DRAADJE

vruchtbaarheid met naald en draad

Het wonen op de Kakeberg, later op de Pottenberg, maakte voor mijn geluksgevoel niet zoveel uit.
Ik had al ervaren dat ik overal gelukkig en tevreden kon zijn. In artistieke zin was ik volop in
ontwikkeling en stond midden in het leven, genoot van alles wat op mijn pad kwam. Door mijn

studies was de beeldende kunst uiteraard een steeds belangrijker rol gaan spelen in mijn
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persoonlijk leven. Als jong meisje had ik me voornamelijk beziggehouden met ballet, muziek en
literatuur en was nauwelijks in aanraking gekomen met beeldende kunst, die hele wereld kende ik
voor mijn zestiende zo goed als niet. Pas op de Avondacademie in Eindhoven heb ik voor het eerst
serieus kennisgemaakt met beeldende kunst in het algemeen. Mijn docenten Kees Bol en Jan
Gregoor hadden me al op het goede en artistiek historisch goede spoor gezet, door wat ze me
onderwezen en in hun stimulans bij het uitvoeren van hun scriptieopdrachten. Op de Jan van Eijck
Academie kon ik mijn kennis en inzicht verder uitbreiden en verdiepen dankzij de colleges aan de
Academie voor Cultureel Esthetische Vorming. Toen heeft zich voor mij een nog veel ruimere
wereld der kunsten geopend, mede door georganiseerde studiereizen naar steden als Parijs en
Venetié. Uit dit alles put ik tot op de dag van vandaag heel wat inspiratie en ik heb er vooral
ontzaglijk veel van geleerd. Ik kwam pas rechtstreeks in aanraking met kunstwerken buiten de
musea in een particuliere collectie toen ik voor het eerst kennismaakte met mijn (toen nog
toekomstige) schoonouders in Eindhoven, eerder was ik nooit bij hedendaagse kunstverzamelaars

geweest.

De kunstverzameling van deze mensen bestond uit een aantal moderne werken van hedendaagse
kunstenaars. Daarnaast hadden ze in de loop der jaren enkele middeleeuwse religieuze
kunstwerken en een groot aantal Afrikaanse beelden aangekocht. Met name de Afrikaanse
beelden maakten diepe indruk op me. Ze vertegenwoordigden op zeer expressieve en indringende
wijze de menselijke vruchtbaarheid, de traditionele voorouderverering, de mannelijke kracht en
strijdvaardigheid en demonenbezwering. Deze exotische tekens van ons oerbestaan, door de
makers ervan vertaald in pakkende monumentale vormentaal, hadden een enorme
zeggingskracht, waarvoor ik in die tijd — als jonge liefhebbende vrouw, vruchtbare echtgenote en
(toekomstige) moeder in de kracht van mijn leven — zeer ontvankelijk was, maar die me
tegelijkertijd op een vreemde manier beangstigde. In hun uitdrukkingskracht waren de Afrikaanse
beelden bij mijn schoonouders volkomen anders dan de beeldhouwwerken uit de Klassieke
Oudheid, de serene (religieuze) schilder- en beeldhouwkunst uit de Middeleeuwen en de klassieke
vormentaal uit de Renaissance, waarover we op de Jan van Eijck Academie uitgebreid

onderwezen werden en waarmee ik langzamerhand vertrouwd geraakt was.

De beelden bij mijn schoonouders van onder andere de Malinese Dogon en Tellem en Nigeriaanse
Yoruba hadden op mij de uitwerking van een blikseminslag, ze troffen me heel direct en hevig.
Diezelfde, bijna verpletterende uitwerking had ook de Afrikaanse kunst op me waarmee ik oog in

00g kwam te staan tijdens een van onze studiereizen naar het Louvre en Musée de I'Homme in
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Parijs. Daar maakte ik toen voor het eerst uitgebreid kennis met regenroepers, maskers om boze
geesten te verdrijven en bezwerende voorouderbeelden. Deze beelden — de meeste van harde,
veelal donkere houtsoorten, afkomstig uit een voor mij totaal andere wereld, met hun krachtige
vormentaal en bijna hypnotiserende expressie — hadden me toen al diep en heftig geraakt, omdat

hierin zoals ik het ervoer, de vruchtbaarheid van de mens op bijna rauwe, ja obsessieve wijze in tot

uitdrukking was gebracht.

Wandkleedjes die ik thuis maakte in de tijd dat ik nog op de academie zat, geinspireerd door

Afrikaanse kunst

Terwijl op de Jan van Eijck Academie in Maastricht het vuur in me langzaam uitdoofde, raakte ik
geinspireerd door de Afrikaanse beelden die ik bij mijn schoonouders zag. Verrassend genoeg
ontstak weer iets van datzelfde vuur in me dat in mijn Eindhovense academietijd nog zo fel in me
had gebrand. Ik voelde weer die bijna ouderwetse innerlijke drang om op mijn eigen creatieve
manier uitdrukking te geven aan mijn emoties en ging nu, naast het schilderen op kleine
paneeltjes, ook aan het borduren. Vruchtbare tafereeltjes vol symboliek borduurde ik, in de vorm
van kleine wandkleedjes en exotisch ogende poppen. De Afrikaanse beelden hadden me er nog
intense bewust van gemaakt dat ik als vruchtbare, zwangere vrouw deel uitmaak van die nooit

eindigende, ja bijna mystieke menselijke keten van leven ontvangen en leven doorgeven. In sterk
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vereenvoudigde vormen en primaire kleuren probeerde ik met naald en draad in poétische taal dit
merkwaardige gevoel van verbondenheid met die onbekende en expressieve Afrikaanse volkeren
tot uitdrukking te brengen. En terwijl ik hiermee bezig was, zag ik dat ook Joep zich er in zijn werk
sterk door liet inspireren. Door zijn vaders interesse op dit gebied en zijn collectie Afrikaanse

beeldhouwkunst verdiepten ook wij ons in de achtergronden ervan, waardoor de beelden voor ons

nog veel meer betekenis kregen.

In de ban van wat we bij Joep thuis zagen, lieten we ons meeslepen door alles wat met exotische
kunsten te maken had. Naast onze verzameling middeleeuwse en barokmuziek, toen nog in de
vorm van langspeelplaten, schaften we ook niet-westerse muziek aan. We draaiden etnische
muziek uit Afrika, Mexico en andere Zuid-Amerikaanse landen, alsook uit Aziatische landen als
India en Afghanistan. Ik ging mijn kleren versieren met borduursels en jurken naaien van Vlisco’s
batikstoffen. Vader Coppens maakte studie van de makers van zijn Afrikaanse beelden, in zijn
bibliotheek bevond zich een aantal rijk geillustreerde tijdschriften en boeken over Afrikaanse en
andere exotische kunsten. Hij was dan ook verheugd over onze belangstelling voor zijn groeiende
collectie. Als hij weer een of meer beelden ‘op zicht’ had of aangekocht, kwam hij ermee naar ons

om Joep (als beeldhouwer) naar zijn mening erover te vragen.

Als draagster van ons nog ongeboren kindje voelde ik me verantwoordelijk voor mijn toekomstige
rol als moeder. Met al mijn voelsprieten was ik op zoek naar de zingeving van het leven, mijn
leven, hier en nu, het ene wandkleedje na het andere bordurend. Aan wat de Afrikanen in hun
beelden tot uitdrukking brachten, hoe rauw ook, voelde ik me op ondefinieerbare wijze verwant.
Maar ook al liet ik me door de exotische schoonheid ervan helemaal meeslepen en inspireren,
hierdoor voelde ik wel des te sterker dat mijn bestaan geworteld was in het door het christendom
sterk bepaalde West-Europa en, dichter bij huis, in Brabant. Het fascineerde me dat de etnische
Afrikaanse en de christelijke kunst artistiek gezien met elkaar in strijd waren, terwijl ik er spiritueel
sterke overeenkomsten in ervoer. Maar als het erop aan kwam, ja, dat moest ik wel erkennen,
voelde ik mijn verbintenis met de West-Europese christelijke cultuur toch sterker aan me trekken

dan de van potentie en vruchtbaarheid barstende Afrikaanse.

Er kwam in die jaren heel veel op me af, bordurend en schilderend zocht ik hierin mijn weg. Waren
er voor mij als aanstaande moeder in mijn persoonlijk leven nog genoeg onzekerheden, in
artistieke zin voelde ik me heel sterk aangetrokken tot de middeleeuwse religieuze kunst, waarover

professor Timmers (specialist op het gebied van de middeleeuwse Maaslandse kunst) ons
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onderwees. Die was me vertrouwd, daar kwam ik uit voort. Mijn bewondering voor de Afrikaanse
kunst pur sang was minstens even sterk, maar had een totaal andere dimensie, die voelde —
misschien wat vreemd gezegd — als rijst die niet kan gedijen op een aardappelveld. Anders

gezegd: het cultuurverschil was uiteindelijk onoverkomelijk groot.

Els op de Kakeberg voor het raam

FATSOENLIJK LEVEN

schilderend zorgen

Nog steeds was ik student, maar nu wel getrouwd en moeder, en we waren verhuisd naar wat men
beschouwde als een fatsoenlijke woning in een fatsoenlijke buurt, op de Pottenberg,
Terracottalaan 10c. Die laan lag aan de rand van Maastricht, met als begrenzing het Albertkanaal,
dicht bij de Belgische grens en het dorpje Veldwezelt, waar we graag gingen wandelen in de
nabijgelegen naaldbossen en op zondagmorgen wel eens vers brood kochten bij de warme
bakker. In deze moderne wijk met allemaal flatgebouwen hadden we een appartement
toegewezen gekregen in een woonblok op de derde woonlaag. Aan elke kant van het trappenhuis
grensden drie woningen boven elkaar, wij woonden dus op de bovenste. Van midden in de stad op
de Kakeberg, in een achterhuis boven het rommelhok van een antiquair, van ons oude, vervallen

woninkje, bestaande uit twee kamers en een tochtige zolder, verkast te zijn naar een fatsoenlijke,
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oersaaie rechttoe rechtaan etagewoning aan de rand van Maastricht, was een enorme verandering

VOOr ons.

In de binnenstad hadden we klein en zeer primitief gewoond, met slechts één bruikbare, armzalige
koudwaterkraan aan de muur. Zolang we daar woonden had ik me genoodzaakt gevoeld om op de
Jan van Eijck Academie wekelijks gebruik te maken van de doucheruimtes waar de modellen zich
gewoonlijk douchten. In het nuchtere appartement op de Pottenberg, met twee woonkamers, drie
slaapkamers, keuken en doucheruimte, voorzien van warm en koud stromend water, en een grote
hal met toilet, waren we er ineens buitengewoon op vooruit gegaan. Burgerlijk, lelijk, zakelijk, het
kon allemaal waar zijn, maar we moesten het wel toegeven, voor ons was wonen in dit

appartement een ongekende weelde.

Hoe comfortabel onze woning ook was, de herinnering aan ons domicilie op de Kakeberg liet zich
niet zomaar verdrijven. De oude muren op dit historisch plekje herbergden een heel belangrijk en
romantisch stukje van onze levensgeschiedenis. Nu moesten we in plaats van op dat oeroude,
schilderachtige woonplekje in deze langs de liniaal ontworpen, kale, cleane omgeving opnieuw
proberen een echt thuis te creéren. Dat leek ons in deze ontnuchterend rechthoekige
woonvertrekken met gestreept behangselpapier tegen de muren en ramen tot op de grond bijna
onmogelijk. De architectuur van de flatgebouwen was een vage afspiegeling van de combinatie
Mondriaan — Rietveld. Klassieke doorzonflats, met glas van boven tot onder en over de gehele
buitenwand in rechthoeken en vierkanten verdeeld. We keken van voor naar achter dwars door de

kamers heen, we woonden in een aquarium.

De kamer aan de straatkant was door een matglazen cannelé glaswand gescheiden van de
achterkamer, die Joep meteen bestemde tot boetseerateliertje. Deze cannelé glaswand was zo
lelijk dat Joep besloot zo spoedig mogelijk een boekenkast te maken die de gehele wand zou
bedekken. Wat hij weldra ook deed, hij maakte een kast van ruw geschaafde panlatten en
spaanplaat (zo goedkoop mogelijk), die hij met grote bouten en moeren in elkaar schroefde. Die
stoere boekenkast doet in zijn huidige kantoortje nog altijd dienst als archiefkast. Voor onze
begrippen leefden we nu weliswaar in luxe, maar de hele omgeving weerhield ons ervan te
genieten van ineens zoveel leefruimte. We moesten heel wat in ons gemoed naar boven halen om

de positieve kanten van onze gedwongen verhuizing te willen zien.
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De eerste dagen schilderden we alle muren spierwit, spanden dun neteldoek voor de grote
doorzonramen en richtten ons appartement in met het schaarse dat we hadden aan meubilair, in
de hoop er ons alvast een klein beetje thuis te gaan voelen. De eerste weken leefden we op de
betonnen vioer en deden niets aan verdere inrichting, in het vaste voornemen hier zo spoedig

mogelijk weer vandaan te vluchten. We bleven zoeken naar huurhuizen.

Maar het leven van alle dag trok aan ons. Ik moest halve dagen naar de academie om mijn studie
af te maken. Joep richtte zijn boetseerateliertje in en fietste van de Pottenberg regelmatig naar het
atelier dat hij op de Kakeberg huurde boven een slagerswinkel, enkele huizen bij ons oude
woninkje vandaan, om er in hout te kappen. Zo had hij nog een beetje verbinding met ons oude
leven in dat korte, nauwe straatje op De Kakeberg, dat de huwelijksambtenaar bij de burgerlijke
voltrekking van ons huwelijk zo poétisch het Quartier Latin genoemd had. Ik benijdde hem erom.
Zelf kwam ik dagelijks op de academie en hoewel het pleintje voor het academiegebouw grensde
aan de Kakeberg, kon ik in dat zakelijk vormgegeven gebouw geen enkel raakvlak ontwaren met
ons leven in dat historisch straatje. Heimwee naar het vervallen, verveloze, maar romantische

bovenwoninkje, waar voor ons ‘alles’ begonnen was, heeft me nog lang dwarsgezeten.

Wat we niet konden geloven toen we erin trokken, gebeurde uiteindelijk toch: we raakten van
lieverlee gewend aan onze nieuwe moderne omgeving, ondervonden het grote gemak van warm
en koud stromend water, fatsoenlijk toilet en ruime douche en begonnen dit zelfs te waarderen. We
beseften dat we tenminste gehuisvest waren en geen gevaar meer liepen terecht te komen in een
zwervend bestaan, of zoals we enige tijd gevreesd hadden, om na huisuitzetting, bij gebrek aan

een woning als illegale armoedzaaiers onder een tentzeil voor iedereen te kijk gezet te worden.

Toen we ons min of meer genesteld hadden en enigszins verzoend raakten met deze nieuwe
woonplek, ging ik in de woonkamer voorzichtig weer, zij het nog aarzelend, aan het schilderen.
Tafereeltjes van ons huiselijk leven die weinig overeenkomst vertoonden met mijn werk op de
academie en later in de pers als naief-realistisch zouden worden aangeduid. Eerst schilderde ik op
kleine, door Joep geprepareerde panelen en later op schilderslinnen. Op die schilderijtjes legde ik
voornamelijk mijn kersverse nieuwe leven als echtgenote en moeder vast, dat ik als spannend,
gelukkig, maar tegelijk ook heel kwetsbaar ervoer. Op de academie kenden zeer weinig studenten

mijn werk van thuis, ik nam het nooit mee.
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Schilderijtjes die ik thuis maakte voor mijn

afstudeertentoonstelling, 1969

Naast mijn werk voor het afstuderen en mijn taak als huisvrouw en moeder had ik relatief weinig
tijd voor het onderhouden van contacten met medestudenten. Onder hen had ik slechts een paar
fijne, trouwe vrienden en vriendinnen met wie ik ook later nog jarenlang contact onderhouden heb,
maar van de meerderheid der studenten heb ik na mijn studietijd nooit meer iemand ontmoet. Mijn
vrienden waren de weinigen die mijn werk van thuis kenden. Pas kort voordat ik afstudeerde
confronteerde ik ook de professoren Troost en Sarneel met wat ik in huis had gemaakt. Zij toonden
zich verrast, waren er zichtbaar verlegen mee, wellicht omdat mijn stijl van werken en de thematiek
van mijn schilderijen niet overeenkwamen met het werk waar academiestudenten gewoonlijk mee
afstudeerden. Maar ze vonden het blijkbaar goed of tenminste toch interessant genoeg om het

goed te keuren en mij toe te staan ermee af te studeren.
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Terwijl ik naar de academie bleef gaan en thuis doorwerkte aan mijn schilderijtjes, raakte ik
(gewenst) zwanger van ons tweede kind en werd in de maand mei van 1969 in het Maastrichtse
Sint Annaziekenhuis Veronica geboren. Haar geboorte, anderhalve maand voor de uitreiking van
mijn diploma, verliep niet zonder gevaar. Haar komst ging met zeer ernstig bloedverlies gepaard
en bracht voor even mijn leven in gevaar. Pas op langere termijn werd duidelijk hoeveel invioed die
gebeurtenis op me bleek te hebben. Bij Eva's geboorte had ik al veel bloed verloren en was ik me
sterk bewust geworden van de kwetsbaarheid van ons bestaan, maar door dit dramatisch

bloedverlies direct na Veronica's komst werd mijn besef van kwetsbaarheid nog versterkt.

Terwijl ik met ons warme mooie lieve pasgeboren kindje in mijn armen lag en de artsen voor mijn
leven vochten, voelde ik me in mijn hele wezen opgesplitst, in golven van intens geluk vanwege
ons kerngezond kindje aan de ene kant, en aan de andere kant de angst en het sterke besef van
mijn kwetsbare moederlichaam dat me in die spannende uren nog slechts via een flinterdun
draadje met het leven verbond. De academie werd opslag een randverschijnsel. Het bewustzijn
van de broosheid van ons bestaan had me overrompeld en zou voortaan doorklinken in mijn
dagelijks leven en dus ook in mijn werk als kunstenares. Deze gebeurtenis had me diep in mijn

fysieke en mentale zelfvertrouwen geraakt.

Kort na Veronica's geboorte studeerde ik met nog twaalf andere studenten definitief af en kon ik
voortaan op elk formulier waarop de vraag 'van beroep' stond, invullen: kunstenares! Het werk dat
ik het laatste jaar thuis had gemaakt, had ik tot mijn grote opluchting ter beoordeling voor mijn
afstudeertentoonstelling dus mogen inzenden en nu kon ik er mijn studie mee afronden. Ik moet
bekennen dat ik er, als dit niet het geval was geweest, niets fatsoenlijks voor in de plaats gehad
zou hebben, aangezien ik in het laatste studiejaar op de academie in het luchtledige had verkeerd,
van geen mens enige leiding gekregen had en zodoende, gedemotiveerd als ik was geraakt, zo

goed als niets meer gepresteerd had.

Toen ik afstudeerde was Eva bijna twee jaar en Veronica anderhalve maand oud. In het
academiegebouw hingen mijn schilderijties en wandkleedjes naast het academiewerk van de
andere studenten. Jaarlijks werden er prijzen uitgereikt aan afgestudeerden, maar met mijn
onacademische en, zoals onze dochter Veronica het jaren later zo passend zou verwoorden,
naief-surrealistische schilderijtjes viel ik uiteraard niet in de officiéle prijzen. Of... ja toch, zo bleek!
Tijdens deze plechtige ceremonie kwam een Amsterdamse beeldhouwer, de provo Jacob Jutte,

helemaal in wit verband gewikkeld, het podium opgesprongen om te verkondigen dat hij alle

74



afstudeerwerken gezien had en een alternatieve prijs had toegekend. En ik, jazeker, het van huis
uit keurige Rooise kantoormeisje Els van de Rijt — inmiddels getrouwd met de Eindhovenaar en
oud-student Joep Coppens, werkzaam als beeldhouwer; Els Coppens, nu student-af en moeder
van twee heel jonge kinderen, was de uitverkorene! De prijs, bedacht door die ludieke provo uit het

Amsterdamse revolutiewereldje, bestond uit een heuse voetreis naar India.

Hoe blij ik ook was met het feit dat ik met het afstuderen mijn studentenperiode definitief achter me
had gelaten, niet te voet naar India hoefde en me nu volledig kon wijden aan mijn gezin en mijn
werk als kunstenares, ik was nog volop bezig met de verwerking van de gebeurtenissen rond
Veronica’s geboorte in het ziekenhuis. Die hadden me voorgoed getransformeerd tot een ander,
rijper en minder naief mens. Ook op Joep had haar geboorte, met direct erna mijn kritieke
toestand, diepe indruk gemaakt. Het besef dat het geluk van twee jonge, gezonde, sterke mensen,
verheugd over de geboortes van hun (gezonde) kinderen, zonder enige waarschuwing vooraf
plotseling wreed verstoord kon worden, had zich in onze ontvankelijke ziel gekerfd om er nooit
meer uit vandaan te gaan. Joep en ik ervoeren nu allebei de vreugde, maar ook de zorg van het
ouderschap. Door de zwangerschappen en geboortes van onze kinderen voelde ik me vrouw van
mijn Kruin tot in de buitenste contouren van mijn tenen en ik was er trots op vrouw én moeder te

zijn. Er viel niet meer te twijfelen aan mijn volwassenheid.
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Joep maakte in die tijd de mooiste foto’s van mij. Hij fotografeerde mensen graag frontaal. In zijn
portretfoto’s herkende ik wat ikzelf ook probeerde vast te leggen in mijn portretschilderijen: zijn
persoonlijke kijk op degene die hij fotografisch portretteerde. Aan de portretfoto’s die Joep van me
maakte, was te zien dat hij trots op me was en daar voelde ik me natuurlijk door gevleid.

Foto onder: ons huisje aan de Molenhuisweg in Vlierden
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TOCH NAAR BRABANT

van stadsmensen naar plattelandsbewoners

We wilden graag een gezin en carriere maken. Het gezin was er al, de carriére ging iets minder
snel. We waren allebei vervuld van hoop op ontdekking door een of ander museum en/of galerie of
een belangrijk kunstcriticus die een lans voor ons zou breken. Voor de verkoop van ons werk was
bekendheid verwerven met onze kunstproducten prioriteit nummer een, zeker voor Joep, die
zichzelf toch als voornaamste kostwinner beschouwde, wat ook klopte met de werkelijkheid. Die
rolverdeling — hij hele dagen werkend aan zijn beelden en zorgdragend voor de promotie van ons
werk in de vorm van exposities, ik schilderend in onze huiskamer, met als hoofdtaak de zorg voor

onze kinderen en de huishouding — paste prima bij ons.

Joep was doodongelukkig als hij niet kon werken, terwijl ik me in de eerste plaats moeder voelde
en me met hart en ziel wijdde aan het grootbrengen van onze kinderen. Als ik tussen de bedrijven
door kon werken aan mijn schilderijties was ik dik tevreden. Maar véér mijn status als moeder en
mede-kostverdiener had ik er heel andere ideeén over gehad, ook wat mijn stijl van tekenen en
schilderen betrof. Eigenlijk had ik me voorgenomen voort te gaan op dezelfde manier en in de stijl
waarin ik had gewerkt op de Eindhovense academie en dan ook met het vuur uit die tijd. De
zwangerschappen en de komst van onze kinderen hadden mijn ideeén en behoeftes alsook mijn

stijl van schilderen echter radicaal veranderd.

Tijdens de zwangerschappen had zich in mijn hele wezen een ingrijpende verandering voltrokken
en niet alleen hormonaal, hoewel de hormonale veranderingen zeker wel van invlioed waren op
mijn gemoedsstemmingen. Ik was me er heel sterk van bewust dat zich in mijn schoot een kind
ontwikkelde waarvoor ik de verantwoordelijkheid te dragen kreeg. Het was een mooie tijd, fysiek
voelde ik me sterk, we genoten samen van het feit dat onze liefde een kind voortbracht. Het hele
proces van groei in de moederschoot volgden we welbewust en met grote be- en verwondering

over wat het menselijk lichaam, in dit geval het mijne, in dit opzicht vermocht.

Vier keer hebben we de geboorte van een gezond kind meegemaakt. De geboortes van onze
kinderen waren voor ons alle vier de keren een zeer ingrijpende en indrukwekkende gebeurtenis.
Bij elke geboorte had heftige pijn zich vermengd met intense gevoelens van geluk. Gedreven door

een instinctieve oerkracht had ik me alle keren hevig ingespannen om ons kindje door het nauwe
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geboortekanaal de wijde wereld in te schuiven om zo voor haar of hem hijgend en persend die ene
en enige verlossende weg te banen. Onderwijl had Joep gefascineerd toegekeken hoe zich het
wonder voltrok van uitdrijving en geboorte van een heus nieuw mensenkind, klein en kwetsbaar,

maar voorzien van alles wat het tot een volkomen gezond kind had gemaakt.

Een kind baren, was mijn ervaring, is verdwijnen in de hoge golven van een oceaan, erdoor
opgetild en neergesmeten worden, de vrees hebben te verdrinken en toch het vertrouwen
vasthouden weer boven te komen drijven. De oerkrachten die toen in me werkzaam waren, gingen
bij het bevrijdend naar buiten glijden van ons kind gepaard met een werkelijk onbeschrijflijk gevoel
van verlossing, triomf, vreugde, verwondering, geluk. Tegelijkertijd voelde ik tot op de bodem van
mijn ziel de grote ernst van deze gebeurtenis, namelijk dat ik voortaan mijn hele verdere leven
moeder ging zijn, verantwoordelijk voor dit nu nog geheel nieuwe, oh zo kwetsbare leven. Er restte
me slechts één ding: me met alle liefde die ik in me had te ontfermen over dit kind, wat ik alle

keren met hart en ziel heb gedaan.

De geboortes van onze kinderen hadden iets zeer essentieels toegevoegd aan mijn bestaan als
mens, als vrouw in het bijzonder, alsof ik pas compleet was toen ik dit had meegemaakt. Mijn
lichaam was nu ‘af’, het had voltooid waarvoor het bestemd was en ik maakte voorgoed deel uit
van die mystieke keten van leven en leven doorgeven. Ik was erdoor veranderd, ik was nu moeder,
vetgedrukt met hoofdletters. In natuurdocumentaires heb ik gezien hoe de leeuwin haar klauwen
uitslaat en blaast, zo gauw er ook maar énig gevaar dreigt voor haar jongen, om er zo
indrukwekkend en afschrikwekkend mogelijk uit te zien. Hoe zij zich met haar hele wezen over
haar welpen ontfermt, ze afschermt, niemand in de buurt duldt die geen lid is van de troep. Een
soortgelijk proces voltrok zich na de geboortes van onze kinderen ook in mij. Als een moederdier
voelde ik me voortgestuwd door het allesoverheersende instinct onze kinderen te behoeden voor
alle gevaren van de wereld. Een niet meer af te remmen en nooit meer verdwenen oerkracht was

er in me door ontwaakt.

Met mijn kinderen een voor een aan de borst besefte ik hoezeer mijn leven zich door hun intrede in
ons gezin verbreed en verdiept had, maar evenzo hoe mijn eigen kwetsbaarheid erdoor was
toegenomen. Vanaf het eerste ogenblik na hun geboorte voelde ik me het meest kwetsbaar in
onze kinderen. lk voelde me gelukkig en bijzonder, met vier gezonde kinderen, maar tegelijkertijd
vibreerde onafgebroken het weemoedige besef in me hoe onnoemelijk breekbaar dit grote geluk in

feite was. Ik werd me nog veel meer bewust van de dreigende krachten der rumoerige, hectische
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buitenwereld vol gevaren. Het was onmogelijk voor me geworden om grote doeken vol te
schilderen, gefocust op museale kansen; na de geboortes van onze kinderen viel dat buiten mijn
gezichtsveld. In plaats van dat soort ambities vast te houden en te voeden, ontfermde ik me als
een kloek over mijn kinderen. Schilderend kroop ik in mijn eigen beschutte wereld van vertrouwde
bezigheden die direct het moederschap betroffen en vereeuwigd konden worden aan de
huiskamertafel, met een kopje thee naast me en de kinderen dicht bij me. Alsof ik hiermee de

gevaren die ons van buitenaf bedreigden, kon bezweren.

Het leven ging voor mij bestaan uit twee componenten: de ene, waarin Joep en ik met onze
kinderen, familie en vrienden leefden. Een eenvoudig, vredig, af te bakenen bestaan, waarin
schoonheid, liefhebben en tevredenheid binnen handbereik waren. De andere component was de
grote buitenwereld, waarin politiek en economie sterk bepalend waren voor het (collectief)
welzijnsgevoel. De wereld vol onrecht, oorlog en geweld, armoede, honger en ziekte, die via
dagblad, radio en later televisie brutaal ons leven binnenkwam; waarin al het menselijk leed
zichtbaar was waarvoor ik onze kinderen in mijn angstvallige bezorgdheid wilde afschermen, maar
waarmee ook zij toch moesten leren leven. Ik kon me natuurlijk niet afsluiten voor allerlei
maatschappelijke problematiek, nam er tegen wil en dank kennis van via de media en literatuur,
maar was me er wel voortdurend van bewust dat die het besloten en vreedzame leven binnen ons

gezin te allen tijde kon verstoren.

Gelukkig vroegen de gewone dagelijkse bezigheden mijn gezonde aandacht. Elke ochtend stond ik
vol vreugde op om met mijn dagtaken te beginnen. We ontbeten samen, de kinderen gingen naar
school en daarna deed ik alle dingen die een normale huisvrouw en moeder ook doet in huis. Het
was goed, dit regelmatige, geordende leven dat zich in een vertrouwde cadans voltrok. Het hield
me met twee benen op de grond, relativeerde mijn wat overtrokken besef van de breekbaarheid
van ons bestaan. In zulke ongecompliceerde werkzaamheden vond ik ontspanning, het vormde
een gezond tegenwicht en schiep ruimte voor mijn creatiever en spiritueler bezigheden. En na

zulke doodgewone dagelijkse karweitjes vond ik de rust, zin en tijd om te schilderen.

Dat latent permanent aanwezige gevoel van kwetsbaarheid en mijn belevingen als zorgende
moeder moesten zich wel manifesteren in mijn werk als kunstenares. In Maastricht en later ook in
Vlierden maakte ik themaschilderijties die heel dicht bij mijn dagelijkse moederlijke bezigheden
stonden. Moeders met kindjes aan de borst, moeder naast ziek kind in bed, kinderen aan tafel,

zwangere vrouw op stoel, moeder en dochter in de maneschijn, meisje in donker bos, kindje in
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rivier, jongetje in het donker, jongen met twee geliefden in idyllisch landschap, et cetera, ik
creéerde mijn eigen ogenschijnlijk vredige en vellige wereld. Maar hoe vredig mijn geschilderde
wereld ook leek, altijd bleef voor de aanschouwer de broosheid van het bestaan zichtbaar die zich
tijdens het schilderen, zonder dat ik er enig verweer tegen had, onherroepelijk als een flinterdun
vlies over de verstilde tafereeltjes had uitgespreid. De kunstcriticus Walter de Bruijn schreef er in

het Dagblad voor Noord-Limburg (7 april 1973) het volgende over:

“Els Coppens schildert kleine paradijsjes van eenvoudig leven, waarin alleen de dood plotseling
zacht bloeiende vreugde kan verdrijven. In dezelfde onbedorven groene landschappen waarin
mensen en paarden aardig zijn tegen elkaar, kan het verschrikkelijke plotseling gebeuren: er
schuift een wolk voor het hart, de warmte verdwijnt uit het bloed, in het water van een beek drijft
een kind dat zojuist nog in het weiland speelde. In huis ligt zo’n roerloos kind opgebaard, met als
schril contrast naast zich een sinaasappelboompje met oranje vruchten. Het leven zelf heeft geen

kleur meer.

Els Coppens schildert haar dromen, haar intieme gevoelens en angsten in een vorm die deze
roerende inhoud zonder omwegen prijsgeeft. Het draait vrijwel steeds om de drie-eenheid man-
vrouw-kind en het verlangen naar geborgenheid, de vreugde van het wederzijds contact, de
streling van handen, een kind op je schoot. Alles is geidealiseerd en erg kwetsbaar daarom
bovendien, want voor wie zulke argeloze dromen droomt moet veel in de werkelijkheid

onverdraaglijk zijn.

Zachtaardige mensen verblijven in onaangeraakte landschappen, die zo groen zijn dat het duidelijk
is dat zon en regen er erg hun best op hebben gedaan alles zo voordelig mogelijk te laten
uitkomen. Mens en natuur zijn nog niet vervreemd van elkaar. Een onbereikbaar sprookje opent
zich. Dit is heimwee. Het verlangen naar een bestendige werkelijkheid, één eindeloos moment,
waarin voornamelijk verwondering en rust. De kleine taferelen zijn betrekkelijk simpel geschilderd,
nu nog meer dan voorheen, maar daardoor ook direct toegankelijk. Als in een gedicht zonder begin
of einde herhaalt Els Coppens dezelfde beelden die afkomstig zijn uit een imaginair land waar het
leven echt goed lijkt. Kleine delen werkelijkheid worden daarmee vermengd. Soms werpt een
donkere vogel over dat alles een schaduw, want door haar romantische droom heen ziet Els

Coppens het onverbiddelijke einde.”
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Walter de Bruijn had de essentie van mijn werk heel goed aangevoeld. Ik was blij met zijn inzicht

en waardering en voelde me, hoewel ik regelmatig bleef twijfelen aan mijn kwaliteiten als
kunstenares, erdoor gesterkt om door te gaan. Maar één goede recensie van één kunstcriticus
zette nog niet veel zoden aan de dijk. De dagelijks strijd voor ons levensonderhoud ging gewoon

door, we moesten ons financieel staande zien te houden.

In die tijd verkochten we redelijk goed, zodat Joep geen gebruik hoefde te maken van de
Beeldende Kunstenaars Regeling, kortweg BKR genoemd. Dit was een instelling van het Rijk
waarbij gemeentes kunst aankochten. De kunstenaar kon een of meerdere van zijn werken
insturen voor aankoop door de Sociale Dienst van zijn woonplaats, die zich liet adviseren door een
aankoopcommissie. Van het bedrag dat voor het kunstwerk betaald werd, moest de kunstenaar
een bepaald aantal weken in zijn eigen levensonderhoud voorzien voor hij weer een nieuw werk
mocht aanbieden. De hoogte van het uitbetaalde bedrag bepaalde de hoeveelheid weken dat hij
ervan rond moest zien te komen. De weeknorm lag ongeveer gelijk met een bijstandsuitkering. Er
werd wel behoorlijk ruim voor de kunstwerken betaald. In feite was de BKR dus een verkapt soort
bijstandsregeling voor kunstenaars die niet van hun eigen werk konden leven. Joep heeft er in
Maastricht een paar jaar gebruik van gemaakt en enige tijd later nog enkele jaren in Deurne, over

het geheel genomen dus vrij weinig.

Omdat Joep toen we in Vlierden kwamen wonen niet in de contraprestatie zat (zoals de BKR onder
kunstenaars genoemd werd), moesten we het hoofd boven water zien te houden door heel veel te

exposeren. Wat we veelvuldig deden, in de hoop voldoende (positieve) publiciteit te krijgen, zodat
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de mensen doorkregen dat we bestonden en kunstwerken maakten die de moeite van het
aankopen waard waren. In die jaren hebben we heel wat afgesjouwd met onze beelden en
schilderijen. We exposeerden in de ene galerie na de andere, door heel Nederland en tot in Belgié

en Duitsland toe.

Over dit soort activiteiten, die rechtstreeks met de kost verdienen te maken hadden, was ons op de
Jan van Eijck Academie nooit iets onderwezen. We hadden er weliswaar gewerkt in riante, lichte
ateliers, alle materialen gratis tot onze beschikking gehad, en de meesten van ons hadden
maandelijks ook een royale studiebeurs ontvangen, maar van werken aan een cv en het
opbouwen van pr was ons nooit iets verteld. Al gauw na mijn studie begreep ik dat het leven als
zelfstandig werkend beeldend kunstenaar, zeker als het hem aan referenties en connecties
ontbrak, veel harder was dan binnen de muren van het moderne, goed geoutilleerde
academiegebouw. Als kunststudenten hadden we in een enclave geleefd, afgesneden van het
normale (arbeids-)leven, waarin de meeste mensen gewoon naar hun werk moesten om hun
dagelijkse boterham te verdienen. En na vijf jaar studeren onder deze luxueuze omstandigheden
waren we in het diepe gegooid en moesten nu zelf maar zien uit te vinden hoe het in de praktijk

werkt.

Onze successen waren zeer wisselend, het gebeurde wel eens dat Joep enkele bronzen beelden
verkocht en ik nagenoeg niets, soms verkochten we allebei ongeveer evenveel of even weinig.
Maar het gebeurde evengoed andersom, dat ik de helft van mijn schilderijen verkocht en Joep
amper iets, en vaak genoeg verkochten we allebei helemaal niets. Dan hadden we wel de kosten
gemaakt van het vervoer van onze schilderijen en beelden, de vernissage, en meestal ook nog

een fors geldbedrag om te mogen exposeren, en dus enkel verlies geleden.

Verkochten we wel wat, dan vroeg de galeriehouder naast al die andere kosten ook een bepaald
percentage van de opbrengst. Aanvankelijk 20, 30 en later zelfs 40 procent en tegenwoordig
vragen sommige galeriehouders zelfs nog meer. Soms moesten we daarbij ook ieder nog een
kunstwerk afstaan. Eén keer is het me overkomen dat ik een schilderij afstond en het later in
Amsterdam in diezelfde galerie zag staan voor het dubbele van de prijs die ik het had toegekend
toen ik het daar had geéxposeerd. Toen voelde ik toch wel iets van woede in me opkomen.
Doorgaans hielden we er, als we geluk hadden, mooie uitnodigingskaarten of promotiefolders aan
over, maar die hadden we dan meestal wel zelf betaald. Ja, we leerden snel. Het

kunstenaarsbestaan was hard en met vier kleine kinderen was het financieel soms behoorlijk zuur.
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Eind jaren zestig hadden we serieuze plannen om te verhuizen. We woonden comfortabel in onze
flat, maar de hele omgeving stond ons nog steeds tegen. We hadden behoefte aan een oud
pandje in een mooie omgeving, liefst in het buitengebied, waaraan we zelf wat zouden kunnen
klussen. We keken opnieuw rond in Maastricht, hadden er even iets op het oog, maar toen dat niet
doorging, besloten we definitief naar elders te vertrekken. Eigenlijk wilden we niet blijven hangen in
het kleinsteedse kunstenaarswereldje van oud-studenten, we hadden behoefte aan ruimte om ons

heen en een zo normaal mogelijk leven onder gewone mensen.

In mei 1969, het jaar waarin Veronica werd geboren en ik afstudeerde, deed zich een uitzonderlijk
mooie kans voor. Via een bevriende medestudente kwamen we in aanraking met de compagnon
van een makelaar uit Deurne-Liessel, Noord-Brabant, die tevens wethouder was van de gemeente
Deurne. In Vlierden bleek een molen te staan die de gemeente Deurne, waaronder Vlierden
ressorteerde, liever kwijt dan rijk was. Joep wilde proberen die te huren als beeldhouwersatelier,
we zouden dan een huurwoning zoeken in de omgeving. Ik was overal content mee, als we maar
weggingen uit die flat, uit die op de tekentafel langs de liniaal getrokken, rechthoekige, saaie buurt,
waar we praktisch niemand kenden en op de basisschool door de juffrouw, voor onze bijna

vierjarige Eva onverstaanbaar, Maastrichts gesproken werd.

Van Vlierden had ik nog nooit gehoord. Het bleek een van de vijf kerkdorpjes (tot 1926 een
zelfstandige gemeente) van de gemeente Deurne te zijn, gelegen aan de rand van de Brabantse
Peel. De burgemeester zelf benaderde ons met de vraag of we bereid waren op eigen kosten een
woning te bouwen (met opstalrecht) op het molenerf, want alleen in dat geval bestond de kans dat
we ons daar zouden kunnen vestigen. We gingen hier gretig op in, Joep had al meteen een heel
plan in zijn hoofd. De windmolen was niet geschikt als woning, maar de eerste tijd bij gebrek aan

beter wel als werkruimte.

Nadat we toegezegd hadden, begon de ambtelijke mallemolen te draaien. Tergend traag, tussen
het eerste bericht van de beschikbare windmolen in april 1969 en de uiteindelijke intrek in ons
landelijk gelegen huisje op het molenerf in september 1971 zaten ruim twee jaren van over en
weer schrijven en bellen met de gemeente Deurne, heel dikwijls onzekerheid over de realisering
van ons plan en zelfs van de kant van de gemeente Deurne de definitieve afwijzing ervan. Maar
we hadden ons erin vastgebeten en uiteindelijk lukte het ons, we kregen vergunning om te gaan

bouwen met opstalrecht. Pas jaren later konden we de grond kopen.
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De schetsen die Joep maakte van ons woninkje op de Kakeberg werden voor den dag gehaald, de
oudste broer van Joep, architect, ontwierp ons huis. Het was de uitdrukkelijke wens van de
Rijksdienst voor de Monumentenzorg dat het ontwerp architectonisch aangepast werd aan het
agrarische karakter van de omgeving en de oude gerestaureerde stenen windmolen uit 1844. We
lieten ons huisje bouwen door een Deurnese aannemer. Een bescheiden woning, maar voor onze
beurs betaalbaar en op een mooie locatie, aan de rand van het dorp, net ver genoeg in het
buitengebied om ons vrij en tegelijk niet van God en iedereen verlaten te voelen. Later zouden we

ons huis diverse keren uitbreiden en verbouwen.

We beseften al spoedig wat voor buitenkansje het was om uitgerekend op dit mooie plekje te
mogen bouwen. We hadden een beetje geld gespaard, lang niet genoeg voor het bouwen van een
huis, maar vader Coppens was bijgesprongen en we hadden wonder boven wonder een kleine
hypotheek bij de Westland-Utrecht Hypotheekbank kunnen afsluiten. We volgden de bouw van ons
huisje vol ongeduld en toen we in september 1971 eindelijk konden verhuizen, voelde het alsof de
wereld herschapen was en wij een nieuw leven begonnen. We waanden ons emigranten naar een

ver land, los van alle contacten en verplichtingen.

Onze twee dochtertjes, die al even opgetogen waren als wij en nog nooit onder een echt (punt-
Ydak geslapen hadden, zongen de eerste avonden in hun bedjes: “Dak, dak, huisje! Dak, dak,
huisje!” Zelf was ik helemaal verrukt van het agrarisch landschap van groene, okeren, bruine en
zwarte akkers, diepe voren in zwart, wuivend gras in groen, okeren gloed over door zon gedroogde

velden, bomen en struiken in bruin — talloze schilderijtjes ontwikkelden zich in mijn hoofd.

Het was een enorme sprong, van de oude monumentale stad Maastricht, rijk aan kunst en cultuur,
naar een kerkdorpje op het platteland, in het agrarisch gebied, waar nagenoeg geen enkel
historisch pand meer te bespeuren viel en grote lelijke varkensstallen en akkers vol mais het
buitengebied ontsierden. Maar de plek waar wij zouden komen wonen leek wel een kleine
paradijselijke enclave in dit bio-industriegebied. Het lag aan de rand van wat oorspronkelijk een
heidegebied was, maar sinds begin twintigste eeuw was aangeplant met voornamelijk dennen,
berken en eiken. Het was gelegen in de nabijheid van het waterwingebied, wat inhield dat in deze
omgeving tot onze tevredenheid verder nooit meer gebouwd mocht worden. We hadden de rust
gevonden die we zochten, de kans om een normaal leven in een normale dorpsgemeenschap op

te bouwen lag binnen handbereik.
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Toen we er pas woonden, leken de huizen in de diverse Brabantse plattelandsgemeentes klein en
laag, een beetje armoedig 00k, in vergelijking met de statige, hoge, historische panden in
Maastricht. Maar dat wende snel, Joep en ik hadden hier tenminste de ruimte om te werken en de
kinderen om te spelen. Hoe mooi en schilderachtig het ook wonen was in het agrarisch gebied, na
korte tijd kwam Joep toch tot de praktische conclusie dat de aanschaf van een auto onvermijdelijk
was. Beelden vervoeren voor tentoonstellingen had hij voorheen gedaan met een gehuurde Transit
bus, maar hier op het platteland was een eigen auto zeer gewenst. Tegen de wil van zijn vader, die

dat financieel niet verstandig vond, kocht Joep zijn eerste auto.

Een andere kwestie die zich voordeed, was het briefje dat hij ontving van Sociale Zaken van de
gemeente Deurne, waarin geschreven stond dat hij geen gebruik kon maken van de BKR. Het was
de schriftelijke reactie van de ambtenaar van sociale zaken die Joep had bezocht toen onze
plannen om in Vlierden te komen wonen concretere vormen aangenomen hadden, om te
informeren of hij eventueel in aanmerking zou kunnen komen voor de BKR. De man had hem
gevraagd hoe het momenteel met zijn financién zat en Joep was zo eerlijk geweest te vertellen dat
we tot nu toe konden leven van de verkoop van ons werk en hij erg gemotiveerd was om dit zo te
houden. Maar toen hij dat briefje met afwijzing las, moest hij wel even slikken, en ik ook. In dit
geval had een leugentje om bestwil ons misschien toch net iets meer inkomen opgeleverd. We
moesten hier immers weer van voor af aan beginnen, nieuwe contacten opbouwen en
naamsbekendheid zien te krijgen. We hadden geen keus, we moesten aan de slag! We richtten
ons in met de weinige spullen die we hadden en zetten ons schrap voor een hopelijk heel lang en
gelukkig leven in Vlierden.
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In Maastricht schilderde ik vanuit mijn verbeelding het ene schilderijtje na het andere waarin
vreugde en verdriet dicht bij elkaar lagen. Maar ook in Vlierden liet ik mijn verbeelding de vrije loop,
en gebruikte wat ik buiten om me heen zag als versterking om er hetgeen ik wilde zeggen mee tot
uitdrukking te brengen — de bossen, bomen en struiken, weilanden en riviertjes. De overgang van

stad naar platteland was even wennen, maar ons mooie woonplekje hielp me daar wel overheen.

i
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We hadden een huis kunnen bouwen bij de gerestaureerde Vlierdense molen, die inmiddels naar
mij vernoemd is en Johanna Elisabeth heet. Maar hier wonen had wel consequenties. Joep had
opdracht gekregen de molen draaiende te houden en het zogenoemde 'klein onderhoud' te
verrichten. Op de zaterdagen ging hij daarom in de leer bij een oude beroepsmolenaar die hem op
onze Vlierdense molen de eerste beginselen van het eeuwenoude molenaarsvak bijbracht. Op zijn
beurt leidde Joep bijna dertig jaar lang aspirant-vrijwillige molenaars op. Een jaar of tien geleden
heeft hij deze taak overgedragen aan de vrijwillige molenaar Harry Smits. Voor onze kinderen was
wonen op een molenerf een avontuur dat hun inspireerde tot allerlei vermaak in en rond de molen.

En voor mij betekende het elke zaterdagmiddag een leerling-molenaar aan tafel om mee te helpen

een smakelijke stapel verse volkoren pannenkoeken te verorberen
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OP AANVRAAG VEREEUWIGD

mensen met karakter — van 1971 tot 1992

Joep werkte zowel in de molen als in ons huis. In huis boetseerde hij in de kleine kamer die aan de
woonkamer grensde en eigenlijk bedoeld was als ouderlijke slaapkamer. Wij hadden voor onszelf,
net als voor onze dochtertjes, de slaapkamer boven ingericht. Als de kinderen naar school waren,
zat ik in onze woonkamer te schilderen op paneeltjes van geprepareerd spaanplaat of
schilderslinnen en als ik lekker bezig was, ging ik er ook nog mee door als ze weer thuis waren.
Dan vermaakten zij zich het eerste uur meestal ook met tekenen en schilderen. Vijf jaar na onze
verhuizing bouwde Joep een atelier aan huis en later ben ik daar gaan schilderen. Ook in het

atelier waren de kinderen meestal bij me.

Mijn opdrachtgevers gaf ik altijd de vrijheid om het portretschilderij, als het klaar was, wel of niet
aan te kopen, zodat ik me vrij kon voelen en het kind, de man of vrouw kon schilderen op de
manier waarop ik dat zelf wilde. Dit werkte uitstekend. Slechts één keer in mijn carriére als
portretschilderes heeft een opdrachtgever het portretschilderij niet gekocht. Door te exposeren
raakte ik hier en daar bekend, begon mijn werk te verkopen, ontwikkelde een zekere naam onder
liefhebbers van naief-(sur-)realistische kunst en kreeg zo nu en dan een opdracht voor het
schilderen van een portret. De mond-tot-mondreclame werkte blijkbaar uitstekend, want ik deed

niets bijzonders om hiervoor opdrachten te verwerven.

Met de vrijheid die ik mezelf had toebedeeld door opdrachtgevers nergens toe te verplichten, had
ik de ruimte om geheel in mijn eigen stijl te schilderen en er mijn eigen visie op het karakter van de
mens die voor me zat in te verwerken. Om goed zicht te hebben op de persoon in kwestie plaatste
ik hem liefst recht tegenover me. Ik begon altijd met een praatje te maken met hem of haar, om de
start wat te vergemakkelijken, want er was altijd van beide kanten wel enige spanning voelbaar.
Degene die geportretteerd ging worden had meestal nooit eerder geposeerd voor een kunstenaar

en voelde zich welhaast zeker onwennig.

Voor mij was het iedere keer opnieuw afwachten wie er tegenover me kwam zitten en hoe mijn
gast zover te krijgen dat hij of zij zich ontspande. Voor de kinderen had ik stripboeken klaarliggen
waarin ze mochten lezen, onder voorwaarde dat ze zo nu en dan even wilden opkijken als ik hun

ernaar vroeg. Poseren heeft immers altijd iets gedwongens en deze manier van aanpak had voor
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mij dan ook grote voordelen, omdat het krampachtige, verlegene met zo’n ongebruikelijke situatie

erdoor verdween.

Als die eerste onwennigheid was weggetrokken en we eenmaal op gang waren, ontstond vanzelf
een soort sereen-energetische sfeer waarin ik heel prettig kon werken. In die kalme en toch zo
energierijke schildersuren zag ik zonder uitzondering al mijn gasten tot rust komen en zich
ontspannen, wat me in staat stelde dichter bij hun eigenlijke wezen te komen, hun gelaats- en
karaktertrekken schilderend af te tasten zonder mezelf vrijpostig te vinden. Meestal voltrok zich dit
proces ongemerkt, van beide kanten op een aangename manier, die een inspirerende en
stimulerende uitwerking op me had. Vaak werden zowel kinderen als volwassenen na enige tijd
mededeelzaam. Niet zelden ontstonden, zeker in de pauzes, zelfs heel vertrouwelijke gesprekken.
Daar werkte wel aan mee dat we altijd uren in een betrekkelijk kleine ruimte bijeen waren en ik
mijn ‘modellen’ graag aanmoedigde iets te vertellen over zichzelf of over allerlei gebeurtenissen in
hun leven. Hierdoor ontstond er een sfeer van gemoedelijkheid, waardoor ze zich helemaal op hun

gemak gingen voelen.

In het hele proces van eerste opzet tot afronding van het portret ontstond op deze manier vaak een
speciale verbondenheid tussen degene die voor mij poseerde en mij, waardoor vanzelf iets van de
binnenkant van zo’n kind of volwassene zichtbaar voor me werd. Het meest uitdagende en tegelijk
huiveringwekkende van het portretschilderen vond ik om te proberen elke keer opnieuw met mijn
fijne marterharen penselen op het nog ongeschonden witte schilderslinnen liefst in één dag het

wezenlijke karakter van mijn gast te raken, om het in de dagen erna verder te kunnen uitwerken.

Als ik geconcentreerd bezig was met de opzet van het portret, klonk dikwijls de stem van Kees Bol
in mijn hoofd: “Durf gerust te overdrijven, overdrijving kenmerkt de zaak! Benadruk het
karakteristieke, maak het desnoods karikaturaal!” Dat maakte me dan vrijer, daar kon ik iets mee,
ik ontwikkelde er een scherp waarnemingsvermogen door en een zekere vaardigheid in het met
een paar penseelstreken karakteriseren van degene die tegenover me zat. Schilderend
achterhaalde ik wat achter de facade van uiterlijke kenmerken van het gelaat verborgen lag. Het
was fascinerend te ervaren dat ik, naarmate het portret vorderde, mijn gast ook echt beter leerde
kennen. Het was en bleef spannend, maar terwijl ik trachtte de compositie, het lijnenspel, de
vlakverdeling, de kleuren en vooral het wezen van die ene mens die voor me zat op me te laten
inwerken en in olieverven op doek te penselen, overkwam me dit mijn hele schildersleven lang bij

ieder portret opnieuw. Het heeft me diep getroffen dat tijdens mijn portretsessies zonder
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uitzondering iedereen die tegenover me zat me zonder terughoudendheid zijn eigen kwetsbaarheid

heeft laten zien.

Die herkenning, want dat was het in feite voor mij, raakte me telkens weer, ik voelde me er
merkwaardig vertrouwd en verwant mee. De door mij te portretteren mensen lieten me onbewust
op subtiele wijze in hun ziel kijken. Zoiets kon alleen ontstaan op basis van wederzijds vertrouwen.
Het heeft me tot op de dag van vandaag verwonderd, dat het me tijdens al die zittingen gelukt is
die sfeer van vertrouwelijkheid te wekken, waardoor ik zo diep kon gaan in het portretteren van dat

ene kind, die ene volwassene die tegenover me zat.

Het portretschilderen is een van die ervaringen waarbij ik geleerd heb dat kwetsbaarheid niet per
definitie bedreigend is, maar (mijn) creativiteit extra impulsen kan geven. Mezelf kwetsbaar
opstellen kan een verrijking betekenen. Wie zijn kwetsbaarheid ontkent of die niet wil zien, mist
een belangrijk stuk emotie. Het leven wordt niet gemakkelijker door het bewustzijn van mijn eigen

kwetsbaarheid, maar het voegt wel iets belangrijks toe aan de emotionele kant van mijn bestaan.

Door dit ook zo te ervaren terwijl ik mensen portretteerde, maakte het portretschilderen voor mij tot
de mooiste en meest boeiende bezigheid. Zulke ervaringen hebben me keer op keer gemotiveerd
om mijn persoonlijke kijk op de geportretteerde onbelemmerd te laten doorklinken in mijn
portretten, hoe confronterend dit voor de opdrachtgevers soms ook kon zijn, want ook dat was mijn
ervaring. Dat er veel waardering was voor mijn wel heel persoonlijke manier van portretteren,
bewees het feit dat ik heel wat portretopdrachten kreeg en met een aantal van deze (ouders van

de) geportretteerden ook bevriend raakte. Het zijn waardevolle, voor mij veelbetekenende

ervaringen.
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kinderportretschilderijen:
vinr: Geert Stam, Isabelle Schoutens, Boris de Voogd
Eva Coppens, Veronica Coppens, Lendert Coppens

Valerius Coppens

92



ANGELA

sterk in haar ziek zijn

Eén heel bijzondere ervaring met portretschilderen is me altijd bijgebleven, de dag waarop ik
Angela Bosma geschilderd heb, een gesluierd zonnige herfstdag. Haar heb ik leren kennen door
de schilderijtjes die ze al van me gekocht had. Ze had me ook haar twee kinderen laten
portretteren. Ze woonde met haar gezin in Rosmalen en was een zachtmoedige, bijzonder mooie
vrouw, die me altijd deed denken aan de karakteristieke portretschilderijen van de ltaliaanse
kunstschilder Amadeo Modigliani (1984-1920).

Blijkbaar had ik tot haar tevredenheid en die van haar man mijn opdrachten vervuld, want op
zekere avond werd ik door haar echtgenoot gebeld met de vraag om Angela te portretteren. Zij
bleek zeer ernstig ziek te zijn en zou binnen afzienbare tijd al haar mooie, sluike, donkere haar

verliezen. Haar man wilde haar graag vereeuwigd hebben voordat dit zou gaan gebeuren. Angela
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was te zwak om naar Vlierden te komen, dus ging ik in de herfst van 1977 met al mijn
schildersspullen naar Rosmalen. Lendert, die in juni geboren was, nam ik mee omdat ik hem nog

borstvoeding gaf.

Die dag zal ik nooit meer vergeten. Er scheen een gesluierd herfstzonnetje, waardoor het buiten
heiig was en in de woonkamer alles met diffuus licht omgeven leek, Angela in haar grote rieten
leunstoel, die licht kraakte bij elke beweging, in het bijzonder. Ze zag er heel mooi, vredig, maar
broos uit. Met lood in de schoenen begon ik aan deze moeilijke opdracht, in het besef dat dit
portret binnen niet al te lange tijd voor haar man de herinnering zou zijn aan zijn lieve overleden

VIouw.

Angela had er met mij heel rustig over gesproken. Ze wist dat haar ziekte uitzichtloos was en leek
dit aanvaard te hebben. Zoals ze daar in haar stoel zat, met haar ranke, slanke, roomblanke
handen gevouwen in haar schoot straalde ze rust en bezonkenheid uit, vredige aanvaarding. Dat
was voor mij, springlevende, nog zogende jonge moeder vol hoop op nog een heel lang leven,
bijna niet te bevatten. Haar kalme berusting in dit zware lot maakte diepe indruk op me, greep me
sterk aan. Als vanzelf schilderde ik, hoewel de herfst nog maar net begonnen was, een
winterlandschap als achtergrond. En terwijl we in weldadige stilte ieder met onze eigen
gedachtespinsels bezig waren, klonk uit de speakers van de cd-speler heel zachtjes pianomuziek
van Eric Satie, op fijnzinnige wijze gespeeld door Reinbert de Leeuw. De hele dag luisterden we
alleen naar die pianoklanken. We spraken nauwelijks met elkaar, door me te concentreren op het

schilderen kwam ik tot rust. Ons samenzijn voelde goed, fijn, stil en vredig.

Aan het eind van de dag had ik Angela's portret, althans toch haar fijne gelaatstrekken, haar
ingetogen, serene persoonlijkheid te pakken en voelde met grote zekerheid dat zij het was, met
haar hele wezen. Angela bevestigde dit, was er gelukkig mee en toen haar echtgenoot later
thuiskwam, toonde hij zich verrast, tevreden en blij met het schilderij. Ik moest het doek mee naar
huis nemen om het te voltooien, tot teleurstelling van deze twee sympathieke mensen, die er ook

in dat stadium al heel tevreden mee geweest zouden zijn.

Anderhalf jaar later stierf Angela en toen men haar ten grave droeg, klonk opnieuw 'onze’
pianomuziek van Eric Satie, en dan nu op de piano vertolkt door een goede vriend. Het is de
meest ontroerende ervaring voor me geweest in heel mijn mooie, soms veelbewogen carriere als

portretschilderes.
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Ik in mijn glorietijd (links 1980)
als jonge moeder (onder 1977)
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HET VERHAAL VAN DE TIJD

astronomische kunstuurwerken in beeld

Na Eva en Veronica waren Valerius (1975) en Lendert (1977) geboren, na twee dochters twee
zonen, mooier kon het niet. Ons gezin was compleet en ik genoot van alles wat het moederschap
met zich meebracht. Mijn themaschilderijtjes vertelden hierover in heldere kleuren mijn verhaal.
Daarnaast schilderde ik steeds vaker portretten, altijd in opdracht. Heel soms maakte ik, zonder
daartoe opdracht gekregen te hebben, portretten van vrienden en kinderen die me het spontane
verlangen ingaven om hen te schilderen. Natuurlijk schilderde ik onze eigen kinderen ook. Wat
zich in hun kinderziel afspeelde, probeerde ik op doek zichtbaar te maken. En ondertussen
aanschouwde ik met trots hoe Joep zijn gezonde levenskracht, zijn sterke gedrevenheid om zich
als beeldhouwer te manifesteren en zijn verantwoordelijkheid als vader omzette in talloze houten
en bronzen beelden in geheel eigen stijl. We werkten hard, exposeerden veel, kregen publiciteit en
langzaam maar zeker begonnen mensen in onze omgeving en daarbuiten ons op te merken. Een

en ander begon te lopen, we gingen aan het verkopen en bruisten van leven.

Eind jaren zeventig, begin jaren tachtig was mijn leven als kunstenares volop in beweging, rijk
gevuld en vol afwisseling. Ik ontmoette mensen uit allerlei lagen van de samenleving, kreeg mooie
opdrachten, exposeerde nog volop en bleef groeien in mijn werk. Regelmatig verkocht ik

schilderijen, zowel thuis als tijdens tentoonstellingen, al ging die verkoop wel in golfbewegingen.
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Het werd me stilaan duidelijk, dat vooral onze bekendheid onder vrienden en kennissen tot de
meeste aankopen en opdrachten leidde. Dit bevestigde uitspraken als ‘je moet je overal laten zien,
zodat ze je kennen’ en ‘goede relaties zijn van wezenlijk belang’, die we te horen kregen van
oudere en ervarener collega-kunstenaars. Al gauw genoeg kwamen we erachter dat, zolang wij
ons afzonderden, geen mens in de regio ooit zou ontdekken wie we als kunstenaars waren en wat

we zoal maakten.

In de eerste jaren na mijn studies leefde die gedachte bij mij nog niet zo sterk, ik was teveel met
alles heel dicht bij huis en vooral vanuit mezelf bezig. Op de Jan van Eijck Academie was ons nooit
gewezen op het ontwikkelen van relaties en, duidelijk onder invioed van Joep, was ik nog vervuld
van de hoop dat geinteresseerden zich vanzelf wel zouden aandienen. Joep, sterkt
individualistisch ingesteld en gedreven, bleef het liefst zoveel mogelijk in zijn atelier aan het werk.
Hij huldigde het principe dat enkel en alleen zijn werk de buitenwereld kon overtuigen van de
artistieke waarde ervan — contacten om de contacten en mooie (verkoop-)praatjes vond hij zinloos.
Maar we hadden wél toegang tot die buitenwereld nodig en daar moesten we toch echt zelf voor
zorgen Al gauw genoeg werd ons duidelijk dat we toch wel iets moesten ondernemen. Als we de
deur op slot hielden, konden we beelden en schilderijen verkopen aan huis wel vergeten. Niet
alleen veel exposeren was noodzakelijk en dat deden we ook, maar het opbouwen van een
vrienden- en kennissenkring in onze eigen regio, een sociaal netwerk, zoals dit tegenwoordig

genoemd wordt, was minstens zo belangrijk. We leerden snel.

Als vrij werkende kunstenaars met een onzeker, sterk wisselend inkomen voelden we ons
genoodzaakt zuinig te leven. Zoals al eerder gezegd hadden wij nooit les gehad in marketing. Ook
waren we allebei niet goed in het ‘afkopen’ van publiciteit, waarover we wel hadden horen spreken
door collega-kunstenaars. Voor activiteiten die met een mooi woord ‘klantenbinding’ genoemd
worden, hadden we allebei geen aanleg. Financieel konden we het ons niet permitteren om
aspirant-kopers diners buitenshuis aan te bieden of op andere manieren aan ons te verplichten,
wat we wel hoorden dat andere kunstenaars plachten te doen. Moreel stond het ons ook tegen.
We moesten onze weg in de ‘markthandel’ op eenvoudiger, beter bij ons passende manier zien te

vinden.

Ingewikkeld of niet, de praktijk van alledag, de strijd om het dagelijks brood voor ons gezin leerde
ons feilloos hoe het op onze eigen manier ook kon. Al spoedig merkten we dat potentiéle kopers

het liefst persoonlijk kennismaakten met de kunstenaar en zijn leefomgeving. Ze bezochten hem
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graag thuis, om met eigen ogen te zien hoe hij woont en werkt. Het bleek een gulden regel dat
beslissingen over eventuele aankoop nooit koel zakelijk konden worden afgehandeld. In de
huiselijke sfeer, met tijdens het koffiedrinken persoonlijke verhalen, was men eerder geneigd na te
denken over eventuele aankoop. Zo werkte dat nu eenmaal. We ontvingen mensen die
belangstelling toonden voor een van onze beelden of schilderijen dus gewoon in onze huiskamer,
in de hoop dat zij zich tevreden stelden met onze bescheiden gastvrijheid, die altijd bestond uit
ontvangst met verse koffie of thee met peperkoek en onze warme belangstelling voor hun persoon,

wat prima bleek te werken.

Ook was het een waarheid als een koe dat het meestal de beter gesitueerden waren die tot
aankoop van een kunstwerk overgingen. En het was een gegeven feit dat vrijwel alle
geinteresseerden die zich bij ons meldden, al langer met het plan tot aankoop van een kunstwerk
rondgelopen hadden. Meestal hadden ze zich ook al elders georiénteerd en liepen met een redelijk
vast omlijnd idee in het hoofd rond over wat een beeld of schilderij tot uitdrukking moest brengen.
Het kwam dikwijls voor dat een speciale gebeurtenis voor hen primaire aanleiding was tot
(definitieve) aankoop. De ruimte die wij deze mensen gaven om in alle rust en vrijheid voor zichzelf
te beslissen om wel of niet tot aanschaf over te gaan, in combinatie met ons eenvoudig onthaal,

heeft men, zo is onze indruk, altijd ervaren als een weldaad.

We moesten leren geduld te beoefenen, het kwam voor dat zulke (langdurige) ontmoetingen, die
zich soms meerdere keren herhaalden voor men tot een definitieve beslissing kwam, zonder enig
resultaat bleven. Maar het gebeurde evengoed dat we onverwacht (snel) succes boekten. Met
deze zeer wisselende ervaringen leerden we op den duur wel omgaan. Joep, die zeker
doordeweeks liever niet zijn atelier uitkwam, had het er niet altijd even gemakkelijk mee, maar met
vereende krachten probeerden we een en ander toch zo prettig mogelijk te laten verlopen en
mensen nooit onder druk te zetten. De ernst van Joep en mijn natuurlijke drang om het de mensen
zoveel mogelijk naar de zin te maken, compenseerden elkaar ruim voldoende. Daarbij begrepen
we allebei goed genoeg dat ons lot min of meer afhing van deze hartelijke ontvangsten in de
huiselijke sfeer. En last but not least heeft een aantal van deze ontmoetingen ons naast de
broodnodige bestaansmiddelen, ook heel fijne, zeer waardevolle vriendschappen voor het leven

gebracht.

Aan geen galerie of kunstinstituut verbonden en niet in de BKR, hadden we financieel nooit

zekerheid, het is zelfs voorgekomen dat we op de rand van de onvervalste armoede balanceerden.
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Maar tegenover deze schommelingen in onze financiéle toestand stond wel onze vrijheid van leven
en werken en de bevrijdende wetenschap, door geen mens opgejaagd of gecontroleerd te worden.
Hoe prettig dit zonder meer ook was, het was niet altijd even gemakkelijk, verre van dat zelfs. Die
altijd aanwezige financiéle onzekerheid, de permanente druk ervan, heb ik persoonlijk wel ervaren
als het moeilijkste en meest belastende in mijn kunstenaarsbestaan. Al het geld dat we
overhielden als het beetje huishoudgeld was opgebruikt en onze maandelijkse vaste lasten
betaald, probeerden we opzij te leggen. Dat werd bestemd voor noodsituaties als een kapotte
wasmachine, koelkast of andere huishoudelijk apparatuur, of schade aan het huis. Wat we konden,
zetten we opzij voor de studies van onze kinderen. Dit hield in dat we ons de eerste dertig jaar van
ons huwelijksleven geen enkele vorm van luxe permitteerden. Daar konden we goed mee leven,

zolang de financiéle druk niet al te groot werd.

Een heel ander verschijnsel, dat niets met onze financién te maken had, maar mijn plezier in het
schilderen pur sang behoorlijk kon temperen, was het feit dat mensen, op grond van het werk dat
ze al van me kenden, een en ander van me verwachtten dat ik niet kon waarmaken. Voldoen aan
andermans verwachtingen ervaar ik nog altijd als een van de zwaarste lasten in mijn leven. Als
men iets van me verwacht op grond van wat ik in het verleden gepresteerd heb, verlies ik, uit angst
de ander teleur te stellen, mijn onbevangenheid. Als kunstenares woog dit zwaar op me, het remde
me in mijn spontaniteit en hinderde me het meest als het om portretopdrachten ging. Altijd moest ik
iets in mezelf overwinnen om aan een nieuwe opdracht te beginnen. Als ik achter mijn
schildersezel stond en het witte doek voor me zag waar nog geen enkele penseelstreek op stond,
voelde ik die druk het sterkst. Pas als ik een aantal penseelstreken op het schilderslinnen geplaatst
had en het gevoel begon te krijgen dat het me misschien wel ging lukken, viel die spanning
grotendeels van me af, maar nooit helemaal. Men zou denken dat dit met de jaren en de nodige
ervaring wel verdween, maar dat was niet het geval, het heeft me gehinderd zolang ik heb
geschilderd. Mijn weerzin tegen die druk van de verwachting, vanwaar ook, is de voornaamste
reden geweest die me in de late jaren negentig deed besluiten geen opdrachten meer aan te

nemen.

Joep liet eind jaren zeventig nog al zijn wassen beelden in brons gieten bij de firma Koninklijke
Eijsbouts Klokkengieterij in Asten. We waren bevriend geraakt met de campanoloog (die in de

directie van dit bedrijf zetelde) en zijn vrouw. Joep had op diens verzoek zitting genomen in het
bestuur van het Nationaal Beiaardmuseum, waarvan de campanoloog (klokken- en

beiaarddeskundige) conservator was. Op een dag werd ik door hem gebeld. Hij vertelde me dat
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men in de fabriek bezig was een astronomisch kunstuurwerk te maken, in opdracht van the
European Space Agency (ESA) in Parijs. Het was voor de firma Eijsbouts de eerste opdracht voor
een dergelijk kunstuurwerk. Een van de ontwerpers van de tekenkamer van de firma had een
ontwerp gemaakt voor de grote wijzerplaat. De campanoloog wilde mijn mening hierover horen en
stond open voor nieuwe ideeén. Verrast door zijn vraag en nieuwsgierig naar wat ik te zien zou

krijgen, ging ik op zijn uitnodiging in.

In de tekenkamer van het bedrijf wachtten de campanoloog en twee medewerkers me op. Ik kreeg
een vierkant paneel op schaal te zien, waarop een van de ontwerpers voor elke hoek rond de
eigenlijke klokring een krullenornament had getekend dat me sterk deed denken aan decoratieve
opvullingen in barok ingerichte kerken uit de zeventiende en achttiende eeuw. De campanoloog
had Joep en mij eerder al eens uitgelegd wat zo’n astronomisch uurwerk allemaal voor
mogelijkheden had. Bij het zien van dit concreet model ging mijn fantasie onmiddellijk aan het
werken en mijn schildershart sneller kloppen. Er werd me nadrukkelijk om mijn mening gevraagd,
dus gaf ik te kennen dat dit naar mijn idee op een heel wat origineler en interessanter manier

beschilderd zou kunnen worden. Er werd me gevraagd dit nader uiteen te zetten.

Er hing heel veel af van wat ik ging zeggen. Misschien stond ik op het punt een grote opdracht te
krijgen waarvan ikzelf nooit had durven dromen, maar die me, als het om het wekken van
verwachtingen ging, wel hevig op de proef zou stellen. Met die aan te gaan zou er uitzonderlijk
veel van me verwacht worden. Ik wist niet of ik dat zou aandurven, ik voelde de druk ervan al nog
voor er Uberhaupt sprake was van een opdracht. Maar het fantastische project haalde genoeg lef
in me naar boven om het erop te wagen en mijn gezond verstand bleef blijkbaar voldoende
waakzaam. We hadden een gezin met vier opgroeiende kinderen, we konden het geld goed
gebruiken en opnieuw overwon het prikkelend gevoel van de uitdaging mijn angst om te falen. Ik

besloot de uitdaging aan te gaan die mogelijk tot zo’n mooie grote opdracht kon leiden.

Enthousiast vertelde ik de heren dat ikzelf de vier hoeken zou vullen met landschappen van de vier
seizoenen, jaargetijden de klok rond, in mijn optiek sterke metaforen voor het verglijden van de tijd.
Binnen de ronde cijferring, waarop ik de uren van de dag, schemering en nacht zou afbeelden, zou
ik in het dagdeel de dieren schilderen die overdag te zien zijn. Ook de schemering en de nacht
zouden elk hun eigen diersoorten krijgen en de dierenriem zou ik uitbeelden in twaalf
zinnebeeldige (figuratieve) tafereeltjes. Dit alles natuurlijk in mijn eigen stijl van schilderen,

waarvan ik wist dat de campanoloog en zijn medewerkers die goed kenden en waardeerden.
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Mijn ideeén, ludiek en fantasierijk in vergelijking met wat de ontwerper van de tekenkamer voor
ogen had gehad, werden tot mijn grote vreugde met belangstelling aangehoord. De heren werden
enthousiast en wat onvoorstelbaar leek, gebeurde: ik kreeg deze bijzondere opdracht! Het was
totaal nieuw voor me, schilderen in opdracht op deze manier én het zou op een zeer prominente
plaats komen staan, in Parijs nog wel, bij de ESA, een organisatie die volop in het nieuws was. Dat
zat me zeker in de beginfase van de uitvoering behoorlijk in de weg. Maar de druk van de
verwachting, die er van de kant van de firma uiteraard volop was, verdween uit mijn gemoed door
het enthousiasme waarmee ik me in alle vrijheid op de vier panelen en de grote wijzerplaat kon
uitleven. Hoe spannend ook, met veel inspiratie en ontzaglijk veel plezier heb ik aan dit eerste

astronomisch kunstuurwerk gewerkt.

Blijkbaar was het eindresultaat zeer tot tevredenheid van de firma, want mijn onderneming
resulteerde in vijfmaal de opdracht voor de beschildering van een astronomische kunstuurwerk. Ze
staan in Parijs, in het gemeentehuis in Best, in het stadhuis in Hoorn, in Kollenberg, Duitsland en
het grootste en laatste astronomisch kunstuurwerk is te vinden in het Nationaal Beiaardmuseum in
Asten, waar het sinds enkele jaren staat, nadat het jarenlang in het centrum van Asten achter in de
Rooms-katholieke kerk Maria Presentatie heeft gestaan. De eerste vier zijn anderhalve meter in
het vierkant, het vijfde twee meter en aan dit astronomisch kunstuurwerk is later een
Driekoningenomloop toegevoegd, waarvan de aankleding en beschildering ook geheel van mijn

hand zijn.

Dit waren voor mijn doen heel grote en bijzonder mooie opdrachten, die misschien maar zelden
voorkomen in het leven van een kunstschilder. Op deze gedenkwaardige avond had ik deze eerste
opdracht spontaan aangenomen. Mijn fantasie, de drang om me creatief uit te drukken en de
mogelijkheid me op zulke tot de verbeelding sprekende opdrachten uit te leven, hadden me een
flinke duw in de rug gegeven. En tijdens het schilderen leverde het me nog een andere bijzondere
ervaring op, ik hield me voor de allereerste keer bezig met toegepaste kunst. Dit keer maakte ik nu
eens geen autonoom schilderij, maar beschilderde een instrument, een gebruiksvoorwerp met een
heel concrete functie. Mijn arbeid was van grote toegevoegde waarde, omdat die het technisch
zeer vernuftig astronomisch uurwerk tot een serieus kunstuurwerk verhief. Deze mooie, eervolle
opdrachten brachten me op heel nieuwe ideeén. En let wel, ik verwierf ze — om even terug te

komen op wat ik hierboven geschreven heb — omdat wij de campanoloog van de firma Koninklijke
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Eijsbouts Klokkengieterij in Asten persoonlijk kenden. Wat maar weer bewees hoe belangrijk

relaties voor ons waren. We hadden al heel veel bijgeleerd.

De figuren in de Driekoningenomloop, de Drie Koningen en hun knechten, Moeder Maria met het
Kindje Jezus en de Engelen zijn er later aan toegevoegd. De koningen en hun knechten komen
tevoorschijn als de Dood en het Leven de uren van de klok slaan. Zij maken dan een sierlijke
buiging voor Moeder Maria en het kindje Jezus. De Dood en het Leven zijn de jacquemarts die de
aanschouwer ervan moeten doordringen dat alles vergankelijk is, zowel de tijd als het leven. Deze
twee zeer tot de verbeelding sprekende figuren zijn gemaakt door de beeldhouwer Niel

Steenbergen uit Oosterhout en door mij beschilderd.

Bijschrift: Het hele astronomisch kunstwerk is tot stand gekomen met medewerking van Joep, die
de kast ontwierp. Jeroen Coppens en medewerkers van de firma Eijsbouts maakten de
berekeningen voor het mechanisme van het uurwerk en ik nam alle beschilderingen voor mijn
rekening. De figuren voor de Driekoningenomloop zijn gesneden door de leraar van het Sint
Willibrordgymnasium, volkskunstenaar en bioloog Piet van Hoek, de hele aankleding en

beschildering van de figuren en hun achtergrond zijn van mijn hand.
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Bijschrift: Ook in de jaren dat ik werkte aan de astronomische kunstuurwerken was ik elke dag in

de weer als moeder en ging het leven gewoon door. Onze kinderen gingen naar school, ik deed
thuis mijn werk. Als ze thuiskwamen, genoten ze van hun vrijheid en speelden binnen of in onze
wilde tuin, waarin ze zich ze naar hartenlust konden uitleven. Zelf energiek, hard werkend aan de
uurwerken, genoot ik van hun levensvreugd en tomeloze energie. In al hun spel, al hun
ontdekkingen, hun jonge leven vol spanning en avontuur zag ik hen groeien, hun wereld zich
verbreden en verdiepen, wat mij ook in die hectische jaren weer inspireerde tot het maken van

schilderijtjes waarop mijn verwondering en bezorgdheid hand in hand gingen.
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LEVENDE STILTE

stillevens als meditatieve bron

Opdrachten krijgen was fijn, het betekende extra inkomen, maar ze waren niet dik gezaaid en
bovendien wilde ik ook een collectie schilderijen opbouwen om te kunnen blijven exposeren. Naast
portretten en themaschilderijen schilderde ik ook met heel veel plezier stillevens. Hiervoor koos ik
de gewone dingen om me heen, groente en fruit, siervruchten, lege flesjes die ik mooi vond,
gedroogde bloemen, zonnebloemen, stenen die Joep en ik nog in Maastricht opgeraapt hadden

toen we langs de Maas wandelden — alles kon dienen als voorwerp voor zulke schilderijen.

Als ik hiermee bezig was, kwam ik tot rust. Ik hield van die voorwerpen zonder diepere betekenis,
die niet vroegen om de zin van het bestaan, waarvoor ik me niet verantwoordelijk hoefde te voelen,
maar die er in hun eigen bescheiden gedaante gewoon waren en ikzelf had uitgekozen en voor me
had neergelegd of op een rijtie gezet. Voorwerpen vroegen niets van me, ze nodigden me enkel uit
om te gaan zitten schilderen en met mijn zachte marterharen penselen iets op het schilderslinnen
te creéren dat diezelfde stille rust ademde. Mijn gedachten kon ik laten dwalen, schilderend
luisteren naar het keuvelen van onze kinderen. Als ik later aandachtig keek naar wat ik geschilderd

had, hoe ik die pretentieloze voorwerpen had vormgegeven en gerangschikt, was ik verwonderd
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over de rust en het aangenaam harmonieuze ervan en verheugde me erover, omdat dit het was

wat ik had gehoopt te creéren in zulke schilderijtjes.

Als ik hiermee bezig was, kwam ik tot rust. Ik hield van die voorwerpen zonder diepere betekenis,
die niet vroegen om de zin van het bestaan, waarvoor ik me niet verantwoordelijk hoefde te voelen,
maar die er in hun eigen bescheiden gedaante gewoon waren en ikzelf had uitgekozen en voor me
had neergelegd of op een rijtje gezet. Voorwerpen vroegen niets van me, ze nodigden me enkel uit
om te gaan zitten schilderen en met mijn zachte marterharen penselen iets op het schilderslinnen
te creéren dat diezelfde stille rust ademde. Mijn gedachten kon ik laten dwalen en ondertussen

schilderend luisteren naar het keuvelen van onze kinderen.

Veel van die stillevens vonden hun weg naar liefhebbers. Ik verkocht ze aan particulieren en
stuurde ze soms naar kunstuitleencentra, die midden jaren tachtig ontstonden. Instituten waar
schilderijen en beelden tentoongesteld en te huur aangeboden werden met de bedoeling
beeldende kunst dichter bij de mensen te brengen en binnen handbereik voor mensen die graag
een kunstwerk wilden kopen, maar zich dat financieel niet zonder meer konden permitteren. Men
kon voor een bepaald maandelijks bedrag een kunstwerk huren naar eigen keuze. De huurprijs
gold tevens als afbetaling. Als men het kunstwerk maar vaak genoeg opnieuw inhuurde, kon het
na langere tijd voor het restantbedrag gekocht worden en was de nieuwe eigenaar op een
plezierige manier en passend bij zijn beurs in het bezit gekomen van zijn geliefde beeld of
schilderij. Via zulke instanties heb ik regelmatig schilderijen verkocht en, wat ik nooit had voorzien,
ook diverse portretopdrachten gekregen. Toch een heel mooie aanvulling op onze wervingsarbeid,

lonend voor zowel huurders en kopers als ons, kunstenaars.
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DIE ANDERE WERELD

gepenseelde emoties

Onze kinderen hebben alle vier ontzaglijk veel getekend. Op grote vellen geel papier hebben ze de
prachtigste taferelen uitgebeeld. Na schooltijd leefden ze zich uit met alles waarmee ze konden
tekenen en schilderen, was- en pastelkrijt, viltstiften en kleurpotloden, water- en plakkaatverf. We
kregen die vellen van een bevriende laborante die in een ziekenhuis op de rontgenafdeling werkte,
waar de overvloed aan zulk papier anders toch maar in de papierversnipperaar verdween. Hele
verhalen werden er door hen bij verteld, waardoor ik een mooi beeld kreeg van wat hun bezighield.

Hun creaties zetten voor mij de deur naar hun dieperliggende emoties op een kier.

De emoties van onze kinderen nam ik net zo serieus als mijn eigen emoties en die van iedere
andere volwassene. Ik was er heel sterk van doordrongen dat het verdriet van een kind even diep
kan gaan als dat van een volwassene, de vreugde trouwens evengoed, en handelde er ook naar.
Ik was er minstens even sterk van overtuigd dat ieder kind positieve bevestiging nodig heeft.
Daarom prees ik onze kinderen bewust in alles wat ze deden en ondernamen. Omdat ik er met
grote stelligheid in geloofde dat ze hierdoor meer zelfvertrouwen zouden ontwikkelen en later

stabieler in het leven zouden staan. In de jaren zeventig had ik gretig de boeken van de Deurnese

107



psychiater dr. Anna Terruwe gelezen en was het helemaal eens met haar Leer der bevestiging, die
in die tijd voor veel mensen een openbaring was. Door haar voordrachten en boeken liet ik me
inspireren in mijn taak als echtgenote en moeder, maar al te goed beseffend wat het met een

mens doet als hij in zijn jeugd te weinig bevestiging ontvangen heeft.

Tegen de tijd dat onze kinderen de leeftijd van een jaar of dertien bereikten, stopten ze een voor
een met zo intensief te tekenen en schilderen. Hun actieradius verbreedde zich, er kwamen
blijkbaar andere beelden hun leven binnen. Die hadden misschien meer te maken met het in actie
komen van hun hormonen en het ermee gepaard gaande prille ontluiken van hun seksuele

interesse. Wat mij weer beelden bracht die per se geschilderd wilden worden.

In de jaren dat onze kinderen naar de middelbare school gingen en hun vileugels begonnen uit te
slaan naar elders schilderde ik gestaag door. Hoe groter de kringen in de vijver van hun leven, hoe
meer ik me bewust was van de gevaren die onze kinderen bedreigden. Ze namen intensiever deel
aan het verkeer, zagen ongetwijfeld dat er rond en op scholen hier en daar al werd gedeald,
moesten welhaast merken dat het hasjgebruik toenam. Jongeren gingen uit en dronken (veel)
alcoholische dranken. Ook voor ons viertal lonkte het uitgaansleven. Maar met hoeveel zorg ik die
tijd ook naderbij zag komen, ik probeerde me in te houden, gebood mezelf te vertrouwen op hun
loyaliteit jegens ons en hun gezond verstand. Dat heeft naar beide kanten toe doorgaans redelijk

goed gewerkt.

Het was voor mij als moeder ontegenzeglijk een boeiende tijd. De kinderen bereikten een voor een
de leeftijd waarop we over serieuze thema’s konden praten met elkaar. Ik was meer een voorlees-,

luister- en praatmoeder dan een moeder van samen dingen doen en genoot dan ook veel meer
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van de gesprekken die we voerden bij kopjes thee en bekers warme chocolademelk dan van
samen kaarten of bordspelen. Aan de hand van wat onze kinderen me toevertrouwden, ontstonden
in mijn hoofd schilderijtjes die hun verborgen dromen verbeeldden. Ik probeerde er de achter hun
verhalen verscholen emoties, voor zover het tenminste binnen mijn vermogen lag, in tot uitdrukking
te brengen. Schilderen kalmeerde me, het was in die turbulente jaren, waarin zoveel in beweging
was in het leven van onze kinderen, een soort reddingsboei voor me. Het temperde mijn voor de
buitenwereld grotendeels verborgen, maar wel voortdurend aanwezige onrust en zorg om het

welzijn van ons ondernemende (en uitgaande) viertal.

Wat zij nu eigenlijk voor ideeén hadden over hun vader als beeldhouwer en hun moeder als
kunstschilderes weet ik niet precies. Nu ze alle vier een eigen leven elders opgebouwd hebben,
realiseren ze zich wel dat het heel bijzonder is om grootgebracht te zijn door kunstzinnige ouders
en in een artistiecke omgeving. Zelf hebben ze geen van vieren gekozen voor een
kunstenaarsbestaan, maar ze weten (is onze indruk) wel te waarderen dat ze niet in een doorsnee
burgerlijke omgeving zijn opgegroeid. In hun kindertijd ervoeren ze de verschillen met andere
gezinnen en vooral die van hun klasgenootjes, waarin heel anders gewoond en geleefd werd, niet
altijd als onverdeeld positief. Het riep bij hen wel de nodige vragen op, wat natuurlijk heel

begrijpelijk was.

Zo nu en dan spraken ze hardop hun verlangen uit naar ouders die, zoals zij het uitdrukten,
‘normaal’ waren, in een gewoon huis woonden dat ook op een 'normale’ manier was ingericht. In
de ogen van onze kinderen voldeden we als ouderpaar waarschijnlijk ook uiterlijk niet aan wat
gangbaar was in onze dorpsgemeenschap. Wij zagen er heel anders uit dan de gemiddelde
Vlierdenaar. Joep, met baard en altijd in oude, afgedragen werkkleding, en ik in zelfgemaakte,
tamelijk artistieke kleren, met heel lang, loshangend stijl haar in plaats van een keurig kapsel voor
vrouwen van mijn leeftijd. Misschien schaamden ze zich een beetje voor het grote verschil tussen
hun eigen nogal artistieke, onconventionele leefomgeving en de veel meer aan de
burgermaatschappij aangepaste van hun vriendjes en vriendinnetjes. Die waren ver in de

meerderheid.

Ook mijn schilderijen, die wellicht in hun optiek evenmin pasten in een doorsnee huiskamer en
waarop vaak naakte figuurtjes te zien waren, riepen bij de kinderen vragen op. Eén leuk voorval in
dit opzicht herinner ik me nog heel goed: onze oudste dochter was een jaar of negen toen ze me

vroeg waarom ik zo dikwijls blote mensen schilderde. Een vraag om over na te denken. Ze had
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toen een warm vestje aan, wat me op een idee bracht. Ik vroeg haar een van haar mouwen op te
stropen. Enigszins verwonderd deed ze het en ik streelde zacht met mijn hand over haar
onderarm, vroeg haar nu haar mouw weer omlaag te doen en streelde haar arm nog eens. Hierna
vroeg ik haar of ze verschil had gevoeld en wat het aangenaamst was. Ze had verschil gevoeld.
Gestreeld worden op haar blote armpje had haar voorkeur. Waarop ik haar vertelde dat ik precies
hierom kinderen en grote mensen vaak zonder kleren aan schilderde. Het was niet precies de
waarheid, maar de tijd was nog niet rijp om haar uit te leggen dat voor mij de naakt geschilderde
mens symbool is voor het zich ontdaan hebben van alle franje, zodat de innerlijke mens in al zijn

kwetsbaarheid zichtbaar is. Onze dochter was tevredengesteld, ze kwam er nooit meer op terug.

Als onze kinderen lieten merken dat ze worstelden met dergelijke vragen, vroeg ik me in stilte wel
eens af of ik niet toch beter kantoorbediende had kunnen blijven en Joep werkzaam als docent aan
een of ander instituut. We zouden meer inkomen gehad hebben, regelmatiger ook, en misschien
zouden we onze manier van wonen en leven wat meer aangepast hebben. Maar ik wist uiteraard
heel goed dat dit niet het geval was en het niets aan onze omgang met de kinderen veranderd zou
hebben. We zouden precies dezelfde vader en moeder voor hen geweest zijn en er zouden

evengoed vragen geweest zijn.

Ach, ze zouden het later wel begrijpen, het was niet verkeerd te ervaren dat mensen ook op
andere manieren konden leven, andere keuzes maakten, stelde ik mezelf dan gerust. En ging
weer door met schilderen, me ervan bewust dat mijn zorg hierom enkel en alleen te maken had
met mijn hoop en verlangen onze kinderen nooit te zien lijden, zelfs niet om zulke conventionele,
uiterlijke dingen. Geruster omdat ik zag hoe natuurlijk ze ermee opgroeiden, er met hun kinderlijke
flexibiliteit en loyaliteit mee leerden leven, eenvoudig omdat ze nou eenmaal kinderen van ons
waren en eraan gewend geraakt waren. Tot slot kwam daar nog bij dat ons beroep voor hen
tenminste één groot voordeel had: we werkten thuis, zodat ze ons altijd wisten te vinden als ze ons

nodig hadden, ook dat ontging hun waarschijnlijk niet.
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EIGEN HAARD
zoals het klokje thuis tikt

Wij werkten dus gewoon aan en in huis. Zo heb ik de eerste jaren zitten schilderen in onze eigen
woonkamer, omringd door onze dierbare spullen, terwijl Joep zijn beelden maakte in het
aangrenzend atelier. Later ben ik met mijn schildersezel en verfkist naar dat atelier verhuisd en is
Joep gaan werken in het nieuwgebouwde, grotere atelier. In zijn houten ‘werkhuis’ is hij de ruwe
werkzaamheden gaan verrichten die horen bij de afwerking van zijn in brons gegoten beelden en

hij kapt er in hout.

Aan alles wat ons hier omringt ben ik gehecht geraakt, omdat ik er al bijna vijftig jaar in en tussen
leef en zich hier alle belangrijke gebeurtenissen van ons en onze vier kinderen hebben afgespeeld.
Ik heb er altijd veel plezier in gehad een echt thuis te creéren, een plek waar we als gezin graag
zZijn, waar onze families en vrienden het prettig vinden om te komen en waar we ons gestimuleerd
voelen in onze creatieve bezigheden. Zoiets doen we natuurlijk samen en dat een krappe beurs
kan leiden tot creatieve daden, daarvan is ons interieur een levend getuigenis, ieder voorwerp in

ons huis heeft een eigen (ontstaans-)geschiedenis.

Voor mij betekenen ons huis en deze woonplek ontzaglijk veel. Als Joep me na een (soms) lange

ziekenhuisperiode weer naar huis rijdt, zijn de akkers rond de molen en de bossen rond ons erf al
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een eerste warm welkom. Maar zo gauw ik ons huis binnenkom, voelt het alsof zorgzame handen
een warme deken om mijn schouders leggen. Ik kom echt thuis, kruip terug in mijn tweede huid,
mijn veilige cocon waarbinnen ik weer helemaal mezelf mag zijn. Het is natuurlijk heel bijzonder
om op een molenerf te wonen. In mijn studententijd had ik nooit kunnen denken dat ik ooit op zo’'n
plek terecht zou komen. Afkomstig uit Sint-Oedenrode, gewend aan het vruchtbare rivierlandschap
in die contreien, met in mijn oren nog altijd het ruisen van populieren in een zachte bries, zou ikzelf
nooit gekozen hebben voor het droge hoge akker- en bossenlandschap aan de rand van de
Deurnese Peel. Maar die woonplek kwam op ons pad en toen dat eenmaal het geval was, gaf ik

me er van harte aan over.

Het moet gezegd, ik heb er heel lang aan moeten wennen om nergens rivierwater te horen, geen
zacht tinkelend ruisen van populieren aan de horizon of langs rulle zandpaden. Ik had het er
moeilijk mee dat ons woonerf in plaats daarvan bestond uit met droge gele zandgrond, omzoomd
met maisakkers en bossen van vliegdennen, berken en eiken. Maar mijn verlangen naar het
sappige rivierlandschap in Sint-Oedenrode en de Zuid-Limburgse heuvels met hun vruchtbare
boerenakkers is langzaam weggesleten. Ik ben gaan houden van dit stukje hoge droge Brabantse
grond, omdat zich hier een heel lange, veelbewogen en gelukkige reeks van jaren in ons huwelijks-

en gezinsleven heeft afgespeeld.

In de loop der jaren hebben we onze woning uitgebreid naar onze behoefte. Enig
ondernemerschap kan ons niet ontzegd worden, want in totaal hebben we aan ons huis en op het
erf zeven keer verbouwd en aangebouwd. In 1976 bouwden we tegen de oostgevel het eerste
atelier, dat nu verdeeld is in ouderslaapkamer en kantoorruimte. In 1986 het ‘groot atelier’, in 1992
de ouderlijke badkamer en in 1994 mijn werkplek annex liftkamer. In 1996 richtte Joep het houten
werkhuis op en in 1998 werd de expositieruimte gebouwd. In 2011 lieten we ouderlijke badkamer
aanpassen en onze slaapkamer vergroten. De houtschuur heb ik dan nog niet meegeteld. Ons
huis, dat begon als een sprookjeshuisje, is uitgegroeid tot een heel complex van gebouwen. En het

mooie is dat we elke steen ervan door hard werken met eigen handen verdiend hebben.
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IN DE RACE

aan de weg timmeren

Het eigenhandig verdienen van onze dagelijkse kost
vroeg de volledige inzet van ons allebei. Joep maakte
wassen beelden die hij in brons liet gieten, ik maakte
mijn schilderijen met olieverf van het merk
Scheveningen, in die tijd de beste kwaliteit olieverf.
Mijn oude schilderkist heeft me op mijn hele weg als

kunstenares vergezeld als een soort doos van

Pandora. Zo gauw ik die opende, kregen de ideeén
die ik wilde gaan uitwerken op mijn doeken van door Joep op vier spielatten bevestigde, mooi strak
gespannen schilderslinnen, bij wijze van spreken vastere vorm. Aan heel wat diepere gevoelens

heb ik door middel van smeuige olieverven in allerlei kleuren, uiting kunnen geven.

Bij hard werken hoorden ook acties om flink aan de weg te timmeren, wat aanleiding gaf tot allerlei
beschouwingen over ons werk in kranten en tijdschriften. Talloze krantenknipsels waarin
geschreven is over Joep en mij hebben we bewaard. Vaak hebben we erom gelachen, soms
verscheen er een artikel waarbij we de indruk kregen dat de schrijver ervan zich serieus in ons
werk (en leven) had verdiept. In die gevallen stonden er zinnige dingen in en geen of weinig
onwaarheden. Maar dat was vrij zeldzaam, goed luisteren is gebleken een hele kunst te zijn. Want
ook dit was onze ervaring, lang niet alle journalisten en kunstcritici verstonden die kunst. Wat ze
niet onthielden of genoteerd hadden, vulden kunstcritici zelf wel aan, zonder te verifiéren of het om

juiste informatie ging.

Soms werden er, zonder het werk in het echt gezien te hebben (bijvoorbeeld alleen aan de hand
van foto’s), allerlei bedoelingen aan toegeschreven die ons verrasten omdat wij die er niet aan
hadden toegekend of er inhoudelijk een heel andere betekenis aan gegeven hadden. Op zich was
dat nog wel begrijpelijk, elk kunstwerk had pas recht van bestaan als het een bedoeling, een
diepere betekenis had, daarvan hadden Kees Bol en Jan Gregoor en nog eens vijf jaar Jan van

Eijck Academie me wel van doordrongen.
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? S COPPENS-VAN DE RIJDT: % Els Coppens:
Niet alleen oorlog breekbare
pedreigt de vrede werkelijkheid

geschilderd
vernielt

over kunst gespr

Goor walter de bruiin

Het esthetisch aspect in een kunstwerk speelde voor zowel Joep als mij een heel grote rol. De
beelden van Joep horen tot de traditionele autonome kunst, mijn schilderijen trouwens ook. Ermee
aan de weg timmeren heeft in de huidige moderne museumwereld geen enkele zin, er is geen
belangstelling meer voor. Steeds vaker verdwijnt het in de letterlijke betekenis van het woord
klassieke beeld en schilderij uit de musea voor moderne kunst. In plaats daarvan staan we meer
en meer in oog met, wat ik ‘ideeén-’ en ‘etalagekunst’ pleeg te noemen. Aan deze vormen van
kunst, waarmee mensen vermaakt worden als in pretparken, is nagenoeg altijd een filosofische,
maatschappelijke of politieke betekenis en/of boodschap gekoppeld, al valt die (door er alleen naar
te kijken) in het — conceptuele en onconventionele — kunstobject lang niet altijd te herkennen. Voor
de doorsnee museumbezoeker gaat het hier dus om moeilijk te begrijpen vormen van kunst,
waarbij deskundige uitleg gewenst is, wil men er de artistiecke en emotionele waarde van inzien en

begrijpen.

Als ideeén- en/of signaalkunst zijn zulke kunstobjecten ongetwijfeld heel boeiend en hebben ze
historisch gezien hun eigen bijzondere betekenis, maar met de aanschouwer en zijn eigen
leefomgeving hebben ze naar mijn idee vaak weinig binding. Misschien hoeft er ook nergens en
met niemand binding gezocht te worden, gaat het puur om het verhaal, de boodschap, de filosofie,
minder om wat ik met mijn ogen waarneem en wat ik ter plekke op dat moment aan het object zelf
beleef. Wellicht zijn al die nieuwe vormen van moderne kunst juist wel zinvol omdat ze een
signaalfunctie hebben, mij iets laten zien van de chaos en onrust in onze wereld — antropologische
aardverschuivingen waaraan niet meer te ontsnappen is. Als dat het geval is, sta ik ervoor open,
boeit het me ook. Oude vertrouwde begrippen als ‘esthetisch beleven’ en ‘compositorisch

verantwoord’ hoeven dan niet meer per se relevant te zijn. Toch blijf ik het lastig vinden, omdat ik
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er het puur esthetische in mis, terwijl ik daar in het algemeen bij het kijken naar kunst en de

beleving ervan nog altijd heel sterk behoefte aan heb.

Betreurenswaardig is het ook dat er door deze ontwikkelingen in de kunst- en museumwereld van
de kant van de kunstcritici en kunstredacties ook steeds minder belangstelling overblijft voor
traditioneel werkende kunstenaars zoals Joep, die niet inspelen op de trendgevoelige kunstvormen
wereldwijd. Zo ontstaat er ongewild kortsluiting en dreigt kunst toch weer elitair te worden.
Kunstenaars die nog op de ‘klassieke’ manier werken worden hierdoor uit de ‘markt’
gemanoeuvreerd. Of kunstcritici beseffen hoeveel macht ze hebben om met hun keuzes en
kritische beschouwingen kunstenaars te maken of breken en de behoefte van museumbezoekers

te manipuleren, betwijfel ik.

Hoe het ook zij, mijn persoonlijke ervaring met kunstkritieken in kranten en tijdschriften is deze (en
die is best hilarisch): in de praktijk werkt 6f een heel positieve beoordeling van het tentoongestelde
werk, o6f een heel negatieve het allerbeste. Op allebei komen een heleboel mensen af, en dit zal
niemand echt verbazen, de meeste op de negatieve. Maar dat is dan vaak uit pure
nieuwsgierigheid en levert zogezegd geen klandizie op. Het slot van het liedje is, zo is tenminste
onze ervaring, dat zowel kijkers als kopers, die aan geen tijdschrift of redactie gebonden zijn en
nooit (meer) iets lezen over kunst, God zij dank meestal hun eigen gevoel, of noem het intuitie

volgen. Voor alle kunstenaars die van hun kunstwerken proberen te leven, is dat maar goed ook.

DICHT BIJ MEZELF BLIJVEN

niets forceren

Schilderen, vrij en in opdracht, exposeren, soms een interview voor een paginagroot artikel over
mijn werk — het hoorde allemaal bij mijn beroep als kunstenares. En hoeveel tijd en energie ik daar
ook instak, mijn concentratie lag het meest van al op het welzijn van onze kinderen. Ze te zien
opgroeien fascineerde me. Geboeid keek ik toe hoe hun karakters zich uitkristalliseerden, hun
contacten met leeftijdsgenoten zich ontwikkelden tot (hun meest trouwe) vriendschappen. We
vonden genoeg gelegenheden om met elkaar te praten over allerlei belangrijke dingen in hun
persoonlijk leven. Hierin voelde ik me bevoorrecht en deelde vol liefde met hen in vreugde of
verdriet. Het waren de jaren waarin zij zich langzaam maar onherroepelijk stukje bij beetje

losmaakten van ons, ieder met hun eigen toekomstverwachtingen bezig waren en, vervuld van
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allerlei plannen, hun eerste zelfstandige schreden zetten in de maatschappij der volwassenen. Ik

keek toe hoe ze zoekend hun wegen kozen en onvermijdelijk hier en daar botsingen plaatsvonden.

Als moeder ontroerde me de moed en onbevangenheid waarmee ze zich op die weg begaven. Dit
hele groeiproces intrigeerde me hevig, als kunstenares liet ik me erdoor inspireren en putte er al
mijn ideeén uit. In mijn schilderijen en aquarellen probeerde ik deze voor onze kinderen zo
belangrijke levensfase vast te leggen. Hun groei naar de volwassenheid, met alle bijkomende
emoties van dien zette ik om in kleurrijke taferelen. Ik had en hield mijn zorgen, verzette me allang
niet meer tegen die diep in me gewortelde angst voor de breekbaarheid van ons gezinsgeluk. Maar
onbewust of ongewild sijpelde die wel dwars door de ogenschijnlijk idyllische tafereeltjes die op

mijn doeken verschenen.

Meestal schilderde ik met olieverf op schilderslinnen, maar zo nu en dan waagde ik me aan het
aquarelleren. Het was een mooie manier om nog veel meer vanuit mijn gevoel te schilderen. Het
plezierige van aquarelleren was ook dat ik het wat makkelijker en sneller even tussendoor kon
doen, met de kinderen aan tafel in de huiskamer, bekers thee of warme chocolademelk binnen
handbereik en ieder bezig met onze eigen dingen. Het was huiselijk en intiem.

Maar aquarelleren was geen gemakkelijke manier van schilderen. Er staat wat er staat, elke streek
met het penseel blijft zichtbaar, niets kan uitgewist of weg gewassen worden. Ik moest heel erg
opletten om de juiste penseelstreken op mijn kostbare aquarelpapier te zetten. Bij elke nieuwe
penseelstreek bestond het gevaar het transparante en de kleurrijke helderheid, die zo kenmerkend
zijn voor de aquarel in het algemeen en waarvan ik zoveel hield, zomaar te verliezen. Hoe
spannend en tegelijk genoeglijk het ook was om te aquarelleren, in de praktijk heb ik het weinig
gedaan, mijn voorkeur ging toch uit naar het schilderen met olieverf. Maar ik had zo’'n sterke
behoefte aan die transparantie dat ik met olieverf op doek dikwijls ook zo dun en doorzichtig

schilderde dat het wel geaquarelleerd leek.

In Deurne was in 1980 het Literair Café Deurne opgericht. In 1981 hielden we onze eerste literaire
avond in het Deurnese café-restaurant De Roode Leeuw. Tien jaar ben ik lid geweest van het
LCD, waarvan vijf jaar als bestuurslid, en na die tien jaar zijn we ermee gestopt. Het LCD sloot
perfect aan bij mijn behoefte om naast het schilderen ook te schrijven. Ontelbaar veel brieven had
ik in mijn leven al geschreven aan ontelbaar veel mensen en in Maastricht was ik begonnen met

het schrijven van korte verhalen en gedichten. Een enkele keer las ik op poézieavonden in De
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Roode Leeuw voor uit eigen werk en door ons bestuur georganiseerde Haiku dag werd voor mij

het startsein tot het schrijven van mijn eerste haiku.

"‘*~ s
S/

=

Haiku spreken me nog altijd aan, misschien omdat ze aan speciale regels gebonden zijn. De regel
is dat ze bestaan uit slechts drie dichtregels van respectievelijk vijf, zeven en vijf lettergrepen met
de natuur als thema en tweemaal kort na elkaar gelezen worden, wat mij doet denken aan een

spiritueel ritueel. Ik kreeg plezier in het schrijven van deze beknopte maar veelzeggende poétische
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teksten, ook omdat ze zeldzaam mooi pasten bij de thema's van mijn schilderijties. Met Rennie van
Windt, mijn (dichters-)vriendin, die er net zo door gegrepen was als ik, wisselden we onze haiku uit
via onze dochters, die toen allebei op het Peellandcollege zaten. Een aantal van mijn aquarellen

en schilderijen heb ik in die tijd met haiku gecombineerd.

Het leven was mooi, ik was met interessante dingen bezig, had boeiende contacten, waardevolle
vriendschappen en voelde me redelijk opgenomen in het regionale dorpsleven. Maar verlies en
ziekte hadden al vroeg in mijn leven hun sporen nagelaten en in het verborgene droeg ik mijn
eigen verdrietigheden mee die ik een plek moest zien te geven. Niet altijd werd dat zichtbaar in
mijn werk en helemaal niet in mijn manier van doen, waarmee ik door mijn vrije manier van
omgang met mensen eerder de indruk wekte tamelijk zelfverzekerd en altijd opgewekt te zijn. Toch
liet ik in sommige schilderijties en aquarellen rechtstreeks zien dat ik me heel wat minder
zelfverzekerd voelde dan ik misschien leek en in mijn ogenschijnlijk zo vredige wereld te kampen
had met pijn om gebeurtenissen die diep in mijn leven hadden ingegrepen. Ook al waren sommige
gebeurtenissen al wat langer geleden, ze schrijnden van tijd tot tijd nog na als herinneringen eraan

in me opstegen en vroegen om mijn geschilderde aandacht.

Een van mijn herinneringen die vaker kwam bovendrijven betrof het kindje dat vier en een halve
maand in mijn schoot geleefd had, al met piepkleine voetjes aan de binnenkant van mijn buik had
geklopt, maar in november 1971 in de baarmoeder gestorven was ten gevolge van een zeer
ernstige darminfectie. Niemand is voorbereid op dergelijke gebeurtenissen, ik was het evenmin. In
het ziekenhuis was destijds alleen aandacht voor mijn herstel. Hierdoor was er helemaal geen
ruimte voor de verwerking van mijn verdriet om het verlies van ons kindje en evenmin voor mijn
angst vanwege het feit dat ik op negenentwintigjarige leeftijd in levensgevaar had verkeerd.
Gewoonlijk kon ik emoties die gepaard gingen met ziekte en verlies wel dragen en zelfs
relativeren, maar zo nu en dan golfden de herinneringen aan deze en andere verdrietige
gebeurtenissen onverwacht hevig in me omhoog. Dan verschenen in mijn hoofd beelden van
moeders met dode kindjes in de buik, dode kindjes zwevend boven aarde of drijvend in meren en
rivieren, moeder aan bedje met dood kind, of levendig kindje en dode moeder, en kon ik die alleen

maar doen verdwijnen door ze te schilderen.

Het liefst wilde ik in al mijn schilderijen en aquarellen geluk en tevredenheid, vredige rust en
harmonie tot uitdrukking brengen, zoals ik die in mijn dagelijks doen en laten ervoer. Maar als ik

later terugkeek naar wat ik had gemaakt, moest ik erkennen dat er zo goed als altijd een vlies van
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breekbaarheid uitgespreid lag over de tafereeltjes op doek of aquarelpapier. Transparant,
flinterdun, als doorzichtige nevel boven akkers onder de vroege ochtendzon, diffuus en
ongrijpbaar. Niet dat ik dit bewust gezocht had te schilderen, nee, juist niet, ik zou het niet eens
gekund hebben, het ontstond gewoon. Meestal zag ik het pas als ik wat meer afstand genomen
had van het schilderij of de aquarel of wanneer iemand me erop wees. Terwijl ik me als
echtgenote, moeder en schilderes in het dagelijks leven toch gelukkig en tevreden voelde en veel
genoegen beleefde aan al mijn bezigheden, druppelde vanuit het duister van mijn ziel blijkbaar die
ongerijmde, maar fundamentele angst dit alles te verliezen, om zich onmerkbaar te mengen met

de olieverven op mijn palet, de tubes waterverf in mijn witte aquareldoosije.

119



Natuurlijk leefde ik niet voortdurend in angst en zorg, ook niet ten aanzien van wat me het
dierbaarst was en is, onze kinderen. Met mijn dynamische natuur en expansiedrang vond ik overal
wel openingen om te ontsnappen aan permanente druk, zorg of andere vormen van
levensvreugdebeperking. Zoals ik plezier beleefde aan de dagelijkse huishoudelijke
werkzaamheden voor ons gezin, zo had ik ook schik in de activiteiten die bij onze pr hoorden. Het
met de hulp van Joep inrichten van tentoonstellingen van mijn werk, het ontmoeten van allerlei
mensen in verband met deze exposities en de verkoop, het onderhandelen over verkoopprijzen en
allerlei andere bijkomende bezigheden — het hoorde allemaal bij het vak en ik vond er op den duur

mijn plezier en mijn eigen weg wel in.

Het leven in en rond ons huis met ons gezin vermengde zich naadloos met de werkzaamheden
voor mijn kunstenaarschap. Als ik na hard werken vooraf in een expositieruimte mijn werk bijeen
zag hangen, was ik er trots op en blij mee. Ik hield van mijn schilderijtjes als van mijn kinderen, ze
waren een deel van mezelf en maakten deel uit van mijn dagelijks leven. Het was fijn om de
mensen er vol aandacht voor te zien staan en hun later te horen vertellen hoe mooi zij ze vonden.
Het was niet altijd even gemakkelijk, maar zulke ervaringen waren wel lonend en een enorme

stimulans om door te gaan.

DE BEELDHOUWER JOEP

Joep in mijn leven

Joep als mens en Joep als beeldhouwer is een twee-eenheid. Joep als kunstenaar en Els als
kunstenares zijn heel verschillend. Toch is zijn leven heel nauw verweven met het mijne, zowel in
artistieke als in levensbeschouwelijke zin. Ook al verschillen we in geaardheid veel van elkaar, wat
zichtbaar is in ons beider werk, we vinden elkaar altijd weer in de diepte, staan maatschappelijk en
levensbeschouwelijk op één lijn, hebben ongeveer dezelfde opvattingen over kunst en cultuur. Als
beeldend kunstenaar heeft Joep een roeping, al vanaf de eerste dag dat wij samen zijn, ben ik me
hier heel sterk van bewust. Zonder zijn werk als beeldhouwer kan hij niet leven, als men hem zijn
werk zou afnemen, zou hij letterlijk ziek worden en van verdriet sterven. Als Joep zich ergens
zorgen over maakt, komt hij pas echt tot rust als hij gaat boetseren of in hout kappen. Zijn werk is
zijn liefhebberij en therapie tegelijk, heeft hij me vaak genoeg gezegd en dat is ook wat ik al enkele

keren in werkelijkheid heb meegemaakt.
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In mijn jonge meisjestijd dacht ik dat roeping iets was voor mensen die priester wilden worden of
intreden in een klooster. Een roeping als kunstenaar was me onbekend en die bespeurde ik ook
niet als zodanig in mezelf. Het vuur waarmee ik in Eindhoven op de academie werkte, had er
misschien wel iets van weg, maar nu ik al bijna
vijftig jaar zie hoe gedreven, ja gepassioneerd Joep
als beeldhouwer werkt, weet ik dat onder het begrip
roeping iets heel anders verstaan wordt. Het is een
gemoedstoestand die heel veel dieper reikt en zich

door niets en niemand laat verdrijven.

Als kunstenares voelde ik beslist iets dat op
gedrevenheid leek, wellicht had ik ook mijn eigen
kleine missie, maar de drijfveer tot schilderen was
nagenoeg dezelfde als die voor mijn andere
dagelijkse bezigheden. Ik beleefde veel plezier aan
het schilderen, maar was niet zoals Joep diep
ongelukkig als ik enige tijd niet kon werken. Joep
werd letterlijk ziek van wanhoop toen hij vanwege

de bouw van een groter atelier zijn beeldhouwwerk

langere tijd had moeten stilleggen. Dat gebeurde
niet in die mate met mij toen ik in de late jaren negentig genoodzaakt was het schilderen eraan te
geven. En ik verwacht ook niet dat dit gebeurt als ik door bepaalde omstandigheden nooit meer

zou kunnen schrijven of fotograferen.

Misschien omdat ik al veel heb moeten loslaten tijdens mijn vele en vaak langdurige
ziekenhuisopnames en in die tijd ook ervaren heb dat ik, als het moet, gelukkig en tevreden kan
zijn op een paar vierkante meters, zonder alle faciliteiten die ik thuis geniet en zelfs zonder mijn
favoriete dagelijkse bezigheden. In de periodes waarin ik op het randje van de dood heb
gebalanceerd, heb ik gemerkt dat naarmate mijn lichaam verloor aan fysieke kracht, mijn geest
veel nadrukkelijker werkzaam werd. Alsof fysieke aftakeling de geest bevrijdt, zoals het pellen van
een vrucht het smakelijke vruchtvlees vrijmaakt. Voor mijn persoonlijk leven was en is dit een heel
belangrijke gewaarwording die van grote invloed is geweest en dat nog steeds is op mijn verdere

manier van leven.
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Al draag ik deze spiritueel waardevolle ervaring in me mee, ik ben een gewoon mens van vlees en
bloed met alle hebbelijk- en onhebbelijkheden van mijn karakter, waaronder ook bedenkelijke
gevoelens die, na de euforie die bij het overwinnen van ernstige ziekte hoort, gewoon weer komen
bovendrijven. Zo kan ik Joep echt benijden in zijn sterke gedrevenheid. Die heeft hem een heel
duidelijk, afgebakend doel gegeven in zijn leven: met een bijna instinctmatige vanzelfsprekendheid
en geheel zonder twijfels maakt hij zijn beelden, al het andere in zijn dagelijks denken, doen en
laten is hierop afgestemd. In hem is dus een kracht werkzaam die ik helemaal niet ken. Ook
verschillen we sterk in de manier waarop we ons verhaal vertellen en de beelden die we hiervoor
gebruiken. Maar in de behoefte om door middel van onze eigen beeldtaal aan de buitenwereld
kenbaar te maken hoe wij in het leven staan en wat de zin ervan is, verschillen we dan weer niet

zo heel veel van elkaar.

-

Voor Joep vervullen al zolang hij beelden maakt andere, beroemd geworden beeldhouwers, die hij
voor zijn ontwikkeling als beeldhouwer van grote betekenis acht en voor wie hij grote bewondering
heeft, een voorbeeldfunctie. Hij maakt studie van hun werk en leven, put er inspiratie uit en leeft
met de stille hoop op soortgelijke erkenning. Beelden maken is zijn manier om de wereld te
begrijpen en tegelijkertijd diezelfde wereld te laten zien wat hem bezighoudt, waardoor hij geraakt
wordt, waarmee hij zich wil verbinden. Het is de spirituele kant van zijn gedrevenheid. En ik zie
elke dag dat zijn werk hem rust geeft, kracht en motivatie om hoe dan ook door te gaan op de door

hem ingeslagen weg, in zijn stijl van werken niet (merkbaar) gekweld door twijfels. Het is dus niet
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verwonderlijk dat ook zijn ambitie veel verder reikt dan de mijne. Beeldhouwen betekent voor hem

dat hij bestaat.

Joep reikt ook in zijn beeldtaal veel verder dan ik, wil iets uitdragen naar de wereld en doet dit in
abstracte beelden die tekens lijken uit een ver achter ons liggende wereld, verbonden met de
runentekens van Germaanse volkeren en de Afrikaanse beelden uit zijn vaders verzameling.
Hierdoor hebben zijn beelden een weids en tegelijk historisch karakter. De beeldhouwwerken van
Joep zijn sterke metaforen voor vruchtbaarheid en groeizaamheid in mens en natuur, voor binnen
en buiten de mensheid werkzame krachten. Hij probeert in vormgeving en uitdrukkingskracht van
Zijn beelden aan te sluiten op ons eeuwenoude erfgoed aan kunst en cultuur, religie en filosofie,

onder andere door hierover veel te lezen en bestuderen.

Ook ik gebruik vruchtbaarheid en groei als thema, maar in zowel mijn stijl van schilderen als in
beeldtaal blijf ik heel dicht bij huis. Mijn schilderijen hebben het karakter van vertellingen,
bescheiden getuigenissen van leven en sterven en het (ogenschijnlijk) eenvoudige leven van
alledag dat ertussen ligt. Ze verbeelden de gewone dingen die gebeuren en elke sterveling vroeg
of laat op zijn pad vindt. Mijn schilderijtjes zijn puur gestoeld op belevenissen heel dichtbij, emoties
van mensen uit mijn eigen directe omgeving. Ze reiken bij wijze van spreken tot net voorbij mijn
voordeur en ik ben al tevreden als de toevallige passant begrijpt wat ik (tussen de regels door) te
zeggen heb. Mijn werk als kunstenares stond helemaal in het teken van het moederschap en mijn
emotionele beleving hiervan, ik had er geen hoger doel mee voor ogen. Ook hierin verschil ik heel

sterk van Joep.

Naast zijn bevlogenheid om zijn leven vorm te geven in beelden heeft Joep zich ook altijd sterk
verantwoordelijk gevoeld voor onze inkomsten (veel meer dan ik). In dat opzicht beschouwt hij zijn
werk ook als een ambachtelijk vak waarmee hij zich creatief kan uitdrukken en de kost kan
verdienen. Daarom is hij zeer disciplinair en volhardend in zijn dagelijkse werkzaamheden. Het
hele proces van het boetseren in was tot en met het afwerken van de beelden als ze in brons
gegoten zijn, is fysiek behoorlijk arbeidsintensief. Zijn structurele werkbehoefte als ambachtsman
en de onophoudelijke drang om als kunstenaar uitdrukking te geven aan zijn artistieke boodschap,
zetten hem aan tot die gedisciplineerde werkwijze, en die vragen ook om een regelmatig

leefpatroon.
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Aan een gestructureerd leven hebben wij allebei altijd groot belang gehecht, al is het maar ten
behoeve van onze eigen gezondheid en die van onze kinderen. Al zolang we samenzijn leven we
op deze manier. We staan op tijd op en de maaltijden zijn markeerpunten in ons dagelijks leven.
Doch die nimmer aflatende werkbehoefte van Joep heb ik niet, tenminste niet zo gestructureerd. 1k
leef wel binnen ons patroon van dagbesteding, maar laat me tot op de dag van vandaag leiden
door stemmingen van het moment en (onverwachte) gebeurtenissen die dat dagritme doorkruisen.
Anders gezegd: als een bezoeker zich aandient, laat ik onmiddellijk alles vallen waarmee ik bezig

ben en geef me over aan het moment. Voor Joep is dat veel moeilijker.

Ook al verschilden wij als beeldende kunstenaars in onze manieren van werken en dagbesteding
sterk van elkaar, we begrepen allebei heel goed dat hard werken in combinatie met investeren de
enige manier was om een eigen oeuvre te kunnen opbouwen. Als we tentoonstellingen wilden
inrichten, belangstellenden, aspirant-kopers en mogelijke opdrachtgevers een ruime keus wilden
bieden, kon dat alleen als we genoeg kunstwerken op voorraad hadden. Joep boetseerde in was
en liet met dit doel voor ogen zijn wassen beelden altijd in brons gieten, wat uiteraard veel meer

kosten met zich meebracht dan de aanschaf van schildersmaterialen.

Om onze doelstellingen te kunnen verwezenlijken bleven we bewust sober leven. Dit hield in dat ik
per fiets de boodschappen deed, met enkele uren per week huishoudelijke hulp van buitenaf zelf
voor de huishouding zorgde, al mijn eigen kleren en die van de kinderen naaide en ons eigen
brood bakte. We aten de gewassen uit onze eigen groentetuin en gingen zelden uit. Bioscoop,
theater en concertzaal bleven voor ons vrijwel onbetreden gebied, wel bezochten we zo nu en dan
een museum. Op vakantie gaan met het hele gezin was een luxe die we ons zelden of nooit
permitteerden. Dagelijks leven en bestedingspatroon stonden in dienst van ons kunstenaarschap.
We waren sterk gemotiveerd en gingen niet zwaar gebukt onder zulke (materiéle) beperkingen. Er
stond meer dan genoeg tegenover dat ons leven aangenaam maakte, zoals onze vier gezonde en
met een helder verstand gezegende kinderen, paradijselijke woonplek en onze ongebondenheid

aan wat of wie dan ook. We waren content met het leven zoals het toen voor ons was.

We hielpen elkaar waar het nodig was. Overdag schermde ik Joep zoveel mogelijk af en ontving in
mijn eentje een deel van de mensen die ons wilden bezoeken, zodat hij in zijn atelier aan het werk
kon blijven. Ik riep hem er wel bij als het me voor hem van belang leek. Joep verrichtte voor mij
allerlei hand- en spandiensten, hij spande schilderslinnen op spielatten, lijstte mijn schilderijen in,

organiseerde voor zichzelf of mij en voor ons samen tentoonstellingen, bereidde die voor en richtte
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ze in, waarbij ik hem zo nodig hielp. Ook de financiéle administratie voor de verkoop van onze
beelden en schilderijen hield hij nauwgezet bij en fotografeerde elk kunstwerk dat de deur uitging.

We hadden elkaar op alle fronten nodig.

Het was goed om regelmatig bij elkaar binnen te lopen, naar elkaars werk te kijken en er
openhartig commentaar op te leveren. We bekritiseerden elkaars beelden en schilderijen in
wording in alle eerlijkheid, probeerden dat wel zoveel mogelijk opbouwend te doen, wat zonder
meer verhelderend werkte en ons nieuwe impulsen gaf. We wilden dat allebei. Joep komt uit een
cultureel ontwikkelde, maar erg kritische familie, hij had dus al jong geleerd kritisch naar dingen te
kijken, ze te becommentariéren en zijn betoog te onderbouwen. Ik kom uit een burger milieu
waarin kunst geen enkele rol speelde en voor mijn artistieke bezigheden weinig interesse was. Alle
kunst waarmee ik door beide academies in aanraking kwam, zag ik voor het eerst en bewonderde

die vooral.

Ik heb dan ook heel lang moeten wennen aan de kritische kijk onder kunstenaars op het werk van
andere beeldhouwers en kunstschilders en op moderne kunst in het algemeen. Een verschijnsel
dat ik op de Jan van Eijck Academie onder de studenten ook veelvuldig had waargenomen en
waarmee ik gedurende mijn hele Maastrichtse studietijd en nog lang daarna grote moeite heb
gehad. Het op de academie gangbare cynisme en defaitisme, ook jegens collega’s, waarvan ik
dacht het na mijn afstuderen van me afgeschud te hebben, bleek ook onder allang afgestudeerde
kunstenaars nog geliefd. Als jonge, nog maar net begonnen kunstenares ging ik me er onzeker
door voelen en het bemoeilijkte me ook in mijn kunstbeschouwelijke ontwikkeling. Niet dat er reden
voor was, Joep had en heeft juist veel waardering voor mijn visie op beeldende kunst en
bewondering voor mijn manier van schilderen. Hij stimuleerde me altijd enorm in mijn werk en doet

dat nu nog altijd.

Maar het ontbrak me nog aan zelfvertrouwen en dit had tot gevolg dat ik me de kritische
opmerkingen van Joep meestal ook erg aantrok. Ondanks dat ik wist dat hij me er alleen maar
mee wilde helpen en het juist deed uit respect voor mijn werk liet ik me er toch door uit het veld
slaan en had dan telkens langere tijd nodig om mezelf moed in te spreken en weer door te werken
aan het bewuste schilderij. En hoewel ik van mezelf wist hoe onthutst ik erop zou reageren, wilde
ik toch altijd horen wat hij me te zeggen had, omdat ik al ondervonden had dat zijn aanwijzingen

meestal leidden tot verbetering.
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Dat ik het me persoonlijk ook erg aantrok als er in de media negatief over mijn werk gesproken of
geschreven werd, lag dus voor de hand, gezien mijn overgevoeligheid op dit punt. Maar zoiets
gebeurde zelden en omdat mijn ambities niet zo hoog lagen, leed ik daar wel veel minder onder.
Ook hiertegen was Joep veel beter bestand, hij kon negatieve recensies goed relativeren en
hierdoor beter verdragen. Zo leek het althans voor mij, maar misschien ervaart hij het in
werkelijkheid heel anders, ook nu nog altijd. Want tot op de dag van vandaag zie ik hoe hij op zoek
is naar waardering door kunstcritici, museumdirecteuren en conservators die hij van invloed acht in
de kunstwereld en naar zijn idee van betekenis zouden kunnen zijn voor hem. Hij is te bescheiden
om zelf op zulke mensen af te stappen, deze wijze van handelen past helemaal niet bij zijn

geaardheid en sobere manier van leven.

Ik geef toe dat ikzelf ook nooit naar kruiwagens heb gezocht om de aandacht van (belangrijke)
musea op Joep of mezelf gevestigd te krijgen. Wat niet wegneemt dat ik het voor mijn eigen werk
evengoed prettig gevonden zou hebben als iemand zich er enthousiast voor gemaakt had en er bij
conservators belangstelling voor had weten te wekken. In de eerste jaren van mijn
kunstenaarsbestaan hoopte ik nog wel op (veel meer) naamsbekendheid, maar meer op de manier
waarop ik er als jong meisje van had gedroomd een beroemd ballerina te worden. Door wat ik op
tentoonstellingen in musea zag, in galeries en op andere locaties was ik al gauw realistisch
genoeg om te beseffen dat er met mijn stijl van schilderen op huiskamerformaat weinig kans op
grote bekendheid bestond. Mijn schilderijen werden gekocht door gewone mensen en kwamen te
hangen in gewone huiskamers van gewone woonhuizen en daar was ik gewoon heel tevreden

mee.

Het was ook maar de vraag of ik het plezierig zou vinden als de grote kunstwereld me ontdekt had.
Ik zou mijn rijzende ster aan het firmament zo goed als zeker ervaren als een last. Het me zou
beklemmen, ik zou opnieuw bang zijn dat er (te) veel van me verwacht ging worden en ik die druk
niet aan zou kunnen. Dus vervulde ik met genoegen mijn doodgewone, allesbehalve spectaculaire
taken als moeder en huisvrouw en schilderde, schreef en musiceerde met weinig andere
bedoelingen dan er zoveel mogelijk plezier aan te beleven. Schilderen heb ik al die jaren weliswaar
beschouwd als een bijzondere en interessante bezigheid, maar van niet veel meer importantie dan

mijn andere bezigheden.

Door in onze manier van leven en werken trouw te blijven aan onszelf dwongen we in onze

vrienden- en kennissenkring ongemerkt respect af. In de loop der jaren groeide die gestaag en
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dienden zich regelmatig belangstellenden en kopers aan. Zo nu en dan kreeg Joep (grote)
opdrachten. We waren allebei op onze eigen manier harde werkers en begonnen er
langzamerhand, zij het met schommelingen, materieel de eerste vruchten van te plukken. Ik denk
dat de sterke gedrevenheid van Joep en hieruit voortkomend zijn disciplinaire aanpak een van de
belangrijkste redenen is dat we met ons hele gezin de meeste tijd van onze kunstwerken hebben

kunnen leven.

Mijn financieel aandeel als kunstenares in onze verdiensten was vrij bescheiden, maar ik droeg
zeker mijn steentje bij. In mijn werk ervoer ik dit als voldoende erkenning en bevestiging. Het
moederschap, de zorg die ik had voor onze kinderen, de behoefte voor hen een veilige omgeving
te creéren, heeft me waarschijnlijk weerhouden van experimentele dadendrang die mogelijk heel
mooie en zelfs verrassend spannende schilderijen en wie weet museale waardering opgeleverd
zou hebben. Ik heb er altijd genoeg ideeén en fantasie voor gehad. Maar men kan zich afvragen of

het ertoe deed — zolang ik me gelukkig voelde in mijn werk, voor mij in elk geval niet.

Tot op heden werkt Joep nog altijd elke dag met veel plezier in zijn atelier. Ik verbaas me erover
hoe gedreven hij ook op deze leeftijd nog altijd is en heb grote bewondering voor zijn volharding.
En natuurlijk voor het resultaat van zijn nimmer tanende ijver, de talrijke houten en bronzen
beelden. In vroeger jaren had hij veel studie gemaakt van het bronsgieten. Zijn kennis op dit
gebied heeft hij overgedragen aan de firma Eijsbouts in Asten en de bronsgieter Jos Boerekamps
in Nederweert, twee gieterijen in onze regio die hier nog steeds veel profijt van hebben. Van zijn
door drie gieterijen in brons gegoten beelden zijn er in de loop der jaren honderden verkocht. Ze
staan sinds jaar en dag verspreid door het hele land bij particulieren en (overheids-)instanties en

overal bij ons in huis, tuin en expositieruime.

De zorg voor onze kinderen liet Joep voor een groot deel aan mij over. Die werden groter en ouder
en hadden in elke nieuwe periode van hun leven op andere manieren de aandacht van hun ouders
nodig. We doorstonden de gebruikelijke opvoedingsperikelen die bij hun puberteit hoorden. Die
calculeerden we in als horend bij deze fase van het ouderschap, al had Joep er wat meer moeite
mee dan ik. Het was niet altijd even gemakkelijk, maar wel mooi omdat onze kinderen nu minder

sturende en meer begeleidende aandacht vroegen.

In geaardheid heel verschillend van elkaar, maakten ze alle vier hun eigen school- en

studiekeuzes, waren ieder op zoek naar hun persoonlijke levensinvulling. Om hier getuige van te
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Zijn, hun met vallen en opstaan te zien uitgroeien tot volwassen mensen met een flinke dosis
invoelingsvermogen, respect en begrip voor de ander, ervoer ik als een voorrecht. leder mens
vernieuwt zich voortdurend door alles wat er in het leven gebeurt, dat zag ik tot mijn vreugde ook
met onze kinderen gebeuren. In elke fase van hun leven bleken ze, hoe lastig voor henzelf soms
ook, open te staan voor verandering en groei. Ervaringen, dat is zeker, die altijd omgezet worden
in duurzame verworvenheden, waarmee een mens veel verder kan komen dan met materiéle
rijkdom en rationele intelligentie. Ja, hier deelgenoot van te zijn maakte ons allebei oprecht

gelukkig.

Joep, Valerius, Lendert, Veronica, Eva, Els 1987

IN VOGELVLUCHT

zwevend boven aarde

Themaschilderijtjes groeiden vanzelf in me, die liepen parallel met mijn moederschap en
verschenen als vanzelf op mijn doeken. Maar voor het landschapsschilderen had ik een duwtje in

de rug nodig. Eerder had ik al eens overwogen om ermee te beginnen en in een ver verleden had
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ik uit verplichting ook wel buiten zitten tekenen, maar alle keren alleen met heel mooi weer en niet
echt van harte. Afzien zoals Kees Bol had gedaan in zijn jonge jaren heeft me nooit getrokken. Zijn
verhalen over hoe hij eropuit trok met een gammel schildersezeltje om in de kou naar een
sheeuwlandschap te gaan zitten turen, stonden nog even vers in mijn geheugen als toen ik ze voor
de eerste keer hoorde. Hij had nog behoord tot de garde klassieke kunstschilders die voor een
goed schilderij alles over hadden. Als ik daaraan terugdacht, zag ik Kees weer voor me, die met
verkleumde vingers enkele vegen op het doek penseelde en onder het uitademen van wolkjes
opgewarmde ademcondens opnieuw naar zijn compositie stond te turen, om er daarna nog
urenlang verder aan te schilderen. Tot er eindelijk een aanvaardbaar landschap op doek stond en
hij, verkleumd tot op het bot, zijn boeltje kon pakken om naar huis te fietsen, waar hem hete soep
wachtte en hij pas na lange tijd weer opgewarmd raakte. Ik bewonderde hem erom, ik wist hoeveel

mooie schilderijen het hem had opgeleverd, maar dat was niets voor mij.

Ik was schilderes in huis, dicht bij de kinderen en al het andere waarmee ik dagelijks leefde. Alleen
dat was echt en tastbaar voor me, hoorde bij me, lag binnen mijn bereik, was me vertrouwd en
inspireerde me bovenal. In de beslotenheid van ons huis maakte ik mijn olieverfschilderijtjes en
aquarellen, schilderde diep vanuit mijn onderbewuste etherische tafereeltjes met mensgestalten in
sobere interieurs en imaginaire, bijna lege landschappelijke achtergronden. Ik schilderde zoals ik

leefde, puur op mijn gevoel en tussen de vier muren van ons huis.

Het waren de vier jaargetijden die ik op de vier hoekpanelen van de astronomische
kunstuurwerken had geschilderd had die iets nieuws in me aanboorden en me ertoe aanzetten
landschappen te gaan schilderen. Op een dag ben ik er maar gewoon aan begonnen. Niet op de
klassieke manier of vanuit de traditie van bijvoorbeeld de schilders uit het Belgische Sint-
Martenslatem, waarmee Kees Bol zich sterk verbonden voelde, maar vanuit de fantasie, alsof ik bij
wijze van spreken van binnenuit naar buiten kon kijken. Voor de kunstuurwerken had ik het geheel
functioneel toegepast, nu wilde ik landschapsschilderijen maken pur sang en dat was weer een

nieuwe uitdaging voor me.

Eenmaal hiermee begonnen, kreeg ik de smaak te pakken. Blij met deze nieuwe bron van
inspiratie schilderde ik mijn hemelse vergezichten in vogelvlucht, vanuit de eigen herinnering aan
wat ik in mijn directe omgeving en daarbuiten aan landschappen had gezien, of geheel vanuit mijn

fantasie, geinspireerd door mijn verlangen naar hoe het zou kunnen zijn als de aarde nog ongerept
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was. Tijdens onze jaren in Zuid-Limburg hadden we genoten van het mooie, lieflijk lichtglooiende
landschap. De beelden in mijn hoofd van groene heuvels met her en der een dorpje, groene
weilanden, afgewisseld met wat bosschages en struikgewas, holle weggetjes, aan weerskanten
geschraagd door beukenheggen of meidoornhagen, fruitbomen in bloei en snelstromende beekjes,

meanderend door het heuvelland, koester ik nog altijd.

Naast Marie Koenen, met haar literaire omschrijvingen van het Zuid-Limburgse boerenhofleven,
las ik Vlaamse schrijvers als Stijn Streuvels, Ernest Claes en Marnix Gijsen. Zij beschreven op
poétische, soms sterk geromantiseerde en tegelijk dramatische wijze het harde, rauwe
plattelandsleven dat zich in die mooie heuvels afspeelde. Ook Louis Paul Boon las ik, met zijn
indrukwekkende beschrijvingen van het grijze, uitzichtloze arbeidersleven in de fabriekssteden.
Hun weemoedige verhalen vol tragiek grepen me aan, misschien omdat de rauwe werkelijkheid die
ze vertegenwoordigden zich afspeelde op die zich van geen leed en ellende bewuste,
lichtglooiende vruchtbare heuvelen, waar de seizoenen zonder weerstand hun cyclische loop

hadden. Schoonheid en tragiek verenigd.

Aan het schilderachtig mooie heuvelland uit mijn studententijd moest ik vaak denken als ik een
landschap aan het schilderen was. Met onbekommerd plezier penseelde ik mijn doeken kleurrijk
vol akkers, bomen, riviertjes en meren, waardoor ze niet realistisch, maar sferisch werden.
Schilderijen waarop alles geruststellend mooi was, zonder gevaar, vredig en stil, vrijgemaakt van
weemoedige literaire dramatiek. Zo nu en dan schilderde ik ook een landschap als achtergrond
voor een portret, om er een speciale betekenis aan te geven die paste bij de geportretteerde. Als ik

het gevoel had me niet voldoende uitgedrukt te hebben in het schilderij schreef ik er een gedicht of
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haiku bij. De combinatie van schilderen en schrijven inspireerde me naar beide kanten, gedichten

riepen nieuwe schilderijen in me op, schilderijen weer nieuwe gedichten.

DIERENWERELD

dieren die mijn pad kruisten

Landschappen, stillevens, maar ook de dode vogeltjes die onze kinderen ergens op ons erf
vonden en mee naar binnen namen, schilderde ik. Ze brachten ze voor me mee in de hoop dat ik
er mooie, tere schilderijties van maakte, waarin zich wellicht ook iets van hun stille teleurstelling en
verdriet om zo’n gestorven vogeltje weerspiegelde. Ik vond dode vogels schilderachtig mooi. Het
was spannend om zo'n kwetsbaar vogeltje, dat zich tegen een van onze ramen te pletter geviogen
had, of uit het nest gevallen was, of om onnaspeurbare reden dood op ons erf lag, op
aquarelachtige, zo transparant mogelijke manier te vereeuwigen. Meestal werkte ik het niet uit
zoals ik het over het algemeen deed met portretten en mijn andere schilderijen, maar probeerde
schetsend in slechts een paar penseelstreken weer te geven wat me in het dode wezentje zo trof.
Het dunne, schetsmatige opbrengen van de olieverf had een mooi, doorzichtig effect, waardoor de

breekbaarheid van die (meestal nog heel) kleine schepseltjes nog veel beter tot uitdrukking kwam.

De dode vogels legde ik altijd voor me op een wit stuk papier, omdat ik hun kleuren dan beter zag.
Al lagen ze morsdood voor me, ik vond ze zo mooi omdat ze er aards en vergankelijk uitzagen en
ik tegelijkertijd geroerd was door hun tere, nog bijna levende kwetsbaarheid. Objectief gezien kon
niemand ze nog pijn doen, maar juist in hun dode vergankelijkheid leken ze ndg brozer en
weerlozer. Dat ontroerde me en stimuleerde me om, uit een zekere vorm van piéteit, met mijn
olieverven de transparantie van het aquarelleren toe te passen. De meeste van mijn

vogelschilderijtjes heb ik daarom op die manier geschilderd.
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Het dode mereltje, dat nog maar net een paar dagen oud al uit het warme nest gevallen was,
roerde nog iets veel diepers in me aan. Dit hulpeloze wezentje, met amper net de vleugelpennetjes
zichtbaar in het piepkleine zachte vogellijfje, heeft me het meest getroffen van alle vogels en
vogeltjes die onze kinderen in de loop der jaren mee naar binnen gebracht hebben. Waarschijnlijk
omdat het me deed denken aan een (mijn?) hulpeloos, veel te vroeg geboren kindje dat de warme
moederschoot al verlaten had toen het er eigenlijk nog in thuishoorde. Het met sterk verdunde
olieverf penselen van dit tere wezentje op grijs getint schilderslinnen was troostend voor me, alsof

ik na zoveel jaren nog een zachte, woordeloze omarming gaf aan het kindje dat nooit tastbaar deel

uitgemaakt had van ons gezin, en het hiermee alsnog recht van bestaan had gegeven.

Het schilderen van de twee honden Grimm en Clara van onze goede vrienden Harry en Gu Smets
was een heel andere sensatie. Zij woonden toen nog in Venlo en verhuisden later naar Valkenburg
aan de Geul. Harry en Gu hadden al eerder werk van mij aangekocht en ik had hun oudste dochter
Oda geportretteerd. Blijkbaar waren ze erg gesteld op mijn werk, want nu wilden ze graag een
gelijkend portret van hun honden. Daarvoor moest ik naar hen toe komen met al mijn
schildersspullen, want de grootste hond (een Deense Dog) was te oud om te reizen. Nu ben ik erg
bang van grote honden en had dit ook aan onze vrienden verteld, die me hierop beloofden dat ze

hem zouden afschermen, zodat hij niet bij me kon komen.

Dit hadden ze inderdaad gedaan, maar Grimm zag er toch wel zeer indrukwekkend uit! Met mijn
opgefokte angst voor grote honden duurde het zeker een heel uur voor ik me een beetje kon
ontspannen. Gaandeweg voelde ik die angst uit me wegglijden en kreeg ik steeds meer plezier in

het schilderen van hun trouwe hond, met haar mooie, donkere, glanzende vacht en haar
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karakteristieke kop. Voor hondje Clara had ik totaal geen angst, zij was klein genoeg om me er niet
bedreigd door te voelen. Maar hierin vergiste ik me, in de praktijk bleek zij veel kittiger en
agressiever te zijn! Ze reageerde fel, zo gauw ze iets of iemand zag bewegen, terwijl Grimm zijn

kalme waardigheid behield en vanaf zijn tapijt alles bedaard in ogenschouw nam.

BINNENSTE BUITEN

leven in en rond huis

Mensen, voorwerpen in en om huis en gebeurtenissen in ons dagelijks leven bleven me inspireren.
Ik hield ervan sobere interieurs en taferelen buiten te creéren waarin ogenschijnlijk niets gebeurde.
Door het schilderen van zulke eenvoudige, tot de essentie teruggebrachte taferelen kreeg ik meer
grip op mijn leven. Het temperde mijn bezorgdheid, bracht mijn soms zeer rusteloze geest tot
kalmte en ordende een en ander in mijn hoofd. Een ander, zeer praktisch en plezierig aspect
ervan, dat me al mijn hele leven goed van pas komt, was dat ik veel aandachtiger ging kijken naar

alles wat binnen mijn gezichtsveld kwam.

Mijn opmerkzaamheid nam er spectaculair door toe, alsof ik voortdurend door het oog van een
cameralens tuurde die haarscherp was afgesteld. Door zo intens met alles om me heen bezig te
zZijn, geconcentreerd te blijven observeren, schilderend vast te leggen en uit te diepen wat ik
waarnam, verwierf ik ook meer inzicht in het kronkelige gangenstelsel van mijn eigen complexe,
soms door triviale gedachten en gevoelens verduisterde geest. Schilderen en schrijven (wat ik ook

steeds meer ging doen) werkten voor mij nog altijd therapeutisch en bleven een leerzaam proces.
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leder mens maakt soms moeilijke tijden door, dat hoorde ook bij mijn leven als vrouw, moeder en
kunstenares. Als echtgenote en kunstenares kon ik dit goed aan, door te blijven schilderen vocht ik
me er meestal wel weer bovenuit. Ook financieel wisten Joep en ik het meestentijds samen wel te
rooien. Maar als moeder lag het voor mij iets gecompliceerder. Hoezeer ik ook opging in mijn taken
als moeder en hoeveel kracht me dit ook gaf, soms beklemde me die nimmer aflatende zorg om
het welzijn van onze kinderen en ervoer ik die als een druk op mijn schouders. Dan was ik bang in
zorg en betrokkenheid tekort te schieten en voelde me hier schuldig om. Natuurlijk besefte ik dat
die zorgdruk niet van me af te nemen was zoals men zich een zware winterjas van de schouders

laat nemen, dat zou ik niet eens gewild hebben.

Maar hoe fier en gelukkig ik als moeder ook was, dit vond ik niet altijd even gemakkelijk. Dan had
ik de twijfelachtige hoop dat deze in het moederschap verankerde bezorgdheid voorbij zou zijn als
de kinderen ieder hun eigen stek gevonden hadden en uitgeviogen waren. De werkelijkheid was,
begreep ik wel — en dit was een heel diep in me verankerd weten — dat moederlijke zorg nooit stopt

en mijn moederrol, met alles wat erbij hoort aan vreugde en verdriet, nooit uitgespeeld zou raken.

Als ik in de semiwetenschappelijke literatuur, die ik er soms op nasloeg, tegenkwam dat iedere
moeder behept is met zulke gevoelens en verlangens en mocht concluderen dat de mijne dus
volkomen normaal waren, stelde me dat wel enigszins gerust. Meestal verdwenen zulke wat
weemoedige overpeinzingen wel weer uit mijn geest als ik me bezighield met de gebruikelijke
huishoudelijke karweitjes en me daarna rustig aan het schilderen zette. Terwijl ik kleine ruimtes
met diepe vensters penseelde met kindjes erin, moeders met kindjes aan tafel of poesjes op
schoot en appels op ronde schalen en meer van dit soort vredige taferelen, werd de wereld minder
bedreigend, leken onze kinderen minder frequent aan gevaren bloot te staan, kalmeerde mijn
gemoed. Naderhand, als die golven van overmatige bezorgdheid weer uit me weggetrokken
waren, verbaasde het me dat ik zelfs in deze moeizame uren serene, verstilde, ja vredige

schilderijties had gemaakt.

Blijkbaar is de keerzijde van de status van geluk altijd het besef dat de scheiding tussen geluk en
ongeluk, tussen goed en kwaad, vreugde en verdriet flinterdun is. Misschien is het dit bewustzijn
dat me als kunstenares in mijn werk onderhuids altijd parten heeft gespeeld. Het is een oerbesef
dat waarschijnlijk ieder mens in zich meedraagt. Zo heeft het zich bij mij ongemerkt kunnen

mengen met de terpentijn waarmee ik de kleurrijke olieverven op mijn palet verdunde om er mijn

schilderijties mee in te kleuren.
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Als ik nu naar mijn schilderijen kijk en mijn gehele oeuvre overzie, durf ik te zeggen dat ze allemaal
heel authentiek zijn, aan niemand anders toe te schrijven dan aan mezelf. Ze zijn hoe dan ook
levensecht, in elk geval als het om mijn persoonlijke levenswandel gaat. Ik houd van mijn
schilderijen, vind ze aangenaam om naar te kijken. Ondanks het net onder de oppervlakte sterk
voelbare broze, stralen ze een zekere rust uit. Omdat ze harmonieus van kleur en compositie zijn,
de vormentaal eenvoudig is en de taferelen huiselijk, zijn ze voor de aanschouwer niet moeilijk te
begrijpen. Ik denk zelfs dat heel veel mensen er iets herkenbaars in ervaren, niet alleen in de
voorstellingen, waarvan de meeste vertellen over gebeurtenissen die in bijna ieder mensenleven
plaatsvinden, maar ook in de kwetsbaarheid van ons bestaan die in ieder schilderij voelbaar is,
omdat nu eenmaal ieder mens vroeg of laat in het leven met lijden en de eindigheid van ons

bestaan in aanraking komt.

ANDER TIJDPERK

abstract

Jarenlang was ik content met mijn manier van schilderen, die paste bij mijn dagelijks leven en
hoorde bij wat me het meest bezighield, welke dingen in het leven het belangrijkste voor me
waren. Maar toch ontstond er op de langere duur behoefte aan verandering, een verlangen naar
iets heel nieuws. De uitspraak van Jan Gregoor, die ons destijds op de Eindhovense academie zo
vaak geadviseerd had de dingen ‘groot’ te zien, bleef gedurende mijn hele schildersloopbaan van
tijd tot tijd in me oplichten. Jarenlang was ik mijn kleine schilderijen blijven maken, met de
vertrouwde tafereeltjes, afspiegelingen van mijn gezinsleven, het net aan de oppervlakte zichtbare

geluk en het onderhuids permanent aanwezige bewustzijn van de breekbaarheid ervan.

Maar naarmate onze kinderen groter werden, hun vleugels begonnen uit te slaan en ik met eigen
ogen kon zien hoe goed ze zich wisten te handhaven in de wereld om zich heen, leek die bron
langzamerhand op te drogen. Ik wilde me er ook van losmaken, al wist ik nog niet precies hoe en
waarom. Het schilderen van landschappen had me ongemerkt al min of meer de richting van het
abstract schilderen op geleid. Door de manier waarop ik mijn landschappen op doek
componeerde, hadden ze in zich al iets weg van abstracte composities. Het verlangen het
experiment eens aan te gaan, begon langzaam in me op te warmen en nam steeds vastere

vormen aan.
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Op een winterse dag in 1986 ben ik er, net als eerder aan de

wvastoncler
tmﬂg}ﬁ. rustelore handlen.

e depaten. landschappen, zomaar aan begonnen. Onze verzameling keien (de
4@”4?25[% meeste afkomstig uit Maastricht) heb ik ervoor van de zolder gehaald en
o wwoes hellien een van die stenen voor me op tafel gelegd. Die, zo besloot ik, diende als
i ' uitgangspunt voor mijn allereerste abstracte doek. Stenen hebben voor
nw “oocldootaderd. . . .

;omge o el ons altijd een speciale betekenis gehad. Als naamloze schepselen van de
fe #fex . . — .
mmdﬁ}mww evolutie dragen ze een eeuwenoude, geheimzinnig eroderende wereld in

van

?“w::mdem“‘%“"" zich mee, verborgen aardse krachten, verwijzend naar een
paleontologisch verleden. In de tijd dat Joep en ik in Maastricht langs de Maas gingen wandelen,
liepen we dikwijls te zoeken naar in onze ogen mooie stenen, raapten die op en namen ze mee
naar huis. We bewaarden onze verzameling in oude schoenendozen op de zolder en de mooiste

legden we op een door Joep zelf gemaakte, ronde schaal van chamotteklei.

Ik hield van onze stenen, zag er behalve een verborgen verleden ook sculpturen in. En jazeker,
ook Kees Bol had gelijk, door mijn oogharen gezien leken het tweedimensionale viakken in allerlei
vormen, lijnen en kleuren, holtes en uitstulpingen, klaar om me de weg te wijzen in het labyrint van

abstracte mogelijkheden. Aan de hand van telkens een andere steen probeerde ik, zonder enige
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vaste vorm of patroon in mijn hoofd, op kleurige wijze met gepenseelde pirouettes, arabesken en

slingerbewegingen de wereld die ik erin zag tot uitdrukking te brengen.

Het duurde niet lang of ik had de smaak van het abstract schilderen volop te pakken. Ik had een
splinternieuwe weg ontdekt, kon een ander spoor volgen, ervoer het als een verfrissende
uitdaging. Deze voor mij geheel nieuwe, voor mijn doen tamelijk gewaagde manier van schilderen
werd een ontdekkingsreis vol verrassingen. Ik kreeg weer een heel andere kijk op mijn vroegere
werk, nu mijn creativiteit en vindingrijkheid op hernieuwde wijze aangesproken en gestimuleerd
werden. Het verstilde en serene in mijn figuratieve werk, zo karakteristiek voor mijn verhalende
schilderijtjes, trof me nu vol. Ineens werd ik me er heel sterk van bewust hoe groot hun emotionele
betekenis voor me was. Dat verraste en ontroerde me. Nu ik er niet meer middenin zat, drong de
waarde van deze schilderijen met onverwachte heftigheid tot me door. lets soortgelijks, eenzelfde
sterke emotionele binding met wie ik was, hoopte ik later ook te ontwaren in mijn abstracte werken.
Al begreep ik wel dat ik er zoiets dergelijks niet bewust (zoals het bijvoorbeeld het bewust plaatsen
van de ene kleur naast de andere) vooraf kon invoegen. Toch zocht ik schilderend op grotere

doeken naar soortgelijke rust en harmonie.

Abstract schilderen was nog zoeken voor me, aftasten waar in het abstracte mijn kwaliteiten lagen.
Stenen waren in vorm en kleur al abstract en voor wie aandachtig keek ook voorzien van subtiele
kleurschakeringen en fijn lijnenspel. Als startblok bleken ze me uitstekend van dienst te zijn.
Gewone keien, waaraan de meeste wandelaars misschien achteloos voorbijgelopen waren, door
ons geraapt aan de oevers van de Maas, hielpen me bij elk nieuw schilderij over de eerste

aarzelende, onzekere penseelstreken heen, ik voelde me een ontdekkingsreiziger.

Een gewaarwording die een bijzonder stimulerende uitwerking op me had, was dat de ene
penseelstreek vanzelf de andere uitlokte, waardoor gaandeweg een heel landschap van kleuren,
vlakken en lijnen ontstond waarover ik als het ware geen zeggenschap had. Dit creéerde zichtbaar
een aangenaam spanningsveld waaraan ik me volledig overgaf, waardoor de meest verrassende
composities ontstonden. Meestal bleef er van de oorspronkelijke basisvorm van de steen niets
meer over en ontstond er iets dat op een landschap leek, doorsneden met koele rivierstromen,

spiegelende meertjes en kleurrijke eilandjes.

Al spoedig ondervond ik dat het een feest was om me hierin helemaal te laten gaan en te

schilderen vanuit mijn onderbewuste, niets anders te doen dan me te laten leiden door wat ik al
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aan penseelstreken op het doek had gezet en hierop te anticiperen. Nooit hoefde ik te zoeken naar
thema’s, ze ontstonden vanzelf op het schilderij, ik hoefde me enkel te laten sturen door wat ik al
op het doek had zien verschijnen en hierin mee te gaan als water in een meanderende rivier. Het
was fascinerend te ervaren dat abstract schilderen helemaal geschiedde vanuit de diepere lagen

van mijn onderbewustzijn en bevrijdend werkte.

Pas wanneer ik al behoorlijk vergevorderd was, nam ik de tijd om op me te laten inwerken wat de
betekenis of het thema op het doek zou kunnen zijn en of het resultaat ook overeenkwam met wat
ik er (onbewust) mee had willen uitbeelden. Hierna was er ruimte om aandacht te schenken aan
compositie, vorm en kleur. Soms was het alsof Jan Gregoor in levende lijve achter me stond en me
met zijn rustige stem aanspoorde groot te denken, niet bang te zijn. Nu begreep ik nog veel beter
wat hij destijds geprobeerd had zijn studenten duidelijk te maken. Vaak was ik verrast door wat ik
zag als het schilderij uiteindelijk af was. Bij abstract schilderen was dit altijd een moeilijke
beslissing. Het gevaar was groot maar door te gaan en alles ‘dood’ of ‘kapot’ te schilderen. Altijd
moest ik er alert op zijn om op tijd te stoppen, de boel niet dicht te smeren en de kleuren helder en

transparant te houden. Van de keren dat het me niet lukte, leerde ik overigens meer dan genoeg.

De olieverf bracht ik net zo dun op als in mijn figuratieve schilderijtjes. Ik kon niet anders, het was
mijn manier van schilderen, zo gauw ik dikke klodders opbracht, voelde dat alsof ik niet mezelf
was. Ik hield van het speciale effect dat ik verkreeg als ik de verf zo dun gebruikte. Ook in mijn
abstracte schilderijen zocht ik naar transparantie, ik wilde niets verborgen houden, alles zichtbaar
maken, de ander erin laten lezen als in een opengeslagen boek. Langs die weg raakte ik
langzamerhand net zo vertrouwd met mijn abstracte schilderijen als met de figuratieve. Ze gingen
bij de rest van mijn werk horen alsof ze er nog aan ontbroken hadden. En net als bij mijn andere
schilderijen ontstond er een kleurige wisselwerking tussen gedicht en schilderij, schilderij en

gedicht.

SCHEPPINGSDRANG

reageren op gebeurtenissen — 1986

In die tijd, waarin ik alles wat ik om me heen zag vertaalde in abstracte beelden, verscheen in de
krant een artikel over de plotselinge verschijning van een eiland. Door beweging in de aardkorst

onder het wateroppervlak van een der oceanen was in één nacht schijnbaar uit het niets een
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eiland opgedoken. Niemand had het eiland ooit eerder waargenomen, het was er van de ene dag
op de andere, als een oprisping van de aardkorst onder het zilte wateroppervlak. Het was een
verbazingwekkende gebeurtenis die veel wetenschappers intrigeerde. Misschien was het een
onderzeese vulkaanuitbarsting, geen mens wist er toen het fijne van, er werd van alles

gesuggereerd en natuurlijk prikkelde het de fantasie der journalisten, én de mijne.

achepp
#Hjgt et omhoog.
vanonder auwt venes

flein ectancl van sktle
o de storm.. ...

Er gebeurt heel veel op aarde en daarbuiten dat wij met al ons wetenschappelijk inzicht weliswaar
rationeel (denken te) kunnen verklaren, maar zelfs met onze geavanceerde en ultramoderne
wetenschappelijke en technologische kennis nog steeds niet in staat zijn te voorspellen, tegen te
houden of te beinvlioeden en waarbij achter (vermeende) oplossingen altijd weer nieuwe vragen
opdoemen. De verschijning van dit eiland was zoiets. In onze regionale krant stond een foto bij het
artikel, een afbeelding van het bewuste eiland, die me direct inspireerde tot het maken van een
schilderij van dit wonderbaarlijke verschijnsel. Het hield me bezig, ik voelde enige overeenkomst
met de geboorte van een mens, de uitdrijving van het kind door het nauwe geboortekanaal, dat
ook met een dergelijke oerkracht gepaard gaat. Dit eiland, omhoog gestuwd door onderaardse

krachten, herinnerde me daaraan.

Alle krachten binnenin me begonnen te werken. Bij het zien van het splinternieuwe, rotsige, nog
narokende eiland op die ene krantenfoto kreeg ikzelf opnieuw scheppingsdrang. Diezelfde dag nog
legde ik dit spektakel ook daadwerkelijk vast. Met een vuur, dat plotseling in me was opgelaaid en
me herinnerde aan mijn Eindhovense academietijd, werkte ik met alle expansiedrang die in me zat

aan het schilderij. Toen het klaar was, na de hele middag heftig gepenseeld te hebben, zag ik dat
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mijn werkdrift had geresulteerd in een tamelijk abstracte weergave van dit aardse wonder, met
overwegend gebruik van de kleuren blauw. Het stemde helemaal overeen met wat ik gevoeld had
bij het lezen over de verschijning van dat mysterieuze eiland. Bij het zien van mijn schilderij welde
er een kleine woordenstroom in me op, het gedicht dat gevoelsmatig nog net ontbrak aan mijn

behoefte om mijn verwondering over dit verschijnsel te transformeren tot een creatieve en tastbare

herinnering eraan.

Abstract Tweeluik, Polderland

VLOEIENDE ARABESKEN

in opdracht abstract kijken

Ik zat er helemaal in, het abstract schilderen beviel me ontzaglijk goed, misschien omdat het op
louter intuitieve manier gebeurde. Het vond als het ware plaats vanuit een andere dimensie, een
dieper in mezelf gelegen aardlaag, beeldend gezegd. Tot mijn verrassing werd er ook positief op
gereageerd door de mensen in mijn omgeving en daarbuiten. Ik begon zelfs abstracte schilderijen
te verkopen. In 1987 kreeg ik van een echtpaar uit Zoeterwoude, een gemeente in het Groene Hart

van Zuid-Holland, de opdracht een abstract tweeluik te schilderen. Het moesten twee losse
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schilderijen worden die op elkaar aansloten, maar ook afzonderlijk te bekijken waren. Ze waren
van plan die in hun woonkamer heel dicht naast elkaar te hangen. Een soort tweeluik dus. Het feit
dat de doeken samen een twee-eenheid moesten vormen, was geheel nieuw voor me en gaf me al

meteen een flinke impuls. Het was een interessante uitdaging!

Om inspiratie op te doen nodigde het echtpaar me uit om eerst te komen kijken naar hun
woonplek. Ze woonden midden in het lage Hollandse polderland. Op een gure, winderige ochtend
reden Joep en ik er naartoe. Hun moderne, rechthoekige witte huis met plat dak deed me, nog veel
sterker dan onze Maastrichtse flat, denken aan de door Piet Mondriaan sterk beinvioede
architectuur van Gerrit Rietveld. Het stond helemaal vrij in het heldergroene grasland. Aan alle vier
de zijden van het huis hadden ze een schitterend uitzicht op drassig polderland, doorsneden met
sloten en vaarten, waarvan het water in de meeste vaarten een heel stuk hoger stond dan de
weilanden die er links en rechts aan grensden en waarop hier en daar kleine groepen witte zwanen
te zien waren. Dit landschap sprak tot mijn verbeelding, ik liet me erdoor inspireren, het daagde me

als het ware uit, prikkelde mijn fantasie.

Om een begin te hebben, koos ik ook voor dit abstracte tweeluik een van onze stenen als
uitgangspunt, zette wat lijnen op het eerste doek en liet me vervolgens drijven op wat ik door mijn
oogharen zag in de steen en zich in mijn hoofd had verzameld aan herinnering aan dat drassige
poldergebied. Mijn penselen liet ik de vrije loop, stuurde ze slechts bij vanuit mijn intuitie.
Luisterend naar Bach genoot ik ervan om me geheel te laten drijven op mijn impulsen. Het was
fascinerend om schilderend als vanzelf blauwgrijze waterpartijen te zien ontstaan, hierin met mijn
penselen blauw en rood getinte stroomgebieden te creéren, riviertjes te laten meanderen,
akkerland te doen onderlopen, geulen uit te hollen en op deze manier mijn heel eigen abstracte
polderland te creéren. Niet voor buiten, maar voor op de grote witte muur in de riante huiskamer

van de moderne villa van het echtpaar midden in de Hollandse polder.

Het is spijtig dat mijn abstracte periode in verhouding tot de figuratieve zo kort heeft geduurd. 1k
had volop ideeén in mijn hoofd, zag nog een heel lange weg van schilderen en schrijven voor me.
Maar terwijl ik vol plannen zat, deden zich al geruime tijd verschijnselen voor van het
bindweefselsyndroom Ehlers-Danlos. Een aandoening die eerder al (rond 1978) in het Universitair
Medisch Centrum Nijmegen Sint Radboud bij me was vastgesteld en waardoor ik steeds minder in

staat was nog op volle kracht te blijven schilderen.
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In 1990, toen mijn activiteiten als kunstenares al tanende waren, kreeg ik van een bevriend
echtpaar uit Asten toch nog opdracht voor een voor mijn doen heel groot abstract schilderij. Zij
hadden een kolossaal huis gebouwd, met ruime en hoge hal met blinde muur, waarvoor zij een
passend abstract schilderij
zochten. We werden
uitgenodigd speciaal voor deze
opdracht te komen kijken naar
de plek waar het schilderij
moest komen hangen. We
waren al eens eerder in dat
huis geweest, een villa in de
stijl van de Bossche School,
opgetrokken in
betongrijskleurige steen. Het
doek moest tegen een grote
hoge grijze muur komen

hangen.

Fysiek ging het toen al minder goed met me, maar vereerd als ik me voelde met deze mooie en
grote opdracht, heb ik me er nog helemaal aan gegeven. Onder mijn handen ontstond een donker,
maar kleurrijk en gloedvol schilderij, én groot, zoals zij het hadden gewild. De eigenaars weten het
misschien niet, maar ik herinner me nog heel goed hoe het plezier dat ik beleefde aan het
schilderen ervan zich in de donker gloeiende kleuren op palet en doek vermengde met de
weemoed die al in me sluimerde door mijn naderend afscheid van wat me zo dierbaar was. Het
was een mooie tijd, die periode van abstract schilderen, waarnaar ik ook nu soms nog een heel
sterk verlangen in me omhoog voel komen. In zulke ogenblikken ontstaan in mijn hoofd abstracte
doeken van landschappen die geen landschap zijn en toch zo landschappelijk dat ze de
aanschouwer het gevoel geven er middenin te staan. Ik kdn het, weet dat ik het nog altijd in me
heb.

Maar dan realiseer ik me dat er de laatste twee decennia teveel is gebeurd waardoor mijn leven
een andere wending genomen heeft en schilderen buiten beeld getuimeld is. Toch koester ik die

beelden die nog geen werkelijkheid geworden zijn, want diep in me leeft de stille hunkering voort
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ze ooit te schilderen en met behulp van mijn olieverven, schildersterpentijn en marterharen
penselen op het trouw door Joep wit geprepareerde en opgespannen schilderslinnen onverwacht

sterke, nieuwe werelden te creéren.

Het is er nooit meer van gekomen om ook met mijn abstract werk te exposeren. Nu is daar ook
geen reden meer voor, door verkoop zijn er nog te weinig schilderijen overgebleven. Bovendien
was ik door alles wat er in de jaren erna gebeurde ook niet voldoende meer gemotiveerd om nog
het land in te trekken met mijn schilderijen. In de eerste helft van de negentiger jaren brak hiermee
voor mij een moeilijke tijd aan van overdenking, herinnering, verwerking en aanvaarding die zoveel
innerlijke kracht van me vergde, dat er tot mijn verdriet in mijn geest voor het schilderen nog maar

weinig ruimte overbleef.

Drieluik Friesland

OPEN DEUREN

drieluik in Friesland

Terwijl mijn gezondheid tanende was en ik niet meer aan de weg timmerde, verzonk mijn naam als
kunstenares in de kunst- en galeriewereld langzamerhand in de vergetelheid. Niet dat ik er
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uitgesproken verdrietig om was, een stemmetje diep in me fluisterde me opluchting in, bevrijd als ik
hierdoor was van de druk om ook met mijn problematisch lijf nog te moeten blijven presteren. Tot
dan toe had ik regelmatig goed verkocht op zowel tentoonstellingen als thuis en van negatieve
bespreking in kranten was hoogst zelden sprake geweest. Als ik ermee moest stoppen, was dit
een prima moment, mijn werkzaamheden zouden langzaam uitdoven, zonder ruchtbaarheid. Mijn
teleurstelling omdat het schilderen fysiek steeds moeizamer ging, zou gecompenseerd worden

door afname van verwachtingen en de hieraan gekoppelde druk van buitenaf die nu eenmaal

onderdeel uitmaakte van mijn beroep als schilderes.

Ook al raakte ik in de
kunstwereld nagenoeg uit
beeld, in de laatste periode van
mijn werkzame leven als
schilderes kreeg ik toch nog
een paar heel bijzondere
opdrachten. Voor iedere

";_:;' fl " kunstenaar is het fijn om

) ' 4, opdrachten te krijgen. Verkoop
van zijn werk, via welke weg
dan ook, betekent voor hem
een bevestiging in zijn
kwaliteiten als beeldend

kunstenaar. Zo heb ik het ook

ervaren. Met portretopdrachten
was ik in de loop der jaren zeer vertrouwd geraakt, ik had me er vol hartstocht aan gegeven. De
opdrachten voor vijf astronomische kunstuurwerken waren uitzonderlijk, eervol en indrukwekkend
en betekenden jarenlange schildersvreugd voor me. Het maken van abstracte schilderijen in

opdracht was verrassend en uitdagend voor me en al net zo plezierig.

En na dit alles, waarschijnlijk omdat ik vanwege mijn tanende gezondheid balanceerde op de
grens van andere manieren van dagbesteding, was de opdracht voor het schilderen van twee
drieluiken ineens een nieuwe en onverwacht vreugdevolle en fantasierijke uitdaging voor me,
waaraan ik me voor zover mogelijk nog helemaal gegeven heb. Zulke bijzondere opdrachten in
juist deze laatste fase van mijn werkzaamheden als kunstenares hebben me nog een laatste extra

stoot creatieve energie gegeven, die ik toen de drieluiken klaar waren, volledig bleek te hebben
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opgebruikt. Ik heb me toen gevoeld als het nog korte tijd onverwacht helder opflakkerend kaarslicht

vlak voor de kaars definitief uitgedoofd ging raken.

Weemoedige herinnering ligt op de loer, maar het is een te mooi verhaal om niet te vertellen. Op
een dag in 1990 werd ik opgebeld door een mevrouw uit Eindhoven, zij kende mijn werk en wilde
graag met me komen praten over het maken van een drieluik. Zelf was ik nooit eerder op een

dergelijk idee gekomen, maar toen zij me hierom vroeg, vond ik het meteen een fantastisch idee
vol creatieve mogelijkheden. Het was een wel heel ludieke kans om me in figuratieve stijl creatief

nog eens flink uit te leven.

Haar ouders zouden hun vijftigjarig huwelijk vieren en hun vijf volwassen kinderen wilden vader en
moeder een heel speciaal geschenk aanbieden in plaats van de traditionele kist dure oude wijnen
en dozen sigaren. Ze dachten aan iets persoonlijks, meer verrassends, en hadden in overleg met
elkaar voor een drieluik gekozen, waarbij op de binnenkant een tafereel uit het leven van hun
ouders en op de deurtjes aan de buitenkant de beide ouderlijke boerderijwoningen geschilderd
moesten worden. Het hele verhaal sprak me erg aan. Het beschilderen van de astronomische
kunstuurwerken had me eerder al op het idee gebracht om me te gaan toeleggen op vormen van

toegepaste schilderkunst. Ook deze nieuwe opdracht ging al een eind die richting uit.

De vrouw bood me aan met haar mee te rijden naar Friesland om de boerderijwoningen te gaan
bekijken en fotograferen, zodat ik die foto’s later kon gebruiken voor het beschilderen van de
deurtjes van het drieluik. We spraken een datum af en reden op een mooie lentedag naar
Friesland. Ik moest mijn opdrachtgeefster bekennen dat ik nog nooit eerder in die contreien was
geweest en schaamde me er wel een beetje voor. Ons mooie Nederland, zo rijk aan variatie in
landschappen en architectuur... en ik, schilderes, had er nog veel te weinig van gezien. Wat
genoot ik van die lange autorit, Nederland is ongelofelijk mooi. De diverse soorten landschappen
die ik voorbij mijn autovenster zag komen, sloeg ik op in mijn hoofd. Ik wilde ze vasthouden om

ooit te schilderen, in welke vorm dan ook.

Wat genoot ik van die lange autorit, Nederland is ongelofelijk mooi. De diverse soorten
landschappen die ik voorbij mijn autovenster zag komen, sloeg ik op in mijn hoofd. Ik wilde ze
vasthouden om ooit te schilderen, in welke vorm dan ook. We reden eerst door het Gelderse
rivierengebied met rivierdijken, waarachter oude dorpen lagen met hun voor die streek

kenmerkende huizen en boerderijen, met aangrenzende, soms nog oeroude boomgaarden en
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frisgroene weilanden met diepe sloten, omzoomd door rijen lage knotwilgen, gesnoeid tot op de

stammetjes. Het was allemaal bijna ouderwets mooi, ik kon er geen genoeg van krijgen.

Later reden we door het lage, vlakke, sappige, noordelijke grasland van Friesland. Voor het eerst
in mijn leven zag ik de bijzondere schoonheid van dit land, dat veel lager leek te liggen dan het
zeeoppervilak. Gebiologeerd door al het voor mij nog onbekende keek ik naar de lage
heldergroene, zompige weilanden, alleen doorkruist met kaarsrechte sloten en vaarten en met hier
en daar een aardgroenbruine terp, waarop soms een oud roestbruin kerkje, met daaromheen in
groepjes lage, goed onderhouden dorpshuisjes met in frisse, heldere kleuren geschilderde deuren
en vensters - het was zo wonderschoon allemaal. De weilanden, sloten en vaarten, hier en daar
onderbroken door zulke schilderachtige dorpjes, lagen, wanneer ik (Kees Bol indachtig) door mijn
oogharen keek, als toevallig gepenseelde, kleurrijke eilandjes in grote blauwgrijze en groenblauwe

vlakken voor me, als net afgewerkte, nog natte abstracte schilderijen.

Toen we gearriveerd waren op de plek van bestemming verraste de schoonheid van het Friese
land me opnieuw. Dorpjes met weggetjes, waarlangs rechts lage huizen met mooie topgeveltjes en
links vaarten, of andersom, geflankeerd door zorgvuldig gesnoeide linden. En in het vruchtbare
lage land wijd verspreid liggende (rijke heren-)boerderijen, omgeven door zompig grasland met
water, overal water. Waar ik ook keek, zag ik grazige groene weilanden met hoog gras, wuivend in
de straffe zeewind, waarin grazende zwart- en roodbonte koeien. Een stukje Nederland uit de
aardrijkskundeboekjes van mijn jeugd, maar dat ik nog nooit in het echt had gezien en me nu als
kunstenares ontroerde. Dat ik daarbij van waar dan ook eindeloos ver kon kijken, vond ik

adembenemend mooi.

De beide ouderlijke boerderijwoningen werden bewoond door andere mensen. Ze waren helemaal
gerenoveerd en in de oude staat hersteld. Ik maakte er ter plekke foto’s van, met de dorpjes in het
lage weidse land eromheen, om later te gebruiken bij het schilderen. In mijn hoofd begon zich
langzaam maar zeker af te tekenen hoe het drieluik eruit zou moeten zien. Op allebei de deurtjes
aan de buitenkant de beide boerderijwoningen van de ouders, aan de binnenkant het Friese

laagland met terpkerkje en huisjes, en aangrenzend links de zee.

Met veel plezier zou ik hierbij tegemoet komen aan de wens van de familie om op de voorgrond de
vijf kinderen in kinderstatus te schilderen, met links de schapen en achter de kinderen de

jachthond. Ik bladerde in oude familiealoums en kreeg een paar kiekjes van de kinderen mee,
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zodat ik een aanknopingspunt had voor dit onderdeel van de opdracht. Bij het zien van de oude
gekartelde en wat gekreukelde kiekjes van de vijf kinderen in hun kinderjaren laaide ineens een

heftig verlangen in me op om onmiddellijk huiswaarts te keren en er thuis meteen aan te beginnen.

Ongeveer zoals ik het in Friesland al in mijn hoofd had, heb ik het drieluik later ook uitgevoerd en
er geweldig veel plezier aan beleefd. Deze opdracht bracht nog een boel fantasie op gang in het
brein van mijn onwillige lijf, allerlei nieuwe ideeén welden in me op. Ik nam me voor kasten,
klokken, klavecimbels, kisten en nog veel meer te gaan beschilderen. Daar zat ik zo vol van, dat
Joep er zelfs door aangestoken werd. In het fantaseren erover, wel te verstaan, want helaas zijn
we nooit toegekomen aan de uitvoering van onze nogal ludieke ideeén. Daarvoor ging het al te
slecht met mijn gezondheid en bovendien was ik na thuiskomst alweer heel snel terechtgekomen
in de tredmolen van alledag, die alle fantasieén in die richting bluste met de naakte nuchterheid

van de dagelijkse dingen die gedaan moesten worden.

#

Vlierden

Terwijl ik de laatste hand legde aan mijn eerste drieluik, kon ik bij wijze van spreken al meteen
beginnen aan een tweede. Terwijl het Friese nog nat was, gaf een echtpaar in Vlierden me hiertoe
opdracht. Zij bewoonden in die tijd (1990-1991) de eeuwenoude boerderij waarvan onze jongste
zoon momenteel eigenaar is. Zij waren zeer onder de indruk van mijn Friese drieluik en wilden
graag ook zoiets moois voor zichzelf. Ze gaven me de vrijheid om het drieluik helemaal naar eigen

inzicht te beschilderen en nodigden ons uit op bezoek te komen, zodat ik kon zien hoe zij woonden
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en indrukken kon opdoen die me wellicht zouden kunnen inspireren. Toen ik de boerderij zag

liggen, was ik helemaal verrukt van het gebouw en de uitzonderlijk mooie ligging ervan.

De boerderij, die sinds enige tijd op de gemeentelijke monumentenlijst staat, bleek drie eeuwen
eerder gebouwd te zijn op een van de mooiste plekjes in Vlierden, genaamd De Hees, in het dal
van het riviertje de Oude Aa. Zij staat aan de rand van een bos, dat ongeveer honderd jaar
geleden is aangeplant met dennen, berken en eiken, met daarin een open plek waarop
zogenaamde bikkels (jeneverbes) groeien. Vanuit de boerderij kijkt men uit op vruchtbare akkers.
Het riviertje zelf is niet te zien, maar het stroomt wel door dit lager gelegen gebied en is bepalend

voor het vruchtbare karakter van dit landschap.

Omdat ik de boerderij schilderachtig mooi vond en haar omgeving paradijselijk, besloot ik om haar
aan de binnenkant van het drieluik te schilderen. Ik had er plezier in om alles hog ongerepter te
schilderen dan het in werkelijkheid was en er een bijna feeériek landschap van te maken. Het
paste bij mijn gemengde gevoelens van toen, vereerd omdat ik tegen mijn verwachting in toch nog

weer zo'n zeer tot mijn verbeelding sprekende opdracht gekregen had, weemoed omdat het me
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fysiek steeds slechter afging en ik intuitief wel aanvoelde dat het met mijn schilderscarriére een
aflopende zaak was. En ook knaagde heimwee aan me omdat ik me tijdens het schilderen maar al
te goed realiseerde dat die door mij gecreéerde, nog ongeschonden wereld enkel en alleen in mijn
fantasie bestond. Om het paradijselijke karakter van mijn geschilderde wereld nog te verhogen,

penseelde ik op beide deurtjes aan de buitenkant het Aards Paradijs met Adam en Eva.

Voor de opdrachtgevers had ik blijkbaar geen betere invulling voor het drieluik kunnen bedenken,
zij waren er tenminste zeer mee vereerd, beschouwden mijn invulling ervan en de wijze waarop ik
alles had uitgevoerd als een serieus compliment aan hen persoonlijk omdat ze voor deze
woonplek gekozen hadden. Misschien, zo vraag ik me nu af, was mijn keus voor deze
paradijselijke invulling onbewust een laatste geschilderde groet aan wat zo’'n gelukkige tijd voor me
was geweest. Bijna vier decennia, beide studies aan academies meegeteld, waarin ik had
getekend en geschilderd, op kleine schilderijen mijn hele leven als vrouw en moeder had kunnen
uitbeelden en waarin men me als kunstenares van lieverlee was gaan waarderen en respecteren.
Vanwege mijn steeds zwakkere gezondheid had het langere tijd geduurd voor ik zover was dat ik
mijn werkzaamheden voor het drieluik kon afronden en het de opdrachtgevers kon laten zien.

Hierna nam ik geen opdrachten meer aan omdat mijn fysieke gesteldheid dit niet toeliet.

MOEIZAAM LOSLATEN

ziek |

Tot aan de periode waarin ik talrijke ziekenhuisopnames
had te doorstaan, hadden wij een werkzaam en gevarieerd
leven. We genoten het voorrecht van een mooie, rustige
woonplek, vier gezonde kinderen en creatieve bezigheden
die tegelijk onze liefhebberij waren — genoeg redenen om
ons gelukkig en tevreden te voelen. Ons dagelijks leven
voltrok zich waarschijnlijk op dezelfde wijze als in de meeste

andere dynamische gezinnen. Naast de zorg voor onze

kinderen, ons beider werk als beeldende kunstenaars en het
organiseren en inrichten van exposities voor de verkoop, hadden we ook nog allerlei andere

dingen omhanden.
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Joep hield zich naast zijn werk als beeldhouwer intensief bezig met het Brabants Heem. Bijna
achttien jaar was hij voorzitter van Heemkundekring Hendrik Ouwerling Deurne, waarvoor hij door
het Brabants Heem onderscheiden werd en van de gemeente Deurne de zilveren legpenning
ontving. Een jaar of zes was hij voorzitter van de Peellandse Molenstichting en op onze molen
Johanna Elisabeth heeft hij ruim twintig jaar lang vrijwillige molenaars in opleiding begeleid.
Daarnaast bezocht hij regelmatig de diverse archieven in de hele regio om zijn eigen
familiegeschiedenis en aanverwante zaken uit te zoeken. Hij zetelde vier jaar in het bestuur van
het Nationaal Beijaardmuseum in Asten en nam ook zitting in de Deurnese
Monumentencommissie. Ten slotte is hij al een aantal jaren jurylid voor De Gouden helm, een
onderscheiding van verdienste voor mensen die zich belangeloos inzetten voor de samenleving.
Op zijn zestigste is Joep voor al zijn vrijwilligerswerk onderscheiden door de Koningin als Lid in de

Orde van Oranje-Nassau.

Zelf nam ik jarenlang blokfluitlessen bij fluitiste Jeanne Coumans op Muziekschool Aaltje
Noordewier in Deurne en zette me een aantal jaren in voor het Literair Café Deurne. Later nam ik
deel aan een klein barokensemble dat bestond uit klavecimbel, viola da gamba, viool en altviool en
blokfluit, waarin de blokfluitpartijen uiteraard voor mijn rekening waren. Een keer per jaar traden we
op, telkens bij iemand anders thuis, waarbij uit de hele regio Deurne ook nog andere ensembles
hun opwachting maakten. We repeteerden altijd bij onze klavecinist, de oud-burgemeester Ton van
Genabeek thuis, om dit kwetsbare instrument niet door vervoer naar elders ontstemd te doen
raken. Ik ben blijven musiceren in het ensemble tot het fysiek niet meer ging. Het waren fijne en
leerzame avonden. Mijn deelname aan onze muzikale repetitieavonden heeft ongeveer een jaar of

zeven geduurd.

Mede door al onze nevenactiviteiten groeide ook onze vriendenkring, zowel in aantal als in
maatschappelijke breedte. Sociale contacten betekenen al mijn hele leven lang heel veel voor me,
daar heeft mijn ziek zijn later ook nooit iets aan veranderd. Ik voel het bijna als een roeping om
aandachtig toehoorder te zijn voor ieder die er behoefte aan heeft me zijn verhaal te vertellen,
waarover het ook gaat. Mijn belangstelling voor mensen is me bij mijn geboorte ingegeven, in alle
opzichten boeien mensen me mateloos. Delen in het wel en wee van de ander is me ook in de
jaren van ernstig ziek zijn nooit ontnomen en heeft me menig keer door moeilijke tijden heen

geholpen.
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Door te proberen me in te leven in andermans situatie, begrip te ontwikkelen voor andere
manieren van leven en denken en ernaar te streven niet bevooroordeeld te zijn, tracht ik zin en
inhoud te geven aan mijn leven. Ik zie het als een van mijn belangrijkste levenstaken om ieder
mens die mijn pad kruist zo open mogelijk tegemoet te treden en hem het gevoel te geven dat hij
in mijn bijzijn volkomen zichzelf mag zijn. Mijn zoektocht naar wie de mens die ik ontmoet in
werkelijkheid is, wat hij voor me betekent en wat ik voor hem zou kunnen betekenen, wat ik van
hem kan leren en hoeveel ik met hem kan delen, hoop ik nooit af te ronden, die geeft mijn leven
betekenis, extra dimensie en is verrijkend. Tot slot geeft het herkenbare in de ander me meer

inzicht in mezelf en heeft dat me ook al heel wat levenswijsheid geschonken.

Ook als kunstenares is me mijn aangeboren interesse in mensen enorm van dienst geweest, zeer
zeker bij het portretschilderen. Mijn natuurlijke behoefte om mensen zo onbevangen mogelijk
tegemoet te treden, ze beter te leren kennen en me betrokken te tonen, is sterk bepalend geweest
voor het verloop van de sessie en het eindresultaat van het portretschilderij. Misschien verklaart dit
waarom ik met zoveel hartstocht aan mijn portretschilderijen heb gewerkt. Het leverde me in mijn

behoefte mensen beter te leren kennen alles op wat ik me maar kon wensen.

Begin jaren negentig namen de maag-darmproblemen en gewrichtsklachten in snel tempo toe. In
verband met deze klachten was ik in de jaren tachtig al enige tijd onder behandeling bij de huisarts
en de internist in het Deurnese toenmalige Sint Willibrordziekenhuis. Na enig zoeken en de
constatering dat een slap en uitgerekt spijsverteringskanaal de oorzaak was van mijn
spijsverteringsproblemen, werd ik doorverwezen naar het Nijmeegse UMCN Sint Radboud. Daar

werd een nieuw onderzoekstraject opgestart en een behandeling met medicijnen.

De specialisten stelden in 1981 vast dat ik leed aan het syndroom van Ehlers-Danlos (ED), een
zeldzame bindweefselaandoening waarbij de gewrichtskapsels en/of de inwendige organen slappe
bindweefsels bevatten, waardoor allerlei gewrichts- en/of organische problemen kunnen optreden.
Toen dit dominant erfelijk syndroom bij me was vastgesteld, was ik ongeveer achtendertig jaar
oud, had vier jonge kinderen en was nog volop aan het werk als kunstenares. Talrijke (soms zeer

langdurige) ziekenhuisopnames en diverse operaties zijn elkaar in de loop der jaren opgevolgd.

Ziek of niet, ‘moederliefde verwelkt nooit’ heb ik ooit ergens opgeschreven. Al ging het geleidelijk
aan slechter met me, ik was en bleef moeder, dat kon geen mens of ziekte me ontnemen. God zjj

dank was er met mijn hoofd niets mis en kon ik nog altijd luisteren naar de verhalen van onze
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kinderen, ze zo nodig een beetje bijsturen in hun keuzes en hun tegelijkertijd bijstaan in het
langzaam maar zeker loslaten van hun veilige thuishaven. Zo probeerde ik er nog helemaal voor
hen te zijn. De uren waarin ik nog schilderde namen weliswaar af, maar ik had wel actief deel aan

belangrijke fases in het leven van onze kinderen.

Het moederschap had me al op heel jonge leeftijd geleerd wat onbaatzuchtige naastenliefde in
werkelijkheid inhoudt. In dat kader stond me slechts één belangrijk doel voor ogen: onze kinderen
mochten niet lijden onder mijn slechte lichamelijke conditie. Dat deden ze natuurlijk wel, want ik lag
veel te dikwijls in het ziekenhuis, maar ik wilde niet dat zij hun keuzes voor de toekomst zouden
afstemmen op mijn zwakke gezondheid. Met klem spoorde ik hen dan ook alle vier aan hun eigen
wegen te gaan, hun eigen studies te kiezen en zich hierbij door niets in de weg te laten staan,
eerst en vooral niet door mijn zwakke gezondheid. Ik wilde hun niet belemmeren in het traject naar
een zelfstandig leven en opzadelen met een zieke moeder, van wie ze niet konden wijken zonder

in gewetensnood te raken.

Mijn vrouw zijn en het moederschap zijn in alle opzichten een onuitputtelijke inspiratiebron voor me
geweest. Ze hebben mijn leven richting gegeven, mijn hart verruimd, mijn leven verdiept. Als
kunstenares heb ik me wel eens afgevraagd of ik voor mijn specifieke manier van schilderen
gekozen zou hebben als ik nooit de bewegingen van een kind in me had gevoeld en het ter wereld
gebracht had. Als ik nooit in de emoties van onze kinderen had gedeeld en ondervonden hoe groot

en sterk mijn gevoelens van liefde en verantwoordelijkheid voor hen zijn. Ik denk het niet.

Doch het schilderen, hoe lief het me ook was, viel in de jaren negentig bijna helemaal stil. Fysiek te
zwak en ziek zakte de motivatie hiervoor volledig uit me weg. Daar kon ik geen vrede mee hebben,
maar ik probeerde het te aanvaarden, omdat het overeenstemde met hoe ik er fysiek aan toe was.
Het restantje energie dat me nog restte, bleek ik hard nodig te hebben om niet afgesloten te raken
van de buitenwereld waarin ik nog zo heel graag als een normaal mens wilde participeren. De
pijnlijke vraag doemde op in hoeverre andere bezigheden de plaats zouden kunnen innemen van
het schilderen, waaraan ik me zo intens had gegeven en wat ik met zoveel toewijding had gedaan.
Dit ging niet bruusk van de ene dag op de andere, het liep parallel met mijn fysieke achteruitgang

en sijpelde in hetzelfde tempo uit me weg als mijn gezondheid.

Ik stond open voor nieuwe creatieve mogelijkheden, maar het heeft nog een hele poos geduurd

voor zich een bezigheid aandiende die het plezier in mijn werk als kunstenares kon evenaren. Dat
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zich in die periode van ernstige ziekte, waarin pijnlijk duidelijk werd dat ik mijn beroep als
kunstenares niet meer adequaat kon uitoefenen, de leemte zich op onverwachte manier vulde met
nieuwe uitdagende bezigheden, is voor mij van heel grote betekenis geweest. Met het afkalven
van mijn schildersactiviteiten leed ik ontegenzeglijk belangrijk verlies, maar dat er, hoe
onwaarschijnlijk ook, toch iets anders van betekenis voor in de plaats kwam, heeft me niet doen

afglijden naar zelfmedelijden.

Hoewel er objectief gezien geen enkele reden voor was, ervoer ik het feit dat mijn
schildersloopbaan niet zo héél lang had geduurd, toch als een tekortkoming. Het schuldgevoel
omdat ik met schilderen gestopt was, probeerde ik te elimineren door de tijdsduur van mijn
activiteiten als kunstenares te vergelijken met die van jonggestorven kunstenaars uit de
negentiende en twintigste eeuw. Vincent van Gogh (37), Amadeo Modigliani (36), Paula
Moderssohn-Becker (34) en Henri de Toulouse-Lautrec (36) waren op jonge leeftijd gestorven en
hadden dus op de keper beschouwd net als ik relatief weinig jaren als beeldend kunstenaar
gewerkt. Een verzachtende gedachte, maar het verschil met mij was natuurlijk wel dat voor hen
kunsthistorisch allang gebleken is dat zij na hun overlijden een indrukwekkend oeuvre nagelaten

hebben, terwijl mijn werk de oordelende tand des tijds nog helemaal zou moeten doorstaan.

Op de keper beschouwd had ik ha mijn academiestudies langer geschilderd dan deze vier
kunstschilders, namelijk toch nog ruim drieéntwintig jaar. In die ruim twee decennia had ik ook een
redelijk groot aantal schilderijen gemaakt, de meeste ervan verkocht en mooie opdrachten gehad.
Nu wilde ik de kwaliteit van mijn werk uiteraard niet vergelijken met dat van zulke belangrijke
kunstenaars als Van Gogh en tijdgenoten, maar de indrukwekkende betekenis van hun oeuvre in
kunsthistorisch perspectief, ontstaan in relatief korte tijd en onder vaak moeilijke omstandigheden,
toonde voor mij wel aan dat de lengte van een mensenleven geen garantie hoefde te betekenen
voor de kwaliteit van het werk van een kunstenaar én de overlevingskansen ervan. Niet de
tijdsduur, niet de kwantiteit, maar de kwaliteit was van belang. Hoe ik er ook over nadacht, ik was

gelukkig met wat ik in die jaren gemaakt had.

Zulke overdenkingen maakten het voor mij minder moeilijk om niet te blijven hangen in zelfverwijt
omdat ik, noodgedwongen of niet, met schilderen was gestopt. Ik moest het aanvaarden, want aan
den lijve ondervond ik dat tegen aangeboren aandoeningen geen kruid gewassen bleek. Ziekte
was in mijn lichaam sluipend een eigen leven gaan leiden, geniepig mijn geest binnengedrongen

en mijn dagelijks doen en laten voor een belangrijk deel gaan bepalen. Eind 1994 werd ik (met
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toedoen van het revalidatiecentrum) dan ook officieel geheel arbeidsongeschikt verklaard, wat

resulteerde in een bescheiden uitkering.

EXPOSEREN IN DE VERLEDEN TIJD

Museum de Wieger

De meeste mensen wisten wel dat ik sinds de tweede helft van de jaren negentig nauwelijks of niet
meer schilderde. De toenmalige conservator van het Deurnese Museum De Wieger, Rob
Smolders, had me nog net voordien (in 1995) benaderd met de vraag of ik iets voelde voor een
overzichtstentoonstelling van mijn werk. VO6r die tijd had ik zelf al wel eens met de gedachte aan

zo'n overzichtstentoonstelling gespeeld, maar nooit serieus stappen hiertoe ondernomen.

Toen Rob me dit voorstel deed, aarzelde ik aanvankelijk. Voornamelijk omdat ik me serieus
afvroeg of een retrospectieve wel paste voor mijn werk en zo ja, of de tijd al wel rijp was voor
zoiets. Al was ik ernstig ziek, ik leefde nog en het leek me nogal pretentieus. Bovendien, en dat
was een praktische overweging om ervan af te zien, zou het bijeenbrengen van mijn schilderijen
geheel op Joep neerkomen. Maar na er met Joep over gepraat te hebben, stimuleerde hij me juist
om in te gaan op het verzoek van Rob. Toen ik eenmaal over die drempel was, ging ik er een
bijzonder mooie kans in zien om mijn loopbaan als kunstenares op een passende manier, én
zichtbaar voor de buitenwereld, definitief mee af te ronden. Dus werd er ruim een jaar voor de

eigenlijke tentoonstelling zou plaatshebben, gestart met de organisatie ervan.
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Terwijl ik in het jaar van voorbereiding regelmatig lange periodes in het ziekenhuis lag, werkte het
museum aan de totstandkoming van de expositie. Dit betekende ook voor Joep extra veel werk,
vooral in de weken kort voordat de tentoonstelling ingericht moest worden. Toen de datum van de
tentoonstelling naderde, lag ik alweer enkele maanden met een ernstige candida sepsis in het
Nijmeegse Radboudziekenhuis en moest Joep in zijn eentje door het hele land reizen om
schilderijen bij de mensen op te halen. De tentoonstelling zelf werd hiermee op aanwijzingen en

met hulp van Joep buitengewoon mooi en passend ingericht.

Rob Smolders stelde een boekje samen, dat als titel had Ik vertoefde aan de rand van de rivier.

Hijzelf hield er een beschouwing in over mijn werk en mijn eigen bijdrage bestond uit een beknopt
verhaal over mijn leven. Goede kleurenreproducties van een aantal van mijn schilderijen maakten
het tot een bijzonder mooie uitgave. Ik was erg gelukkig met dit boekwerkje en de vele bezoekers
van de tentoonstelling blijkbaar ook, het werd door de bezoekers van de tentoonstelling tenminste

massaal gekocht.

De dag van de opening op zondagmiddag 10 augustus 1997 van mijn allerlaatste
schilderijententoonstelling had ik van de behandelende specialisten toestemming gekregen om
voor een paar uur naar huis te komen en de opening bij te wonen. Wel moest ik me ’s avonds rond
acht uur weer melden op de afdeling. Het was een snikhete zomerdag en aan de ultramarijn
blauwe hemel stond een Van-Goghiaans brandende zon. Thuisgekomen moest ik eerst een paar

uur op bed liggen om het festijn te kunnen bijwonen.

Mijn gevoelens waren ambivalent. Opluchting omdat ik nu definitief een concreet besluit genomen
had en die middag in het bijzijn van heel veel mensen voorgoed afscheid ging nemen van de
periode waarin ik werkzaam was geweest als kunstschilderes. En weemoed omdat ik het bij zulke
gelegenheden toch nog steeds moeilijk had met het feit dat ik niet meer schilderde. In stilte vroeg
ik me af waarom ik deze laatste expositie nog gewild had en in hoeverre ik daadwerkelijk in het
reine was met mijn stilgevallen schilderscarriere. Ik wist het niet, liet het maar op me afkomen en
liet me gewillig door Joep en onze kinderen meenemen. Maar ik voelde me zowel feestelijk als een
Eerste Communiekantje en treurig als een lam dat geslacht ging worden en zelf die slachtpartij in

gang gezet had.
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Toen we veel te vroeg bij het museumgebouw aankwamen en ik zag dat zich onder de nog steeds
ultramarijn blauwe hemel en goudgeel gloeiende zon reeds tientallen mensen verzameld hadden,
won de blijdschap het en kon ik me verheugen op wat komen ging. Niemand, en ik al helemaal
niet, had kunnen denken dat het uiteindelijk ongeveer zeshonderd mensen zouden zijn die het de
moeite waard vonden om urenlang in de rij te staan, wachtend op het moment waarop ze me
konden omhelzen en feliciteren, en om me het mooie boekje te laten signeren. Maar het gebeurde
werkelijk en ik was hevig ontroerd door zoveel oprechte belangstelling en meeleven, was me er

intens van bewust dat zoiets zich nooit meer zou herhalen.

Mijn geliefde docent van de academie in Eindhoven Kees Bol verrichtte het openingswoord. Het
was een van die zeldzame keren dat ik echt ronduit trots was op mijn werk. Het hing zo mooi in dit
museum, dat bestond uit kleinere zalen, huiskamers bijna, precies passend bij het
huiskamerformaat van mijn schilderijen. Op die gedenkwaardige middag was ikzelf nauwelijks in
de gelegenheid om rustig rond te kijken en te zien hoe mijn schilderijen in de diverse zalen en
zaaltjes waren opgehangen. Maar toen ik na afloop van dit festijn nagenoeg mijn hele oeuvre hier
Z0 mooi passend, verspreid over de huiskamerachtige ruimtes, intiem bijna, bijeen zag, werd ik er
diep door geraakt. Het was een feest van herkenning voor me en ik wist me nog helemaal één en
verbonden met elk schilderij, voelde tot in mijn haarwortels hoeveel ik nog altijd van ieder doek en

paneeltje hield.

In die hete zonovergoten middaguren heb ik niets anders gedaan dan handen schudden, kussen,
omhelzingen en complimenten in ontvangst nemen en handtekeningen zetten. Ik gaf me er maar
aan over, wentelde me als een heuse vip in deze waanzinnige drukte en probeerde er zo intens
mogelijk van te genieten, me er heel sterk van bewust dat zoiets zich in mijn leven nooit meer zou
herhalen. En in mijn hart nestelde zich een sterk gevoel van ontroering om zoveel meeleven,

vermengd met het verdrietig bewustzijn omdat het met schilderen zo goed als gedaan was.

Kees Bol hield een sympathiek verhaal vol humor over vroeger tijden, toen ik nog een tamelijk
timide studentje was aan de Eindhovense kunstacademie en verkondigde met nadruk dat ik zijn
'beste leerling' was, wat hij in het openbaar trouwens van alle oud-studenten zei die hij aardig
vond. De zon bleef ongenadig hard schijnen, maar op de binnenplaats van het museum was
voldoende schaduw om het verblijf in de hitte buiten wat draaglijker te maken. Men vond het
plezierig om elkaar op deze manier en deze plek (weer) tegen te komen, kortom, alles werkte mee,

het was é€én groot feest van blijde ontmoeting.
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Toen in de vroege avond iedereen weer huiswaarts gekeerd was, kon ik niet anders dan heel diep
zuchten van vreugde en dankbaarheid. We konden er met een zeer voldaan gevoel op terugkijken,
het was een onvergetelijke, ontroerende en hartverwarmende gebeurtenis geweest, een heel
bijzonder vriendschappelijk samenzijn vol verrassende ontmoetingen. Nu moest ik me fysiek weer
in de strijd werpen en hoe mijn toekomst eruit ging zien, was onzekerder dan ooit. En misschien
was het ongepast, maar ik kon me niet aan de sinistere en tegelijk enigszins hilarische gedachte
onttrekken nu ook meteen te weten hoeveel mensen er ongeveer naar mijn begrafenis zouden

komen....

Nee, een hartverwarmender manier om vaarwel te wuiven naar mijn leven als kunstenares had ik
me niet kunnen wensen. Oneindig moe, met een restje weemoed, maar zeer tevreden heeft Joep
me teruggereden naar het Nijmeegse academisch ziekenhuis. Daar meldde ik me weer
gehoorzaam op Afdeling maag-, lever-, darmziekten E20, om in mijn eenpersoonskamer op mijn
ziekenhuisbed nog ruim twee maanden te kunnen uitrusten van deze vermoeienissen,
ondertussen intens nagenietend van dit toen al bijna onwerkelijk festijn. Overigens niet zonder een
vleugje heimwee naar mijn boeiend schildersleven. En terwijl ik me lag te warmen aan de mooie
herinneringen eraan, betekende het einde van mijn tentoonstelling voor Joep dat hij alle

opgehaalde schilderijen ook weer moest gaan afleveren bij de rechtmatige eigenaars.

Voor Joep betekende het dat hij alle opgehaalde schilderijen ook weer terug moest brengen. Met
Joep als mijn veilige thuishaven ben ik op zoek gegaan naar nieuwe perspectieven, al bleef ook in
deze barre jaren het schilderen zo nu en dan nog aan me trekken. Dan spoorde Joep me aan om
het te blijven proberen, er gewoon voor te gaan zitten. Maar hoezeer ik er soms ook naar
verlangde weer met mijn penselen op het palet de smeuige olieverven te mengen en de eerste
penseelstreken op het witte schilderslinnen te plaatsen, ik kon me er niet meer toe zetten. Blijkbaar
was ik door alle gebeurtenissen in een nieuwe levensfase aangekomen, waarin het schilderen niet
meer paste, in elk geval niet meer op de manier waarop ik het voorheen altijd had gedaan.

Lichamelijk verzwakt, bang ook voor teleurstelling bracht ik het mentaal niet meer op.

En er speelde nog meer. Mijn werk was heel nauw verweven met mijn moederschap, het een was
er voor het ander en andersom, ze waren niet los te denken van elkaar. Ik was niet twee entiteiten:
een moeder en een schilderes, ik was moederschilderes, schilderesmoeder. We hoorden bij

elkaar, het schilderen was in me gaan groeien zoals onze kinderen in mijn schoot. Het stroomde
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door mijn aderen zoals de liefde voor mijn kinderen zich had genesteld in mijn hart. Mijn
schilderijen, ook al werden ze verkocht, bleven en blijven met mij verenigd zoals mijn kinderen, ook

al is hun navelstreng lang geleden doorgeknipt.

Onze twee dochters en twee zonen zijn een voor een uitgevlogen, mijn taken als zorgende moeder
Zijn stilaan afgenomen. Het hoofdstuk schilderen in mijn leven is hiermee op natuurlijke wijze
afgerond. In plaats daarvan ben ik gaan schrijven, of liever, eigenlijk heb ik al mijn hele leven lang
geschreven, maar sinds de ziekteverschijnselen bij me toenamen is hier meer en meer de nadruk
op komen te liggen. Ook al is mijn productie laag, tot nu toe heb ik toch vijf boeken geschreven en

durf ik mezelf nu officieel schrijver te noemen.

Al twintig jaar heb ik geen penseel meer aangeraakt, alle verf is opgedroogd, enkele lege doeken
staan nog ongebruikt op onze zolder, wie weet wachtend op mijn wedergeboorte als schilderes.

‘Jij schildert met woorden’, merkte eens iemand op na het lezen van een van mijn boeken. Dit
beschouw ik nog altijd als het fijnste en mooiste compliment dat me ooit gegeven is. Het is voor mij
de ultieme bevestiging ingeslagen te zijn op de goede weg. Schilderend schrijven, schrijvend

schilderen, ja, het kan misschien toch....

ERNSTIG ONTREGELD

ziek Il

Als kind heb ik vrij weinig gemerkt van het feit dat ik met het syndroom van Ehlers-Danlos geboren
ben. Ik was overbeweeglijk in de gewrichten en had toenemend ernstige problemen met het lozen
van de fecalién, dat was alles. Maar naarmate ik ouder werd, namen de ongemakken van het
spijsverteringskanaal toe. De diagnose ED verklaarde zowel voor de artsen als voor mezelf veel
van mijn lichamelijke klachten, problemen en complicaties bij medische handelingen en operatieve
ingrepen. Dat er eindelijk een diagnose gesteld was, betekende een verlichting voor me, mijn
gezondheidsproblemen en de hiermee samenhangende klachten waren dus volkomen legitiem. Dit
zeldzame syndroom bleek echter wel consequenties te hebben voor mijn leefwijze. Ik voelde me
nog jong, had nog teveel plannen om als zieke door het leven te gaan, en ook al voelde ik me
fysiek langzaam afglijden, mentaal was ik nog even energiek als altijd en verzette me hevig tegen

de beperkingen die voor me opdoemden.
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Doch de realiteit was dat mijn gezondheid verslechterde. Ik kreeg steeds meer ongemak van mijn
gewrichten, de maagdarmpassage was ronduit slecht en op de maaltijden volgde bijna elke nacht
urenlange maag-darmkolieken. Door de slechte maagdarmpassage kon ik steeds minder eten en
viel kilo’s af. De toenemende problematiek met het spijsverteringskanaal veroorzaakte dat ik
zodanig vermagerde en verzwakte dat ik op den duur letterlijk niet eens meer op mijn benen kon
staan. Hierdoor maakte ik vanaf ongeveer 1992 gebruik van een rolstoel. Dat toen ook de ziekte
van Crohn in mijn onderbuik al jaren bezig was met haar verwoestende werk, was niemand

bekend en het zou nog tot eind 2009 duren voor de specialisten hier achter kwamen.

Door verder fysiek verval volgde een aantal ziekenhuisopnames en therapie na therapie in het
revalidatiecentrum. Het dieptepunt in ons gezinsleven was in 1995 mijn verblijf van ruim vier
maanden in het Bakelse verpleeghuis. Na diverse opnames in het Helmondse Elkerliekziekenhuis
besloot men dat kunstmatig voeden noodzakelijk was. Toen ook hierdoor de problemen met het

spijsverteringskanaal niet afnamen, werd ik opgenomen in het Nijmeegse universiteitsziekenhuis.

Ik was er zeer slecht aan toe.

Op 19 december 1996, op de verjaardag van Joep,
besloten de artsen me via een zogenaamde
subclaviakatheter (sonde die operatief in een grote
ader tot vlakbij het hart geplaatst wordt, zie foto),
rechtstreeks via de bloedbaan (parenteraal), te voeden
en het zag ernaar uit dat dit voor de duur van mijn hele
verdere leven het geval zou zijn. Met dat doel werd ik in
amper twee jaar tijd vijf keer in mijn linker onderarm
geopereerd aan de bloedvaten voor het aanleggen van
een zogenaamde lichaamseigen shunt, waarbij een
ader en slagader operatief met elkaar verbonden
werden, zodat ook in die ene ader slagaderlijk bloed
ging lopen. Deze ader moest dagelijks aangeprikt
worden met een infuusnaald, zodat de parenterale

-~ voeding via een pompje langs die weg de bloedbaan in
gestuwd kon worden en dit niet via de riskante,
infectiegevoelige subclaviakatheter hoefde. Alle

shuntoperaties mislukten bij mij.
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Deze zeer risicovolle manier van voeden heeft niet mijn hele verdere leven, maar ‘slechts’ bijna
drie jaar geduurd. Dat was een barre tijd voor mezelf en mijn gezin. Infectiegevoelig als ik was
(naar later bleek ook door de ziekte van Crohn), lag ik vaak weken, niet zelden zelfs maanden in
het ziekenhuis. Voor Joep en onze kinderen betekende het voortdurend leven tussen hoop en
vrees. In totaal liep ik negen keer een sepsis op (bloedvergiftiging, een bacterie die zich
razendsnel in de bloedbaan vermenigvuldigde, zich verspreidde en me levensgevaarlijk ziek
maakte). Infectie na infectie, een klaplong en ernstige beenmerg- en leverproblemen teisterden
mijn lichaam en allerlei orgaanfuncties lieten het langzamerhand afweten. De bloedtransfusies

werden talrijker, de algehele teloorgang was niet meer af te remmen en ten slotte werd voor mijn

leven gevreesd.

Het was januari 1999 toen Joep en ik van de chef de clinique
van afdeling E20 te horen kregen dat mijn lever zich aan het
vergiftigen was en het beenmerg ernstige afwijkingen
vertoonde. Er was sprake van zeer ernstige bloedarmoede
en de bloedtransfusies sloegen niet meer aan. De artsen
zagen geen mogelijkheid meer om me nog langer via de
bloedbaan te voeden, we moesten ons erop voorbereiden
dat ik binnen afzienbare tijd zou overlijden aan ernstige

problemen met het bloed, het beenmerg of een infectie. Die

dramatische mededeling trof ons als een mokerslag.

Merkwaardig genoeg voelde ik na die eerste verpletterende ogenblikken en dwars door de
verlammende verbijstering heen een ongekend krachtige levenswil in me opstijgen, die me tegen
alle logica in hevig in verweer bracht tegen dit doemscenario. Een oersterke, niet te stuiten
overlevingsdrang deed me instinctmatig grijpen naar een mogelijk nog laatste kans. Op mijn
verzoek werd gestopt met de toediening van morfine en zuurstof. Aangezien ik niets meer te
verliezen had, ging het team specialisten hiermee na onderling overleg schoorvoetend akkoord. En
nadat mijn hele lijf zich tijdens het op mijn verzoek versneld afbouwen van de morfine langs alle
kanalen totaal ontledigd had en ik al het vreselijke had doorstaan wat een junk ervaart die afkickt,
waren de artsen bereid om nog één keer te proberen me te voeden met een katheter in de dunne

darm. Tegen ieders verwachting in slaagde deze inmiddels zesde (!) poging wel. Toen ik van dit
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gevecht op leven en dood genoeg hersteld was om naar huis te komen, ervoer ik dit als een

Olympische overwinning.

Een volgende operatieve ingreep maakte het mogelijk om kunstmatig gevoed te worden via een
katheter die door de buikwand rechtstreeks in de dunne darm geplaatst werd. Hiermee begon een
periode van negen jaar kunstmatige voeding, waarbij 24 uur per etmaal sondevoeding door middel
van een elektronisch pompje de dunne darm inliep. Hoewel ik mager bleef en altijd met lichte,
dreinende buikpijn rondliep, leek dit redelijk goed te gaan. Wel lag ik op gezette tijden nog in het
Radboudziekenhuis met buik- en bijkomende problemen. Nog altijd werden al mijn klachten — heel
begrijpelijk — enkel en alleen toegeschreven aan het syndroom van Ehlers-Danlos. In 2001 werd ik
in de buik geopereerd voor de aanleg van een stoma op de dikke darm en een groot deel van de
endeldarm werd verwijderd. In 2002 werd operatief een urostoma aangelegd voor de afvoer van

urine. Die twee operaties verbeterden de kwaliteit van mijn leven aanzienlijk.

Omdat ik me hierdoor een stuk beter was gaan voelen, besloten Joep en ik in datzelfde jaar 2002
onze lang gekoesterde droom om in Frankrijk romaanse kerken te gaan bekijken, eindelijk eens te
realiseren. Sindsdien hebben we elk jaar een kunstreis gemaakt. Dat ging goed, tot eind augustus
2009. Eigenlijk voelde ik me al veel langer niet goed en in Frankrijk stortte ik volledig in. We gingen
vervroegd naar huis. De volgende dag meldde ik me doodziek op de E.H.B.O. van het UMCN Sint
Radboud en werd opgenomen. Al na het eerste darmonderzoek bleek dat de artsen in alle
voorgaande jaren iets zeer belangrijks niet opgemerkt hadden, namelijk dat ik ook lijd aan de
ziekte van Crohn.

Toen de specialist me dit vertelde, was ik verbijsterd. Ik kon het niet geloven. Na zoveel jaren van
ziekenhuisopnames en poliklinische controles kon ik dit niet bevatten. Maar ik bleek doodziek te
Zijn, tijd om me hierop te bezinnen was er dus niet, mijn gezondheidstoestand ging zienderogen
achteruit, medicatie hielp niet meer en men diende me met spoed te opereren, wilde ik deze crisis
nog overleven. Bij deze zeer grote ingreep, uitgevoerd op een vroege zaterdagochtend in
september 2009, zagen de maag- lever- darmchirurgen dat de hele dikke darm hevig ontstoken
en enorm opgezet was. De darm bleek zich een aantal keren rond de dunne darm en de maag
geslingerd te hebben en met die organen helemaal verkleefd en vergroeid te zijn. Het restant van
mijn extreem lange, slappe en uitgezakte dikke darm troffen ze aan in een grote lus op de

bekkenbodem. Door vroegere buikoperaties had zich veel littekenweefsel gevormd in de buik. De
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operatie duurde een hele dag. Bij het zien van deze ravage waren alle maagdarmkolieken en de

slechte maagdarmpassage uit het verleden ook verklaard.

Dit was een hoogst ongewone en zeer ernstige situatie, aldus de zeer ervaren maag, lever,
darmchirurgen, die zoiets dergelijks in heel hun jarenlange praktijk nog nooit eerder hadden
waargenomen. Hun conclusie: de combinatie Ehlers-Danlos — ziekte van Crohn had dit rampzalig
scenario veroorzaakt. Het ging om een in mijn buik zeer kwalijk voortwoekerend proces van
minstens tientallen jaren, zo werd ons naderhand door hen verteld. Mijn aanhoudende
buikklachten, waarvoor tijdens de gebruikelijke poliklinische controles (afgezien van
pijnbehandeling) gewoonlijk weinig aandacht was, waren hiermee dus verklaard, eveneens de

maagdarmkolieken en de slechte maagdarmpassage uit het verleden.

Na een hele dag opereren, van ’s morgens half 8 tot 's avonds half zes, is het de chirurgen toen
gelukt de doodzieke, opgezette, verstrengelde en verkleefde dikke darm in zijn geheel te
verwijderen. In plaats van de colostoma werd een ileostoma (stoma op de dunne darm) aangelegd;
de urostoma kon gehandhaafd blijven. Ten gevolge van ernstige complicaties kort erna, zoals een
postoperatieve sepsis, 14 kg vocht dat zich in mijn lijf opgehoopt had, longontsteking en een
ernstig zuurstofgebrek, waardoor hartproblemen (licht infarct) optraden, kwam ik eerst een paar
dagen op de Intensive Care en later op de Hartbewaking terecht. En weer lag ik drie maanden in
het ziekenhuis. Door dit alles raakte ik ernstig verzwakt, moest opnieuw leren bewegen, in bed

omdraaien, op mijn benen staan, zitten en lopen.

Tijdens deze uitzonderlijk grote ingreep bleek ook een van de urineleiders per ongeluk
doorgesneden te zijn. Er werd een nefrostomiekatheter geplaatst, een slangetje via de rug
rechtstreeks in mijn linker nier, om aan die kant de urine te laten aflopen, wat me bijna een nieuw
hartinfarct opleverde. Met begrip voor het feit dat er na zoveel buikoperaties inderdaad veel
littekenweefsel aanwezig moest zijn in de buik, probeerde ik dit ongelukje te beschouwen als een
aanvaardbaar incident. Maar het betekende wel dat ik vijf maanden later opnieuw een grote
buikoperatie moest ondergaan, ditmaal om de doorgesneden urineleider weer met de urostoma te
verbinden. Dit keer lag ik een hele maand in het ziekenhuis en weer deden zich zeer risicovolle

complicaties voor, onder andere een perforatie van de dunne darm.

Het was voor mij en mijn hele gezin een schokkende ervaring, een moeilijke tijd, waarin ik me weer

opnieuw terug het leven in moest vechten. Nog moeilijker was het, zowel voor Joep als voor mij,
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om te aanvaarden dat ik tientallen jaren met niet één maar twee ziektes in mijn lijf rondgelopen
had, met zulk verwoestend werk in mijn buik en verslechtering van mijn algehele
gezondheidstoestand tot gevolg. Uit alle macht zocht ik naar plausibele redenen waarom dit nooit

door ook maar één van mijn behandelende artsen onderkend was.

In radeloosheid vroeg ik me af hoe ik vrede moest sluiten met alle voorafgaande jaren, waarin het
aan de binnenkant van mijn lichaam, onzichtbaar voor iedereen, zo spectaculair bergaf gegaan
was met mijn gezondheid. Ik durfde helemaal niet te denken aan de jarenlange invloed van de
voorbije gebeurtenissen op de kwaliteit van leven voor ons als gezin, laat staan me af te vragen
hoe ons leven geweest zou zijn als de specialisten veel eerder hadden opgemerkt wat voor
rampzaligs zich in mijn buik aan het voltrekken was. Als ik eraan dacht en er ook nu nog aan denk
hoe diep dit op het dagelijks leven en de gemoedstoestand van Joep en onze kinderen ingevreten

moet hebben, word ik letterlijk beroerd van ellende en breekt mijn hart.

Zo werd ik heen en weer geslingerd tussen gevoelens van blijdschap vanwege mijn herstel en
gevoelens van heel wat minder euforische aard door alles wat er op me afgekomen was en
waarmee ik nu toch verder te leven had. Elisabeth Kibler-Ross (1926-2004), de Zwitsers-
Amerikaanse psychiater die zich haar leven lang beziggehouden heeft met terminale zieken en
rouwverwerking, heeft in haar boeken exact en heel mooi het scala aan emoties weergegeven

waarmee ik in die maanden erna te kampen had. Het was een verschrikkelijke tijd.

Toegegeven, het uiteindelijke resultaat van die twee buikoperaties was spectaculair, door niemand
verwacht of voorzien, zelfs niet door de operateurs. Ontegenzeglijk was de kwaliteit van mijn leven
door deze ingrepen aanzienlijk verbeterd. Maar het was en bleef verbijsterend dat het met mijn
gezondheidstoestand zover had kunnen komen, onder het wakend oog van, waar ik tot dan toe
van uitging, medisch goed onderlegde specialisten in een academisch ziekenhuis, en zoveel jaren
had kunnen voortduren. Achteraf is gebleken dat het om een tientallen jaren durend, permanent

sluipend woekerproces ging dat nauwelijks zichtbaar was in de bloedonderzoeken.

Om er toch mee om te kunnen gaan en niet te blijven hangen in boosheid en teleurstelling
probeerde ik dit dramatisch verloop van mijn ziekteproces toe te schrijven aan het begrip
‘tunnelvisie’. Jaren geleden al was de diagnhose Ehlers-Danlos gesteld en men had dus geen
enkele reden meer gezien om verder te kijken of met andere mogelijke ziektes rekening te houden.

Hoe laakbaar het verschijnsel tunnelvisie ook is - en in mijn geval was het zonder meer dramatisch
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- in de hoop niet helemaal weg te zakken in een depressie, prentte ik mezelf in dat dit iedere arts
of specialist had kunnen overkomen en er geen opzet in het spel was. Ik ging zelfs nog een stapje
verder in mijn edelmoedigheid jegens het team maag, leven, darmspecialisten door te proberen
me in te leven in hun situatie en te begrijpen hoe afschuwelijk deze dramatische reeks van

gebeurtenissen ook voor hen geweest moest zijn.

Eerlijk gezegd was dat een hele krachttoer, er broeide nog heel wat boosheid binnenin me en wat
nog haast erger was: alle blijdschap leek voorgoed uit me weggelekt te zijn. Ik kwam er mentaal
maar niet bovenop. Toen ik in november 2011 nég eens een grote buikoperatie moest ondergaan,
om na twee acute alvleesklierontstekingen de galblaas te laten verwijderen en zich ook hierna
weer een ernstige complicatie voordeed, leek die gebeurtenis de druppel die mijn overvolle emmer

deed overlopen.

Wat me weer overeind getrokken heeft, is moeilijk te zeggen. Ik moet wel over een schier
onverwoestbaar optimisme beschikken of, zoals de Rooms-katholieken het zo mooi zeggen, een
goede Engelbewaarder aan mijn zijde. Beide, vermoed ik. Maar ook mijn gelukkige gezinssituatie
en Joep die er altijd voor me was. De computer is in al die jaren vol spanning en verdriet een zeer
effectief hulpmiddel gebleken. Die heeft me al over veel emotionele pijn heen getild. Dreigde ik
fysiek af te glijden, er mentaal zo nu en dan onder te bezwijken, mijn creatieve bezigheden op de
computer fungeerden als een katalysator en hadden een therapeutische uitwerking op mijn
gemoed, vergelijkbaar met mijn schildersactiviteiten. En nu kan ik zeggen dat ik, na jaren vol
medische zorgen, uiteindelijk in rustiger vaarwater aangeland ben en er nu heel voorzichtig nieuw

perspectief in zicht is.
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TOCH DOORLEVEN

de andere werkelijkheid

openhartige geloofsbrieven

Els Coppens van de Rijt

v Els Coppens van de Rijt

In een van de zwaarste periodes uit mijn ziektegeschiedenis (de jaren '90 en begin 2000) schreef
ik twee boeken. Het eerste, De andere werkelijkheid, werd in 1996 uitgegeven bij de Hameland
Pers in Zutphen. Het tweede, Openhartige geloofsbrieven, gaven we uit in eigen beheer in 2002 en
bekostigden het via onze Stichting De Andere Werkelijkheid (DAW), een ideéle stichting die we
opgericht hadden ter gelegenheid van de uitgave van mijn boek over onze eerste

Lourdespelgrimage. DAW had zich ten doel gesteld een en ander dat met kunst van doen had te
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organiseren en bekostigen, onder andere het samenstellen en eventueel uitgeven van boeken en
organiseren en uitvoeren van tentoonstellingen. In de praktijk is het enkel bij de uitgave van vier

boeken gebleven.

Boekwerken komen nooit zomaar uit de lucht vallen, meestal is er wel een serieuze aanleiding tot
het schrijven van een boek. Bij mij was er die bij de eerste twee boeken zeker. Zoals ik al eerder
schreef, ben ik Rooms-katholiek opgevoed. In mijn puberjaren rezen, zoals bij zoveel jongeren, de
vragen. Alles wat de gezagsbekleders van onze Moeder de Heilige Kerk ons in mijn kindertijd
verteld hadden, had ik altijd bloedserieus genomen. Dit had bewerkstelligd dat ik me ook als
volwassene nooit vrij van zonde voelde, me altijd wel érgens schuldig aan wist en dus allesbehalve
de gelukzaligheid van een R.-k. leven ervoer, zoals die ons was voorgespiegeld als beloning voor
een deugdzame levenswijze. De heilige sacramenten, waaronder dat van de Biecht, waarbij ons
toch onze zonden vergeven werden, boezemden me voornamelijk vrees in en resulteerden nooit in

de gehoopte verlossing.

Als jonge vrouw probeerde ik me te bevrijden van dit loodzware juk, dat me latent altijd kwelde. Ik
was opgehouden met het bijwonen van de zondagse kerkelijke eucharistievieringen, in de hoop als
niet-gelovige en dus bevrijd persoon door het leven te gaan. Maar zo werkte dat niet, ik was als het
ware erfelijk belast, het Rooms-katholicisme was me met de paplepel ingegeven en had zich in me
verankerd. Na genoeg innerlijke strijd koos ik ervoor om op zoek gaan naar innerlijke bevrijding
van die opgelegde schuldenlast. Die zocht ik in kloosters, in boeken en in gesprekken met
priesters en religieuzen. Hierdoor leerde ik onmiskenbaar veel over mezelf, maar dat schuldgevoel

bleef me hardnekkig kwellen.

Met alle innerlijke strijd die het me kostte om mezelf hiervan te bevrijden, had ik heel wat pagina’s
schrijfwerk kunnen vullen, maar ik zag wel in dat er niets in me kon veranderen zolang ikzelf niet
probeerde een reéel beeld te krijgen van mijn geloofsleven of wat daar nog van restte. Dus nam ik
begin jaren negentig het besluit te gaan lezen in het boek dat al zoveel gemoederen in beweging
had gebracht: de Bijbel. Op deze manier wilde ik de confrontatie met mijn R.-k. opvoeding en de
wijze waarop ik daarop had gereageerd heel bewust aangaan, in de hoop meer zicht te krijgen in
de krochten van mijn gekwelde ziel en er iets in te vinden dat me zou kunnen verlichten, liever nog,

bevrijden.
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De Bijbelse boeken leken alles te bevestigen wat er door het onderwijs van de kerkelijke
gezagsbekleders ingehamerd was en mij zo vreesachtig had gemaakt. Toch hield ik vol Het was
moeilijk, confronterend ook, en het heeft zeker enkele jaren geduurd voor ik kon geloven dat de
Bijbelse teksten in positieve zin in mijn dagelijks doen en laten van enige betekenis voor me
konden zijn. Tot op de dag van vandaag moet ik er iets voor overwinnen om naar de Bijbel te

grijpen. Blijkbaar zijn de kerven bijzonder diep.

Toch gebeurde het dat Bijbelse teksten me op dezelfde manier ontroerden als regels uit een
willekeurig gedicht of de hemelse klanken van middeleeuwse muziek. Dat was een openbaring
voor me, zo had ik Bijbelteksten nog nooit eerder beleefd. Soms werd ik er zelfs onverwacht diep
door geraakt. Het was bijna schokkend te ervaren dat de teksten niet zelden verrassend
toepasselijk waren op mijn persoonlijk leven en van een actualiteit getuigden die ik er voorheen
nooit in gezien had, of misschien nooit had willen zien. De overeenkomst met mijn dagelijks doen
en denken was bijj tijd en wijle zo sterk dat het antwoorden leken op nooit eerder hardop

uitgesproken vragen. Lag hier het begin van mijn ‘genezing’?

Aan diverse Bijbelgroepen nam ik deel, dat was inspirerend en louterend. Door de toename van
mijn ziekteverschijnselen ben ik ermee moeten stoppen. De Lourdesbedevaart, me tot mijn grote
verrassing via twee vriendinnen door onbekende weldoeners aangeboden, lag in het verlengde
hiervan. Terwijl ik nog volop bezig was de balans op te maken van mijn geloofsleven en de
betekenis ervan in mijn dagelijks leven, maar hiermee nog lang niet klaar was en bepaald niet
overtuigd was van het nut en de waarde van zo’n pelgrimstocht, aanvaardde ik die. Eenmaal dat
besluit genomen, gaf ik me er bewust helemaal aan over, in de hoop er iets terug te vinden van het
veilige geloofsleven zonder onzekerheden dat in mijn jeugdjaren zo stabiel en sterk geleken had.

Maar dat pakte heel anders uit.

Het waren niet de welbekende sacrale rituelen die me ontroerden, die waren voor mij niet meer
dan mooie kijkspelen. Maar wat zich voltrok aan onbaatzuchtige naastenliefde onder de mensen
binnen de hekken van de Heiligdommen, zoals het door hekken afgesloten gebied rond de
beroemde Grot (Massabielle) met waterbron van Bernadette genoemd werd, raakte me. De
volledige, belangeloze inzet van ontelbaar veel mensen (nagenoeg allemaal vrijwilligers) voor de
zieke en lijdende mens, dat alleen was het wat zo'n diepe indruk op me maakte, zonder dat ik hier
ook maar énig verweer tegen had — en geen enkele vorm van cynisme kon dit verhinderen. Op dat

grote plein woonden de bedevaartgangers de liturgische vieringen bij, werd aan de Grot gebeden
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en brandden honderdduizenden mensen kaarsen voor hun persoonlijke intenties. Minstens 15 tot
20 uren per etmaal trokken pelgrims in lange rijen door de Grot, in stilte hun eigen leed met zich

meedragend. En of ik hier nu in geloofde of niet, dit alles raakte me heel diep.

De lijdende mens werd er niet bejegend als een meelijwekkend en minderwaardig verschijnsel
waar met een grote boog omheen gegaan moest worden, maar als een waardevol mens met een
stukje extra levenservaring, een mens met speciale verworvenheden, een mens die respect
verdiende. Die kijk op het menselijk ljden was helemaal nieuw voor me. Maar moest ik daarvoor
nu helemaal naar Lourdes? Nee, niet per se, besef ik. Overal had ik dit kunnen ontdekken. Moest
ik daarvoor nou zelf zoveel ziekte doorstaan? Nee, ook niet, liever niet zelfs. Maar toevalligerwijze,
door toedoen van liefdevolle mensen, kwam ik wel net in dit spoor terecht en heb er lering uit

getrokken.

Of de jonge, naieve, goudeerlijke Bernadette er iets mee van doen gehad heeft, deed en doet er
voor mij helemaal niet meer toe. Wat er wel toe doet en waar ieder mens vroeg of laat in het leven
mee te maken krijgt, is dat waar lijden zich aandient positieve krachten gebundeld worden om dit
liden te verlichten. Een hoopvolle ervaring. Karig misschien, omdat niemand graag lijdt of ermee
geconfronteerd wordt, maar wel een werkelijkheid, in elk geval de mijne. Een zeer welkome voor
wie er zelf voor komt te staan. De positieve kracht van het lijden, noem ik dat. En omdat ik hiervan

in Lourdes heel veel ben tegengekomen, moest mijn boek ook hierover gaan.

De Hameland Pers wilde mijn verhaal weliswaar uitgeven, maar alleen voor onze eigen rekening.
Honorarium: vijftig gratis exemplaren van het gedrukte boek. Binnen acht weken was de eerste
druk uitverkocht en verscheen een tweede, die ook snel uitverkocht raakte. Opnieuw kwam ik
ermee op tv en werd, de hemel zij gedankt, opnieuw weer niet beroemd. Het schrijven ervan was
een geweldig mooie ervaring geweest. Er bleek een pracht van een invulling gekomen te zijn voor
het gemis van mijn werk als kunstschilderes, dat me tot dan toe toch geregeld nog parten had

gespeeld....

De andere werkelijkheid bleek (net als later mijn boek Openhartige geloofsbrieven) in veel mensen
het een en ander los te maken, met name in de zieke en stervende mens. Er zijn een paar fijne,
bijzonder waardevolle en inspirerende vriendschappen door ontstaan, zoals met de monseigneurs
Jan Bluyssen en Alfons Castermans (inmiddels overleden), respectievelijk de vroegere bisschop

van 's-Hertogenbosch en de vroegere hulpbisschop van Roermond. Al heel wat gedachten en
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ideeén hebben we met elkaar gedeeld. Ja, dit te ondernemen terwijl ik zo ziek was, had me enorm

gesterkt.

VADER EN ZOON

Vader Martien

In 2008 gaven we via onze stichting het derde boek uit, getiteld Martien Coppens, van dorpsjongen
tot stadsmens. We hebben dit gedaan in de vorm van een monoloog, waarin het verhaal verteld
wordt over de eerste veertig levensjaren van de vader van Joep, die een in Brabant en omstreken

zeer bekend fotograaf was.

Aan boeken zoals deze, met een niet-wetenschappelijke,

ELS COPPENS VAN DE RIJT - JOEP COPPENS

MARTIEN COPPENS maar wel historische doelstelling, had ik nog nooit eerder

e e gewerkt. Ook had ik me nooit met concrete heemkundig

historische feiten beziggehouden en slechts een beperkte
interesse in regionale heemkundige geschiedenis, terwijl die
voor Joep van veel grotere betekenis was. Joep had me in
het verleden al diverse keren gevraagd of ik zijn
aantekeningen, samengesteld aan de hand van
familiegegevens die hij in de loop der jaren had verzameld,
zou willen uitwerken tot een boek. Maar ik zag erg op tegen
zo’n groot karwei. Zonder ook maar enige ervaring op dat
gebied achtte ik mezelf niet in staat tot het samenstellen en
schrijven van een dergelijk boekwerk, waarin ik me zou moeten verdiepen in een stuk
familiegeschiedenis, en dan nog wel die van mijn schoonvader. De belangrijkste reden waarom ik
lange tijd nog geweigerd heb, was echter het feit dat ik de tijd nog lang niet rijp achtte voor een
soort levensverhaal van Martien Coppens, maar ook omdat op €én na alle broers en zussen van
Joep nog in leven zijn en ik mezelf, als schoondochter, niet bepaald de aangewezen persoon vond

om zo'n monografie mee samen te stellen en te schrijven.

Mijn medewerking zou vooral moeten bestaan uit het maken van keuzes uit zijn verzameling
aantekeningen uit de archieven, ze ordenen en omvormen tot een leesbaar verhaal dat de lezer

zou blijven boeien. Voor mij zou dat alleen maar slagen als ik een en ander helemaal in mijn eigen
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stijl van schrijven zou kunnen uitwerken. Zijn wens begreep ik echter heel goed, die was hem door
Zijn vader ingegeven. Deze had in zijn zeer vruchtbare leven als kunstfotograaf weliswaar een
groot aantal fotoboeken samengesteld en uitgegeven, maar zijn hele werkzame leven met het
verlangen in zijn hart rondgelopen ooit nog eens een boek samen te stellen over zijn geboortedorp

Lieshout, getiteld Lieshout, het dorp waar ik kind mocht zijn.

Dit boek, waarvoor vader Coppens genoeg fotomateriaal had liggen, is er tijdens zijn leven echter
nooit gekomen. Het heeft hem tot aan zijn dood gespeten dat hij zijn verlangen niet verwezenlijkt
heeft. Joep, zich hiervan terdege bewust, nam het na zijn vaders overlijden in 1986 op zich vroeg
of laat alsnog een boek van die strekking te realiseren. Hij had genoeg uittreksels, brieven, andere
historische familiedocumenten en foto's bijeen gesprokkeld om er iets interessants mee te kunnen
(laten) doen. Drie jaar na het overlijden van Martien Coppens (in 1989), kwam ook inderdaad een
boek over Lieshout tot stand, getiteld Brabantse mensen, samengesteld door Joep en zijn broer
Jan Coppens, waarin veel fotomateriaal over Lieshout en een zeer beperkte biografie over Martien,

maar het was toch niet wat vader Coppens voor ogen had gehad.

In onze lange huwelijksjaren had ik de verzameling familiegegevens zien groeien en Joep er op
zijn eigen manier ringbandalbums van zien maken. Ik wist hoe hij zich verdiepte in de
heemgeschiedenis en met die kennis een soort verhaallijn in zijn verzameling familiegegevens
probeerde aan te brengen. Al dit familiemateriaal koesterde hij en bewaarde het zorgvuldig, met in
zijn achterhoofd nog altijd dat plan voor het boek Lieshout, het dorp waar ik kind mocht zijn, zijn
vaders stille wens. Zijn herhaaldelijk verzoek, maar meer nog zijn hevig verlangen naar de
verwezenlijking van juist dit boek heeft me uiteindelijk overstag doen gaan. Ik kon het niet langer
meer over mijn hart verkrijgen Joep ermee te laten zitten, met in het vooruitzicht dat hem mogelijk
hetzelfde zou overkomen als zijn vader en hij in zijn stervensuur afscheid zou moeten nemen met
spijt in zijn hart omdat nu ook hij dit boek over vaders eerste levensjaren in Lieshout nooit

verwezenlijkt had, terwijl het gemakkelijk had gekund.

Uiteindelijk stemde ik toe. We besloten een boek te maken in de vorm van een monografie, waarin
we ons zouden beperken tot de eerste veertig levensjaren van Martien Coppens, omdat zich in
Lieshout de eerste decennia van zijn leven afspeelden en daar de basis lag voor zijn fotografie.
Voor de totstandkoming van het boek richtten we een speciale werkgroep op. Als eindredacteur

werkten we samen met dr. Ton Thelen, historicus-socioloog, zeer deskundig op het gebied van de
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heemgeschiedenis (ook antropologisch), en ook had hij al jarenlang ervaring met de uitgave van

historische boeken.

Toen zich, na enige tijd hiermee werkzaam te zijn geweest, heel summier begon af te tekenen hoe
het boek zou kinnen worden, begon ik er enorm veel plezier in te krijgen. Ik raakte zelfs helemaal
gegrepen door alles wat ik ervoor moest raadplegen, zoals persoonlijke brieven, geschriften,
archiefstukken en andere uittreksels van mijn boeiende schoonvader, zijn familie en zijn verleden.
Ik ontdekte hoe heerlijk het was om als het ware alle materiaal al (dankzij Joep) voorbewerkt op
mijn werktafel te krijgen en zelf creatief mee aan de gang te gaan. Wel was het vreemd voor me
om in zulke persoonlijke documenten te grasduinen, maar wilden we dat er een waarheidsgetrouw
verhaal zou ontstaan over zijn leven in het dorp waar hij kind had mogen zijn, dan moest ik me

over zulke, wat puriteinse gevoelens heen zetten.

Misschien voelde ik me geremd omdat het toch ook de kinderen van mijn schoonvader aanging, de
broers en zussen van Joep, die behalve broer Jan (overleden in 2000), nog allemaal in leven
waren. Ik moest met geweld uit mijn hoofd zetten dat ik het recht niet had om in zulke documenten
rond te neuzen en de pretentie te hebben een dergelijk boek te maken. Het was daarom ook goed
dat we ons beperkten tot de eerste veertig levensjaren van vader Coppens. Uiteindelijk heb ik er
enorm veel plezier aan beleefd, als schrijver én fotograaf, want ook alle 139 oude, originele foto’s
heb ik gedigitaliseerd en ze zeer zorgvuldig, met inachtneming van de originelen, bewerkt. In totaal
heb ik drie jaar lang (en redelijk ernstig ziek) hard, met veel enthousiasme en zeer gemotiveerd

aan dit project gewerkt.

Op deze manier is onze monografie over vader Martien Coppens, dorpsjongen in Lieshout,
stadsmens in Eindhoven, kunstfotograaf in hart en nieren, toch tot stand gekomen. We zijn er trots
op. Het is bijzonder mooi uitgegeven, gedrukt bij Lecturis in Eindhoven en geillustreerd met 139
(familie-)foto’s, waarvan de meerderheid nooit eerder was gepubliceerd. En jazeker, we kregen

een boel subsidie en verkochten voldoende boeken om uit de kosten te zijn.

Zoon Joep

Ondertussen liep Joep ook al langere tijd rond met het verlangen een boek uit te geven over zijn
eigen leven als beeldhouwer. Een paar jaar geleden was hij begonnen met het schrijven van zijn

biografie. Het moest een soort naslagwerk en levensverhaal tegelijk worden, sterk geconcentreerd
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op zijn kunstenaarschap. Met zijn vulpen, gevuld met zwarte inkt, in zijn mooie, regelmatige, kleine
handschrift dat erg veel weg heeft van dat van zijn vader, heeft hij de gebeurtenissen opgetekend

uit zijn veelbewogen beeldhouwersleven.

Het sprak bijna vanzelf dat Joep me ook dit keer vroeg om het uit te werken, wat erop neerkwam
dat ik het min of meer zou moeten herschrijven tot een leesbaar verhaal. Hier hoefde ik niet zo
lang over na te denken als over de monografie van vader Coppens. Het leek me zelfs bijzonder
aantrekkelijk, onder meer omdat ik van zijn werkzame leven als beeldhouwer al minstens
vijffenveertig jaar deelgenoot was. We riepen onze werkgroep weer bijeen en vroegen Ton Thelen

opnieuw het eindredacteurschap op zich te nemen.

Met enthousiasme ben ik eraan begonnen en heb er alles bij elkaar (met tussenpozen door soms
langdurige ziekenhuisopnames) een paar jaar aan gewerkt. Het was mooi om ermee bezig te zijn.

Omdat ik heel veel van wat Joep in zijn levensverhaal heeft

s Coppens van de Rijt - Joep Coppens

JOEP COPPENS
Beddeald) e aanvullen en corrigeren als ze niet helemaal klopten. Zo hebben

opgetekend van zeer dichtbij heb meebeleefd, kon ik dingen

we samen heel wat oude herinneringen opgehaald en
bijgesteld. Door het te herschrijven kon ik het hele verslag
ombuigen tot een soort roman, een levensverhaal waarvan ik
hoopte dat het pakkend zou zijn en tegelijk een realistisch beeld

zou schetsen van wat een leven als beeldend kunstenaar

inhoudt en dat van Joep natuurlijk in het bijzonder. Duidelijk

maken dat het kunstenaarsleven een dagelijkse strijd is, geen

romantische film waarin de artistieke bohemien zichzelf verliest
in drank en vrouwen en per ongeluk nog mooi werk maakt ook, maar dat het om een gewoon
keihard werkend mens gaat, in dit geval Joep, die beelden maakt en er zijn gezin van probeert te

onderhouden — strijd om het bestaan dus.

De grootste uitdaging was voor mij om bij het herschrijven van de teksten van Joep een en ander
zo te formuleren dat hij bij het overlezen het gevoel zou krijgen het precies zo ervaren, gevoeld,
beleefd en gedaan te hebben zoals het door mij herschreven was. Mijn eigen interpretatie van voor
hem belangrijke gebeurtenissen moest ik helemaal opzij zetten, me concentreren op de
persoonlijke beleving van Joep zelf, waarover ik hem al vaak genoeg had horen vertellen. Hoezeer

ik zijn werk ook waardeer en bewonder, ik mocht me niet als lovend kunstcriticus uitlaten. Kort en
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goed, ik moest me verre houden van mijn eigen kijk op alle herinneringen uit zijn
beeldhouwersbestaan en van journalistiek commentaar op zijn werk, wat lang niet altijd
gemakkelijk was. Door er veelvuldig met hem over te praten, probeerde ik me zo diep mogelijk in
te leven in de manier waarop Joep zelf alles in zijn hoofd en hart had opgeslagen, verwerkt en
opgeschreven. Het grootste compliment dat Joep me gaf toen het boek helemaal persklaar was,

was dat ik naar zijn idee alles precies had verwoord zoals hij het graag had willen formuleren.

Alles hebben we in eigen beheer gedaan, de tekst schrijven, het opnemen en bewerken van ruim
300 foto’s tot en met het bij de drukker mede bepalen van de lay-out. Lecturis in Eindhoven heeft
ook dit boek gedrukt en wij hebben het weer uitgegeven via onze Stichting De Andere

Werkelijkheid, onder de titel Joep Coppens, beelden(d) geschreven.

Het feit dat Joep zeventig jaar werd en al vijftig jaar beelden maakte, hebben we aangegrepen om
deze uitgave te realiseren. De presentatie van het boek vond plaats in het museum Jan
Heestershuis in Schijndel, waar Joep een tentoonstelling van zijn beelden ingericht had en de
kunsthistoricus Ger Jacobs een inleiding hield. Ook deze gebeurtenis werd door veel mensen
bijgewoond. Sinds de verschijning van deze laatste twee boeken durf ik mezelf aarzelend als een
schrijver te beschouwen. Ook al is mijn productie laag, al met al heb ik tot nu toe tijdens mijn leven

in totaal toch vijf boeken geschreven en ben ik langzaam maar zeker van kunstschilderes

schrijfster geworden.

Het is goed zo. Ik ben nu in mijn zeventigste levensjaar. In de jaren
negentig van de vorige eeuw was ons gezin compleet, de kinderen
vlogen uit, mijn verhaal in kleur over het mooiste in mijn leven - het
vrouw zijn en moederschap - was verteld. Mijn lichaam werd ziek.
Er dienden zich andere creatieve kanalen aan. Mijn leven, dat als
een meanderend riviertje haar wegen zocht en waarin ik me met
plezier heb laten meedeinen op haar waterstroom.

Een mooi beeld om dit verhaal mee af te ronden. Het is goed zo.

Els, 2013
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