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INLEIDING 

 

 

Tot voor kort heb ik nooit nagedacht over het samenstellen van een boek dat inhoudelijk zou gaan 

over mijn periode als kunstenares. Al twintig jaar ben ik niet meer aan het schilderen. Ik wil niet 

zoveel betekenis aan mijn werk toeschrijven dat er per se een boek van gemaakt zou moeten 

worden. Maar toen ik werkte aan het boek over Joep zijn leven als beeldhouwer, kreeg ik toch 

behoefte om, al is het maar voor kleine kring, mijn leven als kunstenares in beeld te brengen. Wel 

op een heel andere manier dan Joep. Hij koos voor een sterk autobiografisch verslag in 

documentaire zin, mijn voorkeur ging uit naar een levensverhaal in vrije vorm, vanuit mijn positie 

als kunstenares in het gewone dagelijks leven en de emotionele belevenis ervan. Mijn verhaal is 

niet strikt chronologisch en ook niet documentair in klassieke zin. Wat er historisch aan is, is de 

echtheid van de gebeurtenissen waarover ik geschreven heb, mijn gevoelens die ik ze toedicht en 

de tijd waarin ze plaatsgevonden hebben.  

 

Ik heb gestudeerd aan twee academies, aan de Eindhovense Avondacademie voor Industriële 

Vormgeving (nu Design Academy) en in Maastricht aan de Jan van Eijck Academie, maar zelfs het 

feit dat ik in Eindhoven met lof afgestudeerd ben voor de Vrije richting zie ik niet als garantie voor 

kwalitatief goed kunstenaarschap. Wat ik wel van mezelf weet en wil laten zien, is dat ik creatief 

van aard ben, een doener, iemand die overal het creatieve van inziet en opzoekt, geniet van wat ik 

in dit opzicht doe en gedaan heb, en er graag andere mensen wat mee verblijd. In dit opzicht voel 

ik me uniek en authentiek, met name in mijn werk als kunstenares. Hopelijk wordt dit ook zo 

ervaren door de mensen die kunstwerken van mij aangeschaft hebben. Verder reikt mijn ambitie 

niet. 

 

Els Coppens, 2013 
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bij Els thuis in 1952 

 

 

 

 

ONBEKOMMERDE KINDERJAREN  

de eerste decennia thuis  

 

In het klooster van de Zuster van Liefde, toen nog gevestigd in het Sint-Odaklooster, in het 

centrum van Sint-Oedenrode (in de volksmond Rooi genoemd), ben ik geboren als een van een 

tweeling. De geboorte van mijn tweelingzus Leny en mij kondigde zich  

aan op een tijdstip dat iedereen aan alles tekort had, midden in de Tweede Wereldoorlog, op 18 

augustus 1943, en er in ons gezin al negen kinderen rondliepen. In Huize Lindendijk nr. 473 waren 

wij (Leny) numero tien en (ik) elf in een rij van wat vier jaar later ons gezin van dertien kinderen 

zou zijn. 

 

Ons huis stond op de Lindendijk, aan de doorgaande weg naar Schijndel, en aan de rivier de 

Dommel, waar onze achtertuin op uit kwam. Het was een laan met aan weerszijden statige oude 

linden en grote huizen, met aan de linkerzijde van de laan aan de achterkant van de huizen het 

snel stromende water van de Dommel. Die heeft in mijn leven als kunstenares een grote rol 

gespeeld. Heel wat uren heb ik mijmerend aan de rand van het meanderende, maar bij tijd en wijle 



7 

 

stinkende, toen nog sterk vervuilde riviertje doorgebracht, wat ongetwijfeld zijn weerslag heeft 

gehad op mijn schilderijen en geschriften.  

 

Leny en Elsje, de tweeling, 1949                  Wilhelmien, Agnes, Leny en Els, op school in 1952 

 

De kinderen Van de Rijt groeiden voorspoedig op. Vader en moeder waren rooms-katholiek en 

voedden ons dus ook rooms-katholiek op. De eerste helft van onze lagere schooltijd werden we 

onderwezen door de eerwaarde zusters. Op de nieuwe school aan de Eerschotsestraat stoomden 

onderwijzeressen ons klaar voor het vervolgonderwijs en namen pastoor en kapelaan het 

godsdienstonderwijs over. In de zesde klas deden we verkeersexamen en toelatingsexamen voor 

het vervolgonderwijs. Op de ulo kregen we godsdienstles van een van de kapelaans. In het derde 

leerjaar moesten we een godsdienstexamen afleggen en eindexamen doen. De godsdienstlessen 

maakten op mij diepe indruk, ik trok me alles persoonlijk sterk aan en geloofde onvoorwaardelijk 

wat de zusters, pastoor en kapelaan voor de klas verkondigden.  

 

We ontwikkelden ieder onze eigen karaktertrekken en liefhebberijen. Mijn tweelingzusje speelde 

meestal buiten met andere kinderen, ik zat graag in mijn eentje in onze woonkeuken te spelen met 

mijn poppen, waarmee ik een hele fantasiewereld creëerde en er zelfs een geheime spreektaal 

voor verzon. Ik tekende, schilderde en handwerkte, hield ervan gedichten te lezen en ze over te 

schrijven, rustige bezigheden waarvoor ik van niemand gezelschap nodig had. Gedurende mijn 

hele lagere schoolperiode bracht ik meestal op die manier mijn vrije tijd thuis door. Zonder 

vriendinnetjes, in onze woonkeuken, op het terras van stoeptegels voor onze woonkeuken, op het 

bleekveldje naast onze groentetuin of dromend aan de rand van het rivierwater.  

 

Stiekem droomde ik van een heel ander leven dan thuis. Als meisje van tien, elf jaar wilde ik zowel 

chirurg als prima ballerina worden. Chirurg, realiseer ik me nu, uit angst om nog meer verlies van 

dierbaren, na de ziekte en het overlijden van een van onze ooms en enige tijd hierna dat van mijn 
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eigen vader. Chirurgen konden mensen genezen, misschien hoopte ik er zulke emotioneel 

ingrijpende gebeurtenissen mee te kunnen bezweren. Ballerina, omdat ik van ballet hield, 

mateloze bewondering had voor balletdansers, en een beroemdheid worden me bovenal het 

toppunt van geluk leek. In feite koesterde ik een diep verlangen naar iets waarvoor in die tijd nog 

geen naam bestond en die nu met de term ‘bevestiging’ wordt aangeduid, maar het zou nog vele 

jaren duren voor ik tot het inzicht kwam hoe ik dat wérkelijk zou kunnen bereiken. 

 

GEVREESD ZIEK 

de onschuld voorbij 

 

In de jaren 1953 – 1954 vond een dramatische gebeurtenis plaats. In die jaren zat ik in de vijfde en 

zesde klas van de lagere school. Ons gezin kreeg een zware schok te verwerken, vader werd 

ernstig ziek en overleed na negen maanden ziekenhuisopname op drieënvijftigjarige leeftijd aan 

longkanker. Moeder bleef achter met dertien kinderen in de leeftijden van vierentwintig tot zes jaar. 

Uit die droevige tijd, waarin vader respectievelijk in De Klokkenberg in Breda, het Sint 

Elisabethziekenhuis in Tilburg en het Sint Jozefziekenhuis in Veghel opgenomen is geweest, heb 

ik een paar beelden overgehouden. In 

Tilburg van vader in een door de 

namiddagzon schemerig verlichte 

okergele kamer en in Veghel van 

vader in een geheel witte omgeving, 

liggend in een hoog, even wit 

ziekenhuisbed. In beide ziekenhuizen 

ben ik slechts één keer bij hem op 

bezoek geweest. 

 

Vader Antoon van de Rijt (hier in het 

sanatorium De Klokkenberg met zijn medepatiënten), geboren in 1901, trouwde met An Ketelaars, 

geboren in 1905. Als veertienjarige jongeman kwam hij terecht bij zijn oom Harry van de Kamp in 

Sint-Oedenrode, waar hij tot aan zijn huwelijk bleef wonen. Harry van de Kamp was de oprichter 

van wat later zou uitgroeien tot de stalenmeubelenfabriek Kamp-Oda, voorheen H.J. van de Kamp. 

Mijn ouders kregen een groot gezin, dertien kinderen, zeven dochters en zes zonen. Vader werkte 

buitenshuis en moeder zorgde thuis voor de kinderen en het huishouden, zoals te doen 
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gebruikelijk in die jaren, de man verdiende ‘de kost’ en was hoofd van het gezin. Maar in de 

praktijk waren het vooral de moeders die de dagelijkse zorgen hadden voor de hele gang van 

zaken in het gezin en de huishoudportemonnee beheerden. Bij ons thuis ging dat bij mijn weten 

niet anders, al heb ik zulke dingen nooit aan moeder durven vragen, dat zou, gezien mijn plaats in 

het gezin, ongepast geweest zijn.  

 

Mijn tweelingzus en ik scheelden veertien jaar met onze oudste zus, wat een generatieverschil 

inhield. In mijn beleving was mijn moeder een oude vrouw met wie ik nooit op dezelfde 

vertrouwelijke manier kon omgaan als de oudste dochters in ons gezin. De gezagsverhoudingen 

lagen vast, de oudste zussen en broers hadden we net zo te gehoorzamen als moeder zelf. Dat 

gaf wel eens wrijving. Die complexe verhoudingen veranderden pas toen we allang volwassen 

waren, tot die tijd bleven we ‘de kleintjes’ die opkeken tegen de gezaghebbende oudere 

gezinsleden en hun gehoorzaamden. 

 

Uit mijn kleuterjaren bewaar ik nog enkele kenmerkende beelden, zoals de eerwaarde zusters in 

hun lange zwarte habijten met tikkende rozenkrans, wandelend over de ‘speelplaats’ om hun 

leerlingen in de gaten te houden. Met hun handen gestoken in de wijde mouwen van hun habijt en 

hun gezicht voor een deel verborgen in de stijve, ovale witte kap onder hun zwarte sluier hun 

rondjes lopend. Elke morgen onze handjes gevouwen, luisterend naar de zachte, licht krakende 

stem van de zuster die hardop het Onze Vader en Weesgegroet voorbad. De talloze vlechtmatjes 

die we moesten maken van gekleurde, diep glanzende reepjes papier, de prentjes als beloning 

voor een ‘goed werkje’, het kolenhok onder het afdak, waarmee gedreigd werd als we stout 

geweest waren, maar waar nooit iemand in gezet werd. Het gillen als de school uitging, alle 

kinderen de klassen hadden verlaten en over de speelplaats en de omgeving van het 

schoolgebouw uitwaaierden.  

 

Uit de eerste jaren van de lagere school naast het Sint-Odaklooster herinner ik me onze yell 

‘Zuster, doe de poort eens open!’, als we veel te vroeg bij het schoolgebouw aankwamen en de 

poort naar de speelplaats nog afgesloten vonden; het smalle trapje en nauwe doorgang naar de 

speelplaats. De zusters die ook hier op en neer liepen over de speelplaats om te ‘corveeën’. De 

beelden van de voorbereiding op onze Eerste Heilige Communie staan nog helder op mijn netvlies, 

zoals ook de kruisjes op het bord achter de namen van kinderen die de dagelijkse ochtendmis van 

half acht bijgewoond hadden en de gezamenlijke wandelingen naar de kerk in de Goede Week. De 

groene stempels van dieren in onze schrijfschriftjes als we netjes gewerkt hadden; de zuster die 
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ons oor stevig vastpakte als we niet goed geluisterd hadden of ongehoorzaam waren. De oude 

hoge ramen waardoor we zelfs staande niet naar buiten konden kijken en de grote hoge kachel die 

elke winter loeide. De lange gang met rijen kapstokjes vol jasjes. De oude gymzaal met blinkend 

gepoetste houten vloer. De oude keien waarmee de speelplaats onregelmatig geplaveid was, wat 

het hinkelen bemoeilijkte; het lange lage afdak met houten kolenbakken waar kinderen onder 

schooltijd hun fietsen stalden.  

 

Later verhuisden we naar een splinternieuw schoolgebouw aan de andere kant van het dorp, de 

Dommel was de scheidslijn geweest voor de verdeling van de leerlingen over de twee scholen. Wij 

woonden aan de kant van de nieuwe school, die genoemd was naar Maria Goretti. De jongens- en 

meisjesschool waren met elkaar verbonden door een gymzaal die door beide scholen werd 

gebruikt. Op onze meisjesschool stonden geen kloosterzusters meer voor de klas maar 

lekenonderwijzeressen, in die tijd een grote verandering. De beelden die ik uit deze periode 

bewaard heb, zijn mijn wandeltochten naar school over een zandpad tussen meidoornhagen, 

grenzend aan aardappel- en bietenvelden. Gregoriaanse zanglessen voor Kerstvieringen in de 

vijfde en zesde klas. Hinkelen met lege schoenpoetsdoosjes die we vulden met zand. Zwem- en 

verkeersexamen en met nog twee andere meisjes Franse les na school. Steeds meer 

nieuwbouwwoningen en minder akkerland rond en achter het schoolgebouw. 

 

In de tijd dat vader Antoon van de Rijt nog leefde waren wij een welvarend gezin. Als bedrijfsleider 

van Kampoda had hij een belangrijke positie in het enige grote bedrijf dat Sint Oedenrode toen rijk 

was. Heel veel inwoners van Rooi en omgeving waren er in loondienst onder ‘chef Antoon’. In die 

tijd diende men als bedrijfsleider in sociaal opzicht eveneens voldoende capaciteiten te hebben, 

vader vervulde ook deze taak nauwgezet en werd hierin bijgestaan door moeder. Vader was stevig 

verankerd in de Rooise samenleving. Om het populair te zeggen: heel Rooi kende Antoon van de 

Rijt, heel Rooi kende ook An Ketelaars en haar gezin, mede doordat de broers en zussen van 

moeder met hun gezinnen op een na allemaal in Sint-Oedenrode woonden. Vier van hen 

behoorden tot de middenstand omdat ze een kapperszaak, schoenmakerij en schoenwinkel, 

bakkerij en winkel voor brood en kruidenierswaren en textiel-(manufacturen)winkel exploiteerden.  

 

Tijdens een preventief bevolkingsonderzoek naar tbc, dat in 1953 voor het eerst in Sint-Oedenrode 

werd uitgevoerd, werd vader er uitgelicht. Het zag ernaar uit dat hij leed aan longtuberculose. Hij 

werd overgebracht naar De Klokkenberg in Breda, een sanatorium voor (long-

)tuberculosepatiënten, waar hij enkele maanden verbleef. Er bleek echter geen sprake te zijn van 
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tuberculose aan de longen, hij had ‘de gevreesde ziekte’, zoals kanker toen liever nog genoemd 

werd. Daarom werd hij overgebracht naar Tilburg en geopereerd aan zijn longen, waar definitief 

bevestigd werd dat hij longkanker had. Een diagnose die moeder ons, de 'kleintjes' in ons grote 

gezin, destijds niet heeft meegedeeld, misschien omdat ze ons hiermee niet heeft willen belasten. 

De laatste maanden van zijn leven lag vader in het Veghelse Sint-Josephziekenhuis, waar hij in 

augustus de sacramenten der zieken ontving en in oktober 1954 in zijn witte ziekenhuisbed stierf. 

 

In de beginperiode van vaders ziek zijn werden we via de schoolarts op het consultatiebureau 

regelmatig doorgelicht en gecontroleerd op tbc. Dat heeft me herinneringsbeelden opgeleverd aan 

een bureau vol paperassen, waarachter een strenge oudere dokter met donkere bril in witte jas, 

vergezeld van een even strenge, oudere verpleegkundige. Bange kinderen in witte onderbroekjes 

en met ontbloot bovenlijfje bij houten aankleedhokjes, wachtend tot ze aan de beurt waren, grote 

apparaten in donkere ruimtes, ijzer op ijzer geluiden bij het verschuiven van het röntgenapparaat, 

vermengd met bars uitgesproken commando’s door de röntgenlaborant en diepe ademteugen van 

onze kant. Ontblote armpjes op schoolbanken, waarin de verpleegkundige een kruisje kerfde voor 

het toedienen van de Mantoux vloeistof, waarmee gekeken kon worden of we ooit aan tbc geleden 

hadden of ermee in aanraking waren geweest. Dezelfde verpleegkundige die in onze klas elk kind 

nakeek op luizen en bij het signaleren ervan met zware, luide stem uitriep: “Jij hebt neten!”  

 

In de periode dat vader nog in het Veghelse ziekenhuis verbleef, kreeg ik nierbekkenontsteking. Ik 

moest wekenlang het bed houden en lange tijd zoutloos eten. Ik voelde me solidair met vader, voor 

hem deed ik mijn best om weer ‘beter’ te worden. Ik genas helemaal. Vader bleef ziek en stierf. 

 

VADERLOOS VERDER 

Papa is nu naar de hemel  

 

Voor onze moeder was vaders overlijden dramatisch, maar ik was natuurlijk nog veel te jong om 

de vólle draagwijdte ervan te doorgronden, al voelde ik wel de loodzware ernst en tragiek ervan. 

Het meest van al beangstigde en beklemde me de droevige sfeer in huis, waar telegram na 

telegram binnenkwam en de postbode stapels brieven en kaarten bracht. Uit de roodbehuilde ogen 

van mijn oudere zussen viel wel op te maken dat het voor ons hele gezin een verschrikkelijke 

gebeurtenis was. Alle aanloop en drukte thuis in die dagen verhinderde dat ten volle tot me 

doordrong dat vader voorgoed uit ons leven verdwenen was en we hem nooit meer zouden zien, 
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maar was ook beangstigend en deed me na enige tijd te beseffen wat dit in werkelijkheid inhield, 

waardoor ik door verontrustende vragen werd gekweld.  

 

De meest ambivalente uitspraak deed een van onze oudere zussen op de vroege ochtend van 3 

oktober 1954, toen ze ons was komen vertellen dat vader er niet meer was. “Papa is nu naar de 

hemel,” had ze gezegd. Dit had in eerste instantie geruststellend geklonken. In de eerste 

ogenblikken hierna had ik blijdschap noch verdriet gevoeld. Ik was eraan gewend geraakt dat 

moeder al maandenlang elke middag bij vader in het ziekenhuis doorbracht en vader zelf was al 

lange tijd niet meer thuis. Door zijn overlijden zou er in de thuissituatie dus niet veel veranderen, 

zijn afwezigheid zou voortduren. Toch ondervond ik al spoedig dat er grote verschillen waren. 

Alleen al het feit dat moeder sinds vaders begrafenis weer elke middag in de keuken doende was 

als wij uit school thuiskwamen en niet bij vader in het Veghelse ziekenhuis, bevestigde voor mij het 

krachtigst van al vaders definitieve en onherroepelijke afscheid. De werkelijkheid was keihard, 

moeder was thuis en vader was dood en zou echt nooit meer terugkomen.  

 

Dit hele proces van vaders ziekte en sterven was een aanslag op mijn kinderlijke gemoedsrust. 

Thuis kon ik niet terecht met mijn verdriet. Met de pastoor of kapelaan durfde ik over vragen die bij 

me leefden al helemaal niet te praten. Hun stevige postuur en hun strenge blik boven de zwarte 

soutane nodigde bepaald niet uit tot enige vertrouwelijkheid. Inwendig was ik van slag, worstelde 

met verdriet, angst en schuldgevoelens waarmee ik geen kant uit kon of durfde en waar blijkbaar 

geen mens weet van had. Tot dan toe was ik nooit bewust bezig geweest met het fenomeen 

sterven. Ik was een kind, zorgeloos en verwachtingsvol, stond nog aan het begin van het leven en 

vertrouwde bijna instinctmatig op de onsterfelijkheid van mijn ouders. Toch was het 

verschrikkelijke, het onvoorstelbare, het voor jonge kinderen beangstigende en helemaal niet 

vanzelfsprekende gebeurd: vader was ziek geworden en gestorven.  

 

Na vaders overlijden, dat me op een meedogenloze manier had geconfronteerd met sterfelijkheid 

in het algemeen en die van vader in het bijzonder, werd ik bang ook moeder nog te verliezen. Wat 

niet ondenkbeeldig was, omdat zij kort na het overlijden van vader met ernstige galblaasproblemen 

werd opgenomen in hetzelfde Sint-Josephziekenhuis en daar een aantal weken moest verblijven. 

Pijnlijk scherp was tot me doorgedrongen dat moeder hetzelfde kon overkomen als vader en dit 

ook gold ten aanzien van mijn broers en zussen (én mezelf). Ik werd angstig, raakte nog verder 

verstrikt in mijn emoties, hunkerde naar de oude vertrouwde, veilige geborgenheid van vroeger in 

huis, zonder deze wurgende doodsangst die me sinds vaders overlijden in zijn greep had.  
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Op een wel heel droevige manier had ik moeten ervaren dat ziekte en overlijden iedereen konden 

treffen en in werkelijkheid heel andere beelden en gevoelens in me opriepen dan ons in school en 

kerk was voorgespiegeld. Geen engelen die de gestorvene meevoerden naar de hemel en 

engelenkoren die hem met hun hemelse gezangen verwelkomden in dat Hemels Paradijs. Geen 

gevoelens van dankbaarheid omdat hij nu een Beter Leven in het Aanschijn van God was 

binnengegaan. De gordijnen in de woonkamer waren drie volle dagen gesloten gebleven, de 

klokken hadden stilgestaan. Dit alles kon maar één ding betekenen: doodgaan was verschrikkelijk. 

Alles wat ik waarnam, bevestigde meedogenloos helder de dramatiek van deze droevige 

gebeurtenis, waardoor ik juist hierdoor de volle omvang ervan extra hevig voelde.  

 

Door alles wat ik in verband met vaders overlijden om me heen zag gebeuren raakte ik volkomen 

geblokkeerd. Ik kon geen enkel teken van rouw laten zien, waardoor het er alle schijn van had dat 

vaders overlijden me hoegenaamd niets deed. Eenzaam zocht ik in stilte overal naar iets of 

iemand die dit zo zware gevoel van verlatenheid en angst, tekortschieten en schaamte bij me kon 

wegnemen, maar die ik natuurlijk nergens vond. In ons gezien had ieder met zijn eigen portie 

verdriet te kampen en daarbuiten stond de wereld niet stil en ging het leven gewoon door alsof er 

niets gebeurd was.  

 

Vader... ik miste hem. In mijn herinnering was hij een vriendelijke man met veel gevoel voor 

humor. Ik miste zijn goocheltrucjes die hij voor ons deed als hij weer thuisgekomen was van een 

reis voor zijn werk, ik miste de wonderlijke vragen die hij ons soms kon stellen, mijn plekje tussen 

zijn knieën, zijn lange handen op mijn smalle schouders. Ach… ik miste hem en mijn leven ging, ja, 

moest verder. Hij had een mooi handschrift dat overeenstemde met het beeld dat ik van hem had: 

lang en slank en zo wilde ik dat hij in mijn herinnering zou voortleven. In het dagelijks leven was 

trouwens weinig ruimte om stil te staan bij wat gebeurd was in ons gezin. Na drie dagen van rouw 

en vaders uitvaart gingen we weer naar school, ik ook. De kinderen kwamen op de speelplaats om 

ons heen staan, onze vader verliezen was blijkbaar een bezienswaardige gebeurtenis.  

 

De vijfde en zesde klas doorliep ik goed, ik leerde makkelijk en Moeder stuurde me naar de ulo. 

Misschien koos ze hiervoor uit praktisch oogpunt, want het schoolgebouw stond op loopafstand 

van ons huis en ze had al connecties met deze school. Mijn enige jeugdvriendin uit die ulo-periode 

was Willy Goudsmits. Ze was de oudste dochter van de schooldirecteur. Zij kwam uit een gezin 

met vijf meisjes, wat ik heerlijk vond, omdat er tenminste maar vijf kinderen waren in plaats van 
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dertien, zoals bij ons thuis. Er heerste daar meer rust en in haar kleine keuken had de moeder van 

Wil altijd alle tijd en aandacht voor ons. Ik nestelde me in haar warme genegenheid. Alle vijf de 

meisjes bespeelden een muziekinstrument en soms musiceerden ze samen. Dit scheen me het 

toppunt van vreugde en rijkdom toe. Alleen al het feit dat zij met enkel meisjes waren en met zo 

weinig én nog een vader hadden, maakte me soms jaloers.  

 

Een fijne vriendin kan voor een jong meisje heel belangrijk zijn. In die context betekende Wil heel 

veel voor me. Na onze ulotijd gingen we ieder onze eigen weg. Van tijd tot tijd zochten we elkaar 

nog op. Wil was toen al met tussenpozen ernstig ziek en is uiteindelijk na jaren tobben met haar 

gezondheid op drieëndertigjarige leeftijd overleden. Toen had ik al de nodige ervaringen met het 

verlies van mensen die me dierbaar waren, maar ook al was ik er in haar geval zelfs min of meer 

op voorbereid, de klap kwam hard aan, we waren in een belangrijk deel van ons leven intensief 

met elkaar opgetrokken. Op de dag dat Wil ten grave gedragen werd, droeg ik ons vierde kind, 

onze jongste zoon in mijn schoot. Het contrast was wreed, verdrietig en schril en schrijnt nog na in 

de herinnering.  

 

Na de ulo, die ik met een diploma afrondde, stuurde moeder me, omdat ik pas net vijftien jaar oud 

was, naar de vormingsklas bij de zusters Franciscanessen in Veghel, een veredeld soort 

huishoudschool voor meisjes die nog niet wisten wat ze na de middelbare school wilden gaan 

doen. Ik kwam er bij achttienjarige en oudere mms-meisjes in de klas en voelde me er, drie jaar 

jonger en nog erg kinderlijk voor mijn leeftijd, vreemd en onwennig. Van enige seksuele 

ontwikkeling was bij mij in die tijd nog totaal geen sprake, daar was ik helemaal niet mee bezig. 

Wel worstelde ik met allerlei puberale verschijnselen, niet alleen waarneembaar aan mijn lichaam, 

maar ook hevig roerend in mijn geest, wat heel wat onrust en stemmingswisselingen met zich 

meebracht.  

 

Het gemis van (een) vader, dat zich op de meest onverwachte momenten deed gelden, sijpelde 

overal doorheen. Dit knagend gemis speelde een fervente rol in mijn leven als opgroeiend meisje 

dat nu eenmaal, net als ieder ander van haar leeftijd, of ze wilde of niet, vol onzekerheden op de 

drempel naar de jongvolwassenheid stond. Hoe diep de reikwijdte van dat stil gemis was, ging ik 

pas begrijpen toen ik eenmaal een volwassen vrouw, echtgenote en moeder was. Op mijn 

vijftiende kon ik me nog verschuilen in mijn dromen over balletdansen en beroemd worden en me 

nestelen in mijn eigen vertrouwde, voor mijn leeftijd overigens wel nogal bedenkelijk naïeve en 

kinderlijke wereld. Maar dat zou onherroepelijk een einde nemen. In stilte hoopte ik wel dat er iéts 
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zou gebeuren waardoor mijn leven er heel anders uit zou komen te zien. De realiteit was echter 

dat ik toch nog elke dag zeven kilometer naar Veghel moest fietsen en gehoorzaam de 

Vormingsklas moest zien door te komen.  

 

VOOR EVEN BEROEMD  

turbulente puberjaren  

 

In aard en aanleg verschilde ik van mijn klasgenoten, maar ook van mijn broers en zussen; het 

was dan ook niet verwonderlijk dat zij me niet altijd begrepen en van tijd tot tijd de spot met me 

dreven. Hun plagerijen hebben me ongetwijfeld 

weerbaarder gemaakt, maar het moet gezegd dat die 

me ook wel gekwetst hebben en ik me er zowel 

buiten als in ons grote gezin soms erg eenzaam door 

heb gevoeld. Mijn broers en zussen en klasgenoten 

waren in verhouding weinig ouder dan ik en konden 

natuurlijk nog niet zoveel inzicht verworven hebben 

dat ze door hadden hoe ik me eronder voelde. In de 

meeste grote gezinnen waren plagerijen trouwens 

geen onbekend verschijnsel. Ik was te (over-)gevoelig 

om ze altijd te kunnen relativeren. De avonduren op 

de academie in Eindhoven en de balletlessen in Sint-

Oedenrode compenseerden mijn verborgen 

hunkering naar wat meer waardering door de mensen 

in mijn directe omgeving en daarbuiten en mijn stil 

gedragen heimwee naar vader, of misschien beter 

gezegd, een vaderfiguur.  

 

Rond mijn vijftiende (zie foto: ik als balletdanseresje) begon ik me ook serieus bezig te houden met 

mijn rooms-katholieke identiteit. Er rezen allerlei vragen, het Tweede Vaticaans Concilie kwam in 

zicht en vol enthousiasme nam ik op uitnodiging deel aan debatingsavonden over (religieuze) 

levenskwesties. Ik was op zoek naar mijn eigen identiteit, mijn specifieke plek in de wereld, mijn 

levensinvulling, maar had, afgezien van mijn ballerinadromen, nog geen enkel reëel beeld van hoe 

mijn toekomst eruit zou moeten zien. Ik wist maar één ding heel zeker, het moest allemaal anders 
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dan wat ik zag en ervoer in mijn eigen omgeving. En ondertussen zette tegen wil en dank de 

fysieke transformatie van kind in jong meisje en van jong meisje in jonge vrouw gewoon door. Daar 

bleef ik het moeilijk mee hebben. Terwijl mijn vrouwelijkheid zich onmiskenbaar ontwikkelde, bleef 

ik me, zonder hier verweer tegen te hebben, vastklampen aan dat kinderlijk verlangen naar 

geborgenheid. De gedachte aan een leven als volwassene schrikte me af, stond me zelfs, al kende 

ik de werkelijke reden hiervan nog niet, enorm tegen.  

 

Thuis leefde ik min of meer in een matriarchaat, de broers bemoeiden zich weinig met de 

opvoeding van hun jongere broertjes en zusjes, tenzij om hun wat te treiteren. Moeder moest het 

gezin in haar eentje beheren en werd hierin daadkrachtig bijgestaan door de twee oudste dochters. 

Ik kan me geen voorstelling maken van hoe het gegaan zou zijn als vader, als kostwinner de 

meest gezaghebbende in ons gezin, was blijven leven. In mijn beleving waren mijn oudere zussen, 

zoals ik al eerder opmerkte, oud en dus gezaghebbend. Net als onze moeder, zij was heel oud in 

mijn beleving en straalde, zeker sinds zij er als hoofd van het gezin alleen voorstond, het opperste 

gezag uit, wat zich ook uitte in haar verschijning,  statig, kaarsrecht en vooral fier. Brabanders 

beschouwden haar als een pronte vrouw. Men had terecht veel respect voor haar.  

 

Kinderlijk van geest of niet, de jongens begonnen zich voor me te interesseren, maar dat negeerde 

ik categorisch. De weemoedige hunkering naar affectieve geborgenheid botste met de voor mijn 

leeftijd natuurlijke ontwikkeling van mijn lichaam, waardoor ik me ontheemd voelde, eerst en vooral 

in mijn eigen lijf. Ik begreep wel dat mijn gevoelens heel complex waren, misschien ook niet 

gezond of normaal voor een meisje van mijn leeftijd, zelfs hiervan was ik me bewust. En toch was 

ik niet bij machte lichaam en geest met elkaar te verbinden en het evenwicht tussen die twee te 

creëren. Ik werd niet geplaagd door gepieker, dat niet, mijn dagen waren voldoende gevuld, er was 

meer dan genoeg wat me boeide en bezighield, maar er bleef iets me heel fundamenteels 

ontbreken.  

 

Die onderbewuste hunkering, dat moeizame deel van mezelf verborg ik zorgvuldig, bewaakte het 

angstvallig, omdat ik me ervoor schaamde. Geleidelijk aan leerde ik me verschansen achter een 

muur van humor en gekdoenerij. Via die weg raakte ik weliswaar steeds beter getraind in het 

verbergen van mijn diepere gevoelens, maar met mijn clownesk gedrag lokte ik plagerijen door 

broers en zussen juist weer uit. Humor hield me dus overeind, ik leerde er narigheid door 

relativeren, maar ook hierin wist ik niet de juiste verhoudingen te vinden. Werd ik fysiek 

onmiskenbaar ouder, hield mijn lichaam geen rekening met mijn gevoelens en bleef mijn geest 
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zich ertegen verzetten, mijn honger naar kennis en ontwikkeling ondervond nergens belemmering, 

mijn honger naar kennis en ontwikkeling ondervond nergens belemmering. Voor allerlei kwesties 

binnen en buiten mijn dagelijkse leefwereld begon ik me te interesseren, ik ging heel veel lezen en 

stortte me op allerlei onderwerpen in kranten en tijdschriften.  

 

Nog steeds wilde ik beroemd worden en deed daar van alles voor. Zo nam ik deel aan kleur- en 

tekenwedstrijden en journalistieke competities en viel regelmatig in de prijzen. Bij een van die 

journalistieke wedstrijden werd ik met nog enkele jongelui uitgenodigd om voor de krant een artikel 

te schrijven over de beroemde film Oordeel te Neurenberg. Dit soort activiteiten vroeg om een 

volwassen manier van denken, maar stond haaks op mijn bijna instinctieve onwilligheid om 

volwassen te worden. Die discrepantie, waarvan ik me terdege bewust was, verwarde me, ik 

besefte dat het tijd werd dat hier verandering in kwam, al wist ik bij lange na niet hoe. Met niemand 

had ik dit soort gedachten en gevoelens ooit gedeeld, niemand kon me dan ook raad geven. In het 

besef hier zelf aan te moeten werken, was ik gevoelsmatig niet bij machte die klemmende 

instinctieve afkeer ervan los te laten. Het dagelijks leven ging gewoon door, ik deed wat me 

opgedragen werd, keek de kunst van het groeien naar volwassenheid af bij leeftijdgenoten, 

benijdde hun (ogenschijnlijk?) gemakkelijke omgangsvormen met het andere geslacht, was er zelf 

in geen enkel opzicht toe in staat en bleef mijn onmacht verbergen achter malligheid, wat  me nog 

verder verwijderde van meer begrip en waardering onder leeftijdgenoten.  

 

In dit hele proces van ontwikkeling bleef het ballet mijn grote passie, al mijn vrije tijd besteedde ik 

eraan. Ik las erover, volgde zoveel mogelijk balletlessen en oefende thuis op zolder. Nu deed zich 

het probleem voor dat ik weliswaar heel lenig was, maar helaas ook overbeweeglijk. Oefeningen 

die andere balletleerlingen na heel lang trainen daarna perfect en elegant konden uitvoeren, lukten 

mij zonder veel oefening weliswaar redelijk moeiteloos, maar dan wel zonder de noodzakelijke 

elegantie en perfectie van mijn medeleerlingen. Mijn hypermobiele armen en benen stopten niet 

waar het moest, maar zwaaiden, knikten en bogen als elastiek dat door langdurig gebruik te ver 

was uitgerekt, waardoor me net datgene ontbrak dat men in de balletwereld ‘beheersing’ noemt – 

onmisbaar voor elke balletdanser. Ook had ik grote moeite met het balanceren op de spitzen, 

omdat mijn voeten eenvoudig doorbogen en dubbel klapten zo gauw ik me erop verhief. Toen wist 

ik nog helemaal niet dat dit met het syndroom van Ehlers-Danlos te maken had, een aangeboren 

bindweefselaandoening die later bij me aan het licht zou komen. Langzamerhand moest wel tot me 

doordringen wat dit voor mijn al zo lang gekoesterde ballerinadromen betekende: die zouden nooit 

en te nimmer werkelijkheid worden. 
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Tegen beter weten in bleef ik hardnekkig doorgaan met oefenen, tot en met mijn eenentwintigste, 

waarop ik in Maastricht nog een jaar balletlessen volgde in een semiberoepsklasje onder leiding 

van de Poolse oud-ballerina Walli Haaken. Het ballet was en bleef in mijn ogen de mooiste, meest 

sierlijke dansvorm en ik beschouwde het als een zeer hoogstaande vorm van kunst. Alles wat 

erover in kranten, tijdschriften en boekvorm verscheen, verzamelde ik. Tot ik de deur uitging om in 

Maastricht te gaan studeren ging ik door met oefenen op onze grote zolder. Dan beeldde ik me in 

dat ik net zo’n gracieuze ballerina was als Alicia Markova die, opgetild door haar danspartner 

Anton Dolin, vederlicht als een elfje in een wolk van zijde en tule op de muziek boven zijn hoofd 

zweefde. Foto’s van deze twee wereldberoemde dansers bewaarde ik onder mijn hoofdkussen.  

 

Door mijn grote liefde voor het ballet begon ik al heel jong te luisteren naar wat men in die dagen 

onder 'klassieke muziek' verstond, composities van Mozart en Beethoven, Tsjaikowsky en 

Strawinsky, Dvorák en Grieg, componisten uit de achttiende en negentiende eeuw of met één 

been nog net in de twintigste. Vooral composities die speciaal geschreven waren voor balletten 

spraken me aan. Ach, diep van binnen wist ik maar al te goed hoe ongeschikt ik was voor een 

dergelijk enerverend leven, maar die stem negeerde ik vooralsnog maar liever…. 

 

In die jaren gebeurde er iets met me dat later enorm van invloed bleek te zijn op mijn verdere 

seksuele ontwikkeling en mijn afweer tegen het volwassen worden alleen nog maar zou doen 

toenemen. Als vijftienjarige werd ik in de driehoek Sint-Oedenrode-Eerde-Schijndel op de grote 

stille heide aangerand door iemand uit onze kennissenkring in het door mij zo onschuldig 

gedroomde balletwereldje. Na die gebeurtenis was het moeders plicht me namens de pastoor van 

onze parochie erop te wijzen dat ik door mijn gedrag het gezin van die man had ontwricht. Zijn 

vrouw bleek diezelfde middag met de noorderzon vertrokken te zijn met een ander, nadat ze eerst 

bij deze pastoor haar beklag had gedaan over mij. Die afschuwelijke aanranding en de 

zwaarwegende beschuldiging door de pastoor, die toch het kerkelijk gezag vertegenwoordigde, 

waren voor mij blijkbaar zo schokkend, dat ik de volgende dag met astmatische bronchitis in bed 

lag en moeder de dokter moest laten komen.  

 

Moeder wist wat er met me gebeurd was, waarschijnlijk de meeste broers en zussen ook, maar 

zowel moeder als broers en zussen hebben er toen het pas gebeurd was en ook later nooit met mij 

over gesproken en ik niet met hen. Moeder sprak zich er jaren later pas over uit tegen Joep, in een 

periode dat ik levensgevaarlijk ziek in het ziekenhuis lag. Jarenlang heb ik er zelf ook tegen 
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iedereen over gezwegen, me er diep voor geschaamd, me er intens schuldig om gevoeld, duizend 

en één keer overdacht wát mijn deel aan schuld in die gebeurtenis geweest kon zijn. Maar hoe had 

ik het als vijftienjarige kunnen begrijpen - niemand gaf me er nadien tekst en uitleg over of toonde 

ook maar énige compassie met me. Op een luisterend oor of enige bijstand van de kant van de 

plaatsbekleders van Jezus Christus hoefde ik niet te rekenen, die zaten me bij wijze van spreken al 

in hun biechtstoelen op te wachten. Bij mijn afweer om volwassen te worden, kwam nu ook de 

angst voor dat onbekende, nog onbegrepene, en ontwikkelden zich anti-seksuele gevoelens, voor 

zover ik toen al begreep wat die inhielden.  

  

In bed, ziek, benauwd, kortademig, begon ik te schrijven aan wat later als het boekje Alison wil 

ballerina worden zou verschijnen. In de weken dat ik thuis ziek te bed lag, schreef ik over een 

meisje dat dolgraag ballerina wilde worden en het uiteindelijk ook werd. Een enig kind dat beide 

ouders nog had, in een veilige omgeving leefde en les kreeg van een zorgzame, begripvolle, 

meevoelende balletlerares. Alles wat haaks stond op wat ik net tevoren had meegemaakt en mijn 

hunkering naar veilige geborgenheid propte ik erin. In die utopische droom vluchtte ik omdat de 

tamelijk besloten, tot dan toe betrouwbare wereld waarin ik tot die middag verkeerd had door dit 

voorval wreed verscheurd was.  

 

Dat schrijfsel verborg ik, ik wilde niet dat iemand van mijn broers en zussen het las. Op een dag 

vond moeder het bij toeval, las het verhaal en moedigde me aan het naar ‘de krant’ te sturen, 

waarmee ze bedoelde het Dagblad voor Oost-Brabant. Op haar aandringen stuurde ik het op naar 

De Jeugdhof, de zaterdagse bijlage van deze krant, die onder redactie stond van iemand die zich 

‘Oom Wim’ noemde (Wim Wich). Wellicht reageerde Wim Wich enthousiast omdat ik al vaker met 

korte verhalen en tekeningetjes in De Jeugdhof had gestaan en dit door de lezertjes van De 

Jeugdhof algemeen gewaardeerd werd. Hij stelde me voor elke week een hoofdstuk uit Alison wil 

ballerina worden in te sturen en er zelf de illustraties bij te maken, en aldus geschiedde. Dat het 

product van mijn schokkende ervaring nog zulke verrassende en toekomstbepalende 

consequenties zou hebben voor mijn verdere toekomst had niemand ooit kunnen bedenken. Toch 

was dit het geval, zoals spoedig zou blijken. 

 

Er kwamen zulke leuke reacties van kinderen op de hoofdstukken over Alison dat Wim Wich na het 

laatste hoofdstuk besloot mijn verhaal naar een uitgever te sturen, met de vraag of die het als 

boekje zou willen uitgeven. Hoewel door de gebeurtenis die aanleiding was geweest tot het 
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schrijven van dit verhaal mijn dromen behoorlijk uitgedund waren, sloeg mijn kinderlijke fantasie 

door dit initiatief toch weer op hol. Ik zag mezelf al als (natuurlijk) een beroemd schrijfster!  

Wich stuurde inderdaad alles naar de Brabantse schrijver Toon Kortooms, die ermee naar zijn 

uitgeverij De Lanteern in Utrecht stapte.  

 

EEN HEUS BOEK    

toch schrijfster  

 

Het boekje werd in september 1957 uitgegeven en bleek een doorslaand succes te zijn, want 

binnen drie maanden waren die tienduizend boekjes helemaal uitverkocht en kwam er een tweede 

druk. Die overigens niet meer zo hard liep, omdat de hype rond ‘het jongste schrijfstertje van 

Nederland’ uiteraard behoorlijk geluwd was, ingehaald door de realiteit. Door allerlei mensen was 

ik geïnterviewd, had in kranten en tijdschriften gestaan en was zelfs op tv verschenen. Kortom, 

mijn wens om beroemd te worden, leek al in vervulling te zijn gegaan. Maar pas op! Ik was geen 

Minou Drouet, het jonge begaafde Franse dichteresje aan wie in half Europa al zoveel aandacht 

was besteed en met wie journalisten me regelmatig vergeleken. Die ervaring was de les van mijn 

leven! Ik was gewoon het dorpsmeisje Els van de Rijt uit Sint-Oedenrode, dat weliswaar niet 

onaardig schreef, maar geen literaire onderscheiding ging verdienen met de lectuur die zij 

produceerde, daar werd ik me spoedig genoeg terdege van bewust. En wat is het goed voor me 

geweest. Mijn hele leven heb ik er al plezier van hierdoor geleerd te hebben mijn eigen 

(vermeende) vaardigheden flink te relativeren. 

 

Nog heel lang heb ik me geschaamd voor wat ik toen geschreven heb. Natuurlijk moest ik het 

plaatsen in de tijd waarin het geschreven was, de jaren vijftig, waarin jongeren van vijftien nog als 

kinderen beschouwd werden (wat ze in feite ook zijn), volledig onderworpen aan het ouderlijk 

gezag, en dromen over balletdansen en paardrijden. Terugkijkend begrijp ik dat mijn Alisonverhaal 

psychologisch gezien een impulsieve reactie is geweest op de aanranding, een bedreiging voor de 

wereld van onschuld waarin ik tot dan toe had verkeerd. Die onbeschaamde gebeurtenis had ruw 

iets in me aangeraakt waarvan ik nog totaal geen kaas gegeten had, laat staan inzicht of begrip. 

Behalve dan dat ik blijkbaar onkuis (maar hoe?) en erg zondig was geweest of, om het in roomse 

termen te zeggen: onkuisheid bedreven had en een gezin ontwricht.  
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Maar ondanks het besef dat er niets wás om me voor te generen, overviel dat schaamtegevoel me 

zo gauw het boekje ter sprake kwam. Voor mijn onnozelheid als vijftienjarige en mijn heftig 

verlangen naar een vader(-figuur), dat zich in mijn meisjeshart leek te hebben vastgeklemd als een 

baby-aapje aan de moederborst. Voor iedere psycholoog of psychiater spreekt Alison wil ballerina 

worden klare taal, onthullend en onthutsend tegelijk, omdat het vijftienjarig meisje dat dit boekje 

schreef eenzaam hunkerde naar wat empathie en als enige kans op bevestiging door de mensen 

in haar omgeving het zich opwerken naar de roem van een ballerina (of schrijfster!) zag. Spreken 

over dat boekje voelde alsof ik betrapt werd op mijn eigen kwetsbaarheid. Dat kon ik voorlopig nog 

niet aan.... 

 

Twee jaar voor mijn boekje verscheen had ik de Veghelse Vormingsklas halverwege het studiejaar 

verlaten en was in Schijndel in de Koninklijke Kousen en Sokkenfabriek Jansen-De Wit op kantoor 

gaan werken. Ik had al eens vaker verhaaltjes met tekeningen ingestuurd voor De Jeugdhof, die 

regelmatig geplaatst waren. Mijn eerdere bijdragen aan De Jeugdhof tezamen met de publicatie 

als vervolgverhaal van Alison wil ballerina worden in deze zaterdagse bijlage van de krant bleken 

aanleiding te zijn voor de heren Wim en Matthieu Jansen, eigenaren en directie van de kousen- en 

sokkenfabriek, om me naar kantoor te halen.  

 

Op kosten van het bedrijf gaan studeren aan een kunstacademie was een ongelofelijk mooi, 

verbazingwekkend en in die jaren beslist sensationeel aanbod. Dit wilde ik met beide handen 

aangrijpen, het was de ultieme kans om zonder al teveel protest van moeder de Veghelse 

vormingsklas te verlaten en mijn leven een geheel nieuwe impuls te geven. Al was moeder er niet 

bepaald mee ingenomen (ze vond me te jong), ze stond het toe, inziend dat het aanbod van de 

heren Jansen wel zeer betekenisvol was. Ook zou mijn bescheiden inkomen voor het hele gezin 

een welkome bijdrage zijn op het totaal aan inkomsten voor het gezin Van de Rijt.  

 

Met een ulo- en typediploma op zak solliciteerde ik officieel naar de functie van 'kantoorbediende' 

en werd voor een minimum salaris aangenomen. Als typiste trad ik bij hen in dienst, in het 

spectaculaire vooruitzicht dat ze me de gelegenheid zouden bieden te gaan studeren aan de 

Eindhovense Avondacademie voor Industriële Vormgeving om later voor de firma van nut te 

kunnen zijn op de tekenkamer. De directie hield woord. Toen ik er een half jaar werkte als 

‘administratief medewerker’, werd ik bij de beide heren directeuren geroepen en werd me 

meegedeeld dat ik me mocht gaan aanmelden op de academie in Eindhoven, met de bedoeling 

daar te leren reclametekenen. 
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Twee tekeningetjes zoals ik ze had gemaakt voor de krant 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het boekje Alison wil ballerina worden 

 

Waar een verhaal, geschreven in wanhoop - in feite een verkapte noodkreet - toe kan leiden, heb 

ik in die jaren in volle omvang ervaren. Door het aanbod van de directie van Jansen-De Wit lag 
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ineens een heel nieuw toekomstperspectief voor me in het verschiet. Door de uitgave van Alison 

wil ballerina worden in boekvorm had zich mijn toekomstperspectief nog verbreed. Bij het 

verschijnen ervan studeerde ik voor het tweede jaar aan de avondacademie, een volkomen andere 

wereld voor me. Deze ontwikkelingen hadden in amper twee jaar plaatsgevonden. Het leek 

allemaal veelbelovend, maar was vooral turbulent, boeiend en meeslepend en het kwam voor een 

deel tegemoet aan mijn verlangen naar bevestiging. Maar het had me ook in verwarring gebracht. 

Bij de verschijning van Alison was ik net zeventien, te onzeker om de reikwijdte van al deze 

opeenvolgende ingrijpende gebeurtenissen te overzien.  

 

De hoos rond Alison wil ballerina worden heb ik toch als bijzonder leuk, spannend én een tikje 

sensationeel ervaren. Zomaar uit het niets was ik plotseling een bekend meisje, dat gevraagd werd 

voor interviews en life op tv Algemeen Beschaafd Nederlands moest spreken in plaats van het 

Rooise dialect dat ze gewoonlijk sprak. Iets waarover iedereen in heel Sint-Oedenrode zich na de 

enige televisie-uitzending – waarin ik optrad in het namiddagprogramma Rooster van de AVRO, 

een programma voor jonge mensen tussen de dertien en zestien – zich openlijk verbaasde dat ik 

het had gekund en gedurfd, maar waarvoor ik ook al spoedig een onaangenamer prijs betaalde. 

Mijn familie was merkbaar onder de indruk, wat een tijd lang het gemis aan interesse van hun kant 

in mijn bezigheden ruimschoots compenseerde. 

 

Mijn oudste zus en haar man zouden me wegbrengen en mijn moeder zou ons vergezellen. In het 

autootje van mijn zwager reden we naar de Hilversumse studio’s. Hij vond het reuze interessant 

om eens rond te neuzen in die tv wereld. Na afloop zouden we ergens gaan dineren. Toen we 

eenmaal daar waren, gingen zij hun eigen weg, want ik was verplicht de repetities in te gaan en 

mocht hierbij niet gestoord worden. Het was zo krankzinnig, dat ik tijdens die repetities grote 

moeite had een en ander serieus te nemen en tijdens de life uitzending (jawel, zo heette dat!) – 

ook van nervositeit – niet overvallen te worden door de slappe lach. Ik werd geïnterviewd door 

Gerrit den Braber, een grote, stevig gebouwde man met donkere bril. Alle antwoorden had ik de 

hele dag door al tig keer opgedreund en men had me gedwongen af te sluiten met de uitspraak ‘je 

mag je ogen niet sluiten voor de werkelijkheid’. Wat ik verafschuwde omdat het niet bij me paste 

en ik nog lang niet toe was aan dit soort realiteitszin voor volwassenen.  

 

Plotseling kreeg ik een kijkje achter de schermen van de televisiewereld en zag hoe bedrieglijk 

mooi het er op het beeldscherm allemaal uitzag, terwijl het in de studio's een rommeltje van 

jewelste was. Alles wat op tv solide en degelijk leek, was niet meer dan bordkarton, papier en snel 
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in elkaar geflanste spaanplaten meubelen met een likje verf,  die na afloop van bepaalde 

programma's weer afgebroken zouden worden of opgestookt. Er hingen veel schijnwerpers die 

een en ander, ook mensen, bedrieglijk mooi konden doen lijken. Er hing een sfeer van nervositeit 

en gejaagdheid, er liepen tientallen mensen rond van hot naar her, zwaaiend en roepend en, 

cameramensen, heen en weer rijdend op grote, hoge rijdende camera’s. Dit alles, die chaotische, 

onrustige wereld, kon ik bijna niet in verband brengen met wat ik thuis altijd op de tv had 

waargenomen. Het was verbazingwekkend en verbijsterend tegelijk, heel die tv-wereld leek één 

groot verzinsel. Ook het life uitzenden was bedrog van, ik moet zeggen, de meest lachwekkende 

soort. Nota bene, ik moest een hele dag in de studio zijn om vraag en antwoord te repeteren! 

 

Alle spontaniteit was uiteraard geheel verdwenen. Terwijl ik voor de camera’s in de felle 

schijnwerpers stijf rechtop in mijn bruine, keurige kantoormeisjesjurk op mijn stoel zat, mijn handen 

zedig in mijn schoot en mijn kapsel in passend model ‘administratief medewerker’, voelde ik me 

een onnozel, dom schaap, dat zei wat me gecommandeerd was en voelde me voortdurend 

gehinderd door de verplichting te moeten eindigen met die belachelijke nonzin. Echter… die 

meedogenloze werkelijkheid, waarmee ik het interview deemoedig gehoorzaam, maar met 

stiekeme schaamte uiteindelijk toch afgesloten had, bleek al spoedig! Dit tv-optreden maakte me 

slechts voor heel even beroemd en bepaald niet bemind, want weldra keken jaloezie en spot 

onbelemmerd om de hoek.  

 

Kortom, mijn roem duurde slechts enkele weken, daarna zakte alles weer weg in de turbulentie 

van andere media items en dook ik in een leemte. Die moest ik zien op te vullen door op kantoor 

hard te werken en tijdens de avonduren in de oude tekenklas verwoed te tekenen, luisterend naar 

Kees Bol, die met veel vuur én humor zijn spannende verhalen over zijn schildersbestaan vertelde 

en Jan Gregoor, die ons in alle rust liet zien hoe mooi het werk was van de impressionisten, of ons 

op zijn heel eigen, aandachtige manier adviezen gaf bij onze artistieke bezigheden.  

 

Door de verschijning van Alison wil ballerina worden en het hele circus eromheen was ik voor even 

een bekend schrijfster geweest, met vooral de nadruk op ‘geweest’. Erna was ik blijven zitten met 

een prangend gevoel van ontgoocheling. Maar ik was en bleef kunstacademiestudent, dankbaar 

voor het feit dat ‘mijn’ twee docenten me weer uit de modder van serieus heus dreigende inzinking 

wisten te trekken. Op stormachtige wijze had ik geleerd hoe zwaar de druk van hoge 

verwachtingen voelde en die was niet bepaald benijdenswaardig.  
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ELKE AVOND NAAR DE GROTE STAD 

leren tekenen en schilderen  

 

Om op de avondopleiding van de Academie voor Industriële Vormgeving in Eindhoven toegelaten 

te worden, moest ik mijn opwachting maken bij de directeur van de Avondacademie, de heer Van 

der Krogt, een heel grote, zeer voornaam uitziende man in chique pak met zware basstem en 

streng uiterlijk. Ik moest nog zestien jaar worden en legde dit bezoekje af in gezelschap van een 

medewerker van Jansen-de Wit, die zich namens de firma voor mij verantwoordelijk had gesteld. 

Hij voerde voornamelijk het woord. De rijzige onderdirecteur luisterde geduldig en na een 

gesprekje van amper een half uur nam hij met een iets te stevige handdruk beleefd, maar hartelijk 

afscheid van ons. Ik was toegelaten tot het basisjaar tekenen en schilderen. Dit betekende dat ik 

na mijn kantoorwerk vijf avonden per week per bus naar Eindhoven ging reizen en me elke avond 

moest wijden aan drie uur studie. Het leek me fantastisch en dat bleek het ook te zijn, ik voelde me 

er al heel spoedig helemaal in mijn element.  

 

In het basisjaar maakten we kennis met allerlei uitingsvormen van kunst. Kleurenleer, tekenen 

naar de werkelijkheid en perspectieftekenen, maar ook tekenen vanuit de fantasie, portrettekenen, 

decoratief tekenen en schilderen. We kregen nog geen modeltekenen, we leerden wel stillevens 

en andere zaken naschilderen en -tekenen en werden alvast een beetje wegwijs gemaakt in de 

kunstgeschiedenis. Het accent lag op het leren werken met verschillende materialen, het 

opbouwen en uitbreiden van ons kleurgebruik en er werd van ons verwacht gevoel te ontwikkelen 

voor compositie, wat rechtstreeks te maken had met vlakverdeling en vlakvulling. En met nadruk 

werd ons geleerd ons een manier van tekenen eigen te maken die het pietluttige, schuwe achter 

zich liet om monumentaal te kunnen denken en werken. Na dit eerste jaar konden we dan onze 

definitieve keuze maken: verdergaan in vrij tekenen en schilderen, dus opgeleid worden als 

beroepskunstenaar, of overstappen naar de richtingen voor toegepaste kunsten zoals textiele 

vormgeving, grafisch ontwerpen, waaronder reclameontwerpen, of industriële vormgeving. 

 

Hoe nieuw en onwennig het de eerste weken ook nog voor me was, ik vond alles wat ons 

opgedragen werd even interessant, stortte me vol enthousiasme op mijn taken, werkte heel ijverig 

en eindigde dit basisjaar met zeer positieve beoordelingen. Het contact met de docenten was 

bijzonder plezierig. Ze waren bevlogen, geïnspireerd, staken ons met hun enthousiasme aan en 

wisten ons tot hard werken te stimuleren. Na dat basisjaar zou ik, als het aan de directie van 
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Jansen-De Wit lag, moeten overstappen naar de afdeling Grafische technieken, waar ik wegwijs 

gemaakt zou gaan worden in het reclametekenen, een studierichting die me helemaal niet trok.  

 

Het geluk was met mij, Kees Bol en Jan Gregoor, de docenten tekenen en schilderen, schaarden 

zich vierkant achter me. Zij namen het op zich naar Schijndel te reizen en een bezoekje te brengen 

aan de heren Jansen. Daar spraken ze het dringend advies uit om hun ‘talentvolle leerlinge’ te 

laten doorstromen naar de Afdeling vrij tekenen en schilderen en haar niet te kwellen door haar 

een richting op te sturen die verspilling van haar talenten zou betekenen. Voor reclameontwerper 

miste ik alle talent en ambitie, maar ik had aanleg voor de richting vrij schilderen en tekenen, daar 

wisten zij beide heren daadkrachtig van te overtuigen. Tot mijn grote vreugde en dankbaarheid 

uiteraard. Deze twee zeer toegewijde leraren zouden de volgende vier studiejaren nog ontzaglijk 

veel voor me gaan betekenen. Dankzij hun sympathieke onderneming braken voor mij toen mijn 

mooiste studiejaren aan. 

 

Keihard werken, dat moest én deed ik in Eindhoven. Het was een vijfjarige opleiding, dus ging ik 

na het basisjaar nog vier jaar lessen volgen op de teken- en schilderafdeling. Dit hield in dat ik die 

vier jaren overdag van 's morgens half negen tot ‘s namiddags half vijf werkte op kantoor bij 

Jansen-De Wit in Schijndel, daarna snel per bus of fiets naar huis jachtte, om in hoog tempo het 

warme eten dat mijn moeder al voor me had klaargemaakt naar binnen te werken, om nog net op 

tijd in de bus van kwart over vijf naar Eindhoven te springen, die bij ons voor de deur stopte. Bij dit 

alles maakte ik ook mijn huiswerk voor de academie en ging in wat me nog restte aan vrijetijd naar 

balletles. Dit dubbelleven hield ik vijf jaar lang welgemoed vol. 

 

Naast mijn avondstudie had ik besloten om te proberen in één jaar de tweejarige cursus L.O. akte 

tekenen te halen. Elke zaterdagmiddag werd die gegeven in het academiegebouw in de 

Rechtestraat. We kregen les van de kunsthistoricus en docent perspectief tekenen Karel 

Vermeeren. Na dat jaar moest ik staatsexamen afleggen in Den Haag en slaagde, met het cijfer 10 

voor pedagogiek (voor de andere vakken haalde ik gemiddeld 6 tot 7) dat ik dankte aan mijn 

bevlogen verhaal over hoe ik les zou willen geven. En dat terwijl ik slechts een blauwe maandag 

voor een paar lagere schoolklassen had gestaan en niet zo succesvol was geweest in het 

handhaven van orde en discipline. Na afronding van die cursus en het basisjaar van de academie 

kon ik me volledig wijden aan de vrije studierichting, waarvoor ik sindsdien naast de avonden ook 

elke zaterdagmiddag de bus naar Eindhoven, locatie Hemelrijken nam, waar onze academie 
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gevestigd was in een oud, tamelijk vervallen schoolgebouw met grote hoge lokalen, gebouwd in 

carrévorm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tekenen naar de werkelijkheid bij Jan Gregoor 

 

De Eindhovense academie was in die tijd helemaal doordrenkt met Vincent van Gogh, de 

docenten hadden een grenzeloze bewondering voor diens talent en doorzettingsvermogen en met 

name voor zijn wijze van tekenen: vanuit de losse pols, door met stugge volharding de tanden erin 

te zetten, om uiteindelijk te bereiken dat er op papier een gedegen tekening stond, doorwrocht, 

krachtig en monumentaal. Kees Bol had zelf les gehad van de kunstenaar Paul Citroen (1896-

1983), geboren in Berlijn, medeoprichter van de Nieuwe Kunstschool in Amsterdam en docent aan 

de Haagse kunstacademie. Hij was een groot bewonderaar van zijn leermeester/kunstenaar. Door 

zijn enthousiaste verhalen over deze man vermengde onze Van Goghiaanse manier van tekenen 

zich ongemerkt een beetje met die van Paul Citroen. De eerste vier jaren tekenden we niet naar 

naaktmodellen. Aan de tekeningen die ik nog bewaard heb uit die tijd is goed te zien in wat voor 

tekenstijl er door de studenten, onder leiding van de twee docenten, beide zelf ook kunstenaar, op 

onze academie gewerkt werd. Ik hield van die tekenstijl en ben die altijd trouw gebleven. 

 

Kees Bol gaf de meeste tekenlessen. Bij hem tekenden we met contépotlood gewone mensen van 

de straat of oudere mensen uit het Labrehuis, een onderkomen voor daklozen, alcoholisten en 

andere randfiguren. Ook bracht hij zijn eigen zonen wel eens mee om voor ons te poseren. Voor 



28 

 

één avond poseren ontvingen de modellen vijf gulden. Ons Labrehuis model Pietje werd niet 

uitbetaald in guldens, maar ontving per avond twee bolknaksigaren, om te voorkomen dat hij zijn 

geld omzette in sterke drank. Jan Gregoor gaf ons voornamelijk schilderles en kunstgeschiedenis. 

Bij hem werkten we dus in kleur. Meestal bracht hij mensen mee die alleen wilden poseren voor 

portret. Heel soms werd er bij hem ook getekend, allerlei voorwerpen die ons, gegroepeerd, tot 

stillevens dienden. Als we bij hem tekenden, was dat meestal met was- en pastelkrijt. Met zijn 

kalme gemoed en rustige stem stelde hij ons op ons gemak en wist ons er geleidelijk aan van te 

doordringen wat er naar zijn idee in een tekening of schilderij zichtbaar gemaakt moest worden. En 

dan was dat nooit het ‘net echte’, maar wát we zagen en hoe we het zagen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Modellen van de straat bij Kees Bol 

 

Bol en Gregoor leerden ons monumentaal te denken, in grote vlakken te werken. Ons werd 

bijgebracht te kijken alsof alle voorwerpen, ook het gelaat van mensen, niet uit lijnen maar uit enkel 

kleuren bestonden. ‘Door je oogharen kijken’, was een veelgehoorde uitdrukking. Op die wijze 

werden de grote vlakken zichtbaar van wat we moesten naschilderen en kregen pietepeuterig 

geknoei en angstvallige voorzichtigheid in onze manier van werken geen kans. Zij wilden vooral de 

nadruk gelegd hebben op het karakteristieke van de voorwerpen en de gezichten die we voor ons 
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zagen, en niet in de eerste plaatst op de gelijkenis of het perspectivisch correcte. We moesten het 

lef hebben om af te wijken van wat onze ogen objectief waarnamen en de objecten te schilderen of 

tekenen hoe we dat zelf wilden. Werken vanuit de beleving, de interpretatie, niet vanuit de realiteit. 

 

Dat was wennen, bewust afstand nemen van hetgeen onze ogen gewend waren in werkelijkheid 

waar te nemen, vroeg wel enige overwinning. Aan de hand van voorbeelden uit het 

expressionisme leerden we stapsgewijs het traditionele realistische denken en werken los te laten, 

zowel in tekenvaardigheid als op het gebied van kleurgebruik. We werden gestimuleerd abstract(-

er) te denken, te drijven op ons subjectieve, gevoelsmatige kompas en dat te verwerken in 

tekening of schilderij. Ze probeerden ons ervan te doordringen dat hetgeen we beleefden aan wat 

of wie we voor ons hadden, onze eigen persoonlijke werkelijkheid was en die evenveel, zo niet nog 

meer recht van bestaan had als de objectief waarneembare. Iedere kunstenaar moest zijn eigen 

wereld vol eigen werkelijkheden creëren, hoe – dat was van ondergeschikt belang. Als er maar 

aan te zien was dat het de jouwe was, alleen dié wilden Jan Gregoor en Kees Bol tot uitdrukking 

gebracht zien.  

 

Het was een geheel nieuwe manier van kijken, tekenen en schilderen. Het viel lang niet altijd mee, 

we ervoeren allemaal hoe sterk we nog gebonden waren aan de traditie, hoe graag we nog ‘net 

echt’ wilden werken. Maar beide docenten hadden het volste recht om dit bij hun studenten te 

stimuleren, want op hun eigen doeken schiepen ook zij hun eigen subjectieve en hierdoor 

uitermate boeiende werkelijkheid. Door zulke verhalen en aanwijzingen ging ik heel anders naar 

kunst kijken. Ja, er ging een enorme, een vurige stimulans uit van Bol en Gregoor. 

 

Kees Bol, aangesteld als docent figuur- en portrettekenen, expressief gevoelsmens als hij was, 

leerde ons te kijken met de geest en het hart, mensen te tekenen zowel naar de gelijkenis als naar 

het karakter, met flinke nadruk op het laatste, het kon niet karakteristiek genoeg zijn naar zijn zin. 

Een van zijn geliefde opmerkingen was ‘Overdrijving kenmerkt de zaak’. Een portret mocht 

desnoods karikaturaal zijn, als het de persoon in kwestie maar typeerde en hem liet zien hoe de 

maker ervan die persoon zag. Realisme puur om het realisme verafschuwde hij, met name als het 

om portrettekenen en -schilderen ging, en Gregoor, docent schilderen naar de werkelijkheid 

(stillevens en dergelijke) en portretschilderen, viel hem hierin bij. Hij gebruikte andere methodes, 

bezigde een heel ander taalgebruik, maar in principe streefden ze naar hetzelfde eindresultaat en 

kwamen hun opvattingen over hoe een schilderij of tekening tot stand moest komen sterk met 
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elkaar overeen. Allebei waren het gedreven kunstenaars en ieder wisten ze dit op hun 

persoonlijke, karakteristieke wijze uitstekend over te brengen. 

 

De visie en methodiek van onze docenten spraken me bijzonder aan, ik ging er helemaal en vol 

vuur in mee. Gemotiveerd beet ik me erin vast, tekende als een bezetene, maakte avond aan 

avond de ene tekening na de andere. Stillevens, mensen in diverse poses, portretten, handen, ja 

alles wat ons voorgezet werd, tekende en schilderde ik met enthousiasme en beleefde er vier jaar 

lang elke avond goddelijke uren aan. Joop van Egdom, een van mijn medestudenten, was al net 

zo fanatiek bezig als ik. Hij was een jaartje verder, maar we zaten vaak in hetzelfde lokaal en 

tekenden dan naar dezelfde modellen. Ook hij kraste er stevig op los, liet zich meeslepen door wat 

hij voor zich zag, luisterde net zo gretig als ik naar de uiteenzettingen van Bol en Gregoor en trok 

er dorstig evenveel lering uit.  

 

Want wat viel er veel te leren van deze twee kunstenaars, die nog echte armoede en ontbering 

hadden gekend voor ze tot docent op de academie benoemd waren. Hun gedrevenheid, hun 

passie, die doorklonk in hun stem, zweepte ons op tot prestaties die ik later op de Jan van Eijck 

Academie nooit meer heb kunnen evenaren. Tijdens al mijn tien studiejaren aan de twee 

academies heb ik me nergens zo in mijn element gevoeld en zoveel geleerd als in die oude teken- 

en schilderlokalen in Eindhoven, waar we geënthousiasmeerd en geïnspireerd werden om ons in 

persoonlijke zin zo creatief mogelijk als beeldende kunstenaars te ontplooien.  

 

Het was een heerlijke en leerzame tijd. Natuurlijk was het voor mij ook een groeiproces, als 

aankomend kunstenares én jonge vrouw, al gebeurde dat laatste nog steeds tegen mijn wil. Ik 

bleef me maar instinctief verweren tegen een leven als volwassene. Het moet welhaast zo zijn dat 

die stille, nog altijd voortdurend in me kloppende hunkering naar een vaderfiguur, die voor de 

buitenwereld mijn geheim was en bleef, tezamen met die aanranding (waarvoor ik me ook nog 

steeds schaamde), me in mijn seksuele ontwikkeling en groei naar volwassenheid ernstig heeft 

belemmerd. Alle avances van (jonge) mannen wees ik af, voor een meisje van mijn leeftijd was ik 

behoorlijk geremd, op het houterige, zeg maar gerust gefrustreerde af. Terwijl ik naar Sissi films 

keek, Conny Fröboess adoreerde en diep in mijn hart hevig bleef verlangen naar liefdevolle 

aanrakingen, gedroeg ik me alsof ik er helemaal niet van gediend was. Uit pure angst voor wat er 

kon gebeuren, het geheimzinnige onbekende, dat door die aanranding bezoedeld was. 
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Pas tijdens het prille begin van mijn relatie met Joep zou ik iets beginnen te begrijpen van hoe het 

precies toeging bij man en vrouw en wat voor rol de seksualiteit hierin was toebedeeld, met name 

voor de (moderne jonge) vrouw. Joep (met al zijn geduld in de ontwikkeling van onze relatie), de 

seksuele revolutie en de vrouwenemancipatie hebben me uiteindelijk bevrijd van mijn seksuele 

angst en me verzoend met het feit dat ik tegen alle verdrukking en onwil in toch een volwassen 

vrouw geworden was. Maar dat vroeg in die Eindhovense jaren nog heel veel tijd en vooral 

eindeloos veel tact van de kant van het mannelijk geslacht. 

 

Natuurlijk was ik niet voortdurend bezig met dit lastige stukje van mijn bestaan. Er gebeurden 

praktisch gezien genoeg dingen die me afleiding gaven, mijn nieuwsgierigheid prikkelden en me 

boeiden. Hele dagen werken en ’s avonds studeren eisten meer dan voldoende concentratie en 

werkzaamheid van me. Op de academie zoog ik alles naar binnen wat ik maar aan informatie 

aangeboden kreeg en leerde er grenzeloos veel van. Vol aandacht luisterde ik naar Kees Bol als 

hij ons vertelde over zijn leven als armzalig kunstschilder. Hoe hij, met niet veel meer in zijn bezit 

als een opklapbare schildersezel, door de drassige velden sjokte om er schilderijen te gaan maken 

van het besneeuwde akkerland, in de hoop ze later voor een appel en een ei te verkopen.  

 

Zulke verhalen zetten me aan het denken. Ik vroeg me af of dit mijn voorland was en of ik ooit wel 

zover zou willen gaan. Ondanks alle plezier waarmee ik in al die vijf jaren op de academie werkte, 

wist ik niet of hier mijn roeping lag. In feite was ik per toeval in de kunstrichting terechtgekomen. 

Natuurlijk had ik altijd al graag getekend en geschilderd, maar meer zoals een klein meisje dat 

doet, thuis aan de keukentafel met een beker hete chocolademelk binnen handbereik. Nooit had ik 

vanuit mezelf serieus nagedacht over een studie aan een kunstacademie, laat staan over een 

toekomst als beeldend kunstenares. Terwijl ik op die lange avonden in het door Philipslampen 

verlichte, oude lokaal met krakend houten vloer met plezier stond te tekenen, vroeg ik me wel eens 

af of ik dit nu mijn hele verdere leven wilde, en nooit kon ik er spontaan ‘ja’ op zeggen. Ik wist het 

gewoonweg niet, tekende en schilderde en liet me maar voortdrijven, zonder zelf enig initiatief te 

nemen om er achter te komen waar mijn passie nu écht in verscholen lag. Maar het waren 

ontegenzeglijk prachtige verhalen die Kees Bol vertelde en met humor doorspekte. Zijn van nature 

zo sterke gedrevenheid twinkelde erdoorheen als zonlicht in het bladerdak van populieren. Daarbij 

had hij een meeslepende manier van vertellen en wist zijn verhalen op zeer expressieve wijze te 

brengen, waardoor zijn armoedige bestaan een romantisch tintje kreeg dat me aantrok. 

 



32 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Portrettekenen bij Kees Bol 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Portretschilderen bij Jan Gregoor 
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Kees was extravert, Jan Gregoor daarentegen een ingetogen, zeer bedachtzaam mens. Hij 

straalde rust uit, bij hem voelde ik me als een kind bij zijn vader. Hij heeft toen al heel goed 

begrepen welke kant ik als schilderes uiteindelijk zou opgaan. Hij liet me kennismaken met Paula 

Moderssohn-Becker (1876-1907), omdat hij van mening was dat ik in mijn karakter, mijn manier 

van doen en werken wel wat op haar leek. Gestimuleerd door hem schreef ik een scriptie over 

deze zo tragisch in haar kraambed plotseling overleden, jonge Duitse kunstenares. Toen verraste 

het me dat hij overeenkomsten zag tussen ons, blijkbaar was ik nog niet zover dat ik dit zelf kon 

waarnemen, al spraken haar leven en werk me wel bijzonder aan. Later ben ik Gregoors helder 

inzicht in de richting die mijn manier van schilderen zou uitgaan veel meer gaan waarderen en heb 

me er zeer gevleid door gevoeld. Beide docenten voelden me ieder vanuit hun eigen perspectief 

heel goed aan en hadden blijkbaar heel goed door dat ik behoorlijk wat positieve stimulans nodig 

had. 

 

Ook al studeerde ik aan de avondacademie, we werden niet gespeend van scriptieopdrachten en 

andere taken. We werden geacht even serieus naar een afstudeerperiode toe te werken als de 

studenten op de dagopleiding. Alleen de avondacademie kende een opleiding vrij tekenen en 

schilderen, overdag kon men wel de textiele richting kiezen, maar niet afstuderen als vrij 

kunstenaar. Wat was ik blij dat de heren directeuren van Jansen-De Wit me hadden toegestaan 

deze vrije studierichting te volgen, ook al zou ik hiermee nooit meer productief zijn voor de firma. 

Grootmoedig als ze zich toonden, is het bedrijf gewoon voor me blijven betalen, met behoud van 

mijn salaris, de jaarlijkse salarisverhoging plus gratificatie rond de jaarwisseling. Hiervoor blijf ik de 

firma in de hoedanigheid van de heren Wim en Matthieu Jansen eeuwig dankbaar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Stillevens tekenen bij Jan Gregoor 
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Studeren op karakters bij Kees Bol 

 

STUDEREN OP KARAKTERS  

mensen portretteren   

 

Als we de opdracht kregen om portret te tekenen, zaten behalve oude mannen uit het Labrehuis 

(opvanghuis in Eindhoven voor randfiguren), soms ook medestudenten model. Al heel jong 

ontwikkelde ik grote belangstelling voor de medemens, wat voor karakter hij had, hoe het zich had 

gevormd. Ik was nieuwsgierig naar hoe hij in het leven stond en waarom, wat voor denkbeelden hij 

erop nahield, hoe hij zich voelde en waar zijn belangstelling naar uitging. Ook vond ik het 

interessant te weten uit wat voor familie hij afkomstig was en in hoeverre zowel erfelijke invloeden 

als invloeden van buitenaf een rol speelden in zijn doen en laten en in de vorming van zijn 

karakter.  

 

Door mensen te portretteren leerde ik niet alleen veel op het gebied van de tekenkunst, maar ook 

om heel aandachtig naar iemand te kijken. Door zijn gelaatstrekken met geconcentreerde 

aandacht in me op te nemen probeerde ik het karakter van de persoon die voor me zat te pijlen. 
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Terwijl ik tekende, trachtte ik diep door te dringen in zijn innerlijk wezen, zijn emotionele 

binnenkant. Hierin werden we gestimuleerd door de opvatting van beide docenten dat aandacht 

voor het karikaturale in de mens ons enorm kan helpen om zijn karakter in een tekening raak te 

typeren. Dit vroeg om het geconcentreerd aandachtig aankijken van degene die we tekenden, 

zonder hem te compromitteren. Daar moesten we wel enige schroom voor overwinnen. En 

ondertussen mochten we niet vergeten ‘groot te denken’, zoals ons herhaaldelijk werd gezegd, wat 

inhield dat de monumentale opbouw en zuiverheid van lijn en kleur in tekening of schilderij niet 

opgeofferd mochten worden aan het karakteristieke.  

 

Het waren fascinerende uren vol wijze raadgevingen, corrigerende handelingen en prikkelende 

vertellingen, die voor mijn latere manier van portretschilderen van heel grote betekenis bleken en 

mijn verdere ontwikkeling als portretschilderes tot grote steun zijn geweest. Dankzij deze adviezen, 

verstrekt vanuit hun eigen ervaringen als kunstenaar, ontwikkelde ik enige teken- en 

schildervaardigheid en wist de moed te verzamelen om puur vanuit mijn gevoel mijn persoonlijke 

kijk op degene die voor me zat vast te leggen in zo’n tekening of schilderij. Naar mijn idee was dit 

het meest waardevolle dat er te leren viel voor een toekomstig (portret-)kunstenaar, in elk geval 

voor mij. Ik heb het veelvuldig toegepast in mijn latere werk. 

 

Soms leidden die portretsessies wel tot vreemde, voor mij hoogst onaangename gebeurtenissen. 

Op een avond begon een wat oudere medestudent (vader van een paar jonge kinderen) die voor 

ons geposeerd had, me – na mijn tekening van zijn gelaat van het nodige, nogal aanmatigende 

commentaar te hebben voorzien – het hof te maken en op vrijpostige manier lichamelijke 

toenadering te zoeken. Ik schrok; ik was hier totaal niet op bedacht, wist me geen raad en voelde 

me ineens angstig en doodongelukkig. Zijn gedrag veroorzaakte wat me nog altijd overkwam bij 

vormen van seksuele toenadering, aanraking of hofmakerij, ik voelde me letterlijk verstijven.  

 

Dit incident, net buiten het leslokaal, in het vale lamplicht, gaf me een bijzonder onprettig en 

misselijk makend gevoel. Het gedrag van deze man bezoedelde mijn plezier in het portrettekenen 

en zadelde me bovendien opnieuw op met een knagend schuld- en schaamtegevoel. Tegen de 

docenten (voor wie ik me eveneens schaamde) durfde ik er niets over te zeggen. Zij zouden zeker 

meteen maatregelen getroffen hebben, waardoor via het geruchtencircuit ongetwijfeld de meeste 

studenten al heel snel zouden horen waarover ik me beklaagd had. Diep in mijn hart voelde ik wel 

aan dat geen enkele hulp van buitenaf me van mijn frustratie kon verlossen en ik de oorzaak van 

de moeilijkheden die ik in dit opzicht ondervond vooral in mezelf moest zoeken. Het werd hoog tijd 
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te achterhalen waarom ik zo krampachtig reageerde op pogingen tot toenadering door mannen en 

verkrampte bij elke seksueel getinte aanraking, terwijl ik zo hunkerde naar liefde. Verkramping, 

schaamte en schuldgevoel leken zich in me vastklonken te hebben, doken onmiddellijk op in zulke 

situaties, vergrootten het incident uit tot onwerkelijke proporties en belemmerden me in mijn groei 

naar volwassenheid. 

 

Na dit voorval schaamde ik me nog veel erger, nu voor mijn onvermogen om als een normale 

jonge vrouw op zulke avances te reageren. Het probleem was dat ik intuïtief wel aanvoelde dat 

binnenin me alles wat met seksualiteit te maken had niet helemaal spoorde, maar nog steeds niet 

begreep wat seksualiteit eigenlijk inhield, laat staan dat ik in staat was uit te vinden hoe ik mijn 

gefrustreerd gedrag moest doorbreken. Omdat ik maar geen grip kreeg op de oorzaak die aan mijn 

geremd gedrag ten grondslag lag, die nog lang niet doorzag, kon ik de wirwar aan emoties niet 

benoemen en was er bij elke aanraking door het mannelijk geslacht vooral een sterk gevoel van 

bedreiging en bijna instinctmatige onwilligheid, in geen enkele verhouding tot de werkelijkheid van 

die aanrakingen en mijn eigen diepste gevoelens. Voor de buitenwereld probeerde ik mijn 

complexe mengeling van gevoelens en mijn verwarring angstvallig verborgen te houden, dus bleef 

ik gewoon naar de tekenklas komen en portrettekenen, me gedragen alsof er niets was 

voorgevallen en heeft niemand  hiervan ook ooit iets aan me gemerkt. Angstvallig meed ik 

voortaan elk contact met deze man. Tot mijn ongenoegen hij niet met mij. 

 

Een andere student werd verliefd op me en stuurde me cadeautjes, maar ik was nog helemaal niet 

klaar voor dergelijke signalen van ontluikende liefde. Dit soort toenaderingspogingen, zo heel 

gewoon voor mijn leeftijd, bracht me volkomen uit balans. Zowel op kantoor als op de academie 

zag ik jonge mensen van mijn leeftijd hier heel ontspannen mee omgaan. Ze beantwoordden 

onschuldige seksuele toenaderingen, in de vorm van lichte strelingen, speelse kussen of een 

goedmoedige klap op de billen, en kleine attenties in de vorm van geschenken, vrij luchtig. Ze 

werden zelf verliefd en zochten van hun kant zonder ook maar énige gêne toenadering tot de 

andere sekse, en in stilte benijdde ik dat. Stiekem had ik er verdriet om omdat ik nog altijd niet bij 

machte was mezelf te veranderen en die geremdheid van me af te werpen. Wat had ik nog een 

lange weg te gaan…. 
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CENTJES VERDIENEN   

administratieve arbeid 

 

Jan Gregoor en Kees Bol en mijn collega’s op het kantoor bij Jansen-De Wit speelden in die vijf 

jaar uiteraard ook een grote rol in mijn persoonlijk leven. Op de zondagen na bracht ik al mijn 

daguren door met mijn collega’s op kantoor en de avonden met mijn docenten en medestudenten 

op de academie. Ik leidde als het ware een dubbelleven: overdag werkzaam in een moderne  

 

Gezin Van de Rijt en mijn Collegaatjes op kantoor bij Jansen-De Wit 

 

kousen- en sokkenfabriek op een keurig kantoor, mijn werkzaamheden als ponstypiste en 

‘ponslerares’ uitvoerend zoals van me verwacht werd; en in de avonduren al mijn energie uitlevend 

op de avondacademie, in grote klaslokalen, in oude gebouwen die al tamelijk onderkomen waren, 

maar nog net goed genoeg om er kunststudenten in onder te brengen. Die vervallen gebouwen 

hadden iets nostalgisch, ik voelde me er prettig, was me in die omgeving helemaal op mijn plek 

gaan voelen.  

 

Jan Gregoor en Kees Bol en mijn collega’s op het kantoor bij Jansen-De Wit speelden in die vijf 

jaar uiteraard ook een grote rol in mijn persoonlijk leven. Op de zondagen na bracht ik al mijn 

daguren door met mijn collega’s op kantoor en de avonden met mijn docenten en medestudenten 

op de academie. Ik leidde als het ware een dubbelleven: overdag werkzaam in een moderne 

kousen- en sokkenfabriek op een keurig kantoor, mijn werkzaamheden als ponstypiste en 

‘ponslerares’ uitvoerend zoals van me verwacht werd; en in de avonduren al mijn energie uitlevend 
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op de avondacademie, in grote klaslokalen, in oude gebouwen die al tamelijk onderkomen waren, 

maar nog net goed genoeg om er kunststudenten in onder te brengen. Die vervallen gebouwen 

hadden iets nostalgisch, ik voelde me er prettig, was me in die omgeving helemaal op mijn plek 

gaan voelen.  

 

Maar ook op kantoor voelde ik me langzamerhand min of meer thuis. De enige manier om dat te 

bereiken, had ik ontdekt, was me volledig in te zetten voor mijn werk, zoals ik dat deed op de 

kunstacademie. Misschien kon ik het daarom goed vinden met de andere meisjes, ook al waren de 

verschillen in interesses behoorlijk groot.  In die tijd waren we als kantoormeisjes in de leeftijd die 

nu puberteit heet, maar toen nog met de twijfelachtige term bakvissen werd aangeduid, wat ik in 

die tijd een vreselijke benaming vond. We waren redelijk gezagsgetrouw, maar ook een beetje 

recalcitrant, nog speels en altijd wel in voor malle streken, die we ook wel eens hebben uitgehaald. 

Zo heb ik ooit in mijn domme onnadenkendheid en uit gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel 

(maar wel tot grote hilariteit van mijn collegaatjes) een ponsmachine vernield door in een 

ponskaart 99 gaatjes te stansen en te kijken wat er dan zou gebeuren, me niet realiserend wat 

hiervan de gevolgen zouden zijn.  

 

Een ponsmachine was, grof gezegd, het midden tussen een oude typemachine en een moderne 

computer. Zo’n machine stond op ijzeren poten en het toetsenbord zat ongeveer ter hoogte van 

een bureaublad. Linksvoor was een reservoir op de ponsmachine gemonteerd, waarin de 

ponskaarten lagen die door de machine gestuurd moesten worden. Elke ponskaart diende getypt 

te worden, het toetsenbord bevatte alleen cijfers, de letters konden we maken door (soms 

ingewikkelde) cijfercombinaties in te toetsen. Na wat experimenteren had ik uitgevonden hoe ik 

door middel van die combinatietoetsen 99 gaatjes tegelijk kon laten stansen in zo’n kaart. Dat lukte 

inderdaad, de kaart verdween netjes in zijn geheel in de machine, maar kwam er niet meer uit 

vandaan, de loodzware ponsmachine was helemaal vastgelopen en begon ter plekke te dansen, 

wat natuurlijk een bizar en angstaanjagend gezicht was. Door heel snel de stekker uit het 

stopcontact te trekken, redde ik mezelf van ontslag op staande voet, maar er moest wel een 

peperdure monteur aan te pas komen om de machine te herstellen. De heel zeker hoge kosten 

van dit bakvissenexperiment zijn me nooit in rekening gebracht en de reprimande was onverdiend 

mild. 

 

Mijn oudste broer en een paar van mijn zussen werkten ook bij Jansen-De Wit. En dat terwijl 

vader, trots als hij was op zijn eigen hoge functie binnen het bedrijf Kampoda, vaak gezegd had: 
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“Er gaat hier niemand van ons ooit bij De Sok werken!” zoals Jansen-De Wit in die tijd nog 

genoemd werd, omdat er voornamelijk nylonkousen voor dames en herensokken gemaakt werden. 

Na zijn overlijden werd het echter allemaal anders in Huize Lindendijk en golden er andere, aan de 

nieuwe situatie aangepaste opvattingen. Het inkomen voor zo’n groot gezin als het onze kon wel 

wat aanvulling gebruiken. Het was gedaan met studeren overdag en het kritisch kijken naar 

andermans werkomgeving. De oudere kinderen in het gezin bleven of gingen buitenshuis werken 

en Jansen-De Wit bleek nu plots een prima werkgever te zijn. De jongeren maakten hun scholen af 

en gingen daarna uit werken en er werden zo nodig avondcursussen gevolgd. 

 

Thuis zwaaide moeder met milde hand de scepter, hierin bijgestaan, zoals gezegd, door haar 

oudste dochters. Onze oudste zus had de opleiding voor kleuterleidster gevolgd, zij was hoofd van 

een kleuterschooltje in Sint-Oedenrode. De tweede oudste zus stond moeder bij in de huishouding 

en nam een groot deel van de zorgtaken van moeder over. Wij ervoeren die situatie als volkomen 

normaal. Er heerste orde en netheid in Huize Lindendijk 473, ieder van ons had hierin haar eigen 

taak. Alleen de zussen, wel te verstaan, de broers deden helemaal niets in het huishouden, ook 

dat was in die tijd heel normaal. Moeder hield van rust, reinheid en regelmaat, daar zag ze op toe 

en we voeren er allemaal wel bij. We leerden er een heleboel van, al was het maar om met veel 

mensen samen in één huis te wonen en rekening te houden met elkaar. 

 

Moeders degelijke opvattingen over het reilen en zeilen in het huishouden stonden haaks op wat ik 

later in Maastricht onder mijn collega-kunstacademiestudenten te zien kreeg. Daar was wanorde 

regel, orde burgerlijk dus verfoeilijk, een verschijnsel dat mij van meet af aan tegenstond. Ik heb 

nooit de ambitie gevoeld om als een bohemienachtige artistiekeling te leven. Later bleek die door 

veel kunststudenten verfoeide burgerlijkheid in mijn eigen gezin en bij mijn werk als kunstenares 

een boel praktische voordelen te hebben. Moeders tamelijk strikte leefregels in huis helpen me tot 

op de dag van vandaag om in mijn eigen huis dagelijks de orde te handhaven, mijn voor 

stemmingen zeer ontvankelijke geest onder controle te houden en is bovendien van grote 

betekenis voor mijn behoefte aan schoonheid en esthetiek. 
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EINDSTREEP HALEN  

afstuderen in Eindhoven  

   

Kees Bol en Jan Gregoor hadden zich min of meer over me 

ontfermd, zij wezen me de weg op het grillige pad der beeldende 

kunsten, maar ook anderszins. Naast hun docentschap gaven ze 

me voldoende persoonlijke aandacht om me prettig en weldadig 

bij te voelen. Als docenten tekenen en schilderen waren ze niet 

mals in hun kritiek. Het was goed voor me, daar leerde ik een 

heleboel van, het hielp me serieus na te denken over mijn 

toekomst als kunstenares. Ze waren opmerkzaam genoeg om in 

de gaten te hebben als ik het juist daar moeilijk mee had en 

gekweld werd door twijfel. Dan stimuleerden ze me, wezen me 

met nadruk op mijn talent en zagen daarna met voldoening aan 

dat ik die twijfels voornamelijk op eigen kracht wel weer 

overwon. Voor mijn latere leven als kunstenares is dit zeker van 

grote betekenis geweest. 

 

Deze leraren openden een wereld van schoonheid voor me. De lessen kunstgeschiedenis voerden 

me naar de oude grote meesters uit de middeleeuwen en de renaissance, naar de schilders van 

de Haagse School en, waar hun voorkeur sterk naar uitging, het impressionisme en 

expressionisme. Ze leidden me in mijn manier van schilderen en tekenen in de richting van een 

bepaald, bij mij passend spoor en wezen me op schilders als Berthe Morisot, Toulouse Lautrec, 

Paula Moderssohn-Becker en de schilders van de Latemse School, Georges Minne, Gustave van 

de Woestijne, Valerius de Saedeleer. Maar ook Constant Permeke, Gustave de Smet en 

tijdgenoten. Kees Bol was speciaal een groot bewonderaar van Rik Wouters (ik ook). En onder 

stimulans van Jan Gregoor besloot ik mijn afstudeerscriptie te schrijven over de Overijsselse 

schilder Johan Barthold Jongkind uit de Haagse School, die geboren werd in Lattrop in 1819 en 

stierf in het Franse La Côte-Saint-André in 1891. Hier heb ik met groot plezier vele uren studie en 

arbeid in gestoken. 

 

Maar bovenal hebben ze me het enthousiasme om te tekenen meegegeven, heel veel te tekenen 

en schilderen. Niet alleen aan het ontwikkelen van tekenvaardigheid (wat ook belangrijk was), 
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maar vooral aan de inhoudelijke kant hebben beide docenten al die vijf studiejaren de meeste 

aandacht geschonken. Dat gold voor hen zelfs als de belangrijkste factor in de ontwikkeling van 

onze artistieke vaardigheden. Alles wat ik uit hun mond vernam, heeft me op een wel heel unieke, 

bijzonder bemoedigende wijze door mijn soms nogal moeilijke studentenjaren heen geholpen, 

jaren vol twijfels en onzekerheden waar het mijn toekomst en de ontwikkeling van mijn 

persoonlijkheid betrof.  

 

Onder hun nimmer aflatende stimulans raakte ik toch op weg naar het serieuze afstuderen in de 

vrije kunsten, in de geest van mijn studievriend Joop van Egdom, die een jaar eerder was gaan 

studeren aan de Jan van Eijck Academie, met als bagage een studiebeurs, een heleboel talent en 

gedrevenheid. Hij was een fijne vriend met wie ik heel veel deelde, in de eerste plaats de teken- en 

schilderdrift. We wandelden soms rond in Sint-Oedenrode of togen naar De Kienehoef, het 

gemeentelijk zwembad van Rooi met een groot park en twee roeivijvers met aangrenzend een 

donker loofbos. Van een seksuele relatie was geen sprake, zover was ik nog lang niet. Hij mocht 

hooguit een arm om me heen slaan, we gingen louter vriendschappelijk met elkaar om. We 

spraken over allerlei levenskwesties met elkaar en bleken in veel opzichten dezelfde opvattingen, 

ideeën en idealen te hebben. 

 

Thuis begrepen ze niet echt wat mijn studie aan de kunstacademie voor me betekende, ik kon er 

met mijn broers en zussen niet goed over praten, tenminste niet over wat me rechtstreeks in 

verband hiermee van binnen bezighield. Ik leefde als het ware in twee totaal verschillende milieus. 

Overdag als keurig kantoormeisje, passend in het burgermilieu van onze familie en de 

maatschappij in het algemeen, ’s avonds als academiestudent onder kunstzinnige mensen in een 

artistieke omgeving. De kunstacademie was een volslagen vreemde wereld voor mijn familie en 

niet alleen voor hen, terwijl onder een aantal van de avondacademiestudenten de kantoorwereld 

waaruit ik afkomstig was niet begrepen noch gewaardeerd werd.  

 

Ik bewoog me dus op twee fronten die elkaars tegenpolen leken en dit gespletene uitte zich ook in 

mijn verschijning, die niet artistiek genoeg was voor het kunstzinnige academiemilieu en niet 

gedistingeerd genoeg voor het nette kantoorleven. Hoewel ik in Eindhoven genoot van elk teken- 

en schildersuur, was dit tegelijkertijd verwarrend, zaaide ernstige twijfels in me ten aanzien van de 

keuze voor mijn toekomst. Ik werd heen en weer geslingerd tussen de keuze voor een sterk 

individualistisch en hierdoor vrij eenzaam bestaan als kunstenaar in een eigen atelier, en het meer 

op de maatschappij geënt bestaan als werknemer in loondienst, omringd door collega’s. Vaak 
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twijfelend aan mijn talent en sterk verlangend naar begrip en bevestiging, nog altijd niet volwassen 

en bang om het te worden, kon ik niet kiezen.  

 

Met dit alles voerde ik een stil gevecht, overwoog zelfs serieus om te stoppen met de studie en te 

kiezen voor het veilige kantoorleven waarin ik me overdag bewoog. Dat was me vertrouwd en 

bood me enige zekerheid, omdat het een fatsoenlijk en gerespecteerd burgerbestaan 

garandeerde. Ik zou mezelf niet voortdurend hoeven te bewijzen. Als kunstenares zou ik me na 

mijn studie opsluiten in een atelier om kunstwerken te produceren waar geen mens op zat te 

wachten en het was maar de vraag of ik ooit van mijn schilderijen zou kunnen leven. Het was 

moeilijk…. Toch was er iets in me dat me noch deed stoppen noch kiezen. Een diep verlangen, 

blijkbaar sterker dan al mijn twijfels, sleepte me samen met het enthousiasme van mijn docenten 

én Joop avond aan avond mee en liet me werken alsof mijn leven er vanaf hing. Dit ging bijna 

buiten mezelf om en het is uiteindelijk de enige mogelijkheid gebleken om me telkens weer boven 

die onzekerheid  uit te vechten. 

 

Wat me in Joop aantrok waren zijn spontaniteit en openheid, zijn frisse, nog onbedorven kijk op 

allerlei zaken en zijn verschijning, die hiermee helemaal overeenkwam. In zijn voorkomen had hij 

niets van de academiestudent, hij zag eruit als een heel gewone jongeman, maar dan een met een 

fris, open gezicht dat onmiddellijk ieders sympathie opriep. We waren het in grote lijnen overal met 

elkaar over eens, enkel op het gebied van de Nederlandse taal zaten we niet op één lijn. Hij 

noemde zichzelf een purist, wat inhield dat hij in het Nederlands zo min mogelijk anderstalige 

invloed wenste. In zijn eigen taalgebruik was hij daar ook zeer consequent in. De verengelsing van 

de Nederlandse taal vond hij een gruwel, men diende onze spreek- en schrijftaal te behoeden voor 

wat hij noemde ‘de vervuiling’. Op de een of andere manier paste dit bij hem, bij zijn behoefte puur 

te blijven in alles wat hij ondernam. 

 

Ook in zijn robuuste manier van tekenen wilde hij zich zo min mogelijk laten beïnvloeden. Ik kon 

wel begrip opbrengen voor zijn ideeën over purisme, al was ik ook toen al wel van mening dat elke 

taal een levende taal is en onder invloed van vermengingen van volkeren en de toenemende 

mobiliteit van de gemiddelde wereldburger sterk aan verandering en vermenging onderhevig is. Dit 

vond ik eveneens gelden voor de beïnvloeding van buitenaf in onze manier van tekenen en 

schilderen. Ook die, meende ik, was nooit helemaal te voorkomen en kon zelfs een positieve 

uitwerking hebben. Beïnvloeding door mensen en situaties van buitenaf gebeurde vanzelf, en ik 

beschouwde het als een natuurlijk proces. Juist door toetsing aan anderen kon ik mezelf beter 
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leren kennen en daar was ik in die jaren juist heel druk mee bezig. Over zulke en vele andere 

zaken hebben Joop en ik hebben heel wat met elkaar gepraat. 

 

Toen Joop eind juni 1963 afstudeerde, besloten we elkaar los te laten, ik liet hem gaan, hij liet mij 

achter, van beide kanten wilden we het zo. Voor ons allebei was duidelijk dat een duurzame 

liefdesrelatie er niet in zat. Joop moest zich helemaal vrij kunnen voelen, in Maastricht een nieuwe 

levensfase kunnen beginnen, ook daar waren we het met elkaar over eens. Amper twee en een 

halve maand later verongelukte hij. We hadden elkaar in die luttele tien weken bewust niet meer 

geschreven. We werden thuis opgebeld. Een van mijn zussen had de telefoon aangenomen. 

Tijdens een stortbui was hij in Eindhoven bij het oversteken aangereden en op slag gedood. Toen 

ik dit te horen kreeg, zag ik door de vensters dunne lange glazige slierten regen traag over de 

ramen omlaag glijden, gewis mijn tranen die ik niet kon huilen.  

 

Tekenen en schilderen… ik kon het niet meer, stond op de academie verslagen en droevig naar 

mijn schildersezel te staren, zag het nut van mijn afstuderen niet meer in, vond alles totaal 

onbelangrijk, het leven volkomen zinloos. Ach, voor elke buitenstaander waren het waarschijnlijk 

uitingen van gebruikelijke verdrietigheden van een jonge studente die zeer plotseling een van haar 

aardige medestudenten verloren had. Maar alleen op die manier was ik in staat – na dit 

waanzinnig verkeersongeluk, dat mijn van creativiteit overlopende, sprankelende vriend met zijn 

leven had moeten bekopen – uitdrukking te geven aan mijn verbijstering, onbegrip en ongeloof. 

Eenvoudig omdat ik geen weg wist met dit grote verdriet dat mijn hart samenkneep, de pijn die me 

in de maagstreek letterlijk wrong. 

 

Mijn leermeesters bekommerden zich om mij, toonden me hun meeleven, trokken zich het 

volkomen onverwachte overlijden van hun beste leerling ook persoonlijk erg aan. Door me ook in 

hun eigen verdriet om Joop te laten delen, voelde ik me gesteund en begrepen. Zo wisten ze me 

met zachte hand terug in het spoor te krijgen, was het niet voor mezelf, dan toch uit respect voor 

Joop. Om de pijn niet te voelen toog ik stilaan weer aan het werk, driedubbel zo hard nu, in 

gemotiveerde wanhoop. In die gemoedstoestand stortte ik me op mijn afstudeertaken, op zowel de 

scriptie als mijn teken- en schilderwerk, en studeerde ten slotte, in de voetsporen van Joop, in 

1964 geheel in stijl af. Of, zoals het plechtig genoemd werd toen me in de lounge van hotel ’t 

Silveren Seepaerd te Eindhoven, in aanwezigheid van de nodige regionale 

hoogwaardigheidsbekleders, plechtig mijn diploma werd overhandigd: ‘Summa Cum Laude’. 
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Nu moest ik serieus gaan nadenken over mijn volgende stap. In die vijf jaren avondacademie had 

ik me weliswaar al regelmatig afgevraagd of ik wel serieus ‘in de kunst’ verder wilde en er genoeg 

talent voor had, maar had er tot nu toe geen concreet antwoord op gevonden. Hoe talentvol mijn 

docenten me ook vonden, ik bleef aarzelen. Er waren teveel andere dingen die ook mijn 

belangstelling hadden, met name op sociaal, medisch en maatschappelijk gebied. Psychologie, 

maatschappelijk werk en geneeskunde boeiden me enorm, maar ook literatuur (schrijven) en ballet 

bleven aantrekkelijk voor me. De vraag doemde op in hoeverre ik me gedreven voelde om voor de 

eerstkomende jaren te kiezen voor een leven in de wereld van de beeldende kunst. 

 

Met plezier had ik de klassieke Russische, Nederlandse, Vlaamse en Franse schrijvers gelezen. 

Ook had ik gerenommeerde balletgezelschappen gezien, die onder regie van grote choreografen 

de mooiste balletten uitvoerden. Maar ook daar vond ik de klik niet die ik zocht. Bovendien was ik 

realistisch genoeg om te beseffen dat ik als schrijfster of balletdanseres heel wat talentvoller moest 

zijn, wilde ik er mijn beroep van kunnen maken. Dat was niet het geval en daarbij was ik er heel 

zeker van dat ik met mijn hypergevoelige natuur nooit opgewassen zou zijn tegen de hevige 

concurrentieslag onder bijvoorbeeld balletdansers. In zo’n wereld wilde ik beslist niet leven. Exit 

schrijfster of ballerina dus, en voor geneeskunde of psychologie vond ik mezelf niet intelligent en 

wetenschappelijk geïnteresseerd genoeg. Over mijn kwaliteiten als toekomstig kunstenares bleef ik 

me erg onzeker voelen, ondanks de jarenlange stimulans en bevestiging door mijn twee bijzondere 

docenten Kees Bol en Jan Gregoor en mijn klinkende eindcijfers. Maar… wat dan wel? 

 

De uitkomst kwam bijna als vanzelf. Ook dit keer wérd er voor me gekozen. Een van de 

rijksgecommitteerden bij de beoordeling van mijn afstudeerwerk was professor Albert Troost, 

monumentaal kunstenaar, maker van bijzonder mooie glas-in-loodramen in diverse gebouwen en 

kerken in Nederland. Hij was als hoogleraar verbonden aan de Maastrichtse Jan van Eijck 

Academie, de tegenhanger van de Rijksacademie Amsterdam. Hij was vol lof over mijn werk, 

honoreerde mijn scriptie en teken- en schilderwerk met hoge cijfers, waardoor me van rijkswege 

een studiebeurs werd toegekend. Hiermee kon ik, net als Joop een jaar eerder, in Maastricht aan 

de Jan van Eijck Academie gaan studeren. Kees Bol en Jan Gregoor kwamen speciaal naar mijn 

moeder in Sint-Oedenrode om ervoor te pleiten dat zij hierin zou toestemmen. Mijn oudste zus en 

haar man waren bij dat gesprek aanwezig, want zo was het toen nog met me gesteld, ik stond 

bepaald nog niet op eigen benen, ook al was ik bijna eenentwintig. Net als de directie van Jansen-

De Wit vijf jaar eerder liet ook moeder me gaan, tegen zoveel professioneel support was zelfs zij 

niet opgewassen. 
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Het betekende wel dat ik het huis uit zou gaan. Tot mijn eenentwintigste had ik thuis gewoond, was 

doordeweeks elke dag uit werken gegaan en ’s avonds per bus naar de Eindhovense academie 

gependeld. Tot dan toe was ik altijd een redelijk volgzame dochter geweest, had maandelijks het 

grootste deel van mijn salaris aan moeder afgedragen en nooit eerder met het idee rondgelopen 

om uit huis te gaan om ergens op kamers te gaan wonen. Nu moest ik wel, omdat de afstand 

tussen Sint-Oedenrode en Maastricht te groot was en heen en weer reizen te veel tijd zou gaan 

kosten. Mijn oudste zus en haar man hadden vrienden in Maastricht, woonachtig aan de rand van 

de stad, richting Kanne, vlakbij de grens met België. Dit echtpaar woonde in een groot huis in de 

Wilgenlaan, een woonwijk voor de beter gesitueerden, in het dal van het riviertje de Jeker. Het 

waren al wat oudere mensen met een zoontje van drie jaar. 

 

Moeder wilde graag dat dit echtpaar mij in huis nam, niet als kamerbewoonster, maar als lid van 

het gezin. Die goede mensen aanvaardden dat en zo kon ik begin september 1964 mijn biezen 

pakken en verhuizen naar Maastricht. Nu zou ik niet gaan studeren in de avonduren maar 

overdag, aan wat in mijn oren toen nog heel plechtig en belangrijk klonk: de Jan van Eijck 

Academie, hoger onderwijsinstituut voor beeldende kunsten. Weliswaar woonde ik dan nog niet als 

student op kamers bij een hospita, wat de meeste studenten deden, maar wel ver genoeg van mijn 

familie vandaan om me niet voortdurend bemoederd te weten. Ik had er ontzaglijk veel zin in!  

 

Het met mijn zus bevriende echtpaar had ik nog nooit eerder ontmoet. Maar op geen betere en 

vriendelijker manier had ik de overstap kunnen maken van een gehoorzaam, aan burgerlijk fatsoen 

onderworpen dorpsleven thuis naar het turbulente, vrijgevochten academiestudentenleven in de 

bourgondische stad Maastricht. Voor mijn ontwikkeling als jonge vrouw en mijn afweer hiertegen 

was juist deze tamelijk besloten vorm van buitenshuis wonen (door deel uit te maken van een 

gezin) ideaal. Ik werd niet ineens in het diepe gegooid, een heel jaar lang had ik de tijd om vanuit 

deze veilige haven rond te kijken in het studentenwereldje, ervan te leren en te groeien. Bij deze 

van oorsprong Deurnese familie kon ik me zonder overhaasting losweken van thuis en me 

voorzichtig proberen te verzoenen met het feit dat volwassen worden niet langer voor me 

uitgeschoven kon worden, wilde ik ooit zelfstandig wonen, zonder toezicht, op een studentenkamer 

en definitief op eigen benen staan. Dat hele eerste jaar in Maastricht had ik nog nodig om die 

belangrijke stap te kunnen zetten. Maar daar was dan wel een veelbewogen eerste studiejaar aan 

voorafgegaan.  
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afstudeerwerk 

 

ACADEMISCH GEVORMD 

studeren aan een hoger instituut  

 

Mijn toelating tot de Jan van Eijck Academie mocht dan in theorie wel rond zijn, toch moest ik me 

met mijn map vol tekeningen nog komen aanmelden, om die eveneens te laten beoordelen door 

professor Ko Sarneel, die verantwoordelijk was voor de begeleiding van de studenten in het 

basisjaar. Hierin moest, zoals me werd verteld, op anatomische wijze naar naaktmodel getekend 

worden en werden theorielessen in de anatomie van de mens gegeven, waarvoor de studenten 

ook tentamens moesten afleggen. Men mocht pas doorstromen naar de richting van zijn keuze als 

men die anatomietentamens met goed gevolg had afgelegd. Serieus studeren dus, precies wat ik 

wilde. 

 

In juni 1964, kort na mijn afstuderen in Eindhoven, reisde ik hiervoor per trein naar Maastricht. Het 

moderne academiegebouw (architect Frits Peutz) maakte indruk op me. Ik vond het niet 

uitgesproken mooi, wel imposant, omdat het domineerde in de bijna middeleeuwse omgeving - 

groter contrast was bijna niet denkbaar. Ik zal nooit vergeten hoe ik er die eerste keer in rondliep, 
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verloren, verlegen en onzeker (zie foto: Els en profiel). 

En bij het zien hier en daar van een enkele, wat slordig 

artistiek geklede student geneerde ik me voor mijn 

nogal stijve kantoormeisjes outfit en onhandige manier 

van bewegen in deze eigentijdse, in mijn ogen voor 

kunststudenten wel zeer riante omgeving. Ik keek mijn 

ogen uit in het grote, lichte, zwart, wit en grijs getinte 

betonnen bouwwerk met langwerpige hoge ramen in 

gitzwarte stalen kozijnen en vroeg me af waarom ik zo 

weinig studenten zag. Gelukkig kwam ik Jan Martens 

tegen, die ik had leren kennen op de tekenkamer bij 

Jansen-De Wit, waar hij ook een blauwe maandag 

gewerkt had. Hij was in gezelschap van de student 

beeldhouwen Joep Coppens, toen voor mij nog een 

volslagen onbekende.  

 

Jan hield me staande en begon een praatje met me. Joep zag ik aan voor een Vlaming, niet alleen 

vanwege zijn manier van spreken, waarin ik een licht Vlaams accent meende te horen, maar ook 

(en waarom, weet ik niet) door zijn vrij stevig gebouwde, middelgrote gestalte, blonde, rossige 

haren en rossig-rode ruige baard. Deze twee, zich vrijelijk bewegende academiestudenten, 

blijkbaar helemaal vertrouwd met het kunstzinnig milieu in dit rationele academiegebouw, zagen 

mijn onwennigheid en stelden me op mijn gemak, waardoor ik me wat kon ontspannen. Na dit zeer 

welkome intermezzo begaf ik me redelijk welgemoed naar de directiekamer om mijn tekeningen 

aan de professor te laten zien. 

 

De prof was een keurig heertje in een muisgrijs pak met een rond goudkleurig brilletje op zijn brede 

neus. Zo’n kantoorbeambte zoals ik me die verbeeldde tijdens het lezen in Het bureau van J.J. 

Voskuil. Maar omdat hij professor was en zich ook als zodanig gedroeg, liet ik me door hem toch 

imponeren, al vroeg ik me stiekem wél af in welk vak hij die hoogleraarstitel verworven had. Hij 

bekeek mijn afstudeerwerk kritisch en voorzag het van weinig commentaar. Het werd me duidelijk 

dat professor Albert Troost hem reeds het nodige over mij en mijn werk had meegedeeld. Al na 

een klein half uur kreeg ik te horen dat ik was toegelaten. Opgelucht verliet ik het academisch 

bolwerk der nieuwe architectonische zakelijkheid, me nog verwachtingsvol verheugend op een 
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periode van vijf jaar dagstudie onder minstens even enthousiaste medestudenten. Daar moest ik 

nog ruim drie maanden op wachten, het academisch studiejaar begon pas half september. 

 

Drie maanden uitdienen bij Jansen-De Wit, afscheid nemen van mijn kantoorbaantje en mijn 

collega's. Met weinig weemoed overigens, hoe plezierig ik er ook gewerkt had. Dankbaar was ik 

voor vijf jaar betaalde avondstudie door de firma, maar veel te blij met het nieuwe leven dat voor 

me in het verschiet lag om me te laten hinderen door plichtsgetrouw schuldgevoel nu ik die studie 

niet productief maakte binnen het bedrijf. Dus nam ik mijn intrek bij de familie Steerneman en toog 

op de eerste dag van mijn splinternieuwe studieperiode welgemoed naar de Hogeschool voor 

Beeldende Kunsten in de binnenstad, vlakbij het conservatorium en de toneelschool.  

 

Het lokaal van de tekenklas, waarin wij van ‘mijn’ professor Ko Sarneel dagelijks les in 

anatomietekenen kregen, was een heel grote ruimte met diepe, brede vensterbanken en hoge 

ramen, waardoor veel licht naar binnen viel. In dit lokaal werd ik tijdens de eerste dagen 

geconfronteerd met een wel heel merkwaardig tafereel. Bij binnenkomst zag ik op een rechthoekig, 

breed, grijs geschilderd houten podium een heel lange vrouw staan van ongeveer de leeftijd van 

mijn oudere studiegenoten. Ze was geheel naakt en stond daar in een nogal verwrongen, 

onnatuurlijke houding, met haar handen op de blote rug en licht achterovergebogen hoofd. 

Misschien had zij zelf voor die houding gekozen, of was die haar door de prof opgedragen met de 

bedoeling haar spieren goed zichtbaar te maken voor ons. 

 

Ik vond bijna gênant onvrouwelijk, lelijk en lachwekkend tegelijk. In die onnatuurlijk houding had zij 

veel weg van een dragonder. Het hele tafereel – de geconcentreerde manier waarop deze vrouw 

zichzelf daar neergeplant had in die geënsceneerde, verkrampte pose, dit in combinatie met mijn 

medestudenten, waarschijnlijk even nieuw als ik, maar ogenschijnlijk veel vrijer in hun doen en 

laten en heel wat artistieker gekleed, starend naar hun model, plus de professor, tussen onze zeer 

grote schildersezels door wandelend in zijn keurige driedelig grijs met stropdas – dit was allemaal 

zo onwerkelijk dat het een shockeffect in me teweegbracht en ik tegelijkertijd mijn lachen niet kon 

bedwingen.  

 

Voor die lachstuip schaamde ik me, ik drukte me zo dicht mogelijk tegen mijn grote schildersezel, 

in bij voorbaat tot mislukken gedoemde pogingen om dat vreselijke en ongepaste slappe lach 

gevoel (dat me ieder ogenblik in brullend tranen lachen kon doen uitbarsten) te smoren. Het waren 

de zenuwen natuurlijk. In Eindhoven had ik slechts één keer naar naaktmodel getekend en me 
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toen al beschaamd afgewend zo gauw ik maar kon. Nu was ik verplicht de hele dag naar deze 

weinig charmante, streng kijkende, tanige vrouw met sterk opgemaakte ogen in haar verwrongen, 

mannelijke pose te kijken en blíjven kijken, omdat er toch iets op papier moest komen. Ik had het 

er zwaar mee…. 

 

Drie dagen heb ik ervoor nodig gehad om te kunnen tekenen naar naaktmodel zonder overvallen 

te worden door die zeer ongepaste, nerveuze, ellendige slappe lach. En nog eens een aantal 

weken om eraan te wennen dat wij nota bene een (naar mijn idee) gewone docent tekenen 

moesten aanspreken met ‘professor’, hoogleraar dus. Docent op universitair niveau, laat ik hiervan 

doordrongen zijn. Het woord ‘professor’ wilde me echter niet over de lippen komen. Uiteindelijk 

werd ik er door de professor zelf op geattendeerd dat hij toch liever zo en niet anders 

aangesproken wenste te worden. Waarvan acte. 

Het basisjaar, het dagelijkse tekenen naar naaktmodel was dus begonnen. Gewend als ik was in 

Eindhoven in de avonduren keihard te werken en de ene tekening na de andere te produceren, 

zette ik me dagelijks schrap. Met punaises bevestigde ik mijn eerste grote vel krantenpapier op de 

zware plank tegen de grote schildersezel en stortte me op het natekenen van wat ik zag, deze 

lange, vreemde, naakte vrouw in haar onnatuurlijke, verwrongen houding.  

 

Tekening na tekening maakte ik, op telkens nieuwe vellen krantenpapier, minstens een stuk of tien 

per dag. Hier ging ik zo een aantal dagen mee door, tot de professor me op de schouder tikte en 

me voorzichtig maande wat minder snel te werken, tekeningen meer uit te werken. Hij raadde me 

aan goed rond te kijken en in me op te nemen hoe mijn medestudenten werkten. We waren met 

ongeveer tien à twaalf studenten en de meeste stonden met kneedgom en ganzenveer te vegen 

en poetsen om gladde oppervlakken te krijgen. Gewend als ik nog was aan de vurige Van-

Goghiaanse manier van krassen op de Eindhovense academie, begreep ik meteen dat ik nog heel 

wat weerstand zou moeten overwinnen om dat poetsen en vegen mooi te vinden en zelf zo te 

gaan werken.  

 

Blijkbaar was dit de geijkte klassieke manier van naaktstudie, ongetwijfeld heel leerzaam, maar ik 

voelde alleen weerzin bij de gedachte dat dit nu ook van mij verlangd werd. Het resultaat van zulke 

tekeningen was wel knap, maar alle tekenkracht was eruit verdwenen. Het waren correcte 

tekeningen naar de werkelijkheid, ze voldeden aan de anatomische gelijkenis, maar de ziel was 

eruit. Als studenten zelf even afwezig waren, moest ik heel goed kijken om te zien wie welke 

tekening had gemaakt. Met groeiende twijfel zag ik aan hoe sommigen eindeloos stonden te vegen 
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met hun ganzenveer, te smeren met een (meestal vieze) kneedgom. Tot de tekening niet meer van 

de maker zelf was, maar eentje zoals het blijkbaar hoorde op een instituut dat zich Hogeschool 

noemde, anatomie onderwees en zich als onderwijsinstituut gelijkwaardig achtte aan instituten 

voor universitair onderwijs.  

 

Hoewel ik alles wat Sarneel van ons verlangde aan anatomische tekenvaardigheden en de juiste 

verhoudingen in de tekening goed begreep en er zelf ook van overtuigd was dat constructief leren 

tekenen naar naaktmodel me heel veel kon leren, bleef ik er grote moeite mee houden dat het op 

déze manier moest. 

 

Werken naar naaktmodel bij professor Ko Sarneel in de basisklas: model Tjitji 

 

Met mijn Eindhovense tekenvaardigheid op zak bekroop me het benauwende gevoel dat ik 

volkomen in gebreke bleef, de verkeerde tekenmethode had aangeleerd. Al snel smolt mijn triomf 
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over het feit in Eindhoven toch met lof geslaagd te zijn, weg. Maar ik zag evengoed dat door op 

deze manier te werken alle persoonlijke inbreng weggepoetst werd en daar had ik het toch heel 

lastig mee.  

 

Hoe het ook zij, ik zag wel in dat ik mijn tegenzin moest zien te overwinnen en proberen me aan te 

passen, het vol te houden en mijn twijfels te bedwingen. Want de blijdschap die ik had gevoeld 

toen me een studiebeurs voor dit instituut was aangeboden, lag me ook nog heel vers in het 

geheugen, dus mocht ik niet meteen opgeven. Mezelf moed insprekend, toog ik telkens weer aan 

het werk, trachtend dit toch nog zoveel mogelijk op mijn eigen manier te doen, in de hoop alsnog 

het door onze professor verlangde resultaat te bereiken. Daar moest ik wel wat voor overwinnen, 

het kostte me extra inspanning, want ik kon totaal niet overweg met kneedgom en ganzenveer en 

als ik die in wanhoop weglegde, werd ik voortdurend gehinderd door het gevoel zwaar in 

overtreding te zijn.  

 

Voor de overgang naar het volgende studiejaar moesten we mondeling anatomietentamen 

afleggen. In de grote, lichte werkkamer van Sarneel kregen we aan de hand van het gipsen 

afgietsel van een mannelijke spierbundel vragen gesteld om onze anatomische kennis van het 

menselijk lichaam te toetsen. Toen ik tijdens een van die vragen de spierwitte gipsen man op 

wieltjesplateau aan een van zijn armen vastgreep om hem een kwartslag te draaien, met de 

bedoeling een van de spieren aan te wijzen waarover de prof me ondervraagd had, vloog hij er 

pardoes af. Hij donderde op de harde vloer, waar zijn romp in drie stukken brak. Tot overmaat van 

ramp brak van zijn losgeklapte en weggerolde hoofd ook nog een deel van zijn hersens af. De 

armen bleven evenmin gespaard, kortom, het was een complete ravage en van verdere 

ondervraging aan de hand van dit gipsen model kon geen sprake meer zijn. Ik was toch geslaagd. 

De student die me opvolgde en door het jaar heen nooit ook maar één tentamen had gemaakt of 

gehaald, wist zich eruit te redden door de gipsen delen weer correct en geheel onzichtbaar aan 

elkaar te lijmen. Ook hij mocht verder. 

 

Het eerste jaar zat er op. In dit eerste studiejaar had de academie op mij, nog afgezien van de 

manier van werken op de diverse locaties, wel diepe maar geen onverdeeld positieve indruk 

gemaakt. Positief, vanwege het comfortabele, zeer moderne, met dure materialen uitgevoerde en 

architectonisch beslist interessante gebouw, dat verdeeld was in grote lokalen, die ateliers 

genoemd werden en bestemd waren voor kleine aantallen studenten. Negatief, vanwege de in die 

mooie werkruimtes veelvuldige afwezigheid van diezelfde studenten, terwijl zij toch in de 
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gelegenheid waren om van deze goed geoutilleerde ruimtes gratis gebruik te maken. Dat was even 

wennen voor iemand die in Schijndel vijf dagen per week vol plichtsbesef haar diensten verleend 

had aan het kantoor van Jansen-De Wit en elke avond keihard had staan werken op Eindhovense 

Avondacademie.  

 

Kinderlijk verwachtingsvol was ik van een Brabants dorp naar de Limburgse hoofdstad Maastricht 

verhuisd, in de verwachting op de alom geprezen Jan van Eijck Academie niets dan gemotiveerde, 

gelijkgestemde medestudenten te ontmoeten, die net als ik vol ijver en enthousiasme naar hier 

gekomen waren. Toen dat tegenviel, schrok ik er danig van en trok het me persoonlijk aan. Dat de 

werkelijkheid binnen de muren van het dure academiegebouw heel anders bleek te zijn, stelde me 

hevig teleur en ik zocht de oorzaak van die teleurstelling vooral in mezelf. Mistroostig dacht ik dat 

er iets grondig mis was met me en ik me in mijn gedrag moest zien aan te passen. Dat had ik rond 

mijn achttiende al eens heel bewust geprobeerd, nadat ik tot het inzicht gekomen was dat het me 

voortdurend verschuilen achter opgewektheid en clownesk gedrag een serieuze belemmering kon 

betekenen voor het verwerven van waardevolle vriendschappen met diepgang.  

 

Dit had me destijds redelijk wat opgeleverd, maar blijkbaar nog lang niet voldoende, want nu 

schaamde ik me ineens voor mijn van huis uit nogal naïeve en deugdelijke volgzaamheid, 

ouderwetse getrouwheid aan het gezag en goedgelovige gehoorzaamheid. Onzeker vroeg ik me af 

of ik te weinig in verzet kwam tegen wat me werd opgedragen en ging hierdoor weer twijfelen aan 

mijn krachtdadigheid. Ik voelde me minderwaardig, niet brutaal genoeg, saai en oninteressant. 

Deze academieomgeving paste me blijkbaar niet, ik zat erin als in de jas van een volslagen 

vreemde. En ik was nog lang niet zover om de schuld, als hier ook maar énige sprake was van 

schuld, ook búiten mezelf te zoeken, daarvoor imponeerde het instituut met haar professoren en 

vrijgevochten kunststudenten me nog teveel. Toch moest ik me er ook dit keer doorheen zien te 

werken, wilde ik bereiken wat me voor ogen stond toen me die studiebeurs in de schoot geworpen 

werd. 

 

Wat ik me zo mogelijk nog meer aantrok, was het onvermogen van de professoren om ons te 

stimuleren inhoudelijk te werken en ons te enthousiasmeren. In Eindhoven lag juist sterk de nadruk 

op het inhoudelijke van iedere tekening en elk schilderij, op onze persoonlijke inbreng. In 

Maastricht moesten we, zoals gezegd, op de klassieke, academische manier aan naaktstudie 

doen. We werden er tamelijk dringend toe aangezet het materiaal te gebruiken zoals men het 

gewend was te doen aan een hoger instituut voor beeldende kunsten en te streven naar 
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eindresultaten in de geest van de oude Grieken en Romeinen. Wat ik in werkelijkheid zag, was dat 

tekenen werd teruggebracht tot een ambachtelijke bezigheid, met geen enkel ander doel dan te 

voldoen aan de gestelde academische eisen voor toelating tot het volgende studiejaar. Dat was en 

bleef een enorme teleurstelling voor me, ik miste de stimulerende bevlogenheid van Kees Bol en 

Jan Gregoor heel erg. 

 

Met mijn eenentwintig jaar was ik dat eerste studiejaar een van de jongsten onder de studenten, 

de meeste waren ouder.  

Driekwart van de studenten had al de nodige studie-ervaring. Als vooropleiding moest men het 

diploma van een middelbare kunstnijverheidsschool (vergelijkbaar met de huidige HBO 

kunstacademies) op zak hebben. Een klein aantal studenten had daarnaast ook nog andere, 

sommige zelfs universitair-wetenschappelijke studies achter de rug of alleen dat en was toch 

toegelaten. Ik was er, zelf vereerd met mijn toelating tot deze hoog aangeschreven academie, van 

uitgegaan dat alle, in totaal maximaal zestig studenten heel gemotiveerd voor de Jan van Eijck 

Academie gekozen hadden. Maar ik kwam er al gauw achter dat dit allemaal minder 

vanzelfsprekend en idealistisch was dan ik had gedacht.  

 

O ja, studenten van de grafische afdeling en in de beeldhouwbarak hadden de naam hard te 

werken en deden dat ook. Misschien waren ze zo ijverig omdat er voor beeldhouwen en grafische 

technieken meer materiaalkennis en technische vaardigheid nodig was. Maar het verbaasde me 

dat een aantal studenten van de andere studierichtingen zo vaak in de mensa onder in de kelder te 

vinden was en slechts hier of daar verspreid over de afdelingen werkzaam. Ik was nog zo naïef te 

denken dat de meeste studenten, gezien hun leeftijd en ervaring, toch al het een en ander hadden 

meegemaakt en hun kans om aan dit instituut te kunnen studeren, met beide handen zouden 

aangrijpen. Maar hier golden andere regels, men nam het niet zo nauw met studieplicht en het had 

er alle schijn van dat sommigen onder hen zich (en dat begreep ik pas veel later), laat ik het zo 

formuleren, behoorlijk hadden laten besmetten door het lethargische academievirus. Wat onder 

andere ook inhield dat alles wat zich buiten het artistieke academiewereldje afspeelde als 

burgerlijk gebrandmerkt werd en dus niet deugde. Blijkbaar vielen ijver en plichtsgetrouwheid hier 

ook onder. 

 

In mijn uiterlijk allesbehalve artistiek (zie foto pag. 54), zichtbaar afkomstig uit dat geminachte 

burgerlijk milieu, was ik voor een aantal medestudenten niet aantrekkelijk of interessant. Voor hen 

moet ik wel het prototype geweest zijn van iemand uit een oppassend, saai en degelijk rooms-
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katholiek voorbeeldgezin, goed 

voor op de voorpagina van de 

Katholieke Illustratie, waarin de 

ouderwetse moraal hoogtij viert 

en het menselijk opzicht centraal 

staat. Al spraken ze zich er niet 

openlijk over uit, ik voelde hun 

afkeuring en afwijzing en wist me 

geen houding te geven. Enerzijds 

voelde ik me aangetrokken tot 

hun vrijgevochten, antiburgerlijk 

gedrag en het artistieke 

studentenmilieu waarin zij zich zo 

gemakkelijk leken te bewegen, 

hunkerde ik naar een beetje 

aansluiting en probeerde die ook 

wel te vinden. Maar anderzijds 

was ik bang om me er helemaal in te begeven, intuïtief aanvoelend dat ik er eigenlijk niet in paste 

en bang er nog meer door geminacht te worden, zowel door mijn medestudenten als, wat toen nog 

heel belangrijk voor me was, door mijn familie.  

 

Met mijn afkomst, opvoeding en hypergevoelige geaardheid als bagage, ervaren als ballast in deze 

situatie, was dit alles nieuw, vreemd, bedreigend en vooral heel moeilijk. Plotseling werd ik 

geconfronteerd met anarchisme, atheïsme, socialisme, communisme en nog meer ismen (om de 

ismen, was mijn indruk) die met volle kracht op me afkwamen. Als student onder studenten – wat 

ik was, graag of niet – min of meer afgesloten van het gewone maatschappelijk leven, kwam ik in 

aanraking met heel andere normen en waarden. Wilde ik me niet al te zeer in negatieve zin 

onderscheiden of de kloof tussen hen en mij nog verder verbreden, dan zat er niets anders op dan 

nog beter mijn best te doen om me erbij aan te passen, zo dacht ik toen, en probeerde dat ook, al 

was het maar om me minder eenzaam en teleurgesteld te voelen. 

  

Toch kon ik nooit helemaal wennen aan hoe er geleefd en gedacht werd onder sommige 

medestudenten. Dat er waren die zich bijvoorbeeld door de modellen lieten uitnodigen voor gratis 

etentjes en diezelfde aardige modellen en plein publique schaamteloos voor schut zetten, maakte 
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me misselijk. Hoewel ikzelf in de loop der jaren toch genoeg gevoel voor humor ontwikkeld 

meende te hebben, kostte het me moeite hun wat wrange, macabere humor en soms bijtende spot 

te aanvaarden als iets normaals. Evenmin kon ik eraan wennen dat een aantal studenten 

overmatig dronk, hoewel dit blijkbaar als normaal gebruik onder (academie-)studenten gold. Café 

Tribunal van Lou Graus was vlakbij en werd niet zelden drukker bezocht dan de academie. Voor 

sommige studenten was het misschien een tweede thuis, begrijpelijk, gezien het klimaat van dit 

onconventioneel academisch studentenwereldje, maar mij stond het enorm tegen, ik hield me er 

bewust verre van. Misschien omdat ik van huis uit een grondige antipathie voor (overmatig) 

drankgebruik meegekregen had die ik met de beste wil van de wereld niet kon loslaten.  

 

Er waren ook studenten die permanent aan geldgebrek leden, leenden bij wie het maar enigszins 

kon, maar vaak niet terugbetaalden; ik ben er ook diverse keren ingetrapt. Dat studenten er ook in 

seksueel opzicht vrijgevochten ideeën op nahielden, paste helemaal in dit kader. Men leek zich 

van de heersende gewoonten en gebruiken in de burgermaatschappij weinig aan te trekken, laat 

staan van de religieuze. Kortom, ik voelde me wel heel erg in het diepe gegooid en wist maar geen 

weg met dit alles. Dus bleef het voor mij zoals het was: ik bleef uit alle macht proberen me wat aan 

te passen, hier en daar aansluiting te vinden, terwijl ik voor die hele gang van zaken tegelijkertijd 

intuïtieve afkeer bleef voelen. Daar had ik wel met mensen over willen praten, maar ik wist totaal 

niet met wie of hoe ik dat zou moeten aanleggen. De studentenpastor hoorde me wel aan, maar 

kon of durfde er niets mee en de professoren bemoeiden zich helemaal nergens mee, van enige 

maatschappelijk en mentale begeleiding was op de academie totaal geen sprake. De meeste 

studenten zouden er trouwens vol spot om gelachen hebben. 

 

De bijzonder boeiende colleges die door hoogleraren, aangetrokken van diverse universiteiten, 

gegeven werden op de Academie voor Cultureel-esthetische Vorming werden door een aantal 

studenten nauwelijks of niet bezocht en de tentamens nooit gemaakt. Die academie was een 

zelfstandig leerinstituut dat een overeenkomst was aangegaan met de Jan van Eijck Academie, 

dat aan zowel studenten van de Jan van Eijck Academie als van de Toneelschool en de 

Bouwacademie colleges aanbood. Onnozel als ik was, blij met de kans die me gegeven werd, 

wilde ik nog ouderwets studeren, tentamens maken en goede eindresultaten scoren – kinderachtig 

schoolmeisjesgedrag dat niet gewaardeerd, eerder geminacht werd. Het leek alsof het me bijna 

kwalijk genomen werd dat ik keihard werkte. Hierdoor ging ik nog erger twijfelen aan mezelf. Zij 

waren in de meerderheid, in mijn eentje was ik niet opgewassen tegen hun collectieve afkeer van 

alles wat naar braaf fatsoen en schoolse ijver neigde. Toegegeven, ik gedroeg me waarschijnlijk 
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ook nog als een onvolwassen persoontje, domweg op zoek naar wat houvast, stiekem verdrietig 

omdat ik én niet in dit wat wereldvreemde academieklimaat paste én mijn thuissituatie ongemerkt 

toch ontgroeid was. Misschien bleef ik me daarom zo machteloos en doodongelukkig voelen.  

 

Het moet gezegd, er liepen ook normale, hardwerkende mensen rond, misschien zelfs een 

meerderheid, bij wie ik me prettig kon voelen en met wie ik kameraadschappelijke omgang had. Zij 

namen hun studie serieus en ook al waren ze doorgaans tamelijk bescheiden, zij drukten wel hun 

stempel op de academie. Uit hun positieve werkhouding putte ik van tijd tot tijd moed, met vlagen 

motiveerde die me om te blijven en door te zetten. Zij waren de draaiende motor onder het 

instituut. Maar zelf blonk ik steeds minder uit in ijver, toewijding en enthousiasme, ik was te erg 

gedesillusioneerd…. 

 

STUDEREND LIEFHEBBEN 

verder gaan en Joep  

 

Het was voor mij plezierig om na 

enige tijd in die brede, lange 

wandelgangen van het grote 

academiegebouw de 

hardwerkende student Joep 

Coppens nog eens tegen te 

komen en even een praatje met 

hem te maken. Dat ik hem hier 

tegen het lijf liep was 

uitzonderlijk, omdat de 

‘beeldhouwklas’, zoals de 

afdeling beeldhouwen onder 

studenten genoemd werd, apart gelegen was, gevestigd in een los van het academiegebouw 

opgetrokken houten barak en de studenten zelden of nooit het academiegebouw binnenliepen.  

 

Joep (zie foto) studeerde toen nog onder leiding van professor Fred Carasso, een Italiaanse 

beeldhouwer, maker van het Rotterdams Scheepvaartmonument, die vanuit zijn woonplaats 

Amsterdam één keer per week zijn studenten in Maastricht kwam onderhouden. Veel meer dan het 
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opleggen aan zijn studenten van zijn eigen stijl van beeldhouwen stelde het niet voor. Van 

serieuze begeleiding en onderricht kon men niet spreken, omdat het hem aan pedagogische 

kwaliteiten ontbrak en hij geen tegenspraak duldde. Joep en hij stonden op zeer gespannen voet 

met elkaar, wat ik overigens pas vernam toen Joep de Jan van Eijck Academie al vaarwel gezegd 

had.  

 

Joep maakte op mij een prettige indruk, hij was een harde werker, vertoonde niets van het 

opzettelijk antiburgerlijk gedrag van de meerderheid der studenten. Hij was drie jaar eerder aan 

zijn studie begonnen dan ik, wat me er tot nu toe mede van weerhouden had hem zonder reden te 

benaderen, al had ik dat wel gewild. Dat hij me in de gang aansprak, had te maken met de 

oprichting van een kersverse studentenvereniging, waarvan hij de oprichter en voorzitter was. Als 

eerste officiële optreden van de vereniging had hij de moed gehad om in de gangen van het 

academiegebouw een tentoonstelling te organiseren met het vrije werk van de studenten, en het 

lef aan de opening hiervan een avonddebat te koppelen over het nut van kunstacademies. Nota 

bene, in het hol van de leeuw!  

 

Op uitnodiging van Joep namen in dit forum, naast de professoren Troost en Sarneel, ook zitting 

de bekende Amsterdamse Limburger, de Cobra-kunstschilder Pieter Defesche en de felle 

kunstcriticus Lambert Tegenbosch – van de kant van de organisator een zeer gewaagde 

onderneming. Ik was er die avond ook. Het had heel boeiend kunnen zijn, maar het werd een 

beschamende vertoning. Niet van de kant van de forumleden of Joep, maar door het gedrag van 

de studenten zelf. De heren Defesche en Tegenbosch lieten zich openlijk negatief uit over het 

klassieke academiemodel. De meeste studenten hadden zich hierover onder elkaar ook al vaak 

genoeg beklaagd, het was dus een actueel vraagstuk, zeer geschikt voor deze forumavond. Maar 

in plaats van de kans te baat te nemen en voorstellen voor verandering in te dienen, zeiden ze 

glashard dat de academie hun voorzag van een studiebeurs, gratis materialen, en hen de 

gelegenheid bood te werken in comfortabele ateliers. Als het aan de studenten lag mocht de Jan 

van Eijck Academie dus gerust op dezelfde manier blijven voortbestaan. Het was gênant, als 

medestudent voelde ik plaatsvervangende schaamte. 

 

Toen begreep ik nog niet hoezeer Joep zich, door ook Lambert Tegenbosch uit te nodigen, met dit 

debat in de nesten gewerkt had. Later bleek namelijk dat deze kunstcriticus een vernietigende 

kritiek had gepubliceerd over het beeldhouwwerk van professor Fred Carasso naar aanleiding van 

een van zijn exposities. Niet lang hierna voelde Joep zich, mede ten gevolge van de hele opzet 
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van die forumavond, maar ook vanwege zijn slechte verstandhouding met Carasso, genoodzaakt 

de academie voortijdig te verlaten en verloor ik hem uit het oog.  

 

Tot ik hem op een avond in het park weer tegenkwam. Ik was net klaar met mijn balletles bij Walli 

Haaken op de Grote Looiersgracht. Hij hield me staande, we praatten wat en zonder inleiding of 

aanleiding vroeg hij me of ik kinderen wilde. Hij overviel me met die vraag, maar zonder nadenken 

antwoordde ik hem spontaan: “Wel tien!” Mijn reactie trof hem, later begreep ik pas waarom hij me 

op dat tijdstip op die plek zo’n confronterende vraag had gesteld. Voordat wij een relatie kregen 

bleek Joep iets gehad te hebben met een vrouw die geen kinderen wenste. Voor hem was een 

leven zonder kinderen ondenkbaar. Hij kwam uit een gezin met zes zonen en vier dochters, 

waarvan een meisje met elf maanden overleden was. Voor Joep was het ouderschap het ultieme 

bewijs van liefde voor elkaar. Voor mij ook. 

 

We verloren elkaar opnieuw uit het oog gedurende nagenoeg mijn hele eerste studiejaar, de 

beeldhouwers kwamen zelden of nooit vanuit hun barak het academiegebouw in. Zo kwam het dat 

we elkaar pas weer tegen het lijf liepen toen er door de studenten van de Jan van Eijck Academie 

in samenwerking met die van de Toneelacademie een eindejaarsfeest was georganiseerd. Het 

leven hangt af van (schijnbare?) toevalligheden. Op die warme zomerse dag eind juni 1965 was ik 

met twee medestudentes gaan zwemmen in de Maas en fietste daarna dwars door de stad over 

het Vrijthof naar huis. Joep bevond zich in de Wijkersmedenstraat, zag me fietsen, zwaaide en 

riep: “Je komt toch zeker vanavond ook naar het feest!” Het feest, waarop het er wel weer ruig aan 

toe zou gaan, zou op een boot plaatsvinden die heen en weer voer tussen Maastricht en Visé. Ik 

was helemaal niet van plan erheen te gaan, dat soort feesten trok me helemaal niet, maar zijn 

uitroep veranderde alles voor me. Ik ging toch en dit werd het begin van onze relatie.  

 

Het hele eerste jaar had ik bij de goede vrienden van mijn oudste zus gewoond. Fijne mensen met 

wie ik het uitstekend kon vinden. Ik had het er geweldig naar mijn zin, maakte min of meer deel uit 

van hun gezin én hun hele familie en voelde me er helemaal thuis. Naarmate het studiejaar 

vorderde en onder invloed van wat ik zag dat gebruikelijk was onder mijn medestudenten, was 

toch de behoefte in me gaan groeien aan een zelfstandiger leven, op een eigen woonplek, niet 

meer in gezinsverband. Toen ik aan het eind van dit eerste studiejaar Joep weer ontmoet had, en 

onze relatie na het jaarfeest serieus leek te worden, meende ik dat de tijd gekomen was om te 

vertrekken uit de beschutting van dit liefdevolle gezin. Hoe prettig ook, juist vanwege dit wonen in 

gezinsverband had ik me moreel verplicht gevoeld – hoewel er door mijn gastheer en –vrouw nooit 
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op aangedrongen was – om al mijn gaan en staan te verantwoorden, zoals ik dat ook thuis altijd 

gedaan had. De tijd was rijp om deze beschutte woonvorm los te laten. 

 

Het was augustus 1965, ik vierde mijn tweeëntwintigste verjaardag en ook al zag ik er stiekem een 

beetje angstig tegenop, mentaal bereidde ik me erop voor om mijn sympathieke ‘pleegfamilie’ te 

verlaten en deze belangrijke stap naar volwassenheid te zetten. Dat de tijd gekomen was om een 

zelfstandig leven te gaan leiden, onafhankelijk van iedereen en vrij in mijn omgang met Joep, was 

duidelijk. Maar behoedzaam verborg ik de andere reden van mijn vertrek: mijn hoop eindelijk ook 

verlost te raken van mijn seksuele geremdheid, die me kwelde en waarvan ik me, nu Joep in alle 

ernst werk van me leek te maken, pijnlijk en nog veel sterker bewust was. Ook schaamde ik me 

ervoor dat ik er maar niet in slaagde die weemoedige hunkering naar kinderlijke geborgenheid van 

me af te schudden. Om dat te kunnen, moest ik vertrekken. 

 

Ondanks mijn wat wankele gemoedsgesteldheid ging ik dus in op het aanbod van Joep om mijn 

intrek te nemen in zijn twee huurkamers op Kakeberg 6, vlakbij de academie, midden in 

Maastricht, en voegde de daad bij het woord. Daar kon ik gaan wonen, nu hij besloten had nog 

een jaar of langer te gaan studeren aan de Ateliers ’63 bij de Joodse beeldhouwer Wessel Couzijn 

en hiervoor moest verhuizen naar Haarlem, waar dit instituut gevestigd was. Tot ongenoegen en 

ongerustheid van moeder vestigde ik me in het eeuwenoude bovenwoninkje, dat de naam ‘woning’ 

eigenlijk nauwelijks verdiende, oud en vervallen als het was. In de weekends kwam Joep naar me 

toe en leefden we op de Kakeberg als man en vrouw. Een heel enkele keer ging ik in gezelschap 

van een medestudente liftend (!) een weekend naar Haarlem om bij Joep te zijn.  

 

Het voltrok zich allemaal in zeer korte tijd. Ik kwam in een totaal ander leven terecht, dat geen 

enkel raakvlak had met de sympathieke zorgzaamheid en betrokkenheid die ik ondervond bij mijn 

zorgzame pleegfamilie in de Wilgenlaan, bij wie ik me als het ware nog een kind met ouders had 

kunnen wanen. Maar wilde ik eindelijk volwassen worden, mijn net begonnen, nog zeer kwetsbare 

relatie met Joep in stand houden en die zien uitgroeien tot iets moois, dan moest ik niet blijven 

hangen in heimwee naar die geborgenheid, maar er resoluut afstand van nemen. Dus ondernam ik 

actie en koos voor Joep, hoe moeilijk die keus en de mogelijke consequenties ervan voor mij ook 

waren. Ik realiseerde me dat ik hierdoor de kans liep zowel mijn maatschappelijk geheel 

geïntegreerde burgerfamilie te verliezen alsook de sympathie (zo die er al was) van mijn 

provocatieve medestudenten.  
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In die jaren zestig was voor families zoals de mijne samenleven voor het huwelijk zondig en als 

ongetrouwd stel een kind verwekken een schande. Joep en ik verbleven in de weekends dan ook 

in het geheim bij elkaar. Als moeder me wel eens vroeg waar Joep bleef overnachten, zei ik haar: 

“Bij een goede vriend.” Ze moet aangevoeld hebben dat ik haar maar wat wijsmaakte. Ik 

schaamde me voor mijn slappe leugentje en had schuldgevoelens jegens haar, maar heb dat nooit 

aan moeder gezegd. Hoe moeilijk het allemaal ook voor me was, voor mijn eigen levensgeluk 

diende ik op deze ingeslagen weg verder te gaan. Ik had geen keus, meende ik, tenzij ik terug 

thuis ging wonen, om opnieuw mijn eigen volwassenwording en kansen op een gelukkig leven in 

de weg te staan. Dat was onmogelijk. 

 

Mijn tentamens anatomie had ik afgerond, mijn eigenzinnige tekeningen gemaakt, de meeste 

zonder ganzenveer en kneedgom omdat ik er maar niet mee overweg kon. Desondanks waren de 

beoordelingen van mijn tekeningen positief en kon ik, mede door het slagen voor het 

anatomietentamen, overstappen naar het volgende studiejaar. Waarom, weet ik niet, maar ik koos 

voor de grafische afdeling. Die stond onder leiding van professor Hub Levigne, een wat oudere, 

aardige man, maar als docent volkomen onbetekenend. Wat ik er opstak aan grafische technieken, 

leerde ik voornamelijk van Han Seur, zijn assistent, een serieuze man die zijn taak als 

studiebegeleider zeer ernstig nam. Daar bracht ik twee jaar door, met weinig passie, me ervan 

bewust de verkeurde studiekeus gemaakt te hebben. Aan die twee jaren ploeteren op etsplaten 

hield ik niets over. In de praktijk heb ik er nooit meer iets mee gedaan, ik was picturaler, kleurrijker 

van aard. 

 

Het laatste jaar zou ik werken onder leiding van de professoren Albert Troost en Ko Sarneel. Albert 

Troost was inmiddels echter tot directeur benoemd, zodat ik hem heel weinig zag en aan de 

kunstschilder professor Frans Nols toegewezen werd, die toen al alcoholist was. Hij was bepaald 

niet iemand van wie veel inspiratie uitging. Dit had een zeer negatieve invloed op mijn ijver. Zo 

gauw ik het academiegebouw binnenkwam, voelde ik het innerlijk vuur dat ik met zoveel 

enthousiasme vanuit Eindhoven had meegenomen naar Maastricht, sissend uitdoven. Hoe hard ik 

er ook tegen vocht, er kwam in die smalle, maar hoge lichte werkruimte niets van enige betekenis 

uit mijn handen. Het kleine beetje gedrevenheid dat me nog restte, bloedde in deze 

ontnuchterende omgeving langzaam dood en ik ontmoette er niets of niemand die hier verandering 

in kon brengen. Geïnfecteerd als ook ik op de langere duur toch geraakt was door de lethargische 

sfeer die als een grijze nevel in de moderne, museumachtige werkruimtes hing, doorliep ik de 

laatste twee jaar zonder veel inspiratie. Zo doofde mijn lichtje langzaam uit en raakte ik steeds 
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minder gemotiveerd. Er kroop een nostalgisch verlangen naar het einde van mijn studies in me 

omhoog. Maar... was ik op de academie gedemotiveerd geraakt, thuis maakte ik het ene 

wandkleedje na het andere en was ik ook begonnen met olieverf op paneeltjes te schilderen. In 

mijn eigen omgeving vond ik blijkbaar inspiratie genoeg. 

 

Al moest ik nog drie jaar studeren, Joep en ik wilden niets liever dan gaan samenwonen om voor 

altijd bij elkaar te zijn. Onder stimulans van Joep besloot ik wel mijn studie af te maken, al zag ik er 

de zin niet meer zo van in. Hierdoor zat ik nog vast aan de uren dat ik in het academiegebouw 

moest komen werken. Ik leefde van mijn studiebeurs. In zijn Haarlemse studietijd kreeg Joep van 

zijn ouders het geld van de kinderbijslag. We hadden uitgerekend dat we net genoeg geld hadden 

om van rond te komen als we permanent zouden gaan samenwonen. Op de Kakeberg was het, 

gemeten naar normale maatstaven, nogal armoedig. De huurprijs was er ook naar, wat financieel 

in ons voordeel werkte. In Haarlem verdiende Joep wat extra geld door in de avonduren bij ‘de 

Post’ en op de Ateliers ’63 als assistent gipsgieten te werken. Hij zou zich bij de Post laten 

overplaatsen naar Maastricht. Samen met mijn studiebeurs financieel een nogal smalle basis om 

op te starten! Tegen alle logica in besloten we toch te gaan trouwen en we verwekten zelfs 

welbewust ons eerste kindje. We vielen er onze ouders niet mee lastig, we bereidden ons huwelijk 

voor alsof het allemaal heel 

vanzelfsprekend was. 

 

Anderhalf jaar had onze ‘verkering’ – 

zoals een relatie voor het huwelijk in die 

tijd nog genoemd werd – geduurd toen 

we op 20 januari 1967 met elkaar in het 

huwelijk traden (zie trouwfoto). Precies 

even lang als de periode dat Joep in 

Haarlem gestudeerd had. In die 

aanlooptijd hadden we elkaar bijna elke 

dag geschreven, Joep vanuit Haarlem, 

onder andere over zijn gevecht naar de totale artistieke onafhankelijkheid, ik vanuit Maastricht, 

voornamelijk over onze liefde. We hadden genoeg plannen in onze verkeringstijd. We dachten 

serieus na over verhuizen naar het buitenland, om er te studeren en werken in steden als 

Antwerpen, Luik of Parijs. Maar in plaats hiervan planden we ons huwelijk, want ons eerste kindje 
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was op komst en dat maakte verhuizen naar het buitenland ineens veel onaantrekkelijker. 

Bovendien moest nu toch de kost verdiend worden. 

 

In een koude januarimaand vierden we onze verbintenis voor het leven met een Gregoriaans 

gezongen eucharistie in het mooi romaans kerkje in Wahlwiller, dat helemaal beschilderd was door 

de kunstenaar Aad de Haas. We hadden besloten op die locatie te trouwen omdat het kerkje oud, 

klein en intiem was. Ons kindje leefde op de dag van ons huwelijk precies zes weken in mijn 

schoot, ik had me verzoend met mijn leven als volwassene, we voelden ons sterk, blij en gelukkig 

en hadden vertrouwen in de toekomst. Onze ouders waren echter minder euforisch, zij maakten 

zich, begrijpelijk, zorgen om onze onzekere vooruitzichten voor de toekomst. 

 

De zwangerschappen en geboortes van onze dochters (Eva, 1967 en Veronica, 1969) waren in 

mijn Maastrichtse studiejaren de hoogtepunten in ons leven. Dit was pas het echte leven, mijn 

bezigheden op de academie waren noodzakelijk om te kunnen afstuderen, maar inhoudelijk van 

weinig of geen betekenis meer voor me. Halve dagen ging ik naar de academie, Joep zat 

ondertussen thuis te boetseren en zorgde voor Eva. In het verleden had ik elke opleiding met een 

diploma afgerond, nu was dit nog mijn enige motivatie om het deze keer ook maar weer te doen. Ik 

voelde me nauwelijks kunstenares en gaf me helemaal over aan mijn zwangerschappen en het 

moederschap. Thuis was ik begonnen op mijn eigen manier te werken omdat ik toch gehoor wilde 

geven aan mijn creatieve drang en mijn eigen verhaal te vertellen had. In ons oude woninkje en 

later in onze flat op de Pottenberg maakte ik mijn bijzondere wandkleedjes en poppen en de eerste 

serie schilderijtjes. Wat er ook uit mijn handen kwam, het had allemaal rechtstreeks te maken met 

mijn leven als echtgenote en moeder, met vruchtbaarheid en huwelijksgeluk. Die bezigheden 

gaven me stilaan mijn vroegere gedrevenheid, die voorgoed verdrongen leek door mijn 

Maastrichtse academie-ervaringen, weer terug. In juli 1969 zou ik met toestemming van mijn 

begeleidende professoren Troost en Sarneel afstuderen. Maar zover was ik voorlopig nog niet. 

 

ONBEWOONBAAR WONEN   

onconventioneel woongenot  

 

We leefden in de provotijd, gevolgd door Flower Power, Peace for love. Communistische 

denkbeelden hadden zich onder universiteits-, hogeschool- en kunststudenten verspreid. Het 

saloncommunisme kwam op, voornamelijk onder studenten en welgestelde intellectuelen die het 
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zich financieel gerust konden permitteren af te wijken van de gangbare (politieke) machts- en 

gezagsverhoudingen en zich communist te noemen. Anarchie en antiautoritair optreden en 

opvoeden waren in de mode, gezagsverhoudingen veranderden in hoog tempo. De hele 

psychiatrie werd overhoop gehaald, obscure therapeutische sessies waren in zwang. Overal doken 

goeroes en spirituele groeperingen op en het gebruik van geestverruimende middelen nam steeds 

meer toe. Het Tweede Vaticaans Concilie had plaatsgevonden, priesters traden uit, beminde 

gelovigen hielden het voor gezien, het instituut r.-k. kerk begon af te brokkelen. India werd het 

toevluchtsoord voor afvalligen die op zoek waren naar nieuwe vormen van spiritualiteit, affectie en 

bevrijding van seksuele remmingen. Vrouwen schreeuwden om Baas in Eigen Buik, de 

anticonceptiepil was net ontwikkeld, men kon niet meer om de emancipatie van de vrouw en 

onbeperkte seksuele omgang heen. Het heerste overal, dus ook in het studentenwereldje in 

Maastricht, waar in mijn tijd LSD al zijn intrede had gedaan.  

 

Al die maatschappelijke turbulenties waren beslist ook op Joep en mij van invloed, misschien zelfs 

waarneembaar in mijn werk thuis, dat in academisch opzicht gerust enigszins controversieel 

genoemd mocht worden. Joep, eerst zonder en later met baard en ik, in zowel heel lange, zelf 

gemaakte gewaden als zeer korte rokjes, met lang loshangend, van nature donker haar dat ik met 

hennapoeder donkerrood verfde, strakke truitjes en felgekleurde patroonpanty’s en Romeinse 

sandalen. Het paste duidelijk in het straatbeeld van die woelige jaren zestig en zeventig. Maar we 

konden ons toch niet vinden in het hier en daar nogal ver doorgevoerde ‘mijn is dein’ principe en 

aanverwante (seksuele) gedragspatronen die sommige mensen erop nahielden. Het ludieke 

tijdschriftje Ontbijt op bed, de Zwarte Missen in de grotten van de Sint-Pietersberg of openingen 

van exposities met naakte performances mochten in deze enerverende tijd in bepaalde kringen 

misschien heel aanlokkelijk zijn - niet voor ons. Hoe kón het ook, de harde werkelijkheid van het 

leven zelf had aan onze deur geklopt, we moesten simpelweg de kost zien te verdienen voor wat 

we nu waren: een gezin. 

 

 Ons domicilie op Kakeberg 6 (zie foto), vlak bij de academie was een tamelijk vervallen 

tussenhuisje dat ingeklemd zat tussen een voorhuis (nu café) dat aan de Kakeberg lag en een 

groot huis met antiekwinkel, gelegen aan de Tongerensestraat. Hoewel we midden in de zomer 

van 1966 van een ambtenaar van de gemeente Maastricht te horen hadden gekregen dat dit pand 

per 1 oktober 1967 onbewoonbaar verklaard zou worden, was Joep optimistisch doorgegaan met 

het hele interieur op te knappen. 
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We hielden allebei van de oude 

architectuur van het huisje: de 

relatief kleine, maar diepe 

vensters, het balken- en 

boogjesplafond, de oude, 

kromgetrokken eiken 

plankenvloer, de primitieve maar 

echte schouw. Daarom wilden we 

er niet weg, maakten voor onszelf 

uit dat het om bureaucratische 

ambtenarij ging en het in de 

praktijk wel los zou lopen. We 

gingen er zelfs van uit dat we er na de feitelijke onbewoonbaarverklaring nog tenminste drie jaar 

zouden kunnen blijven wonen. Op een stuk papier tekende Joep de verhoudingen, de precieze 

afmetingen van de twee tamelijk kleine kamers, met het voornemen dat, als we ooit op eigen 

kosten een huis zouden kunnen bouwen, het er ongeveer zo uit moest zien.  

 

Dit oude, later toch op de aangegeven datum onbewoonbaar verklaarde woninkje had geen enkele 

status, het oogde zelfs heel armoedig, zeker bij de ingang op het binnenplaatsje. Die gaf toegang 

tot een opslagruimte waarin de twee huurders van de antiekwinkel (al wat oudere mannen) hun 

oude rommel opgeslagen hadden. De hele binnenplaats zag er vervallen uit, er zat geen spatje 

verf meer op muren, deuren en vensters, en de enige deur naar het rommelhok hing scheef in haar 

hengsels. Voor onze ouders was dit flink slikken, maar in onze beleving was dit alles juist heel 

schilderachtig. Die twee huurders, klein van gestalte en even ouderwets als de meubels die ze 

restaureerden, waren op het binnenplaatsje van de antiekwinkel de hele dag in het onvervalst 

Maastrichts dialect bezig tegen elkaar. Hun zangerig gekeuvel in dit rond en warm klinkende 

dialect had voor ons de functie van achtergrondgeluid dat paste bij de oude, historische omgeving; 

het versterkte ons gevoel voor romantiek. 

 

Dat het hele pand door de eigenaar niet onderhouden was, ons huisje in het bijzonder, deerde ons 

niet, wij hadden alleen maar oog voor de schoonheid van de (historische) ouderdom, de 

romantische sfeer en de mooie verhoudingen. Het deed ons denken aan de middeleeuwse huizen 

op schilderijen van Brueghel. Maar onze families keken er heel anders tegenaan, die zagen het 
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met de nuchtere blikken van mensen die in redelijke welstand leefden en dus gewend waren aan 

comfortabeler leefomstandigheden dan wij, arme studenten, die zich nog niet hadden laten 

besmetten door triviale materiële behoeftes. Tot lichte ontsteltenis in elk geval van mijn moeder 

brachten wij op dit stille plekje in de historische stad Maastricht onze eerste huwelijksweken en -

maanden door. Hier zou, als ons voor die tijd geen andere woonruimte werd toegewezen – waar 

we aanvankelijk de eerste jaren niet eens van plan waren naar op zoek te gaan! – ons eerste 

kindje geboren worden. Nota bene in dit versleten, verveloze pandje, waar alle bewoners van de 

kleine carré gezamenlijk één niet al te fris toilet buiten in gebruik hadden en in het woninkje, 

behalve één koudwaterkraan uit de muur, geen enkele moderne voorziening aanwezig was.  

 

Triviaal of niet, de nuchtere werkelijkheid kreeg ons definitief in zijn greep toen we in februari 1967, 

net een maand na ons huwelijk een brief ontvingen waarin zwart op wit geschreven stond dat we 

per 1 oktober aanstaande het pand moesten verlaten. Ons optimisme was gelogenstraft, met 

ingang van die datum zou het als onbewoonbaar verklaarde woning te boek staan. Of we wilden of 

niet, we moesten op zoek naar een ander onderkomen. Daar zaten we dan, net getrouwd, kind op 

komst en ik nog student met een krappe studiebeurs. Vlak voor we trouwden had een collega-

kunstenaar Joep gevraagd om voor vier maanden de leraar tekenen en schilderen te vervangen op 

een ambachtsschool in Roermond. Joep besloot dit te doen, dat gaf ons financieel wat meer 

armslag.  

 

Maandenlang zwierven we in de vroege avonduren door de straten van Maastricht, op zoek naar 

eigenaren die aan ons (een van) hun huizen wilden verhuren. We waren zo naïef erbij te vertellen 

dat we er slechts een jaar of vijf zouden willen blijven wonen, met als gevolg dat geen eigenaar 

ons ook maar iets wilde verhuren. We voelden ons Jozef en Maria, op zoek naar een herberg en 

telkens afgewezen. Ik was intussen hoogzwanger, de woningnood was nijpend. 

Ons restte nog slechts één ding: met een dringend verzoek om hulp aankloppen bij een van de 

Maastrichtse woningbouwverenigingen, in dit geval deden we dat bij het Gemeentelijk 

Huisvestingsbureau. We bleken niet over een vestigingsvergunning te beschikken. Om ons te 

mogen inschrijven als woningzoekenden moest Joep kunnen aantonen dat we niet illegaal 

woonden. Hij stelde zelf een briefje op, ging daarmee naar de antiquair die ons het bovenwoninkje 

verhuurde en vroeg om een handtekening als bewijs, die hij prompt kreeg. Na overhandiging van 

dat briefje werden we ingeschreven.  
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Ondertussen probeerden we ondanks de spanning die we voelden nog met evenveel plezier te 

blijven wonen in ons oude, onderkomen bovenhuisje met zicht op de twee binnenplaatsjes. We 

konden steeds nog maar niet geloven dat men ons, als we voor die tijd geen woning gevonden 

hadden, zomaar op straat zou zetten. Doch met de nadering van die cruciale datum voelden we 

langzamerhand wel de hete adem in onze nek en bleven dus zoeken. Dankzij een vriend werden 

we toegelaten tot de ambtenaar die het in de sector woningbouw voor het zeggen had, waardoor  

 

we gelukkig binnen de termijn waarop we ons huisje verlaten moesten hebben geschikte 

woonruimte aangeboden kregen. Toch hebben we nog geaarzeld om die stap te zetten, vanwege 

de in onze ogen lelijke omgeving en omdat we fl. 80,00 huur per maand moesten gaan betalen. 

Dat was voor ons een fors bedrag, gewend als we waren aan de maandelijkse fl.25,00 die we als 

onderhuurders betaalden aan de twee assistent-antiquairs! 

 

Eva kwam nog net ter wereld in ons huisje op de Kakeberg. Anderhalve maand later waren we 

gedwongen het weinige aan bezittingen dat we hadden in te pakken en te verhuizen naar een 

moderne wijk in de periferie van Maastricht, vlakbij België. Ons huisje was nu definitief 

onbewoonbaar verklaard, wat voor ons op een veroordeling leek. Met Eva in de kinderwagen toog 

ik te voet van de Kakeberg naar de Pottenberg, een voor die jaren moderne wijk met kaarsrechte 

straten waarlangs allemaal appartementen van het doorzontype, drie of vier hoog. In de ogen van 

onze families ongetwijfeld maatschappelijk een heel grote sprong voorwaarts, maar voor ons 

voelde het alsof we gestraft waren. We waren nog altijd arm, blij dat Joep de verhuizers mocht 

betalen met een houten beeld. 
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DRAADJE VOOR DRAADJE  

vruchtbaarheid met naald en draad  

 

Het wonen op de Kakeberg, later op de Pottenberg, maakte voor mijn geluksgevoel niet zoveel uit. 

Ik had al ervaren dat ik overal gelukkig en tevreden kon zijn. In artistieke zin was ik volop in 

ontwikkeling en stond midden in het leven, genoot van alles wat op mijn pad kwam. Door mijn 

studies was de beeldende kunst uiteraard een steeds belangrijker rol gaan spelen in mijn 

persoonlijk leven. Als jong meisje had ik me voornamelijk beziggehouden met ballet, muziek en 

literatuur en was nauwelijks in aanraking gekomen met beeldende kunst, die hele wereld kende ik 

voor mijn zestiende zo goed als niet. Pas op de Avondacademie in Eindhoven heb ik voor het eerst 

serieus kennisgemaakt met beeldende kunst in het algemeen. Mijn docenten Kees Bol en Jan 

Gregoor zetten me op het goede, artistieke en kunsthistorisch zeer boeiende spoor, door wat ze 

me op dit gebied onderwezen en me stimuleerden  in het bezoeken van musea en hun 

scriptieopdrachten. Dankzij de colleges aan de Academie voor Cultureel Esthetische Vorming op 

de Jan van Eijck Academie kon ik mijn kennis en inzicht verder uitbreiden en verdiepen. Toen 

heeft zich voor mij een nog veel ruimere wereld der kunsten geopend, mede door georganiseerde 

studiereizen naar steden als Parijs en Venetië. Uit dit alles put ik tot op de dag van vandaag heel 

wat inspiratie en ik heb er vooral ontzaglijk veel van geleerd. Ik kwam pas rechtstreeks in 

aanraking met kunstwerken in een particuliere collectie toen ik voor het eerst kennismaakte met 

mijn (toen nog toekomstige) schoonouders in Eindhoven, eerder was ik nooit bij hedendaagse 

kunstverzamelaars geweest.  

  

De kunstverzameling van deze mensen bestond uit een aantal moderne werken van hedendaagse 

kunstenaars. Daarnaast hadden ze in de loop der jaren enkele middeleeuwse religieuze 

kunstwerken en een groot aantal Afrikaanse beelden aangekocht. Met name de Afrikaanse 

beelden maakten diepe indruk op me. Ze vertegenwoordigden op zeer expressieve en indringende 

wijze de menselijke vruchtbaarheid, de traditionele voorouderverering, de mannelijke kracht en 

strijdvaardigheid en demonenbezwering. Deze exotische tekens van ons oerbestaan, door de 

makers ervan vertaald in pakkende monumentale vormentaal, hadden een enorme 

zeggingskracht, waarvoor ik in die tijd - als jonge liefhebbende vrouw, vruchtbare echtgenote en 

(toekomstige) moeder in de kracht van mijn leven - zeer ontvankelijk was, maar die me 

tegelijkertijd op een vreemde manier beangstigde. In hun uitdrukkingskracht waren de Afrikaanse 

beelden bij mijn schoonouders volkomen anders dan de beeldhouwwerken uit de Klassieke 
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Oudheid, de serene (religieuze) schilder- en beeldhouwkunst uit de Middeleeuwen en de klassieke 

vormentaal uit de Renaissance, waarover we op de Jan van Eijck Academie uitgebreid 

onderwezen werden en waarmee ik langzamerhand vertrouwd geraakt was. 

 

De beelden bij mijn schoonouders van onder andere de Malinese Dogon en Tellem en Nigeriaanse 

Yoruba hadden op mij de uitwerking van een blikseminslag, ze troffen me heel direct en hevig. 

Diezelfde, bijna verpletterende uitwerking op mij had ook de Afrikaanse kunst waarmee ik oog in 

oog kwam te staan tijdens een van onze studiereizen naar het Louvre en Musée de l'Homme in 

Parijs. Daar maakte ik er toen voor het eerst uitgebreid kennis mee, met de regenroepers, maskers  

 

 

om boze geesten te verdrijven en bezwerende voorouderbeelden. Deze beelden – de meeste van 

harde, veelal donkere houtsoorten, afkomstig uit een voor mij totaal andere wereld, met hun 

krachtige vormentaal en bijna hypnotiserende expressie – hadden me toen al diep en heftig 

geraakt, omdat hierin  zoals ik het ervoer, de vruchtbaarheid van de mens op bijna rauwe, ja 

obsessieve wijze in tot uitdrukking was gebracht.  

 

Wandkleedjes die ik thuis maakte in de tijd dat ik nog op de academie zat 
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Terwijl op de Jan van Eijck Academie in Maastricht het vuur in me langzaam uitdoofde, raakte ik 

geïnspireerd door de Afrikaanse beelden die ik bij mijn schoonouders zag. Verrassend genoeg 

ontstak weer iets van datzelfde vuur in me dat in mijn Eindhovense academietijd nog zo fel in me 

had gebrand. Ik voelde weer die bijna ouderwetse innerlijke drang om op mijn eigen creatieve 

manier uitdrukking te geven aan mijn emoties en ging nu, naast het schilderen op kleine 

paneeltjes, ook aan het borduren. Vruchtbare tafereeltjes vol symboliek borduurde ik, in de vorm 

van kleine wandkleedjes en exotisch ogende poppen. De Afrikaanse beelden hadden me er nog 

intense bewust van gemaakt dat ik als vruchtbare, zwangere vrouw deel uitmaak van die nooit 

eindigende, ja bijna mystieke menselijke keten van leven ontvangen en leven doorgeven. In sterk 

vereenvoudigde vormen en primaire kleuren probeerde ik met naald en draad in poëtische taal dit 

merkwaardige gevoel van verbondenheid met die onbekende en expressieve Afrikaanse volkeren 

tot uitdrukking te brengen. En terwijl ik hiermee bezig was, zag ik dat ook Joep zich er in zijn werk 

sterk door liet inspireren. Door zijn vaders interesse op dit gebied en zijn collectie Afrikaanse 

beeldhouwkunst verdiepten ook wij ons in de achtergronden ervan, waardoor de beelden voor ons 

nog veel meer betekenis kregen. 

 

In de ban van wat we bij Joep thuis zagen, lieten we ons meeslepen door álles wat met exotische 

kunsten te maken had. Naast onze verzameling middeleeuwse en barokmuziek, toen nog in de 

vorm van langspeelplaten, schaften we ook niet-westerse muziek aan. We draaiden etnische 

muziek uit Afrika, Mexico en andere Zuid-Amerikaanse landen, uit Aziatische landen als India en 

Afghanistan. Ik ging mijn kleren versieren met borduursels en jurken naaien van Vlisco’s 

batikstoffen. Vader Coppens maakte studie van de makers van zijn Afrikaanse beelden en bezat 

een aantal rijk geïllustreerde tijdschriften en boeken over Afrikaanse en andere exotische kunsten 

in zijn bibliotheek. Hij was dan ook verheugd over onze belangstelling voor zijn groeiende collectie. 

Als hij weer een of meer beelden ‘op zicht’ had of aangekocht, kwam hij ermee naar ons om Joep 

(als beeldhouwer) naar zijn mening erover te vragen.  

 

Als draagster van ons nog ongeboren kindje voelde ik me verantwoordelijk voor mijn toekomstige 

rol als moeder. Met al mijn voelsprieten was ik op zoek naar de zingeving van het leven, mijn 

leven, hier en nu, het ene wandkleedje na het andere bordurend. Aan wat de Afrikanen in hun 

beelden tot uitdrukking brachten, hoe rauw ook, voelde ik me op ondefinieerbare wijze verwant. 

Maar ook al liet ik me door de exotische schoonheid ervan helemaal meeslepen en inspireren, 

hierdoor voelde ik des te sterker dat mijn bestaan geworteld was in het door het christendom sterk 

bepaalde West-Europa en, dichter bij huis, Brabant. Het fascineerde me dat de etnische 
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Afrikaanse en de christelijke kunst artistiek gezien met elkaar in strijd waren, terwijl ik er spiritueel 

sterke overeenkomsten in ervoer. Maar als het erop aan kwam voelde ik mijn verbintenis met de 

West-Europese christelijke cultuur sterker aan me trekken dan de van potentie en vruchtbaarheid 

barstende Afrikaanse.  

 

Er kwam in die jaren heel veel op me af, bordurend en schilderend zocht ik hierin mijn weg. Waren 

er voor mij als aanstaande moeder in mijn persoonlijk leven nog genoeg onzekerheden, in 

artistieke zin voelde ik me heel sterk aangetrokken tot de middeleeuwse religieuze kunst, waarover 

professor Timmers (specialist op het gebied van de middeleeuwse Maaslandse kunst) ons 

onderwees. Die was me vertrouwd, daar kwam ik uit voort. Mijn bewondering voor de Afrikaanse 

kunst pur sang was minstens even sterk, maar had een totaal andere dimensie, die voelde – 

misschien wat vreemd gezegd – als rijst die niet kan gedijen op een aardappelveld. Anders 

gezegd: het cultuurverschil leek me onoverkomelijk groot. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Els op de Kakeberg voor het raam 

 

FATSOENLIJK LEVEN   

schilderend zorgen  

 

Nog steeds was ik student, maar nu wel getrouwd en moeder, en we waren verhuisd naar wat men 

beschouwde als een fatsoenlijke woning in een fatsoenlijke buurt, op de Pottenberg, 

Terracottalaan 10c. Die laan lag aan de rand van Maastricht, met als begrenzing het Albertkanaal, 
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dicht bij de Belgische grens en het dorpje Veldwezelt, waar we graag gingen wandelen in de 

nabijgelegen naaldbossen en op zondagmorgen wel eens vers brood kochten bij de warme 

bakker. In deze moderne wijk met allemaal flatgebouwen hadden we een appartement 

toegewezen gekregen in een woonblok op de derde woonlaag. Aan elke kant van het trappenhuis 

grensden drie woningen boven elkaar, wij woonden dus op de bovenste. Van midden in de stad op 

de Kakeberg, in een achterhuis boven het rommelhok van een antiquair, van ons oude, vervallen 

woninkje, bestaande uit twee kamers en een tochtige zolder, verkast te zijn naar een fatsoenlijke, 

oersaaie rechttoe rechtaan etagewoning aan de rand van Maastricht, was een enorme verandering 

voor ons.  

 

In de binnenstad hadden we klein en zeer primitief gewoond, met slechts één bruikbare, armzalige 

koudwaterkraan aan de muur. Zolang we daar woonden had ik me genoodzaakt gevoeld om op de 

Jan van Eijck Academie wekelijks gebruik te maken van de doucheruimtes waar de modellen zich 

gewoonlijk douchten. In het nuchtere appartement op de Pottenberg, met twee woonkamers, drie 

slaapkamers, keuken en doucheruimte, voorzien van warm en koud stromend water, en een grote 

hal met toilet, waren we er ineens buitengewoon op vooruit gegaan. Burgerlijk, lelijk, zakelijk, het 

kon allemaal waar zijn, maar we moesten het wel toegeven, voor ons was wonen in dit 

appartement een ongekende weelde. 

 

Hoe comfortabel onze woning ook was, de herinnering aan ons domicilie op de Kakeberg liet zich 

niet zomaar verdrijven. De oude muren op dit historisch plekje herbergden een heel belangrijk en 

romantisch stukje van onze levensgeschiedenis. Nu moesten we in plaats van op dat oeroude, 

schilderachtige woonplekje in deze langs de liniaal ontworpen, kale, cleane omgeving opnieuw 

proberen een echt thuis te creëren. Dat leek ons in deze ontnuchterend rechthoekige 

woonvertrekken met gestreept behangselpapier tegen de muren bijna onmogelijk. De architectuur 

van de flatgebouwen was een vage afspiegeling van de combinatie Mondriaan – Rietveld. 

Klassieke doorzonflats, met ramen van boven tot onder, over de gehele buitenwand in 

rechthoeken en vierkanten verdeeld. We keken van voor naar achter dwars door kamers de heen, 

we woonden in een aquarium.  

 

De kamer aan de straatkant was door een matglazen cannelé glaswand gescheiden van de 

achterkamer, die Joep meteen bestemde tot boetseerateliertje. Deze cannelé glaswand was zo 

lelijk dat Joep besloot zo spoedig mogelijk een boekenkast te maken die de gehele wand zou 

bedekken. Wat hij weldra ook deed, hij maakte een kast van ruw geschaafde panlatten en 
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spaanplaat (zo goedkoop mogelijk), die hij met grote bouten en moeren in elkaar schroefde. Die 

stoere boekenkast doet in zijn huidige kantoortje nog altijd dienst als archiefkast. Voor onze 

begrippen leefden we nu weliswaar in luxe, maar de hele omgeving weerhield ons ervan te 

genieten van ineens zoveel leefruimte. We moesten heel wat in ons gemoed naar boven halen om 

de positieve kanten van onze gedwongen verhuizing te willen zien. 

 

De eerste dagen schilderden we alle muren spierwit, spanden dun neteldoek voor de grote 

doorzonramen en richtten ons appartement in met het schaarse dat we hadden aan meubilair, in 

de hoop er ons alvast een klein beetje thuis te gaan voelen. De eerste weken leefden we op de 

betonnen vloer en deden niets aan verdere inrichting, in het vaste voornemen hier zo spoedig 

mogelijk weer vandaan te vluchten. We bleven zoeken naar huurhuizen. Maar het leven van alle 

dag trok aan ons. Ik moest halve dagen naar de academie om mijn studie af te maken. Joep richtte 

zijn boetseerateliertje in en fietste van de Pottenberg regelmatig naar het atelier dat hij op de 

Kakeberg huurde boven een slagerswinkel, enkele huizen bij ons oude woninkje vandaan, om er in 

hout te kappen. Zo had hij nog een beetje verbinding met ons oude leven in dat korte, nauwe 

straatje op De Kakeberg, dat de huwelijksambtenaar bij de burgerlijke voltrekking van ons huwelijk 

zo poëtisch het Quartier Latin genoemd had. Ik benijdde hem erom. Zelf kwam ik dagelijks op de 

academie en hoewel het pleintje voor het academiegebouw grensde aan de Kakeberg, kon ik in 

dat zakelijk vormgegeven gebouw geen enkel raakvlak ontwaren met ons leven in dat historisch 

straatje. Heimwee naar het vervallen, verveloze, maar romantische bovenwoninkje, waar voor ons 

‘alles’ begonnen was, heeft me nog lang dwarsgezeten. 

 

Wat we niet konden geloven toen we erin trokken, gebeurde uiteindelijk toch: we raakten van 

lieverlee gewend aan onze nieuwe moderne omgeving, ondervonden het grote gemak van warm 

en koud stromend water, fatsoenlijk toilet en ruime douche en begonnen dit zelfs te waarderen. We 

beseften dat we tenminste gehuisvest waren en geen gevaar meer liepen terecht te komen in een 

zwervend bestaan, of zoals we enige tijd gevreesd hadden, om na huisuitzetting, bij gebrek aan 

een woning als illegale armoedzaaiers onder een tentzeil voor iedereen te kijk gezet te worden.  

 

Toen we ons min of meer genesteld hadden en enigszins verzoend raakten met deze nieuwe 

woonplek, ging ik in de woonkamer voorzichtig weer, zij het nog aarzelend, aan het schilderen. 

Tafereeltjes van ons huiselijk leven die weinig overeenkomst vertoonden met mijn werk op de 

academie en later in de pers als naïef-realistisch zouden worden aangeduid. Eerst schilderde ik op 

kleine, door Joep geprepareerde panelen en later op schilderslinnen. Op die schilderijtjes legde ik 
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voornamelijk mijn kersverse nieuwe leven als echtgenote en moeder vast, dat ik als spannend, 

gelukkig, maar tegelijk ook heel kwetsbaar ervoer. Op de academie kenden weinig studenten mijn 

werk van thuis, ik nam het nooit mee.  

  

        Schilderijtjes die ik thuis maakte voor mijn 

        afstudeertentoonstelling, 1969 

 

 

Naast mijn werk voor het afstuderen en mijn taak als huisvrouw en moeder had ik relatief weinig 

tijd voor het onderhouden van contacten met medestudenten. Onder hen had ik wel een paar fijne, 

trouwe vrienden en vriendinnen met wie ik ook later nog jarenlang contact onderhouden heb, maar 

van de meerderheid der studenten heb ik na mijn studietijd nooit meer iemand ontmoet. Mijn 

vrienden waren de weinigen die mijn werk van thuis kenden. Pas kort voordat ik afstudeerde 

confronteerde ik ook de professoren met wat ik in huis had gemaakt. Zij toonden zich verrast, 

waren er zichtbaar verlegen mee, wellicht omdat mijn stijl van werken en de thematiek van mijn 

schilderijen niet overeenkwamen met het werk waar academiestudenten gewoonlijk mee 
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afstudeerden. Maar ze vonden het blijkbaar goed of tenminste toch interessant genoeg om het 

goed te keuren en mij toe te staan ermee af te studeren. 

 

Terwijl ik naar de academie bleef gaan en thuis doorwerkte aan mijn schilderijtjes, raakte ik 

(gewenst) zwanger van ons tweede kind en werd in de maand mei van 1969 in het Maastrichtse 

Sint Annaziekenhuis Veronica geboren. Haar geboorte, anderhalve maand voor de uitreiking van 

mijn diploma, verliep niet zonder gevaar. Haar komst ging met zeer ernstig bloedverlies gepaard 

en bracht voor even mijn leven in gevaar. Pas op langere termijn werd duidelijk hoeveel invloed die 

gebeurtenis op me bleek te hebben. Bij Eva's geboorte had ik al veel bloed verloren, maar door dit 

dramatisch bloedverlies direct na Veronica's komst werd mijn besef van kwetsbaarheid nog 

versterkt. Terwijl ik met ons pasgeboren kindje in mijn armen lag en de artsen voor mijn leven 

vochten, voelde ik me in mijn hele wezen opgesplitst, in golven van intens geluk vanwege ons 

kerngezond kindje aan de ene kant, en aan de andere kant de angst en het sterke besef van mijn 

kwetsbare moederlichaam dat me in die spannende uren nog slechts via een flinterdun draadje 

met het leven verbond. De academie werd opslag een randverschijnsel. Het bewustzijn van de 

broosheid van ons bestaan had me overrompeld en zou voortaan doorklinken in mijn dagelijks 

leven en dus ook in mijn werk als kunstenares. Deze gebeurtenis had me diep in mijn fysieke en 

mentale zelfvertrouwen geraakt. 

 

Kort na Veronica's geboorte studeerde ik met nog twaalf andere studenten definitief af en kon ik in 

elk formulier waarop de vraag 'van beroep' stond, invullen: kunstenares! Het werk dat ik het laatste 

jaar thuis had gemaakt, mocht ik tot mijn grote opluchting ter beoordeling voor mijn 

afstudeertentoonstelling inzenden en er mijn studie mee afronden. Professor Ko Sarneel was 

hiervoor thuis naar mijn werk komen kijken en had er meteen mee ingestemd. Ook professor 

Albert Troost stemde ermee in. Ik moet bekennen dat ik er, als dit niet het geval was geweest, 

niets fatsoenlijks voor in de plaats gehad zou hebben, aangezien ik in het laatste studiejaar op de 

academie in het luchtledige had verkeerd, van geen mens enige leiding gekregen had en 

zodoende, gedemotiveerd als ik was geraakt, zo goed als niets meer gepresteerd had. 

 

Toen ik afstudeerde was Eva bijna twee jaar en Veronica anderhalve maand oud. In het 

academiegebouw hingen mijn schilderijtjes en wandkleedjes naast het academiewerk van de 

andere studenten. Jaarlijks werden er prijzen uitgereikt aan afgestudeerden, maar met mijn 

onacademische en, zoals onze dochter Veronica het jaren later zo passend zou verwoorden, 

naïef-surrealistische schilderijtjes viel ik uiteraard niet in de officiële prijzen. Of… ja toch, zo bleek! 
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Tijdens deze plechtige ceremonie kwam een Amsterdamse beeldhouwer, de provo Jacob Jutte, 

helemaal in wit verband gewikkeld, het podium opgesprongen om te verkondigen dat hij alle 

afstudeerwerken gezien had en een alternatieve prijs had toegekend. En ik, jazeker, het van huis 

uit keurige Rooise kantoormeisje Els van de Rijt – inmiddels getrouwd met de Eindhovenaar en 

oud-student Joep Coppens, werkzaam als beeldhouwer; Els Coppens, nu student-af en moeder 

van twee heel jonge kinderen, was de uitverkorene! De prijs, bedacht door die ludieke provo uit het 

Amsterdamse revolutiewereldje, bestond uit een heuse voetreis naar India.  

 

Hoe blij ik ook was met het feit dat ik met het afstuderen mijn studentenperiode definitief achter me 

had gelaten, niet te voet naar India hoefde en me nu volledig kon wijden aan mijn gezin en mijn 

werk als kunstenares, ik was nog volop bezig met de verwerking van de gebeurtenissen rond 

Veronica’s geboorte in het ziekenhuis. Die hadden me voorgoed getransformeerd tot een ander, 

rijper en minder naïef mens. Ook op Joep had haar geboorte, met direct erna mijn kritieke 

toestand, diepe indruk gemaakt. Het besef dat het geluk van twee jonge, gezonde, sterke mensen, 

verheugd met de geboortes van hun (gezonde) kinderen, zonder enige waarschuwing vooraf 

plotseling wreed verstoord kon worden, had zich in onze ontvankelijke ziel gekerfd om er nooit 

meer uit vandaan te gaan. Joep en ik ervoeren nu allebei de vreugde, maar ook de zorg van het 

ouderschap. Door de zwangerschappen en geboortes van onze kinderen voelde ik me vrouw van 

mijn kruin tot in de topjes van mijn tenen en ik was er trots op vrouw én moeder te zijn. Er viel niet 

meer te twijfelen aan mijn volwassenheid.  
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Joep maakte in die tijd de 

mooiste foto’s van mij. Hij 

fotografeerde mensen 

graag frontaal. In zijn 

portretfoto’s herkende ik 

wat ikzelf ook probeerde 

vast te leggen in mijn 

portretschilderijen: zijn 

persoonlijke kijk op 

degene die hij fotografisch 

portretteerde. Aan de 

portretfoto’s die Joep van 

me maakte, was te zien dat hij trots op me was en daar voelde ik me natuurlijk door gevleid. 

Foto onder: ons huisje aan de Molenhuisweg in Vlierden 
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TOCH NAAR BRABANT  

van stadsmensen naar plattelandsbewoners  

 

We wilden graag een gezin en carrière maken. Het gezin was er al, de carrière ging iets minder 

snel. We waren allebei vervuld van hoop op ontdekking door een of ander museum en/of galerie of 

een belangrijk kunstcriticus die een lans voor ons zou breken. Voor de verkoop van ons werk was 

bekendheid verwerven met onze kunstproducten prioriteit nummer een, zeker voor Joep, die 

zichzelf toch als voornaamste kostwinner beschouwde, wat ook klopte met de werkelijkheid. Die 

rolverdeling – hij hele dagen werkend aan zijn beelden en zorgdragend voor de promotie van ons 

werk in de vorm van exposities, ik schilderend in onze huiskamer, met als hoofdtaak de zorg voor 

onze kinderen en de huishouding – paste prima bij ons.  

 

Joep was doodongelukkig als hij niet kon werken, terwijl ik me in de eerste plaats moeder voelde 

en me met hart en ziel wijdde aan het grootbrengen van onze kinderen. Als ik tussen de bedrijven 

door kon werken aan mijn schilderijtjes was ik dik tevreden. Maar vóór mijn status als moeder en 

mede-kostverdiener had ik er heel andere ideeën over gehad, ook wat mijn stijl van tekenen en 

schilderen betrof. Eigenlijk had ik me voorgenomen voort te gaan op dezelfde manier en in de stijl 

waarin ik had gewerkt op de Eindhovense academie en dan ook met het vuur ui die tijd. De 

zwangerschappen en de komst van onze kinderen hadden mijn ideeën en behoeftes alsook mijn 

stijl van schilderen echter radicaal veranderd.  

 

Tijdens de zwangerschappen had zich in mijn hele wezen een ingrijpende verandering voltrokken 

en niet alleen hormonaal, hoewel de hormonale veranderingen zeker wel van invloed waren op 

mijn gemoedsstemmingen. Ik was me er heel sterk van bewust dat zich in mijn schoot een kind 

ontwikkelde waarvoor ik de verantwoordelijkheid te dragen kreeg. Het was een mooie tijd, fysiek 

voelde ik me sterk, we genoten samen van het feit dat onze liefde een kind voortbracht. Het hele 

proces van groei in de moederschoot volgden we welbewust en met grote be- en verwondering 

over wat het menselijk lichaam, in dit geval het mijne, in dit opzicht vermocht.  

 

Vier keer hebben we de geboorte van een gezond kind meegemaakt. De geboortes van onze 

kinderen waren voor ons alle vier de keren een zeer ingrijpende en indrukwekkende gebeurtenis. 

Bij elke geboorte had heftige pijn zich vermengd met intense gevoelens van geluk. Gedreven door 

een instinctieve oerkracht had ik me alle keren hevig ingespannen om ons kindje door het nauwe 
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geboortekanaal de wijde wereld in te schuiven om zo voor haar of hem hijgend en persend die ene 

en enige verlossende weg te banen. Onderwijl had Joep gefascineerd toegekeken hoe zich het 

wonder voltrok van uitdrijving en geboorte van een heus nieuw mensenkind, klein en kwetsbaar, 

maar voorzien van alles wat het tot een volkomen gezond kind had gemaakt.  

 

Een kind baren, was mijn ervaring, is verdwijnen in de hoge golven van een oceaan, erdoor 

opgetild en neergesmeten worden, de vrees hebben te verdrinken en toch het vertrouwen 

vasthouden weer boven te komen drijven. De oerkrachten die toen in me werkzaam waren, gingen 

bij het bevrijdend naar buiten glijden van ons kind gepaard met een werkelijk onbeschrijflijk gevoel 

van verlossing, triomf, vreugde, verwondering, geluk. Tegelijkertijd voelde ik tot op de bodem van 

mijn ziel de grote ernst ervan, namelijk dat ik voortaan mijn hele verdere leven moeder ging zijn, 

verantwoordelijk voor dit nu nog geheel nieuwe, oh zo kwetsbare leven. Er restte me slechts één 

ding: me met alle liefde die ik in me had te ontfermen over dit kind, wat ik alle keren met hart en 

ziel heb gedaan. 

 

Deze ervaring had iets zeer essentieels toegevoegd aan mijn bestaan als mens, als vrouw in het 

bijzonder, alsof ik pas compleet was toen ik dit had meegemaakt. Mijn lichaam was nu ‘af’, het had 

voltooid waarvoor het bestemd was en ik maakte voorgoed deel uit van die mystieke keten van 

leven en leven doorgeven. Ik was erdoor veranderd, ik was nu moeder, vetgedrukt met 

hoofdletters. In natuurdocumentaires heb ik gezien hoe de leeuwin haar klauwen uitslaat en blaast, 

zo gauw er ook maar énig gevaar dreigt voor haar jongen, om er zo indrukwekkend en 

afschrikwekkend mogelijk uit te zien. Hoe zij zich met haar hele wezen over haar welpen ontfermt, 

ze afschermt, niemand in de buurt duldt die geen lid is van de troep. Een soortgelijk proces voltrok 

zich na de geboortes van onze kinderen ook in mij. Als een moederdier voelde ik me voortgestuwd 

door het allesoverheersende instinct onze kinderen te behoeden voor alle gevaren van de wereld. 

Een niet meer af te remmen en nooit meer verdwenen oerkracht was er in me door ontwaakt.  

 

Met mijn kinderen een voor een aan de borst besefte ik hoezeer mijn leven zich door hun intrede in 

ons gezin verbreed en verdiept had, maar evenzo hoe mijn eigen kwetsbaarheid erdoor was 

toegenomen. Vanaf het eerste ogenblik na hun geboorte voelde ik me het meest kwetsbaar in 

onze kinderen. Ik voelde me gelukkig en bijzonder, met vier gezonde kinderen, maar tegelijkertijd 

vibreerde onafgebroken het weemoedige besef in me hoe onnoemelijk breekbaar dit grote geluk in 

feite was. Ik werd me nog veel meer bewust van de rumoerige, hectische buitenwereld vol 

gevaren. Het was onmogelijk voor me geworden om grote doeken vol te schilderen, gefocust op 
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museale kansen; na de geboortes van onze kinderen viel dat buiten mijn gezichtsveld. In plaats 

van dat soort ambities vast te houden en te voeden, ontfermde ik me als een kloek over mijn 

kinderen. Schilderend kroop ik in mijn eigen beschutte wereld van vertrouwde bezigheden die 

direct het moederschap betroffen en vereeuwigd konden worden aan de huiskamertafel, met een 

kopje thee naast me en de kinderen dicht bij me. Alsof ik hiermee de gevaren die ons van buitenaf 

bedreigden, kon bezweren. 

 

Het leven ging voor mij bestaan uit twee componenten: de ene, waarin Joep en ik met onze 

kinderen, familie en vrienden leefden. Een eenvoudig, vredig, af te bakenen bestaan, waarin 

schoonheid, liefhebben en tevredenheid binnen handbereik waren. De andere component was de 

grote buitenwereld, waarin politiek en economie sterk bepalend waren voor het (collectief) 

welzijnsgevoel. De wereld vol onrecht, oorlog en geweld, armoede, honger en ziekte, die via 

dagblad, radio en later televisie brutaal ons leven binnenkwam; waarin al het menselijk leed 

zichtbaar was waarvoor ik onze kinderen in mijn angstvallige bezorgdheid wilde afschermen, maar 

waarmee ook zij toch moesten leren leven. Ik kon me natuurlijk niet afsluiten voor allerlei 

maatschappelijke problematiek, nam er willens nillens kennis van via de media en literatuur, maar 

was me er wel voortdurend van bewust dat die het besloten en vreedzame leven binnen ons gezin 

te allen tijde kon verstoren.  

 

Gelukkig vroegen de gewone dagelijkse bezigheden mijn gezonde aandacht. Elke ochtend stond ik 

vol vreugde op om met mijn dagtaken te beginnen. We ontbeten samen, de kinderen gingen naar 

school en daarna deed ik alle dingen die een normale huisvrouw en moeder ook doet in huis. Het 

was goed, dit regelmatige, geordende leven dat zich in een vertrouwde cadans voltrok. Het hield 

me met twee benen op de grond, relativeerde mijn wat overtrokken besef van de breekbaarheid 

van ons bestaan. In zulke ongecompliceerde werkzaamheden vond ik ontspanning, het vormde 

een gezond tegenwicht en schiep ruimte voor mijn creatiever en spiritueler bezigheden. En na 

zulke doodgewone dagelijkse karweitjes vond ik de rust, zin en tijd om te schilderen. 

 

Dat latent permanent aanwezige gevoel van kwetsbaarheid en mijn belevingen als zorgende 

moeder moesten zich wel manifesteren in mijn werk als kunstenares. In Maastricht en later ook in 

Vlierden maakte ik themaschilderijtjes die heel dicht bij mijn dagelijkse moederlijke bezigheden 

stonden. Moeders met kindjes aan de borst, moeder naast ziek kind in bed, kinderen aan tafel, 

zwangere vrouw op stoel, moeder en dochter in de maneschijn, meisje in donker bos, kindje in 

rivier, jongetje in het donker, jongen met twee geliefden in idyllisch landschap, et cetera, ik 
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creëerde mijn eigen ogenschijnlijk vredige en veilige wereld. Maar hoe vredig mijn geschilderde 

wereld ook leek, altijd bleef voor de aanschouwer de broosheid van het bestaan zichtbaar die zich 

tijdens het schilderen, zonder dat ik er enig verweer tegen had, onherroepelijk als een flinterdun 

vlies over de verstilde tafereeltjes had uitgespreid. De kunstcriticus Walter de Bruijn schreef er in 

het Dagblad voor Noord-Limburg (7 april 1973) het volgende over: 

 

“Els Coppens schildert kleine paradijsjes van eenvoudig leven, waarin alleen de dood plotseling 

zacht bloeiende vreugde kan verdrijven. In dezelfde onbedorven groene landschappen waarin 

mensen en paarden aardig zijn tegen elkaar, kan het verschrikkelijke plotseling gebeuren: er 

schuift een wolk voor het hart, de warmte verdwijnt uit het bloed, in het water van een beek drijft 

een kind dat zojuist nog in het weiland speelde. In huis ligt zo’n roerloos kind opgebaard, met als 

schril contrast naast zich een sinaasappelboompje met oranje vruchten. Het leven zelf heeft geen 

kleur meer.  

 

Els Coppens schildert haar dromen, haar intieme gevoelens en angsten in een vorm die deze 

roerende inhoud zonder omwegen prijsgeeft. Het draait vrijwel steeds om de drie-eenheid man-

vrouw-kind en het verlangen naar geborgenheid, de vreugde van het wederzijds contact, de 

streling van handen, een kind op je schoot. Alles is geïdealiseerd en erg kwetsbaar daarom 

bovendien, want voor wie zulke argeloze dromen droomt moet veel in de werkelijkheid 

onverdraaglijk zijn. 
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Zachtaardige mensen verblijven in onaangeraakte landschappen, die zo groen zijn dat het duidelijk 

is dat zon en regen er erg hun best op hebben gedaan alles zo voordelig mogelijk te laten 

uitkomen. Mens en natuur zijn nog niet vervreemd van elkaar. Een onbereikbaar sprookje opent 

zich. Dit is heimwee. Het verlangen naar een bestendige werkelijkheid, één eindeloos moment, 

waarin voornamelijk verwondering en rust. De kleine taferelen zijn betrekkelijk simpel geschilderd, 

nu nog meer dan voorheen, maar daardoor ook direct toegankelijk. Als in een gedicht zonder begin 

of einde herhaalt Els Coppens dezelfde beelden die afkomstig zijn uit een imaginair land waar het 

leven echt goed lijkt. Kleine delen werkelijkheid worden daarmee vermengd. Soms werpt een 

donkere vogel over dat alles een schaduw, want door haar romantische droom heen ziet Els 

Coppens het onverbiddelijke einde.” 

 

Walter de Bruijn had de essentie van mijn werk heel goed aangevoeld. Ik was blij met zijn inzicht 

en waardering en voelde me, hoewel ik regelmatig bleef twijfelen aan mijn kwaliteiten als 

kunstenares, erdoor gesterkt om door te gaan. Maar één goede recensie van één kunstcriticus 

zette nog niet veel zoden aan de dijk. De dagelijks strijd voor ons levensonderhoud ging gewoon 

door, we moesten ons financieel staande zien te houden.  

 

In die tijd verkochten we redelijk goed, zodat Joep geen gebruik hoefde te maken van de 

Beeldende Kunstenaars Regeling, kortweg BKR genoemd. Dit was een instelling van het Rijk 

waarbij gemeentes kunst aankochten. De kunstenaar kon een of meerdere van zijn werken 

insturen voor aankoop door de Sociale Dienst van zijn woonplaats, die zich liet adviseren door een 

aankoopcommissie. Van het bedrag dat voor het kunstwerk betaald werd, moest de kunstenaar 

een bepaald aantal weken in zijn eigen levensonderhoud voorzien voor hij weer een nieuw werk 

mocht aanbieden. De hoogte van het uitbetaalde bedrag bepaalde de hoeveelheid weken dat hij 

ervan rond moest zien te komen. De weeknorm lag ongeveer gelijk met een bijstandsuitkering. Er 

werd wel behoorlijk ruim voor de kunstwerken betaald. In feite was de BKR dus een verkapt soort 

bijstandsregeling voor kunstenaars die niet van hun eigen werk konden leven. Joep heeft er in 

Maastricht een paar jaar gebruik van gemaakt en enige tijd later nog enkele jaren in Deurne, over 

het geheel genomen dus vrij weinig. 

 

Omdat Joep toen we in Vlierden kwamen wonen niet in de contraprestatie zat (zoals de BKR onder 

kunstenaars genoemd werd), moesten we het hoofd boven water zien te houden door heel veel te 

exposeren. Wat we veelvuldig deden, in de hoop voldoende (positieve) publiciteit te krijgen, zodat 

de mensen doorkregen dat we bestonden en kunstwerken maakten die de moeite van het 
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aankopen waard waren. In die jaren hebben we heel wat afgesjouwd met onze beelden en 

schilderijen. We exposeerden in de ene galerie na de andere, door heel Nederland en tot in België 

en Duitsland toe.  

 

Over dit soort activiteiten, die rechtstreeks met de kost verdienen te maken hadden, was ons op de 

Jan van Eijck Academie nooit iets onderwezen. We hadden er weliswaar gewerkt in riante, lichte 

ateliers, alle materialen gratis tot onze beschikking gehad, en de meesten van ons hadden 

maandelijks ook een royale studiebeurs ontvangen, maar van werken aan een cv en het 

opbouwen van pr was ons nooit iets verteld. Al gauw na mijn studie begreep ik dat het leven als 

zelfstandig werkend beeldend kunstenaar, zeker als het hem aan referenties en connecties 

ontbrak, veel harder was dan binnen de muren van het moderne, goed geoutilleerde 

academiegebouw. Als kunststudenten hadden we in een enclave geleefd, afgesneden van het 

normale (arbeids-)leven, waarin de meeste mensen gewoon naar hun werk moesten om hun 

dagelijkse boterham te verdienen. En na vijf jaar studeren onder deze luxueuze omstandigheden 

waren we in het diepe gegooid en moesten nu zelf maar zien uit te vinden hoe het in de praktijk 

werkt.  

 

Onze successen waren zeer wisselend, het gebeurde wel eens dat Joep enkele bronzen beelden 

verkocht en ik nagenoeg niets, soms verkochten we allebei ongeveer evenveel of even weinig. 

Maar het gebeurde evengoed andersom, dat ik de helft van mijn schilderijen verkocht en Joep 

amper iets, en vaak genoeg verkochten we allebei helemaal niets. Dan hadden we wel de kosten 

gemaakt van het vervoer van onze schilderijen en beelden, de vernissage, en meestal ook nog 

een fors geldbedrag om te mogen exposeren, en dus enkel verlies geleden.  

 

Verkochten we wel wat, dan vroeg de galeriehouder naast al die andere kosten ook een bepaald 

percentage van de opbrengst. Aanvankelijk 20, 30 en later zelfs 40 procent en tegenwoordig 

vragen sommige galeriehouders zelfs nog meer. Soms moesten we daarbij ook ieder nog een 

kunstwerk afstaan. Eén keer is het me overkomen dat ik een schilderij afstond en het later in 

Amsterdam in diezelfde galerie zag staan voor het dubbele van de prijs die ik het had toegekend 

toen ik het daar had geëxposeerd. Toen voelde ik toch wel iets van woede in me opkomen. 

Doorgaans hielden we er, als we geluk hadden, mooie uitnodigingskaarten of promotiefolders aan 

over, maar die hadden we dan meestal wel zelf betaald. Ja, we leerden snel. Het 

kunstenaarsbestaan was hard en met vier kleine kinderen was het financieel soms behoorlijk zuur. 
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Eind jaren zestig hadden we serieuze plannen om te verhuizen. We woonden comfortabel in onze 

flat, maar de hele omgeving stond ons nog steeds tegen. We hadden behoefte aan een oud 

pandje in een mooie omgeving, liefst in het buitengebied, waaraan we zelf wat zouden kunnen 

klussen. We keken opnieuw rond in Maastricht, hadden er even iets op het oog, maar toen dat niet 

doorging, besloten we definitief naar elders te vertrekken. Eigenlijk wilden we niet blijven hangen in 

het kleinsteedse kunstenaarswereldje van oud-studenten, we hadden behoefte aan ruimte om ons 

heen en een zo normaal mogelijk leven onder gewone mensen.  

 

In mei 1969, het jaar waarin Veronica werd geboren en ik afstudeerde, deed zich een uitzonderlijk 

mooie kans voor. Via een bevriende medestudente kwamen we in aanraking met de compagnon 

van een makelaar uit Deurne-Liessel, Noord-Brabant, die tevens wethouder was van de gemeente 

Deurne. In Vlierden bleek een molen te staan die de gemeente Deurne, waaronder Vlierden 

ressorteerde, liever kwijt dan rijk was. Joep wilde proberen die te huren als beeldhouwersatelier, 

we zouden dan een huurwoning zoeken in de omgeving. Ik was overal content mee, als we maar 

weggingen uit die flat, uit die op de tekentafel langs de liniaal getrokken, rechthoekige, saaie buurt, 

waar we praktisch niemand kenden en op de basisschool door de juffrouw, voor onze bijna 

vierjarige Eva onverstaanbaar, Maastrichts gesproken werd. 

 

Van Vlierden had ik nog nooit gehoord. Het bleek een van de vijf kerkdorpjes (tot 1926 een 

zelfstandige gemeente) van de gemeente Deurne te zijn, gelegen aan de rand van de Brabantse 

Peel. De burgemeester zelf benaderde ons met de vraag of we bereid waren op eigen kosten een 

woning te bouwen (met opstalrecht) op het molenerf, want alleen in dat geval bestond de kans dat 

we ons daar zouden kunnen vestigen. We gingen hier gretig op in, Joep had al meteen een heel 

plan in zijn hoofd. De windmolen was niet geschikt als woning, maar de eerste tijd bij gebrek aan 

beter wel als werkruimte.  

 

Nadat we toegezegd hadden, begon de ambtelijke mallemolen te draaien. Tergend traag, tussen 

het eerste bericht van de beschikbare windmolen in april 1969 en de uiteindelijke intrek in ons 

landelijk gelegen huisje op het molenerf in september 1971 zaten ruim twee jaren van over en 

weer schrijven en bellen met de gemeente Deurne, heel dikwijls onzekerheid over de realisering 

van ons plan en zelfs van de kant van de gemeente Deurne de definitieve afwijzing ervan. Maar 

we hadden ons erin vastgebeten en uiteindelijk lukte het ons, we kregen vergunning om te gaan 

bouwen met opstalrecht. Pas jaren later konden we de grond kopen. 
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De schetsen die Joep maakte van ons woninkje op de Kakeberg werden voor den dag gehaald, de 

oudste broer van Joep, architect, ontwierp ons huis. Het was de uitdrukkelijke wens van de 

Rijksdienst voor de Monumentenzorg dat het ontwerp architectonisch aangepast werd aan het 

agrarische karakter van de omgeving en de oude gerestaureerde stenen windmolen uit 1844. We 

lieten ons huisje bouwen door een Deurnese aannemer. Een bescheiden woning, maar voor onze 

beurs betaalbaar en op een mooie locatie, aan de rand van het dorp, net ver genoeg in het 

buitengebied om ons vrij en tegelijk niet van God en iedereen verlaten te voelen. Later zouden we 

ons huis diverse keren uitbreiden en verbouwen. 

 

We beseften al spoedig wat voor buitenkansje het was om uitgerekend op dit mooie plekje te 

mogen bouwen. We hadden een beetje geld gespaard, lang niet genoeg voor het bouwen van een 

huis, maar vader Coppens was bijgesprongen en we hadden wonder boven wonder een kleine 

hypotheek bij de Westland-Utrecht Hypotheekbank kunnen afsluiten. We volgden de bouw van ons 

huisje vol ongeduld en toen we in september 1971 eindelijk konden verhuizen, leek het alsof de 

wereld herschapen was en wij een nieuw leven begonnen, emigranten naar een ver land, los van 

alle contacten en verplichtingen.  

 

Onze twee dochtertjes, die al even opgetogen waren als wij en nog nooit onder een echt (punt-

)dak geslapen hadden, zongen de eerste avonden in hun bedjes: “Dak, dak, huisje! Dak, dak, 

huisje!” Zelf was ik helemaal verrukt van het agrarisch landschap van groene, okeren, bruine en 

zwarte akkers, diepe voren in zwart, wuivend gras in groen, okeren gloed over door zon gedroogde  

velden, bomen en struiken in bruin – talloze schilderijtjes ontwikkelden zich in mijn hoofd. 
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Het was een enorme sprong, van de oude monumentale stad Maastricht, rijk aan kunst en cultuur, 

naar een dorpje op het platteland, in het agrarisch gebied, waar nagenoeg geen enkel historisch 

pand meer te bespeuren viel en grote lelijke varkensstallen en akkers vol maïs het buitengebied 

ontsierden. Maar de plek waar wij waren komen wonen leek wel een kleine paradijselijke enclave 

in dit bio-industriegebied. Het lag aan de rand van wat oorspronkelijk een heidegebied was, maar 

sinds begin twintigste eeuw was aangeplant met voornamelijk dennen, berken en eiken. Het was 

gelegen in de nabijheid van het waterwingebied, wat inhield dat in deze omgeving tot onze 

tevredenheid verder nooit meer gebouwd mocht worden. We hadden de rust gevonden die we 

zochten, de kans om een normaal leven in een normale dorpsgemeenschap op te bouwen bereikt. 

 

Toen we er pas woonden, leken de huizen in de diverse Brabantse plattelandsgemeentes klein en 

laag, een beetje armoedig ook, in vergelijking met de statige, hoge, historische panden in 

Maastricht. Maar dat wende snel, Joep en ik hadden hier tenminste de ruimte om te werken en de 

kinderen om te spelen. Hoe mooi en schilderachtig het ook wonen was in het agrarisch gebied, na 

korte tijd kwam Joep toch tot de praktische conclusie dat de aanschaf van een auto onvermijdelijk 

was. Beelden vervoeren voor tentoonstellingen had hij voorheen gedaan met een gehuurde Transit 

bus, maar hier op het platteland was een eigen auto zeer gewenst. Tegen de wil van zijn vader, die 

dat financieel niet verstandig vond, kocht Joep zijn eerste auto.  

 

Een andere kwestie die zich voordeed, was het briefje dat hij ontving van Sociale Zaken van de 

gemeente Deurne, waarin geschreven stond dat hij geen gebruik kon maken van de BKR. Het was 

de schriftelijke reactie van de ambtenaar van sociale zaken die Joep had bezocht toen onze 

plannen om in Vlierden te komen wonen concretere vormen aangenomen hadden, om te 

informeren of hij eventueel in aanmerking zou kunnen komen voor de BKR. De man had hem 

gevraagd hoe het momenteel met zijn financiën zat en Joep was zo eerlijk geweest te vertellen dat 

we tot nu toe konden leven van de verkoop van ons werk en hij erg gemotiveerd was om dit zo te 

houden. Maar toen hij dat briefje met afwijzing las, moest hij wel even slikken, en ik ook. In dit 

geval had een leugentje om bestwil ons misschien toch net iets meer inkomen opgeleverd. We 

moesten hier immers weer van voor af aan beginnen, nieuwe contacten opbouwen en 

naamsbekendheid zien te krijgen. We hadden geen keus, we moesten aan de slag! We richtten 

ons in met de weinige spullen die we hadden en zetten ons schrap voor een hopelijk heel lang en 

gelukkig leven in Vlierden.  
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In Maastricht schilderde ik vanuit mijn verbeelding het ene schilderijtje na het andere waarin 

vreugde en verdriet dicht bij elkaar lagen. Maar ook in Vlierden liet ik mijn verbeelding de vrije loop, 

en gebruikte wat ik buiten om me heen zag als versterking om er hetgeen ik wilde zeggen mee tot 

uitdrukking te brengen – de bossen, bomen en struiken, weilanden en riviertjes. De overgang van 

stad naar platteland was even wennen, maar ons mooie woonplekje hielp me daar wel overheen. 

 

We hadden een huis kunnen bouwen bij de gerestaureerde Vlierdense molen, die inmiddels naar 

mij vernoemd is en Johanna Elisabeth heet. Maar hier wonen had wel consequenties. Joep had 

opdracht gekregen de molen draaiende te houden en het zogenoemde 'klein onderhoud' te 

verrichten. Op de zaterdagen ging hij daarom in de leer bij een oude beroepsmolenaar die hem op 

onze Vlierdense molen de eerste beginselen van het eeuwenoude molenaarsvak bijbracht. Op zijn 

beurt leidde Joep bijna dertig jaar lang aspirant-vrijwillige molenaars op. Een jaar of tien geleden 

heeft hij deze taak overgedragen aan de vrijwillige molenaar Harry Smits. Voor onze kinderen was 

wonen op een molenerf een avontuur dat hun inspireerde tot allerlei vermaak in en rond de molen. 

En voor mij betekende het elke zaterdagmiddag een leerling-molenaar aan tafel om mee te helpen 

een smakelijke stapel verse volkoren pannenkoeken te verorberen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



87 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                         Petra 

 



88 

 

OP AANVRAAG VEREEUWIGD 

mensen met karakter – van 1971 tot 1992 

 

Joep werkte zowel in de molen als in ons huis. In huis boetseerde hij in de kleine kamer die aan de 

woonkamer grensde en eigenlijk bedoeld was als ouderlijke slaapkamer. Wij hadden voor onszelf, 

net als voor onze dochtertjes, de slaapkamer boven ingericht. Als de kinderen naar school waren, 

zat ik in onze woonkamer te schilderen op paneeltjes van geprepareerd spaanplaat of 

schilderslinnen en als ik lekker bezig was, ging ik ermee door als ze weer thuis waren. Dan 

vermaakten zij zich het eerste uur meestal ook met tekenen en schilderen. Vijf jaar na onze 

verhuizing bouwde Joep een atelier aan huis en later ben ik daar gaan schilderen. Ook in het 

atelier waren de kinderen meestal bij me. 

 

Mijn opdrachtgevers gaf ik altijd de vrijheid om het portretschilderij, als het klaar was, wel of niet 

aan te kopen, zodat ik me vrij kon voelen en het kind, de man of vrouw kon schilderen op de 

manier waarop ik dat zelf wilde. Dit werkte uitstekend. Slechts één keer in mijn carrière als 

portretschilderes heeft een opdrachtgever het portretschilderij niet gekocht. Door te exposeren 

raakte ik hier en daar bekend, begon mijn werk te verkopen, ontwikkelde een zekere naam onder 

liefhebbers van naïef-(sur-)realistische kunst en kreeg zo nu en dan een opdracht voor het 

schilderen van een portret. De mond-tot-mondreclame werkte blijkbaar uitstekend, want ik deed 

niets bijzonders om hiervoor opdrachten te verwerven. 

 

Met de vrijheid die ik mezelf had toebedeeld door opdrachtgevers nergens toe te verplichten, had 

ik de ruimte om geheel in mijn eigen stijl te schilderen en er mijn eigen visie op het karakter van de 

mens die voor me zat in te verwerken. Om goed zicht te hebben op de persoon in kwestie plaatste 

ik hem liefst recht tegenover me. Ik begon altijd met een praatje te maken met hem of haar, om de 

start wat te vergemakkelijken, want er was altijd van beide kanten spanning voelbaar. Degene die 

geportretteerd ging worden had meestal nooit eerder geposeerd voor een kunstenaar en voelde 

zich welhaast zeker onwennig.  

 

Voor mij was het iedere keer opnieuw afwachten wie er tegenover me kwam zitten en hoe mijn 

gast zover te krijgen dat hij of zij zich ontspande. Voor de kinderen had ik stripboeken klaarliggen 

waarin ze mochten lezen, onder voorwaarde dat ze zo nu en dan even wilden opkijken als ik hun 

ernaar vroeg. Poseren heeft immers altijd iets gedwongens en deze manier van aanpak had voor 
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mij dan ook grote voordelen, omdat het krampachtige, verlegene met zo’n ongebruikelijke situatie 

erdoor verdween.  

 

Als die eerste onwennigheid was weggetrokken en we eenmaal op gang waren, ontstond vanzelf 

een soort sereen-energetische sfeer waarin ik heel prettig kon werken. In die kalme en toch zo 

energierijke schildersuren zag ik zonder uitzondering al mijn gasten tot rust komen en zich 

ontspannen, wat me in staat stelde dichter bij hun eigenlijke wezen te komen, hun gelaats- en 

karaktertrekken schilderend af te tasten zonder mezelf vrijpostig te vinden. Meestal voltrok zich dit 

proces ongemerkt, van beide kanten op een aangename manier, die een inspirerende en 

stimulerende uitwerking op me had. Vaak werden zowel kinderen als volwassenen na enige tijd 

mededeelzaam. Niet zelden ontstonden, zeker in de pauzes, zelfs heel vertrouwelijke gesprekken. 

Daar werkte wel aan mee dat we altijd uren in een betrekkelijk kleine ruimte bijeen waren en ik 

mijn ‘modellen’ graag aanmoedigde iets te vertellen over zichzelf of over allerlei gebeurtenissen in 

hun leven. Hierdoor ontstond er een sfeer van gemoedelijkheid, waardoor ze zich helemaal op hun 

gemak gingen voelen. 

 

In het hele proces van eerste opzet tot afronding van het portret ontstond op deze manier vaak een 

speciale verbondenheid tussen degene die voor mij poseerde en mij, waardoor vanzelf iets van de 

binnenkant van zo’n kind of volwassene zichtbaar werd voor me. Het meest uitdagende en tegelijk 

huiveringwekkende van het portretschilderen vond ik om te proberen elke keer opnieuw met mijn 

fijne marterharen penselen op het nog ongeschonden witte schilderslinnen liefst in één dag het 

wezenlijke karakter van mijn gast te raken, om het in de dagen erna verder te kunnen uitwerken.  

 

Als ik geconcentreerd bezig was met de opzet van het portret, klonk dikwijls de stem van Kees Bol 

in mijn hoofd: “Durf gerust te overdrijven, overdrijving kenmerkt de zaak! Benadruk het 

karakteristieke, maak het desnoods karikaturaal!” Dat maakte me vrijer, daar kon ik iets mee, ik 

ontwikkelde er een scherp waarnemingsvermogen door en een zekere vaardigheid in het met een 

paar penseelstreken karakteriseren van degene die tegenover me zat. Schilderend achterhaalde ik 

wat áchter de façade van uiterlijke kenmerken van het gelaat verborgen lag. Het was fascinerend 

te ervaren dat ik, naarmate het portret vorderde, mijn gast beter leerde kennen. Het was en bleef 

spannend, maar terwijl ik trachtte de compositie, het lijnenspel, de vlakverdeling, de kleuren en 

vooral het wezen van die ene mens die voor me zat op me te laten inwerken en in olieverven op 

doek te penselen, overkwam me dit mijn hele schildersleven bij ieder portret opnieuw. In het 
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verlengde hiervan heeft het me diep getroffen dat tijdens mijn portretsessies zonder uitzondering 

iedereen die tegenover me zat me zijn eigen kwetsbaarheid heeft laten zien. 

 

Die herkenning, want dat was het in feite voor mij, raakte me telkens weer, ik voelde me er 

merkwaardig vertrouwd en verwant mee. De door mij te portretteren mensen lieten me onbewust 

op subtiele wijze in hun ziel kijken. Zoiets kon alleen ontstaan op basis van wederzijds vertrouwen. 

Het heeft me tot op de dag van vandaag verwonderd, dat het me tijdens al die zittingen gelukt is 

een sfeer van vertrouwelijkheid te wekken, waardoor ik zo diep kon gaan in het portretteren van 

dat ene kind, die ene volwassene die tegenover me zat.  

 

Het portretschilderen is een van die ervaringen waarbij ik geleerd heb dat kwetsbaarheid niet per 

definitie bedreigend is, maar (mijn) creativiteit extra impulsen kan geven. Mezelf kwetsbaar 

opstellen kan een verrijking betekenen. Wie zijn kwetsbaarheid ontkent of die niet wil zien, mist 

een belangrijk stuk emotie. Het leven wordt niet gemakkelijker door het bewustzijn van mijn eigen 

kwetsbaarheid, maar het voegt wel iets belangrijks toe aan de emotionele kant van mijn bestaan.   

 

Door dit ook zo te ervaren terwijl ik mensen portretteerde, maakte het portretschilderen voor mij tot 

de mooiste en meest boeiende bezigheid. Zulke ervaringen hebben me keer op keer gemotiveerd 

om mijn persoonlijke kijk op de geportretteerde onbelemmerd te laten doorklinken in mijn 

portretten, hoe confronterend dit voor de opdrachtgevers soms ook kon zijn, want ook dat was mijn 

ervaring. Dat er veel waardering was voor mijn wel heel persoonlijke manier van portretteren, 

bewees het feit dat ik heel wat portretopdrachten kreeg en met een aantal van deze (ouders van 

de) geportretteerden ook bevriend raakte. Het zijn waardevolle, voor mij veelbetekenende 

ervaringen. 
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kinderportretschilderijen: 

vlnr: Geert Stam, Isabelle Schoutens, Boris de Voogd 

        Eva Coppens, Veronica Coppens, Lendert Coppens 

        Valerius Coppens 
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ANGELA 

sterk in haar ziek zijn  

 

Eén heel bijzondere ervaring met 

portretschilderen is me altijd 

bijgebleven, de dag waarop ik Angela 

Bosma geschilderd heb, een gesluierd 

zonnige herfstdag. Haar heb ik leren 

kennen door de schilderijtjes die ze al 

van me gekocht had. Ze had me ook 

haar twee kinderen laten portretteren. 

Ze woonde met haar gezin in Rosmalen 

en was een zachtmoedige, bijzonder 

mooie vrouw, die me altijd deed denken 

aan de karakteristieke portretschilderijen 

van de Italiaanse kunstschilder Amadeo 

Modigliani (1984-1920).  

 

Blijkbaar had ik tot haar tevredenheid en 

die van haar man mijn opdrachten 

vervuld, want op zekere avond werd ik door haar echtgenoot gebeld met de vraag om Angela te 

portretteren. Zij bleek zeer ernstig ziek te zijn en zou binnen afzienbare tijd al haar mooie, sluike, 

donkere haar verliezen. Haar man wilde haar graag vereeuwigd hebben voordat dit zou gaan 

gebeuren. Angela was te zwak om naar Vlierden te komen, dus ging ik in de herfst van 1977 met 

al mijn schildersspullen naar Rosmalen. Lendert, die in juni geboren was, nam ik mee omdat ik 

hem nog borstvoeding gaf. 

 

Die dag zal ik nooit meer vergeten. Er scheen een gesluierd herfstzonnetje, waardoor het buiten 

heiig was en in de woonkamer alles met diffuus licht omgeven leek, Angela in haar grote rieten 

leunstoel, die licht kraakte bij elke beweging, in het bijzonder. Ze zag er heel mooi, vredig, maar 

broos uit. Met lood in de schoenen begon ik aan deze moeilijke opdracht, in het besef dat dit 

portret binnen niet al te lange tijd voor haar man de herinnering zou zijn aan zijn lieve overleden 

vrouw.  
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Angela had er met mij heel rustig over 

gesproken. Ze wist dat haar ziekte 

uitzichtloos was en leek dit aanvaard te 

hebben. Zoals ze daar in haar stoel zat, met 

haar ranke, slanke, roomblanke handen 

gevouwen in haar schoot straalde ze rust en 

bezonkenheid uit, vredige aanvaarding. Dat 

was voor mij, springlevende, nog zogende 

jonge moeder vol hoop op nog een heel lang 

leven, bijna niet te bevatten. Haar kalme 

berusting in dit zware lot maakte diepe indruk 

op me, greep me sterk aan. Als vanzelf 

schilderde ik, hoewel de herfst nog maar net 

begonnen was, een winterlandschap als 

achtergrond. En terwijl we in weldadige stilte 

ieder met onze eigen gedachtespinsels bezig 

waren, klonk uit de speakers van de cd-

speler heel zachtjes pianomuziek van Eric 

Satie, op fijnzinnige wijze gespeeld door 

Reinbert de Leeuw. De hele dag luisterden 

we alleen naar die pianoklanken. We spraken 

nauwelijks met elkaar, door me te 

concentreren op het schilderen kwam ik tot 

rust. Ons samenzijn voelde goed, fijn, stil en 

vredig.  

 

Aan het eind van de dag had ik Angela's 

portret, althans toch haar fijne gelaatstrekken, 

haar ingetogen, serene persoonlijkheid te 

pakken en voelde met grote zekerheid dat zij 

het wás, met haar hele wezen. Angela 

bevestigde dit, was er gelukkig mee en toen haar echtgenoot later thuiskwam, toonde hij zich 

verrast, tevreden en blij met het schilderij. Ik moest het doek mee naar huis nemen om het te 
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voltooien, tot teleurstelling van deze twee sympathieke mensen, die er ook in dat stadium al heel 

tevreden mee geweest zouden zijn.  

 

Anderhalf jaar later stierf Angela en toen men haar ten grave droeg, klonk opnieuw 'onze' 

pianomuziek van Eric Satie, en dan nu op de piano vertolkt door een goede vriend. Het is de 

meest ontroerende ervaring voor me geweest in heel mijn mooie, soms veelbewogen carrière als 

portretschilderes.    

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HET VERHAAL VAN DE TIJD 

astronomische kunstuurwerken in beeld 

 

Na Eva en Veronica waren Valerius (1975) en Lendert (1977) geboren, ons gezin was compleet en 

ik genoot van alles wat het moederschap met zich meebracht. Mijn themaschilderijtjes vertelden 

hierover in heldere kleuren mijn verhaal. Daarnaast schilderde ik steeds vaker portretten, altijd in 

opdracht. Heel soms maakte ik, zonder daartoe opdracht gekregen te hebben, portretten van 

vrienden en kinderen die me het spontane verlangen ingaven om hen te schilderen. Natuurlijk 

schilderde ik onze eigen kinderen ook. Wat zich in hun kinderziel afspeelde, probeerde ik op doek 

zichtbaar te maken. En ondertussen zag ik met trots hoe Joep zijn gezonde levenskracht, zijn 
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sterke gedrevenheid om zich als beeldhouwer te manifesteren en zijn verantwoordelijkheid als 

vader omzette in talloze houten en bronzen beelden in geheel eigen stijl. We werkten hard, 

exposeerden veel, kregen publiciteit en langzaam maar zeker begonnen mensen in onze 

omgeving en daarbuiten ons op te merken. Een en ander begon te lopen, we bruisten van leven. 

 

Eind jaren zeventig, begin jaren tachtig was mijn leven als kunstenares volop in beweging, rijk en 

gevarieerd. Ik ontmoette mensen uit allerlei lagen van de samenleving, kreeg mooie opdrachten, 

exposeerde nog volop en bleef groeien in mijn werk. Regelmatig verkocht ik schilderijen, zowel 

thuis als tijdens tentoonstellingen, al ging die verkoop wel in golfbewegingen. Het werd me stilaan 

duidelijk, dat vooral onze bekendheid onder vrienden en kennissen tot de meeste aankopen en 

opdrachten leidde. Dit bevestigde uitspraken als ‘je moet je overal laten zien, zodat ze je kennen’ 

en ‘goede relaties zijn van wezenlijk belang’, die we te horen kregen van oudere en ervarener 

collega-kunstenaars.  

 

In de eerste jaren na mijn studies leefde die gedachte bij mij nog niet zo, ik was teveel met andere 

dingen heel dicht bij huis en in mezelf bezig. Op de Jan van Eijck Academie was ons hierop nooit 

gewezen en, onder invloed van Joep, was ik nog vervuld van de hoop dat geïnteresseerden zich 

vanzelf wel zouden aandienen. Joep, individualist en sterk gedreven, bleef het liefst zoveel 

mogelijk in zijn atelier aan het werk. Hij huldigde het principe dat enkel en alleen zijn werk de 

buitenwereld kon overtuigen van de artistieke waarde ervan – mooie praatjes vond hij zinloos. 

Maar we hadden wél toegang tot die buitenwereld nodig en daar moesten we toch echt zelf voor 

zorgen. Al gauw genoeg kwamen we erachter dat, zolang wij ons afzonderden, geen mens in de 

regio ooit zou ontdekken wie we als beeldende kunstenaars waren en wat voor werk we maakten. 

Beelden en schilderijen verkopen aan huis konden we dan wel vergeten. Niet alleen veel 

exposeren was noodzakelijk en dat deden we ook, maar het opbouwen van een vrienden- en 

kennissenkring in onze eigen regio, een sociaal netwerk, zoals dit tegenwoordig genoemd wordt, 

was minstens zo belangrijk. 

 

Als vrij werkende kunstenaars met een onzeker, sterk wisselend inkomen voelden we ons 

genoodzaakt zuinig te leven. Zoals al eerder gezegd hadden wij nooit les gehad in marketing. Ook 

waren we allebei niet goed in het ‘afkopen’ van publiciteit, waarover we wel hadden horen spreken 

door collega-kunstenaars. Voor activiteiten die met een mooi woord ‘klantenbinding’ genoemd 

worden, hadden we allebei geen aanleg. Financieel konden we het ons niet permitteren om 

aspirant-kopers diners buitenshuis aan te bieden of op andere manieren aan ons te verplichten, 
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wat we wel hoorden dat andere kunstenaars plachten te doen. Moreel stond het ons ook tegen. 

We moesten onze weg in de ‘markthandel’ op eenvoudiger, beter bij ons passende manier zien te 

vinden.  

 

Ingewikkeld of niet, de praktijk van alledag, de strijd om het dagelijks brood voor ons gezin leerde 

ons feilloos hoe het op onze eigen manier kon. Eén ding werd ons al spoedig duidelijk: potentiële 

kopers maakten het liefst persoonlijk kennis met de kunstenaar, bezochten hem graag thuis, om 

met eigen ogen te zien hoe hij woont en werkt. Het bleek een gulden regel dat beslissingen over 

eventuele aankoop nooit koel zakelijk konden worden afgehandeld. In de huiselijke sfeer, met 

tijdens het koffiedrinken persoonlijke verhalen, was men eerder geneigd na te denken over 

eventuele aankoop. Zo werkte dat nu eenmaal. We ontvingen mensen die belangstelling toonden 

voor een van onze beelden of schilderijen dus gewoon in onze huiskamer, in de hoop dat zij zich 

tevreden stelden met onze bescheiden gastvrijheid. Die bestond altijd uit ontvangst met verse 

koffie of thee met peperkoek en onze warme belangstelling voor hun persoon, wat prima bleek te 

werken.  

 

Ook merkten we dat het vaak de beter gesitueerden waren die tot aankoop van een kunstwerk 

overgingen. En het was een gegeven feit dat vrijwel alle geïnteresseerden die zich bij ons 

meldden, al langer met het plan tot aankoop van een kunstwerk rondgelopen hadden. Meestal 

hadden ze zich ook al elders georiënteerd en liepen met een redelijk vast omlijnd idee in het hoofd 

rond over wat een beeld of schilderij tot uitdrukking moest brengen. Het kwam dikwijls voor dat een 

speciale gebeurtenis voor hen primaire aanleiding was tot (definitieve) aankoop. De ruimte die wij 

deze mensen gaven om in alle rust en vrijheid voor zichzelf te beslissen om wel of niet tot 

aanschaf over te gaan, in combinatie met ons eenvoudig onthaal, heeft men altijd ervaren als een 

weldaad.  

 

We moesten leren geduld te beoefenen, het kwam voor dat zulke (langdurige) ontmoetingen, die 

zich soms meerdere keren herhaalden voor men tot een definitieve beslissing kwam, zonder enig 

resultaat bleven. Maar het gebeurde evengoed dat we onverwacht (snel) succes boekten. Met 

deze zeer wisselende ervaringen leerden we op den duur wel omgaan. Joep, die zeker 

doordeweeks liever niet zijn atelier uitkwam, had het er niet altijd even gemakkelijk mee, maar met 

vereende krachten probeerden we een en ander toch zo prettig mogelijk te laten verlopen en 

mensen niet onder druk te zetten. De ernst van Joep en mijn natuurlijke drang om het de mensen 

zoveel mogelijk naar de zin te maken, compenseerden elkaar ruim voldoende. Daarbij begrepen 
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we allebei goed genoeg dat ons lot min of meer afhing van deze hartelijke ontvangsten in de 

huiselijke sfeer. En last but not least heeft een aantal van deze ontmoetingen ons naast de 

broodnodige bestaansmiddelen, ook heel fijne, zeer waardevolle vriendschappen voor het leven 

gebracht.  

 

Aan geen galerie of kunstinstituut verbonden en niet in de BKR, hadden we financieel nooit 

zekerheid, het is zelfs voorgekomen dat we op de rand van de onvervalste armoede balanceerden. 

Maar tegenover deze schommelingen in onze financiële toestand stond wel onze vrijheid van leven 

en werken en de bevrijdende wetenschap, door geen mens opgejaagd of gecontroleerd te worden. 

Hoe prettig dit ook was, het was niet altijd even gemakkelijk, verre van dat zelfs. Die altijd 

aanwezige financiële onzekerheid, de permanente druk ervan, heb ik persoonlijk wel ervaren als 

het moeilijkste en meest belastende in mijn kunstenaarsbestaan. Al het geld dat we overhielden 

als het beetje huishoudgeld was opgebruikt en onze maandelijkse vaste lasten betaald, 

probeerden we opzij te leggen. Dat werd bestemd voor noodsituaties als een kapotte wasmachine, 

koelkast of andere huishoudelijk apparatuur, of schade aan het huis. Wat we konden, zetten we 

opzij voor de studies van onze kinderen. Dit hield in dat we ons de eerste dertig jaar van ons 

huwelijksleven geen enkele vorm van luxe permitteerden. Daar konden we goed mee leven, 

zolang de financiële druk niet al te groot werd.  

 

Een heel ander verschijnsel, dat niets met onze financiën te maken had, maar mijn plezier in het 

schilderen pur sang behoorlijk kon temperen, was het feit dat mensen, op grond van het werk dat 

ze al van me kenden, een en ander van me verwachtten dat ik niet kon waarmaken. Voldoen aan 

andermans verwachtingen ervaar ik nog altijd als een van de zwaarste lasten in mijn leven. Als 

men iets van me verwacht op grond van wat ik in het verleden gepresteerd heb, verlies ik, uit angst 

de ander teleur te stellen, mijn onbevangenheid. Als kunstenares woog dit zwaar op me, het remde 

me in mijn spontaniteit en hinderde me het meest als het om portretopdrachten ging. Altijd moest ik 

iets in mezelf overwinnen om aan een nieuwe opdracht te beginnen. Als ik achter mijn 

schildersezel stond en het witte doek voor me zag waar nog geen enkele penseelstreek op stond, 

voelde ik die druk het sterkst. Pas als ik een aantal penseelstreken op het schilderslinnen geplaatst 

had en het gevoel begon te krijgen dat het me misschien wel ging lukken, viel die spanning 

grotendeels van me af, maar nooit helemaal. Men zou denken dat dit met de jaren en de nodige 

ervaring wel verdween, maar dat was niet het geval, het heeft me gehinderd zolang ik heb 

geschilderd. Mijn weerzin tegen die druk van de verwachting, vanwaar ook, is de voornaamste 
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reden geweest die me in de late jaren negentig deed besluiten geen opdrachten meer aan te 

nemen. 

 

Joep liet eind jaren zeventig nog al zijn wassen beelden in brons gieten bij de firma Koninklijke 

Eijsbouts Klokkengieterij in Asten. We waren bevriend geraakt met de campanoloog (die in de 

directie van dit bedrijf zetelde) en zijn vrouw. Joep had op diens verzoek zitting genomen in het 

bestuur van het Nationaal Beiaardmuseum, waarvan de campanoloog (klokken- en 

beiaarddeskundige) conservator was. Op een dag werd ik door hem gebeld. Hij vertelde me dat 

men in de fabriek bezig was een astronomisch kunstuurwerk te maken, in opdracht van the 

European Space Agency (ESA) in Parijs. Het was voor de firma Eijsbouts de eerste opdracht voor 

een dergelijk kunstuurwerk. Een van de ontwerpers van de tekenkamer van de firma had een 

ontwerp gemaakt voor de grote wijzerplaat. De campanoloog wilde mijn mening hierover horen en 

stond open voor nieuwe ideeën. Verrast door zijn vraag en nieuwsgierig naar wat ik te zien zou 

krijgen, ging ik op zijn uitnodiging in.  

 

In de tekenkamer van het bedrijf wachtten de campanoloog en twee medewerkers me op. Ik kreeg 

een vierkant paneel op schaal te zien, waarop een van de ontwerpers voor elke hoek rond de 

eigenlijke klokring een krullenornament had getekend dat me sterk deed denken aan decoratieve 

opvullingen in barok ingerichte kerken uit de zeventiende en achttiende eeuw. De campanoloog 

had Joep en mij eerder al eens uitgelegd wat zo’n astronomisch uurwerk allemaal voor 

mogelijkheden had. Bij het zien van dit concreet model ging mijn fantasie onmiddellijk aan het 

werken en mijn schildershart sneller kloppen. Er werd me nadrukkelijk om mijn mening gevraagd, 

dus gaf ik te kennen dat dit naar mijn idee op een heel wat origineler en interessanter manier 

beschilderd zou kunnen worden. Er werd me gevraagd dit nader uiteen te zetten. 

 

Er hing heel veel af van wat ik ging zeggen. Misschien stond ik op het punt een grote opdracht te 

krijgen waarvan ikzelf nooit had durven dromen, maar die me, als het om het wekken van 

verwachtingen ging, wel hevig op de proef zou stellen. Met die aan te gaan zou er uitzonderlijk 

veel van me verwacht worden. Ik wist niet of ik dat zou aandurven, ik voelde de druk ervan al nog 

vóór er überhaupt sprake was van een opdracht. Maar het fantastische project haalde genoeg lef 

in me naar boven om het erop te wagen en mijn gezond verstand bleef blijkbaar voldoende 

waakzaam. We hadden een gezin met vier opgroeiende kinderen, we konden het geld goed 

gebruiken en opnieuw overwon het prikkelend gevoel van de uitdaging mijn angst om te falen. Ik 

besloot de uitdaging aan te gaan die mogelijk tot zo’n mooie grote opdracht kon leiden.  
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Enthousiast vertelde ik de heren dat ikzelf de vier hoeken zou vullen met landschappen van de vier 

seizoenen, jaargetijden de klok rond, in mijn optiek sterke metaforen voor het verglijden van de tijd. 

Binnen de ronde cijferring, waarop ik de uren van de dag, schemering en nacht zou afbeelden, zou 

ik in het dagdeel de dieren schilderen die overdag te zien zijn. Ook de schemering en de nacht 

zouden elk hun eigen diersoorten krijgen en de dierenriem zou ik uitbeelden in twaalf 

zinnebeeldige (figuratieve) tafereeltjes. Dit alles natuurlijk in mijn eigen stijl van schilderen, 

waarvan ik wist dat de campanoloog en zijn medewerkers die goed kenden en waardeerden. 

 

Mijn ideeën, ludiek en fantasierijk in vergelijking met wat de ontwerper van de tekenkamer voor 

ogen had gehad, werden tot mijn grote vreugde met belangstelling aangehoord. De heren werden 

enthousiast en wat onvoorstelbaar leek, gebeurde: ik kreeg deze bijzondere opdracht! Het was 

totaal nieuw voor me, schilderen in opdracht op deze manier en het zou op een zeer prominente 

plaats komen staan, in Parijs nog wel, bij de ESA, een organisatie die volop in het nieuws was. Dat 

zat me zeker in de beginfase van de uitvoering behoorlijk in de weg. Maar de druk van de 

verwachting, die er van de kant van de firma uiteraard volop was, verdween uit mijn gemoed door 

het enthousiasme waarmee ik me in alle vrijheid op de vier panelen en de grote wijzerplaat kon 

uitleven. Hoe spannend ook, met veel inspiratie en ontzaglijk veel plezier heb ik aan dit eerste 

astronomisch kunstuurwerk gewerkt.  

 

Blijkbaar was het eindresultaat zeer tot tevredenheid van de firma, want mijn onderneming 

resulteerde in vijfmaal de opdracht voor de beschildering van een astronomische kunstuurwerk. Ze 

staan in Parijs, in het gemeentehuis in Best, in het stadhuis in Hoorn, in Kollenberg, Duitsland en 

het grootste en laatste astronomisch kunstuurwerk is te vinden in het Nationaal Beiaardmuseum in 

Asten, waar het sinds enkele jaren staat, nadat het jarenlang in het centrum van Asten achter in de 

Rooms-katholieke kerk Maria Presentatie heeft gestaan. De eerste vier zijn anderhalve meter in 

het vierkant, het vijfde twee meter en aan dit astronomisch kunstuurwerk is later een 

Driekoningenomloop toegevoegd, waarvan de aankleding en beschildering ook geheel van mijn 

hand zijn.  

 

Dit waren voor mijn doen heel grote en bijzonder mooie opdrachten, die misschien maar zelden 

voorkomen in het leven van een kunstschilder. Op deze gedenkwaardige avond had ik deze eerste 

opdracht spontaan aangenomen. Mijn fantasie, de drang om me creatief uit te drukken en de 

mogelijkheid me op zulke tot de verbeelding sprekende opdrachten uit te leven, hadden me een 
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flinke duw in de rug gegeven. En tijdens het schilderen leverde het me nog een andere bijzondere 

ervaring op, ik hield me voor de allereerste keer bezig met toegepaste kunst. Dit keer maakte ik nu 

eens geen autonoom schilderij, maar beschilderde een instrument, een gebruiksvoorwerp met een 

heel concrete functie. Mijn arbeid was van grote toegevoegde waarde, omdat die het technisch 

zeer vernuftig astronomisch uurwerk tot een serieus kunstuurwerk verhief. Deze mooie, eervolle 

opdrachten brachten me op heel nieuwe ideeën. En let wel, ik verwierf ze – om even terug te 

komen op wat ik hierboven geschreven heb – omdat wij de campanoloog van de firma Koninklijke 

Eijsbouts Klokkengieterij in Asten persoonlijk kenden. Wat maar weer bewees hoe belangrijk 

relaties voor ons waren. We hadden al heel veel bijgeleerd. 

 

De figuren in de Driekoningenomloop, de Drie Koningen en hun knechten, Moeder Maria met het 

Kindje Jezus en de Engelen zijn er later aan toegevoegd. De koningen en hun knechten komen 

tevoorschijn als de Dood en het Leven de uren van de klok slaan. Zij maken dan een sierlijke 

buiging voor Moeder Maria en het kindje Jezus. De Dood en het Leven zijn de jacquemarts die de 

aanschouwer ervan moeten doordringen dat alles vergankelijk is, zowel de tijd als het leven. Deze 

twee zeer tot de verbeelding sprekende figuren zijn gemaakt door de beeldhouwer Niel 

Steenbergen uit Oosterhout en door mij beschilderd. 
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Bijschrift: Het hele 

astronomisch kunstwerk is tot 

stand gekomen met 

medewerking van Joep, die de 

kast ontwierp. Jeroen Coppens 

en medewerkers van de firma 

Eijsbouts maakten de 

berekeningen voor het 

mechanisme van het uurwerk 

en ik nam alle beschilderingen 

voor mijn rekening. De figuren 

voor de Driekoningenomloop 

zijn gesneden door de leraar 

van het Sint Willibrordgymnasium, volkskunstenaar en bioloog Piet van Hoek, de hele aankleding 

en beschildering van de figuren en hun achtergrond zijn van mijn hand.  
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Bijschrift: Ook in de jaren dat ik werkte aan de astronomische kunstuurwerken was ik elke dag in 

de weer als moeder en ging het leven gewoon door. Onze kinderen gingen naar school, ik deed 

thuis mijn werk. Als ze thuiskwamen, genoten ze van hun vrijheid en speelden binnen of in onze 

wilde tuin, waarin ze zich ze naar hartenlust konden uitleven. Zelf energiek, hard werkend aan de 

uurwerken, genoot ik van hun levensvreugd en tomeloze energie. In al hun spel, al hun 

ontdekkingen, hun jonge leven vol spanning en avontuur zag ik hen groeien, hun wereld zich 

verbreden en verdiepen, wat mij ook in die hectische jaren weer inspireerde tot het maken van 

schilderijtjes waarop mijn verwondering en bezorgdheid hand in hand gingen. 
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LEVENDE STILTE 

stillevens als meditatieve bron 

 

Opdrachten krijgen was fijn, het betekende extra inkomen, maar ze waren niet dik gezaaid en 

bovendien wilde ik ook een collectie schilderijen opbouwen om te kunnen blijven exposeren. Naast 

portretten en themaschilderijen schilderde ik ook met heel veel plezier stillevens. Hiervoor koos ik 

de gewone dingen om me heen, groente en fruit, siervruchten, lege flesjes die ik mooi vond, 

gedroogde bloemen, zonnebloemen, stenen die Joep en ik nog in Maastricht opgeraapt hadden 

toen we langs de Maas wandelden – alles kon dienen als voorwerp voor zulke schilderijen.  

 

Als ik hiermee bezig was, kwam ik tot rust. Ik hield van die voorwerpen zonder diepere betekenis, 

die niet vroegen om de zin van het bestaan, waarvoor ik me niet verantwoordelijk hoefde te voelen, 

maar die er in hun eigen bescheiden gedaante gewoon waren en ikzelf had uitgekozen en voor me 

had neergelegd of op een rijtje gezet. Voorwerpen vroegen niets van me, ze nodigden me enkel uit 

om te gaan zitten schilderen en met mijn zachte marterharen penselen iets op het schilderslinnen 

te creëren dat diezelfde stille rust ademde. Mijn gedachten kon ik laten dwalen, schilderend 

luisteren naar het keuvelen van onze kinderen. Als ik later aandachtig keek naar wat ik geschilderd 

had, hoe ik die pretentieloze voorwerpen had vormgegeven en gerangschikt, was ik verwonderd 
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over de rust en het aangenaam harmonieuze ervan en verheugde me erover, omdat dit het was 

wat ik hoopte te creëren in zulke schilderijtjes. 

 

Veel van die stillevens vonden hun weg naar liefhebbers. Ik verkocht ze aan particulieren en 

stuurde ze soms naar kunstuitleencentra, die midden jaren tachtig ontstonden. Instituten waar 

schilderijen en beelden tentoongesteld en te huur aangeboden werden met de bedoeling 

beeldende kunst dichter bij de mensen te brengen en binnen handbereik voor mensen die graag 

een kunstwerk wilden kopen, maar zich dat financieel niet zonder meer konden permitteren. Men 

kon voor een bepaald maandelijks bedrag een kunstwerk huren naar eigen keuze. De huurprijs 

gold tevens als afbetaling. Als men het kunstwerk maar vaak genoeg opnieuw inhuurde, kon het 

na langere tijd voor het restantbedrag gekocht worden en was de nieuwe eigenaar op een 

plezierige manier en passend bij zijn beurs in het bezit gekomen van zijn geliefde beeld of 

schilderij. Via zulke instanties heb ik regelmatig schilderijen verkocht en, wat ik nooit had voorzien, 

ook diverse portretopdrachten gekregen. Toch een heel mooie aanvulling op onze wervingsarbeid, 

lonend voor zowel huurders en kopers als ons, kunstenaars. 
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DIE ANDERE WERELD  

gepenseelde emoties  

 

Onze kinderen hebben alle vier ontzaglijk veel getekend. Op grote vellen geel papier hebben ze de 

prachtigste taferelen uitgebeeld. Na schooltijd leefden ze zich uit met alles waarmee ze konden 

tekenen en schilderen, was- en pastelkrijt, viltstiften en kleurpotloden, water- en plakkaatverf. We 

kregen die vellen van een bevriende laborante die in een ziekenhuis op de röntgenafdeling werkte, 

waar de overvloed aan zulk papier anders toch maar in de papierversnipperaar verdween. Hele 

verhalen werden erbij verteld, waardoor ik een mooi beeld kreeg van wat hun bezighield. Hun 

creaties zetten voor mij de deur naar hun dieperliggende emoties op een kier.  

 

De emoties van onze kinderen nam ik net zo serieus als mijn eigen emoties en die van iedere 

andere volwassene. Ik was er heel sterk van doordrongen dat het verdriet van een kind even diep 

kan gaan als dat van een volwassene, de vreugde trouwens evengoed, en handelde er ook naar. 

Ik was er minstens even sterk van overtuigd dat ieder kind positieve bevestiging nodig heeft. 

Daarom prees ik onze kinderen bewust in alles wat ze deden en ondernamen. Omdat ik er met 

grote stelligheid in geloofde dat ze hierdoor meer zelfvertrouwen zouden ontwikkelen en later 

stabieler in het leven zouden staan. In de jaren zeventig had ik gretig de boeken van de Deurnese 

psychiater dr. Anna Terruwe gelezen en was het helemaal eens met haar Leer der bevestiging, die 

in die tijd voor veel mensen een openbaring was. Door haar voordrachten en boeken liet ik me 

inspireren in mijn taak als echtgenote en moeder, maar al te goed beseffend wat het met een 

mens doet als hij in zijn jeugd te weinig bevestiging ontvangen heeft.  
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Tegen de tijd dat onze kinderen de leeftijd van een jaar of dertien bereikten, stopten ze een voor 

een met zo intensief te tekenen en schilderen. Hun actieradius verbreedde zich, er kwamen 

blijkbaar andere beelden hun leven binnen. Die hadden misschien meer te maken met het in actie 

komen van hun hormonen en het ermee gepaard gaande prille ontluiken van hun seksuele 

interesse. Wat mij weer beelden bracht die per se geschilderd wilden worden.  

 

In de jaren dat onze kinderen naar de middelbare school gingen en hun vleugels begonnen uit te 

slaan naar elders schilderde ik gestaag door. Hoe groter de kringen in de vijver van hun leven, hoe 

meer ik me bewust was van de gevaren die onze kinderen bedreigden. Ze namen intensiever deel 

aan het verkeer, zagen ongetwijfeld dat er rond en op scholen hier en daar al werd gedeald, 

moesten welhaast merken dat het hasjgebruik toenam. Jongeren gingen uit en dronken (veel) 

alcoholische dranken. Ook voor ons viertal lonkte het uitgaansleven. Maar met hoeveel zorg ik die 

tijd ook naderbij zag komen, ik hield me in, gebood mezelf te vertrouwen op hun loyaliteit jegens 

ons en hun gezond verstand. Dat heeft naar beide kanten toe doorgaans redelijk goed gewerkt.  

 

Het was voor mij als moeder een boeiende tijd. De kinderen bereikten een voor een de leeftijd 

waarop we over serieuze thema’s konden praten met elkaar. Ik was meer een voorlees-, luister- en 

praatmoeder dan een moeder van samen dingen doen en genoot dan ook veel meer van de 

gesprekken die we voerden bij kopjes thee en bekers warme chocolademelk dan van samen 

kaarten of bordspelen. Aan de hand van wat onze kinderen me toevertrouwden, ontstonden in mijn 

hoofd schilderijtjes die hun verborgen dromen verbeeldden. Ik probeerde er de achter hun 

verhalen verscholen emoties, voor zover het tenminste binnen mijn vermogen lag, mee tot 

uitdrukking te brengen. Schilderen kalmeerde me, het was in die turbulente jaren, waarin zoveel in 

beweging was in het leven van de kinderen, een soort reddingsboei voor me. Het temperde mijn 

voor de buitenwereld grotendeels verborgen, maar wel voortdurend aanwezige onrust en zorg om 

het welzijn van ons ondernemende (en uitgaande) viertal. 

 

Wat zij nu eigenlijk voor ideeën hadden over hun vader als beeldhouwer en hun moeder als 

kunstenares, weet ik niet precies. Nu ze alle vier een eigen leven elders opgebouwd hebben, 

realiseren ze zich wel dat het heel bijzonder is om grootgebracht te zijn door kunstzinnige ouders 

en in een artistieke omgeving. Zelf hebben ze geen van vieren gekozen voor een 

kunstenaarsbestaan, maar ze weten (is onze indruk) wel te waarderen dat ze niet in een doorsnee 

burgerlijke omgeving zijn opgegroeid. In hun kindertijd ervoeren ze de verschillen met andere 
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gezinnen en vooral die van hun klasgenootjes, waarin heel anders gewoond en geleefd werd, niet 

altijd als onverdeeld positief. Het riep bij hen wel de nodige vragen op.  

Zo nu en dan spraken ze hardop hun verlangen uit naar ouders die, zoals zij het uitdrukten, 

'normaal' waren, in een gewoon huis woonden dat ook op een 'normale' manier was ingericht. In 

de ogen van onze kinderen voldeden we als ouderpaar waarschijnlijk ook uiterlijk niet aan wat 

gangbaar was in onze dorpsgemeenschap. Wij zagen er heel anders uit dan de gemiddelde 

Vlierdenaar. Joep, met baard en altijd in oude, afgedragen werkkleding, en ik in zelfgemaakte, 

tamelijk artistieke kleren, met heel lang, loshangend stijl haar in plaats van een keurig kapsel voor 

vrouwen van mijn leeftijd. Misschien schaamden ze zich een beetje voor het grote verschil tussen 

hun eigen nogal artistieke, onconventionele leefomgeving en de veel meer aan de 

burgermaatschappij aangepaste van hun vriendjes en vriendinnetjes. Die waren ver in de 

meerderheid. 

 

Ook mijn schilderijen, die wellicht in hun optiek evenmin pasten in een doorsnee huiskamer en 

waarop vaak naakte mensen te zien waren, riepen bij de kinderen vragen op. Eén leuk voorval in 

dit opzicht herinner ik me nog heel goed: onze oudste dochter was een jaar of negen toen ze me 

vroeg waarom ik zo dikwijls blote mensen schilderde. Een vraag om over na te denken. Eva had 

een warm vestje aan, wat me op een idee bracht. Ik vroeg haar een van haar mouwen op te 

stropen. Enigszins verwonderd deed ze het en ik streelde zacht met mijn hand over haar 

onderarm, vroeg haar nu haar mouw weer omlaag te doen en streelde haar arm nog eens. Hierna 

vroeg ik haar of ze verschil had gevoeld en wat het aangenaamst was. Ze had verschil gevoeld. 

Gestreeld worden op haar blote armpje had haar voorkeur. Waarop ik haar vertelde dat ik precies 

hierom kinderen en grote mensen vaak zonder kleren aan schilderde. Het was niet precies de 

waarheid, maar de tijd was nog niet rijp om haar uit te leggen dat voor mij de naakt geschilderde 

mens symbool is voor het zich ontdaan hebben van alle franje, zodat de innerlijke mens in al zijn 

kwetsbaarheid zichtbaar is. Eva was tevredengesteld, ze kwam er nooit meer op terug.  

 

Als onze kinderen lieten merken dat ze worstelden met zulke vragen, vroeg ik me in stilte wel eens 

af of ik niet toch beter kantoorbediende had kunnen blijven en Joep werkzaam als docent aan een 

of ander instituut. We zouden meer inkomen gehad hebben, regelmatiger ook, en misschien 

zouden we onze manier van wonen en leven wat meer aangepast hebben. Maar ik wist uiteraard 

heel goed dat dit niet het geval was en het niets aan onze omgang met de kinderen veranderd zou 

hebben. We zouden precies dezelfde vader en moeder voor hen geweest zijn en er zouden 

evengoed vragen geweest zijn.  
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Ach, ze zouden het later wel begrijpen, het was niet verkeerd te ervaren dat mensen ook op 

andere manieren konden leven, andere keuzes maakten, stelde ik mezelf dan gerust. En ging 

weer door met schilderen, me ervan bewust dat mijn zorg hierom enkel en alleen te maken had 

met mijn hoop en verlangen onze kinderen nooit te zien lijden, zelfs niet om zulke conventionele, 

uiterlijke dingen. Geruster omdat ik zag hoe natuurlijk ze ermee opgroeiden, er met hun kinderlijke 

flexibiliteit en loyaliteit mee leerden leven, eenvoudig omdat ze nou eenmaal kinderen van ons 

waren en eraan gewend geraakt waren. Tot slot kwam daar nog bij dat ons beroep voor hen 

tenminste één groot voordeel had: we werkten thuis, zodat ze ons altijd wisten te vinden als ze ons 

nodig hadden, ook dat ontging hun waarschijnlijk niet.  

 

EIGEN HAARD 

zoals het klokje thuis tikt  

 

Wij werkten dus gewoon aan en in huis. Zo heb ik de eerste jaren zitten schilderen in onze eigen 

woonkamer, omringd door onze dierbare spullen, terwijl Joep zijn beelden maakte in het 

aangrenzend atelier. Later ben ik met mijn schildersezel en verfkist naar dat atelier verhuisd en is 

Joep gaan werken in het nieuwgebouwde, grotere atelier. In zijn houten ‘werkhuis’ is hij de ruwe 
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werkzaamheden gaan verrichten die horen bij de afwerking van zijn in brons gegoten beelden en 

hij kapt er in hout.  

 

Aan alles wat ons hier omringt ben ik gehecht geraakt, omdat ik er al bijna vijftig jaar in en tussen 

leef en zich hier alle belangrijke gebeurtenissen van ons en onze vier kinderen hebben afgespeeld. 

Ik heb er altijd veel plezier in gehad een echt thuis te creëren, een plek waar we als gezin graag 

zijn, waar onze families en vrienden het prettig vinden om te komen en waar we ons gestimuleerd 

voelen in onze creatieve bezigheden. Zoiets doen we natuurlijk samen en dat een krappe beurs 

kan leiden tot creatieve daden, daarvan is ons interieur een levend getuigenis, ieder voorwerp in 

ons huis heeft een eigen geschiedenis.  

 

Voor mij betekenen ons huis en deze woonplek ontzaglijk veel. Als Joep me na een (soms) lange 

ziekenhuisperiode weer naar huis rijdt, zijn de akkers rond de molen en de bossen rond ons erf al 

een eerste warm welkom. Maar zo gauw ik ons huis binnenkom, voelt het alsof zorgzame handen 

een warme deken om mijn schouders leggen. Ik kom echt thuis, kruip terug in mijn tweede huid, 

mijn veilige cocon waarbinnen ik weer helemaal mezelf mag zijn. Het is natuurlijk heel bijzonder 

om op een molenerf te wonen. In mijn studententijd had ik nooit kunnen denken dat ik ooit op zo’n 

plek terecht zou komen. Afkomstig uit Sint-Oedenrode, gewend aan het vruchtbare rivierlandschap 

in die contreien, met in mijn oren nog altijd het ruisen van populieren in een zachte bries, zou ikzelf 

nooit gekozen hebben voor het droge hoge akker- en bossenlandschap aan de rand van de 

Deurnese Peel. Maar die woonplek kwam op ons pad en toen dat eenmaal het geval was, gaf ik 

me eraan over.  

 

Het moet gezegd, ik heb er heel lang aan moeten wennen om nergens rivierwater te horen, geen 

zacht tinkelend ruisen van populieren aan de horizon of langs rulle zandpaden. Ik had het er 

moeilijk mee dat ons woonerf in plaats daarvan bestond uit met droge gele zandgrond, omzoomd 

met maisakkers en bossen van vliegdennen, berken en eiken. Maar mijn verlangen naar het 

sappige rivierlandschap in Sint-Oedenrode en de Zuid-Limburgse heuvels met hun vruchtbare 

boerenakkers is langzaam weggesleten. Ik ben gaan houden van dit stukje hoge droge Brabantse 

grond, omdat zich hier een heel lange, veelbewogen en gelukkige reeks van jaren in ons huwelijks- 

en gezinsleven heeft afgespeeld.  

 

In de loop der jaren hebben we onze woning uitgebreid naar onze behoefte. Enig 

ondernemerschap kan ons niet ontzegd worden, want in totaal hebben we aan ons huis en op het 
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erf zeven keer verbouwd en aangebouwd. In 1976 bouwden we tegen de oostgevel het eerste 

atelier, dat nu verdeeld is in ouderslaapkamer en kantoorruimte. In 1986 het ‘groot atelier’, in 1992 

de ouderlijke badkamer en in 1994 mijn werkplek annex liftkamer. In 1996 richtte Joep het houten 

werkhuis op en in 1998 werd de expositieruimte gebouwd. In 2011 lieten we ouderlijke badkamer 

aanpassen en onze slaapkamer vergroten. De houtschuur heb ik dan nog niet meegeteld. Ons 

huis, dat begon als een sprookjeshuisje, is uitgegroeid tot een heel complex van gebouwen. En het 

mooie is dat we elke steen ervan door hard werken met eigen handen verdiend hebben. 

 

IN DE RACE   

aan de weg timmeren 

 

Het eigenhandig verdienen van onze dagelijkse kost 

vroeg de volledige inzet van ons allebei. Joep maakte 

wassen beelden die hij in brons liet gieten, ik maakte 

mijn schilderijen met olieverf van het merk 

Scheveningen, in die tijd de beste kwaliteit olieverf. 

Mijn oude schilderkist heeft me op mijn hele weg als 

kunstenares vergezeld als een soort doos van 

Pandora. Zo gauw ik die opende, kregen de ideeën 

die ik wilde gaan uitwerken op mijn doeken van door Joep op vier spielatten bevestigde, mooi strak 

gespannen schilderslinnen, bij wijze van spreken vastere vorm. Aan heel wat diepere gevoelens 

heb ik door middel van smeuïge olieverven in allerlei kleuren, uiting kunnen geven. 

 

Bij hard werken hoorden ook acties om flink aan de weg te timmeren, wat aanleiding gaf tot allerlei 

beschouwingen over ons werk in kranten en tijdschriften. Talloze krantenknipsels waarin 

geschreven is over Joep en mij hebben we bewaard. Vaak hebben we erom gelachen, soms 

verscheen er een artikel waarbij we de indruk kregen dat de schrijver ervan zich serieus in ons 

werk (en leven) had verdiept. In die gevallen stonden er zinnige dingen in en geen of weinig 

onwaarheden. Maar dat was vrij zeldzaam, goed luisteren is gebleken een hele kunst te zijn. Want 

ook dit was onze ervaring, lang niet alle journalisten en kunstcritici verstonden die kunst. Wat ze 

niet onthielden of genoteerd hadden, vulden kunstcritici zelf aan, zonder te verifiëren of het om 

juiste informatie ging.  
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Soms werden er, zonder het werk in het echt gezien te hebben (bijvoorbeeld alleen aan de hand 

van foto’s), allerlei bedoelingen aan toegeschreven die ons verrasten omdat wij die er niet aan 

hadden toegekend of er een heel ándere betekenis aan gegeven hadden. Op zich was dat nog wel 

begrijpelijk, elk kunstwerk had pas recht van bestaan als het een bedoeling, een diepere betekenis 

had, daarvan hadden Kees Bol en Jan Gregoor en nog eens vijf jaar Jan van Eijck Academie me 

wel van doordrongen.  

 

Het esthetisch aspect in een kunstwerk speelde voor zowel Joep als mij een heel grote rol. De 

beelden van Joep horen tot de traditionele autonome kunst, mijn schilderijen trouwens ook. Ermee 

aan de weg timmeren heeft in het huidige moderne museumbeleid geen enkele zin, er is geen 

belangstelling meer voor. Steeds vaker verdwijnt het in de letterlijke betekenis van het woord 

klassieke beeld en schilderij uit de musea voor moderne kunst. In plaats daarvan staan we meer 

en meer in oog met, wat ik pleeg te noemen, ‘ideeën-’ en ‘etalagekunst’. Aan deze vormen van 

kunst, waarmee mensen vermaakt worden als in pretparken, is nagenoeg altijd een filosofische, 

maatschappelijke of politieke betekenis en/of boodschap gekoppeld, al valt die (door er alleen naar 

te kijken) in het – conceptuele en onconventionele – kunstobject lang niet altijd te herkennen. Voor 

de doorsnee museumbezoeker gaat het hier dus om moeilijk te begrijpen vormen van kunst, 

waarbij deskundige uitleg gewenst is, wil men er de artistieke en emotionele waarde van inzien en 

begrijpen.  

 

Als ideeën- en/of signaalkunst zijn zulke kunstobjecten ongetwijfeld heel boeiend en hebben ze 

historisch gezien hun eigen bijzondere betekenis, maar met de aanschouwer en zijn eigen 

leefomgeving hebben ze naar mijn idee vaak weinig binding. Misschien hoeft er ook nergens en 

met niemand binding gezocht te worden, gaat het puur om het verhaal, de boodschap, de filosofie, 

minder om wat ik met mijn ogen waarneem en wat ik ter plekke op dat moment aan het object zelf 
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beleef. Wellicht zijn al die nieuwe vormen van moderne kunst juist wel zinvol omdat ze een 

signaalfunctie hebben, mij iets laten zien van de chaos en onrust in onze wereld – antropologische 

aardverschuivingen waaraan niet meer te ontsnappen is. Als dat het geval is, sta ik ervoor open, 

boeit het me ook. Oude vertrouwde begrippen als ‘esthetisch beleven’ en ‘compositorisch 

verantwoord’ hoeven dan niet meer per se relevant te zijn. Toch blijf ik het lastig vinden, omdat ik 

er het puur esthetische in mis, terwijl ik daar in het algemeen bij het kijken naar kunst en de 

beleving ervan nog altijd heel sterk behoefte aan heb. 

 

Betreurenswaardig is het ook dat er door deze ontwikkelingen in de kunst- en museumwereld van 

de kant van de kunstcritici en kunstredacties ook steeds minder belangstelling overblijft voor 

traditioneel werkende kunstenaars zoals Joep, die niet inspelen op de trendgevoelige kunstvormen 

wereldwijd. Zo ontstaat er ongewild kortsluiting en dreigt kunst toch weer elitair te worden. 

Kunstenaars die nog op de ‘klassieke’ manier werken worden hierdoor uit de ‘markt’ 

gemanoeuvreerd. Of kunstcritici beseffen hoeveel macht ze hebben om met hun keuzes en 

kritische beschouwingen kunstenaars te maken of breken en de behoefte van museumbezoekers 

te manipuleren, betwijfel ik.  

 

Hoe het ook zij, mijn persoonlijke ervaring met kunstkritieken in kranten en tijdschriften is deze (en 

die is best hilarisch): in de praktijk werkt óf een heel positieve beoordeling van het tentoongestelde 

werk, óf een heel negatieve het allerbeste. Op allebei komen een heleboel mensen af, en dit zal 

niemand echt verbazen, de meeste op de negatieve. Maar dat is dan vaak uit pure 

nieuwsgierigheid en levert zogezegd geen klandizie op. Het slot van het liedje is, zo is tenminste 

ónze ervaring, dat zowel kijkers als kopers, die aan geen tijdschrift of redactie gebonden zijn en 

nooit (meer) iets lezen over kunst, God zij dank meestal hun eigen gevoel, of noem het intuïtie 

volgen. Voor alle kunstenaars die van hun kunstwerken proberen te leven, is dat maar goed ook.  

 

DICHT BIJ MEZELF BLIJVEN 

niets forceren 

 

Schilderen, vrij en in opdracht, exposeren, soms een interview voor een paginagroot artikel over 

mijn werk – het hoorde allemaal bij mijn beroep als kunstenares. En hoeveel tijd en energie ik daar 

ook instak, mijn concentratie lag het meest van al op het welzijn van onze kinderen. Ze te zien 

opgroeien fascineerde me. Geboeid keek ik toe hoe hun karakters zich uitkristalliseerden, hun 
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contacten met leeftijdsgenoten zich ontwikkelden tot (hun meest trouwe) vriendschappen. We 

vonden genoeg gelegenheden om met elkaar te praten over allerlei belangrijke dingen in hun 

persoonlijk leven. Hierin voelde ik me bevoorrecht en deelde vol liefde met hen in vreugde of 

verdriet. Het waren de jaren waarin zij zich langzaam maar onherroepelijk stukje bij beetje 

losmaakten van ons, ieder met hun eigen toekomstverwachtingen bezig waren en, vervuld van 

allerlei plannen, hun eerste zelfstandige schreden zetten in de maatschappij der volwassenen. Ik 

keek toe hoe ze zoekend hun wegen kozen en onvermijdelijk hier en daar botsingen plaatsvonden.  

 

Als moeder ontroerde me de moed en onbevangenheid waarmee ze zich op die weg begaven. Dit 

hele groeiproces intrigeerde me hevig, als kunstenares liet ik me erdoor inspireren en putte er al 

mijn ideeën uit. In mijn schilderijen en aquarellen probeerde ik deze voor onze kinderen zo 

belangrijke levensfase vast te leggen. Hun groei naar de volwassenheid, met alle bijkomende 

emoties van dien zette ik om in kleurrijke taferelen. Ik had en hield mijn zorgen, verzette me allang 

niet meer tegen die diep in me gewortelde angst voor de breekbaarheid van ons gezinsgeluk. Maar 

onbewust of ongewild sijpelde die wel dwars door de ogenschijnlijk idyllische tafereeltjes die op 

mijn doeken verschenen. 

 

Meestal schilderde ik met olieverf op schilderslinnen, maar zo nu en dan waagde ik me aan het 

aquarelleren. Het was een mooie manier om nog veel meer vanuit mijn gevoel te schilderen. Het 

plezierige van aquarelleren was ook dat ik het wat makkelijker en sneller even tussendoor kon 

doen, met de kinderen aan tafel in de huiskamer, bekers thee of warme chocolademelk binnen 

handbereik en ieder bezig met onze eigen dingen. Het was huiselijk en intiem.  

Maar aquarelleren was geen gemakkelijke manier van schilderen. Er staat wat er staat, elke streek 

met het penseel blijft zichtbaar, niets kan uitgewist of weg gewassen worden. Ik moest heel erg 

opletten om de juiste penseelstreken op mijn kostbare aquarelpapier te zetten. Bij elke nieuwe 

penseelstreek bestond het gevaar het transparante en de kleurrijke helderheid, die zo kenmerkend 

zijn voor de aquarel in het algemeen en waarvan ik zoveel hield, zomaar te verliezen. Hoe 

spannend en tegelijk genoeglijk het ook was om te aquarelleren, in de praktijk heb ik het weinig 

gedaan, mijn voorkeur ging toch uit naar het schilderen met olieverf. Maar ik had zo’n sterke 

behoefte aan die transparantie dat ik met olieverf op doek dikwijls ook zo dun en doorzichtig 

schilderde dat het wel geaquarelleerd leek. 
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In Deurne was in 1980 het Literair Café Deurne opgericht. In 1981 hielden we onze eerste literaire 

avond in het Deurnese café-restaurant De Roode Leeuw. Tien jaar ben ik lid geweest van het 

LCD, waarvan vijf jaar als bestuurslid, en na die tien jaar zijn we ermee gestopt. Het LCD sloot 

perfect aan bij mijn behoefte om naast het schilderen ook te schrijven. Ontelbaar veel brieven had 

ik in mijn leven al geschreven aan ontelbaar veel mensen en in Maastricht was ik begonnen met 

het schrijven van korte verhalen en gedichten. Een enkele keer las ik op poëzieavonden in De 



115 

 

Roode Leeuw voor uit eigen werk en door ons bestuur georganiseerde Haiku dag werd voor mij 

het startsein tot het schrijven van mijn eerste haiku.  

 

Haiku spreken me nog altijd aan, misschien omdat ze aan speciale regels gebonden zijn. De regel 

is dat ze bestaan uit slechts drie dichtregels van respectievelijk vijf, zeven en vijf lettergrepen met 

de natuur als thema en tweemaal kort na elkaar gelezen worden, wat mij doet denken aan een 

spiritueel ritueel. Ik kreeg plezier in het schrijven van deze beknopte maar veelzeggende poëtische 

teksten, ook omdat ze zeldzaam mooi pasten bij de thema's van mijn schilderijtjes. Met Rennie van 

Windt, mijn (dichters-)vriendin, die er net zo door gegrepen was als ik, wisselden we onze haiku uit 

via onze dochters, die toen allebei op het Peellandcollege zaten. Een aantal van mijn aquarellen 

en schilderijen heb ik in die tijd met haiku gecombineerd. 

 

Het leven was mooi, ik was met interessante dingen bezig, had boeiende contacten, waardevolle 

vriendschappen en voelde me redelijk opgenomen in het regionale dorpsleven. Maar verlies en 

ziekte hadden al vroeg in mijn leven hun sporen nagelaten en in het verborgene droeg ik mijn 

eigen verdrietigheden mee die ik een plek moest zien te geven. Niet altijd werd dat zichtbaar in 

mijn werk en helemaal niet in mijn manier van doen, waarmee ik door mijn vrije manier van 

omgang met mensen eerder de indruk wekte tamelijk zelfverzekerd en altijd opgewekt te zijn. Toch 

liet ik in sommige schilderijtjes en aquarellen rechtstreeks zien dat ik me heel wat minder 

zelfverzekerd voelde dan ik misschien leek en in mijn ogenschijnlijk zo vredige wereld te kampen 

had met pijn om gebeurtenissen die diep in mijn leven hadden ingegrepen. Ook al waren sommige 

gebeurtenissen al wat langer geleden, ze schrijnden van tijd tot tijd nog na als herinneringen eraan 

in me opstegen en vroegen om mijn geschilderde aandacht. 

 

Een van mijn herinneringen die vaker kwam bovendrijven betrof het kindje dat vier en een halve 

maand in mijn schoot geleefd had, al met piepkleine voetjes aan de binnenkant van mijn buik had 

geklopt, maar in november 1971 in de baarmoeder gestorven was ten gevolge van een zeer 

ernstige darminfectie. Niemand is voorbereid op dergelijke gebeurtenissen, ik was het evenmin. In 

het ziekenhuis was destijds alleen aandacht voor mijn herstel. Hierdoor was er helemaal geen 

ruimte voor de verwerking van mijn verdriet om het verlies van ons kindje en evenmin voor mijn 

angst vanwege het feit dat ik op negenentwintigjarige leeftijd in levensgevaar had verkeerd. 

Gewoonlijk kon ik emoties die gepaard gingen met ziekte en verlies wel dragen en zelfs 

relativeren, maar zo nu en dan golfden de herinneringen aan deze en andere verdrietige 

gebeurtenissen onverwacht hevig in me omhoog. Dan verschenen in mijn hoofd beelden van 
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moeders met dode kindjes in de buik, dode kindjes zwevend boven aarde of drijvend in meren en 

rivieren, moeder aan bedje met dood kind, of levendig kindje en dode moeder, en kon ik die alleen 

maar doen verdwijnen door ze te schilderen.  

 

Het liefst wilde ik in al mijn schilderijen en aquarellen geluk en tevredenheid, vredige rust en 

harmonie tot uitdrukking brengen, zoals ik die in mijn dagelijks doen en laten ervoer. Maar als ik 

later terugkeek naar wat ik had gemaakt, moest ik erkennen dat er zo goed als altijd een vlies van 

breekbaarheid uitgespreid lag over de tafereeltjes op doek of aquarelpapier. Transparant, 

flinterdun, als doorzichtige nevel boven akkers onder de vroege ochtendzon, diffuus en 

ongrijpbaar. Niet dat ik dit bewust gezocht had te schilderen, nee, juist niet, ik zou het niet eens 

gekund hebben, het ontstond gewoon. Meestal zag ik het pas als ik wat meer afstand genomen 

had van het schilderij of de aquarel of wanneer iemand me erop wees. Terwijl ik me als 

echtgenote, moeder en schilderes in het dagelijks leven toch gelukkig en tevreden voelde en veel 

genoegen beleefde aan al mijn bezigheden, druppelde vanuit het duister van mijn ziel blijkbaar die 

ongerijmde, maar fundamentele angst dit alles te verliezen, om zich onmerkbaar te mengen met  

de olieverven op mijn palet, de tubes waterverf in mijn witte aquareldoosje. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Natuurlijk leefde ik niet voortdurend in angst en zorg, ook niet ten aanzien van wat me het 

dierbaarst was en is, onze kinderen. Met mijn dynamische natuur en expansiedrang vond ik overal 

wel openingen om te ontsnappen aan permanente druk, zorg of andere vormen van 

levensvreugdebeperking. Zoals ik plezier beleefde aan de dagelijkse huishoudelijke 
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werkzaamheden voor ons gezin, zo had ik ook schik in de activiteiten die bij onze pr hoorden. Het 

met de hulp van Joep inrichten van tentoonstellingen van mijn werk, het ontmoeten van allerlei 

mensen in verband met deze exposities en de verkoop, het onderhandelen over verkoopprijzen en 

allerlei andere bijkomende bezigheden – het hoorde allemaal bij het vak en ik vond er op den duur 

mijn eigen weg wel in.  

 

Het leven in en rond ons huis met ons gezin vermengde zich naadloos met de werkzaamheden 

voor mijn kunstenaarschap. Als ik na hard werken vooraf in een expositieruimte mijn werk bijeen 

zag hangen, was ik er trots op en blij mee. Ik hield van mijn schilderijtjes als van mijn kinderen, ze 

waren een deel van mezelf en maakten deel uit van mijn dagelijks leven. Het was fijn om de 

mensen er vol aandacht voor te zien staan en hun later te horen vertellen hoe mooi zij ze vonden. 

Het was niet altijd even gemakkelijk, maar zulke ervaringen waren wel lonend en een enorme 

stimulans om door te gaan. 

 

DE BEELDHOUWER JOEP    

Joep in mijn leven 

 

Joep als mens en Joep als beeldhouwer is een twee-eenheid. Joep als kunstenaar en Els als 

kunstenares zijn heel verschillend. Toch is zijn leven heel nauw verweven met het mijne, zowel in 

artistieke als in levensbeschouwelijke zin. Ook al verschillen we in geaardheid veel van elkaar, wat 

zichtbaar is in ons beider werk, we vinden elkaar altijd weer in de diepte, staan maatschappelijk en 

levensbeschouwelijk op één lijn, hebben ongeveer dezelfde opvattingen over kunst en cultuur. Als 
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beeldend kunstenaar heeft Joep een roeping, al vanaf 

de eerste dag dat wij samen zijn, ben ik me hier heel 

sterk van bewust. Zonder zijn werk als beeldhouwer 

kan hij niet leven, als men hem zijn werk zou afnemen, 

zou hij letterlijk ziek worden en van verdriet sterven. Als 

Joep zich ergens zorgen over maakt, komt hij pas echt 

tot rust als hij gaat boetseren of in hout kappen. Zijn 

werk is zijn liefhebberij en therapie tegelijk, heeft hij me 

vaak genoeg gezegd en dat is ook wat ik al enkele 

keren in werkelijkheid heb meegemaakt. 

 

In mijn jonge meisjestijd dacht ik dat roeping iets was 

voor mensen die priester wilden worden of intreden in 

een klooster. Een roeping als kunstenaar was me 

onbekend en die bespeurde ik ook niet als zodanig in 

mezelf. Het vuur waarmee ik in Eindhoven op de academie werkte, had er misschien wel iets van 

weg, maar nu ik al bijna vijftig jaar zie hoe gedreven, ja gepassioneerd Joep als beeldhouwer 

werkt, weet ik dat onder het begrip roeping iets heel anders verstaan wordt. Het is een 

gemoedstoestand die heel veel dieper reikt en zich door niets laat verdrijven.  

 

Als kunstenares voelde ik beslist iets dat op gedrevenheid leek, wellicht had ik ook mijn eigen 

kleine missie, maar de drijfveer tot schilderen was nagenoeg dezelfde als die voor mijn andere 

dagelijkse bezigheden. Ik beleefde veel plezier aan het schilderen, maar was niet zoals Joep diep 

ongelukkig als ik enige tijd niet kon werken. Joep werd letterlijk ziek van wanhoop toen hij vanwege 

de bouw van een groter atelier zijn beeldhouwwerk langere tijd had moeten stilleggen. Dat 

gebeurde niet in die mate met mij toen ik in de late jaren negentig genoodzaakt was het schilderen 

eraan te geven. En ik verwacht ook niet dat dit gebeurt als ik door bepaalde omstandigheden nooit 

meer zou kunnen schrijven of fotograferen.  

 

Misschien heb ik al veel losgelaten vanwege mijn vele en vaak langdurige ziekenhuisopnames en 

in die tijd ook ervaren dat ik, als het moet, gelukkig en tevreden kan zijn op een paar vierkante 

meters, zonder alle faciliteiten die ik thuis geniet en zelfs zonder mijn favoriete dagelijkse 

bezigheden. In de periodes waarin ik op het randje van de dood heb gebalanceerd, heb ik gemerkt 

dat naarmate mijn lichaam verloor aan fysieke kracht, mijn geest veel nadrukkelijker werkzaam 
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werd. Alsof fysieke aftakeling de geest bevrijdt, zoals het pellen van een vrucht het smakelijke 

vruchtvlees vrijmaakt. Voor mijn persoonlijk leven was dit een heel belangrijke gewaarwording die 

van grote invloed is geweest op mijn verdere manier van leven. 

 

Al draag ik deze spiritueel waardevolle ervaring in me mee, ik ben een gewoon mens van vlees en 

bloed met alle hebbelijk- en onhebbelijkheden van mijn karakter, waaronder ook bedenkelijke 

gevoelens die, na de euforie die bij het overwinnen van ernstige ziekte hoort, gewoon weer komen 

bovendrijven. Zo kan ik Joep echt benijden in zijn sterke gedrevenheid. Die heeft hem een heel 

duidelijk, afgebakend doel gegeven in zijn leven: met een bijna instinctmatige vanzelfsprekendheid 

en geheel zonder twijfels maakt hij zijn beelden, al het andere in zijn dagelijks denken, doen en 

laten is hieraan ondergeschikt. In hem is dus een kracht werkzaam die ik helemaal niet ken. Ook 

verschillen we sterk in de manier waarop we ons verhaal vertellen en de beelden die we hiervoor 

gebruiken. Maar in de behoefte om door middel van onze eigen beeldtaal aan de buitenwereld 

kenbaar te maken hoe wij in het leven staan en wat de zin ervan is, verschillen we dan weer niet 

zo heel veel van elkaar.  

 

De beeldhouwwerken van Joep zijn sterke metaforen voor vruchtbaarheid en groeizaamheid in 

mens en natuur, voor binnen en buiten de mensheid werkzame krachten. Hij probeert in 

vormgeving en uitdrukkingskracht van zijn beelden aan te sluiten op ons eeuwenoude erfgoed aan 

kunst en cultuur, religie en filosofie, onder andere door hierover veel te lezen en bestuderen. Ook 

ik gebruik vruchtbaarheid en groei als thema, maar in zowel mijn stijl van schilderen als in 

beeldtaal blijf ik heel dicht bij huis. Mijn schilderijen hebben het karakter van vertellingen, 

bescheiden getuigenissen van leven en sterven en het (ogenschijnlijk) eenvoudige leven van 

alledag dat ertussen ligt. Ze verbeelden de gewone dingen die gebeuren en elke sterveling vroeg 

of laat op zijn pad vindt.  

 

Joep reikt in zijn beeldtaal veel verder, wil 

iets uitdragen naar de wereld en doet dit 

in abstracte beelden die tekens lijken uit 

een ver achter ons liggende wereld, 

verbonden met de runentekens van 

Germaanse volkeren en de Afrikaanse 

beelden uit zijn vaders verzameling. 

Hierdoor hebben zijn beelden een weids 
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en tegelijk historisch karakter. Mijn schilderijtjes zijn puur gestoeld op belevenissen heel dichtbij, 

emoties van mensen uit mijn eigen directe omgeving. Ze reiken bij wijze van spreken tot net voorbij 

mijn voordeur en ik ben al tevreden als de toevallige passant begrijpt wat ik (tussen de regels door) 

te zeggen heb. Mijn werk als kunstenares stond helemaal in het teken van het moederschap en 

mijn emotionele beleving hiervan, ik had er geen hoger doel mee voor ogen. Ook hierin verschil ik 

heel sterk van Joep. 

 

Voor Joep vervullen al zolang hij beelden maakt andere, beroemd geworden beeldhouwers, die hij 

voor zijn ontwikkeling als beeldhouwer van grote betekenis acht en voor wie hij grote bewondering 

heeft, een voorbeeldfunctie. Hij maakt studie van hun werk en leven, put er inspiratie uit en leeft 

met de stille hoop op soortgelijke erkenning. Beelden maken is zijn manier om de wereld te 

begrijpen en tegelijkertijd diezelfde wereld te laten zien wat hem bezighoudt, waardoor hij geraakt 

wordt, waarmee hij zich wil verbinden. Het is de spirituele kant van zijn gedrevenheid. En ik zie 

elke dag dat zijn werk hem rust geeft, kracht en motivatie om hoe dan ook door te gaan op de door 

hem ingeslagen weg, in zijn stijl van werken niet (merkbaar) gekweld door twijfels. Het is dus niet 

verwonderlijk dat ook zijn ambitie veel verder reikt dan de mijne. Beeldhouwen betekent voor hem 

dat hij bestaat. 

 

Naast zijn bevlogenheid om zijn leven vorm te geven in beelden heeft Joep zich ook altijd sterk 

verantwoordelijk gevoeld voor onze inkomsten (veel meer dan ik). In dat opzicht beschouwt hij zijn 

werk ook als een ambachtelijk vak waarmee hij zich creatief kan uitdrukken en de kost kan 

verdienen. Daarom is hij zeer disciplinair en volhardend in zijn dagelijkse werkzaamheden. Het 

hele proces van het boetseren in was tot en met het afwerken van de beelden als ze in brons 

gegoten zijn, is fysiek behoorlijk arbeidsintensief. Zijn structurele werkbehoefte als ambachtsman 

en de onophoudelijke drang om als kunstenaar uitdrukking te geven aan zijn artistieke boodschap, 

zetten hem aan tot die gedisciplineerde werkwijze, en die vragen ook om een regelmatig 

leefpatroon.  

 

Aan een gestructureerd leven hebben wij allebei altijd groot belang gehecht, al is het maar ten 

behoeve van onze eigen gezondheid en die van onze kinderen. Al zolang we samenzijn leven we 

op deze manier. We staan op tijd op en de maaltijden zijn markeerpunten in ons dagelijks leven. 

Doch die nimmer aflatende werkbehoefte van Joep heb ik niet, tenminste niet zo gestructureerd. Ik 

leef wel binnen ons patroon van dagbesteding, maar laat me tot op de dag van vandaag leiden 

door stemmingen van het moment en (onverwachte) gebeurtenissen die dat dagritme doorkruisen. 
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Anders gezegd: als een bezoeker zich aandient, laat ik onmiddellijk alles vallen waarmee ik bezig 

ben en geef me over aan het moment.  

 

Ook al verschilden wij als beeldende kunstenaars in onze manieren van werken en dagbesteding 

sterk van elkaar, we begrepen allebei heel goed dat hard werken in combinatie met investeren de 

enige manier was om een eigen oeuvre te kunnen opbouwen. Als we tentoonstellingen wilden 

inrichten, belangstellenden, aspirant-kopers en mogelijke opdrachtgevers een ruime keus wilden 

bieden, kon dat alleen als we genoeg kunstwerken op voorraad hadden. Joep boetseerde in was 

en liet met dit doel voor ogen zijn wassen beelden altijd in brons gieten, wat uiteraard veel meer 

kosten met zich meebracht dan de aanschaf van schildersmaterialen.  

 

Om onze doelstellingen te kunnen verwezenlijken bleven we bewust sober leven. Dit hield in dat ik 

per fiets de boodschappen deed, met enkele uren per week huishoudelijke hulp van buitenaf zelf 

voor de huishouding zorgde, al mijn eigen kleren en die van de kinderen naaide en ons eigen 

brood bakte. We aten de gewassen uit onze eigen groentetuin en gingen zelden uit. Bioscoop, 

theater en concertzaal bleven voor ons vrijwel onbetreden gebied, wel bezochten we zo nu en dan 

een museum. Op vakantie gaan met het hele gezin was een luxe die we ons zelden of nooit 

permitteerden. Dagelijks leven en bestedingspatroon stonden in dienst van ons kunstenaarschap. 

We waren sterk gemotiveerd en gingen niet zwaar gebukt onder zulke (materiële) beperkingen. Er 

stond meer dan genoeg tegenover dat ons leven aangenaam maakte, zoals onze vier gezonde en 

met een helder verstand gezegende kinderen, paradijselijke woonplek en onze ongebondenheid 

aan wat of wie dan ook. We waren content met het leven zoals het toen voor ons was. 

 

We hielpen elkaar waar het nodig was. Overdag schermde ik Joep zoveel mogelijk af en ontving in 

mijn eentje een deel van de mensen die ons wilden bezoeken, zodat hij in zijn atelier aan het werk 

kon blijven. Ik riep hem er wel bij als het me voor hem van belang leek. Joep verrichtte voor mij 

allerlei hand- en spandiensten, hij spande schilderslinnen op spielatten, lijstte mijn schilderijen in, 

organiseerde voor zichzelf of mij en voor ons samen tentoonstellingen, bereidde die voor en richtte 

ze in, waarbij ik hem zo nodig keer hielp. Ook de financiële administratie voor de verkoop van onze 

beelden en schilderijen hield hij nauwgezet bij en fotografeerde elk kunstwerk dat de deur uitging. 

We hadden elkaar op alle fronten nodig.  

 

Het was goed om regelmatig bij elkaar binnen te lopen, naar elkaars werk te kijken en er 

openhartig commentaar op te leveren. We bekritiseerden elkaars beelden en schilderijen in 
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wording in alle eerlijkheid, probeerden dat wel zoveel mogelijk opbouwend te doen, wat zonder 

meer verhelderend werkte en ons nieuwe impulsen gaf. We wilden dat allebei. Joep komt uit een 

cultureel ontwikkelde, maar erg kritische familie, hij had dus al jong geleerd kritisch naar dingen te 

kijken, ze te becommentariëren en zijn betoog te onderbouwen. Ik kom uit een burger milieu 

waarin kunst geen enkele rol speelde en voor mijn artistieke bezigheden weinig interesse was. Alle 

kunst waarmee ik door beide academies in aanraking kwam, zag ik voor het eerst en bewonderde 

die vooral.  

 

Ik heb dan ook heel lang moeten wennen aan de kritische kijk onder kunstenaars op het werk van 

andere beeldhouwers en kunstschilders en op moderne kunst in het algemeen. Een verschijnsel 

dat ik op de Jan van Eijck Academie onder de studenten ook veelvuldig had waargenomen en 

waarmee ik gedurende mijn hele Maastrichtse studietijd en nog lang daarna grote moeite heb 

gehad. Het op de academie gangbare cynisme en defaitisme, ook jegens collega’s, waarvan ik 

dacht het na mijn afstuderen van me afgeschud te hebben, bleek ook onder allang afgestudeerde 

kunstenaars nog geliefd. Als jonge, nog maar net begonnen kunstenares ging ik me er onzeker 

door voelen en het bemoeilijkte me ook in mijn kunstbeschouwelijke ontwikkeling. Niet dat er reden 

voor was, Joep had en heeft juist veel waardering voor mijn visie op beeldende kunst en 

bewondering voor mijn manier van schilderen. Hij stimuleerde me altijd enorm in mijn werk en doet 

dat nu nog altijd.  

 

Maar het ontbrak me nog aan zelfvertrouwen en dit had tot gevolg dat ik me de kritische 

opmerkingen van Joep meestal ook erg aantrok. Ondanks dat ik wist dat hij me er alleen maar 

mee wilde helpen en het juist deed uit respect voor mijn werk liet ik me er toch door uit het veld 

slaan en had dan telkens langere tijd nodig om mezelf moed in te spreken en weer door te werken 

aan het bewuste schilderij. En hoewel ik van mezelf wist hoe onthutst ik erop zou reageren, wilde 

ik toch altijd horen wat hij me te zeggen had, omdat ik al ondervonden had dat zijn aanwijzingen 

meestal leidden tot verbetering.  

 

Dat ik het me persoonlijk ook erg aantrok als er in de media negatief over mijn werk gesproken of 

geschreven werd, lag dus voor de hand, gezien mijn overgevoeligheid op dit punt. Maar zoiets 

gebeurde zelden en omdat mijn ambities niet zo hoog lagen, ging de pijn meestal vanzelf weer 

over. Ook hiertegen was Joep veel beter bestand, hij kon negatieve recensies relativeren en 

hierdoor beter verdragen. Zo leek het althans voor mij, maar misschien ervaart hij het in 

werkelijkheid heel anders. Tot op de dag van vandaag zie ik hoe hij op zoek is naar waardering 
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door kunstcritici, museumdirecteuren en conservators die hij van invloed acht in de kunstwereld en 

naar zijn idee van betekenis zouden kunnen zijn voor hem. Joep hoopt nog altijd dat zijn werk ooit 

ontdekt gaat worden en door zo'n belangrijk conservator of museumdirecteur een grote 

overzichtstentoonstelling van zijn oeuvre wordt ingericht. Toch heeft hij zelf nooit erg actief gezocht 

naar mensen met relaties, invloed en gezag in de kunstwereld, die dit voor hem zouden kunnen 

(en willen) realiseren. Hij is te bescheiden om zelf op zulke mensen af te stappen, misschien 

omdat deze wijze van handelen niet past bij zijn geaardheid en sobere manier van leven.  

 

Ik geef toe dat ikzelf ook nooit naar kruiwagens heb gezocht om de aandacht van (belangrijke) 

musea op Joep of mezelf gevestigd te krijgen. Wat niet wegneemt dat ik het voor mijn eigen werk 

evengoed prettig gevonden zou hebben als iemand zich er enthousiast voor gemaakt had en er bij 

conservators belangstelling voor had weten te wekken. In de eerste jaren van mijn 

kunstenaarsbestaan hoopte ik nog wel op (veel meer) naamsbekendheid, maar meer op de manier 

waarop ik er als jong meisje van had gedroomd een beroemd ballerina te worden. Door wat ik op 

tentoonstellingen in musea zag, in galeries en op andere locaties was ik al gauw realistisch 

genoeg om te beseffen dat er met mijn stijl van schilderen op huiskamerformaat weinig kans op 

grote bekendheid bestond. Mijn schilderijen werden gekocht door gewone mensen en kwamen te 

hangen in gewone huiskamers van gewone woonhuizen en daar was ik gewoon heel tevreden 

mee.  

 

Het was ook maar de vraag of ik het plezierig zou vinden als de grote kunstwereld me ontdekt had. 

Ik zou mijn rijzende ster aan het firmament zo goed als zeker ervaren als een last. Het me zou 

beklemmen, ik zou opnieuw bang zijn dat er (te) veel van me verwacht ging worden en ik die druk 

niet aan zou kunnen. Dus vervulde ik met genoegen mijn doodgewone, allesbehalve spectaculaire 

taken als moeder en huisvrouw en schilderde, schreef en musiceerde met weinig andere 

bedoelingen dan er zoveel mogelijk plezier aan te beleven. Schilderen heb ik al die jaren weliswaar 

beschouwd als een bijzondere en interessante bezigheid, maar van niet veel meer importantie dan 

mijn andere bezigheden.  

 

Door in onze manier van leven en werken trouw te blijven aan onszelf dwongen we in onze 

vrienden- en kennissenkring ongemerkt respect af. In de loop der jaren groeide die gestaag en 

dienden zich regelmatig belangstellenden en kopers aan. Zo nu en dan kreeg Joep (grote) 

opdrachten. We waren allebei op onze eigen manier harde werkers en begonnen er 

langzamerhand, zij het met schommelingen, materieel de eerste vruchten van te plukken. Ik denk 
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dat de sterke gedrevenheid van Joep en hieruit voortkomend zijn disciplinaire aanpak een van de 

belangrijkste redenen is dat we met ons hele gezin de meeste tijd van onze kunstwerken hebben 

kunnen leven.  

 

Mijn financieel aandeel als kunstenares in onze verdiensten was vrij bescheiden, maar ik droeg 

zeker mijn steentje bij. In mijn werk ervoer ik dit als voldoende erkenning en bevestiging. Het 

moederschap, de zorg die ik had voor onze kinderen, de behoefte voor hen een veilige omgeving 

te creëren, heeft me waarschijnlijk weerhouden van experimentele dadendrang die mogelijk heel 

mooie en zelfs verrassend spannende schilderijen en wie weet museale waardering opgeleverd 

zou  

hebben. Ik heb er altijd genoeg ideeën en fantasie voor gehad. Maar men kan zich afvragen of het 

ertoe deed – zolang ik me gelukkig voelde in mijn werk, voor mij in elk geval niet. 

 

Tot op heden werkt Joep nog altijd elke dag met veel plezier in zijn atelier. Ik verbaas me erover 

hoe gedreven hij ook op deze leeftijd nog altijd is en heb grote bewondering voor zijn volharding. 

En natuurlijk voor het resultaat van zijn nimmer tanende ijver, de talrijke houten en bronzen 

beelden. In vroeger jaren had hij veel studie gemaakt van het bronsgieten. Zijn kennis op dit 

gebied heeft hij overgedragen aan de firma Eijsbouts in Asten en de bronsgieter Jos Boerekamps 

in Nederweert, twee gieterijen in onze regio die hier nog steeds veel profijt van hebben. Van zijn 

door drie gieterijen in brons gegoten beelden zijn er in de loop der jaren honderden verkocht. Ze 

staan sinds jaar en dag verspreid door het hele land bij particulieren en (overheids-)instanties en 

overal bij ons in huis, tuin en expositieruime. 

 

De zorg voor onze kinderen liet Joep voor een groot deel aan mij over. Die werden groter en ouder 

en hadden in elke nieuwe periode van hun leven op andere manieren de aandacht van hun ouders 

nodig. We doorstonden de gebruikelijke opvoedingsperikelen die bij hun puberteit hoorden. Die 

calculeerden we in als horend bij het ouderschap, al had Joep er wat meer moeite mee dan ik. Het 

was niet altijd even gemakkelijk, maar wel mooi omdat onze kinderen nu minder sturende en meer 

begeleidende aandacht vroegen.  

 

In geaardheid heel verschillend van elkaar, maakten ze alle vier hun eigen school- en 

studiekeuzes, waren ieder op zoek naar hun persoonlijke levensinvulling. Om hier getuige van te 

zijn, hun met vallen en opstaan te zien uitgroeien tot volwassen mensen met een flinke dosis 

invoelingsvermogen, respect en begrip voor de ander, ervoer ik als een voorrecht. Ieder mens 



125 

 

vernieuwt zich voortdurend door alles wat er in het leven gebeurt, dat zag ik tot mijn vreugde ook 

met onze kinderen gebeuren. In elke fase van hun leven bleken ze, hoe lastig voor henzelf soms 

ook, open te staan voor verandering en groei. Ervaringen, dat is zeker, die altijd omgezet worden 

in duurzame verworvenheden, waarmee een mens veel verder kan komen dan met materiële 

rijkdom en rationele intelligentie. Ja, hier deelgenoot van te zijn maakte ons allebei oprecht 

gelukkig. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Joep, Valerius, Lendert, Veronica, Eva, Els 1987 

 

IN VOGELVLUCHT  

zwevend boven aarde  

 

Themaschilderijtjes groeiden vanzelf in me, die liepen parallel met mijn moederschap en 

verschenen als vanzelf op mijn doeken. Maar voor het landschapsschilderen had ik een duwtje in 

de rug nodig. Eerder had ik al eens overwogen om ermee te beginnen en in een ver verleden had 

ik uit verplichting ook wel buiten zitten tekenen, maar alle keren alleen met heel mooi weer en niet 

echt van harte. Afzien zoals Kees Bol had gedaan in zijn jonge jaren heeft me nooit getrokken. Zijn 

verhalen over hoe hij eropuit trok met een gammel schildersezeltje om in de kou naar een 

sneeuwlandschap te gaan zitten turen, stonden nog even vers in mijn geheugen als toen ik ze voor 
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de eerste keer hoorde. Hij had nog behoord tot de garde klassieke kunstschilders die voor een 

goed schilderij alles over hadden. Als ik daaraan terugdacht, zag ik Kees weer voor me, die met 

verkleumde vingers enkele vegen op het doek penseelde en onder het uitademen van wolkjes 

opgewarmde ademcondens opnieuw naar zijn compositie stond te turen, om er daarna nog 

urenlang verder aan te schilderen. Tot er eindelijk een aanvaardbaar landschap op doek stond en 

hij, verkleumd tot op het bot, zijn boeltje kon pakken om naar huis te fietsen, waar hem hete soep 

wachtte en hij pas na lange tijd weer opgewarmd raakte. Ik bewonderde hem erom, ik wist hoeveel 

mooie schilderijen het hem had opgeleverd, maar dat was niets voor mij. 

 

Ik was schilderes in huis, dicht bij de kinderen en al het andere waarmee ik dagelijks leefde. Alleen 

dat was echt en tastbaar voor me, hoorde bij me, lag binnen mijn bereik, was me vertrouwd en 

inspireerde me bovenal. In de beslotenheid van ons huis maakte ik mijn olieverfschilderijtjes en 

aquarellen, schilderde diep vanuit mijn onderbewuste etherische tafereeltjes met mensgestalten in 

sobere interieurs en imaginaire, bijna lege landschappelijke achtergronden. Ik schilderde zoals ik 

leefde, puur op mijn gevoel en tussen de vier muren van ons huis.  

 

Het waren de vier jaargetijden die ik op de vier hoekpanelen van de astronomische 

kunstuurwerken had geschilderd had die iets nieuws in me aanboorden en me ertoe aanzetten 

landschappen te gaan schilderen. Op een dag ben ik er maar gewoon aan begonnen. Niet op de 

klassieke manier of vanuit de traditie van bijvoorbeeld de schilders uit het Belgische Sint-

Martenslatem, waarmee Kees Bol zich sterk verbonden voelde, maar vanuit de fantasie, alsof ik bij 

wijze van spreken van binnenuit naar buiten kon kijken. Voor de kunstuurwerken had ik het geheel 

functioneel toegepast, nu wilde ik landschapsschilderijen maken pur sang – een nieuwe uitdaging.  



127 

 

 

Eenmaal hiermee begonnen, kreeg ik de smaak te pakken. Blij met deze nieuwe bron van 

inspiratie schilderde ik mijn hemelse vergezichten in vogelvlucht, vanuit de eigen herinnering aan 

wat ik in mijn directe omgeving en daarbuiten aan landschappen had gezien, of geheel vanuit mijn 

fantasie, geïnspireerd door mijn verlangen naar hoe het zou kunnen zijn als de aarde nog ongerept 

was. Tijdens onze jaren in Zuid-Limburg hadden we genoten van het mooie, lieflijk lichtglooiende 

landschap. De beelden in mijn hoofd van groene heuvels met her en der een dorpje, groene 

weilanden, afgewisseld met wat bosschages en struikgewas, holle weggetjes, aan weerskanten 

geschraagd door beukenheggen of meidoornhagen, fruitbomen in bloei en snelstromende beekjes, 

meanderend door het heuvelland, koester ik nog altijd.  

 

Naast Marie Koenen, met haar literaire omschrijvingen van het Zuid-Limburgse boerenhofleven, 

las ik Vlaamse schrijvers als Stijn Streuvels, Ernest Claes en Marnix Gijsen. Zij beschreven op 

poëtische, soms sterk geromantiseerde en tegelijk dramatische wijze het harde, rauwe 

plattelandsleven dat zich in die mooie heuvels afspeelde. Ook Louis Paul Boon las ik, met zijn 

indrukwekkende beschrijvingen van het grijze, uitzichtloze arbeidersleven in de fabriekssteden. 

Hun weemoedige verhalen vol tragiek grepen me aan, misschien omdat de rauwe werkelijkheid die 

ze vertegenwoordigden zich afspeelde op die zich van geen leed en ellende bewuste, 

lichtglooiende vruchtbare heuvelen, waar de seizoenen zonder weerstand hun cyclische loop 

hadden. Schoonheid en tragiek verenigd.  

 

Aan het schilderachtig mooie heuvelland uit mijn studententijd moest ik vaak denken als ik een 

landschap aan het schilderen was. Met onbekommerd plezier penseelde ik mijn doeken kleurrijk 

vol akkers, bomen, riviertjes en meren, waardoor ze niet realistisch, maar sferisch werden. 

Schilderijen waarop alles geruststellend mooi was, zonder gevaar, vredig en stil, vrijgemaakt van 

weemoedige literaire dramatiek. Zo nu en dan schilderde ik ook een landschap als achtergrond 

voor een portret, om er een speciale betekenis aan te geven die paste bij de geportretteerde. Als ik 

het gevoel had me niet voldoende uitgedrukt te hebben in het schilderij schreef ik er een gedicht of 

haiku bij. De combinatie van schilderen en schrijven inspireerde me naar beide kanten, gedichten 

riepen nieuwe schilderijen in me op, schilderijen weer nieuwe gedichten.  
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DIERENWERELD  

dieren die mijn pad kruisten   

 

Landschappen, stillevens, maar ook de dode vogeltjes die onze kinderen ergens op ons erf 

vonden en mee naar binnen namen, schilderde ik. Ze brachten ze voor me mee in de hoop dat ik 

er mooie, tere schilderijtjes van maakte, waarin zich wellicht ook iets van hun stille teleurstelling en 

verdriet om zo’n gestorven vogeltje weerspiegelde. Ik vond dode vogels schilderachtig mooi. Het 

was spannend om zo'n kwetsbaar vogeltje, dat zich tegen een van onze ramen te pletter gevlogen 

had, of uit het nest gevallen was, of om onnaspeurbare reden dood op ons erf lag, op 

aquarelachtige, zo transparant mogelijke manier te vereeuwigen. Meestal werkte ik het niet uit 

zoals ik het over het algemeen deed met portretten en mijn andere schilderijen, maar probeerde 

schetsend in slechts een paar penseelstreken weer te geven wat me in het dode wezentje zo trof. 

Het dunne, schetsmatige opbrengen van de olieverf had een mooi, doorzichtig effect, waardoor de 

breekbaarheid van die (meestal nog heel) kleine schepseltjes nog veel beter tot uitdrukking kwam.  

 

De dode vogels legde ik altijd voor me op een wit stuk papier, omdat ik hun kleuren dan beter zag. 

Al lagen ze morsdood voor me, ik vond ze zo mooi omdat ze er aards en vergankelijk uitzagen en 

ik tegelijkertijd geroerd was door hun tere, nog bijna levende kwetsbaarheid. Objectief gezien kon 

niemand ze nog pijn doen, maar juist in hun dode vergankelijkheid leken ze nóg brozer en 

weerlozer. Dat ontroerde me en stimuleerde me om, uit een zekere vorm van piëteit, met mijn 

olieverven de transparantie van het aquarelleren toe te passen. De meeste van mijn 

vogelschilderijtjes heb ik daarom op die manier geschilderd. 

 

Het dode mereltje, dat nog maar net een paar dagen oud al uit het warme nest gevallen was, 

roerde nog iets veel diepers in me aan. Dit hulpeloze wezentje, met amper net de vleugelpennetjes 
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zichtbaar in het piepkleine zachte vogellijfje, heeft me het meest getroffen van alle vogels en 

vogeltjes die onze kinderen in de loop der jaren mee naar binnen gebracht hebben. Waarschijnlijk 

omdat het me deed denken aan een (mijn?) hulpeloos, veel te vroeg geboren kindje dat de warme 

moederschoot al verlaten had toen het er eigenlijk nog in thuishoorde. Het met sterk verdunde 

olieverf penselen van dit tere wezentje op grijs getint schilderslinnen was troostend voor me, alsof 

ik na zoveel jaren nog een zachte, woordeloze omarming gaf aan het kindje dat nooit tastbaar deel 

uitgemaakt had van ons gezin, en het hiermee alsnog recht van bestaan had gegeven. 

 

Het schilderen van de twee honden Grimm en Clara van onze goede vrienden Harry en Gu Smets 

was een heel andere sensatie. Zij woonden toen nog in Venlo en verhuisden later naar Valkenburg 

aan de Geul. Harry en Gu hadden al eerder werk van mij aangekocht en ik had hun oudste dochter 

Oda geportretteerd. Blijkbaar waren ze erg gesteld op mijn werk, want nu wilden ze graag een 

gelijkend portret van hun honden. Daarvoor moest ik naar hen toe komen met al mijn 

schildersspullen, want de grootste hond (een Deense Dog) was te oud om te reizen. Nu ben ik erg 

bang van grote honden en had dit ook aan onze vrienden verteld, die me hierop beloofden dat ze 

hem zouden afschermen, zodat hij niet bij me kon komen.  

 

Dit hadden ze inderdaad gedaan, maar Grimm zag er toch wel zeer indrukwekkend uit! Met mijn 

opgefokte angst voor grote honden duurde het zeker een heel uur voor ik me een beetje kon 

ontspannen. Gaandeweg voelde ik die angst uit me wegglijden en kreeg ik steeds meer plezier in 

het schilderen van hun trouwe hond, met haar mooie, donkere, glanzende vacht en haar 

karakteristieke kop. Voor hondje Clara had ik totaal geen angst, zij was klein genoeg om me er niet 

bedreigd door te voelen. Maar hierin vergiste ik me, in de praktijk bleek zij veel kittiger en 
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agressiever te zijn! Ze reageerde fel, zo gauw ze iets of iemand zag bewegen, terwijl Grimm zijn 

kalme waardigheid behield en vanaf zijn tapijt alles bedaard in ogenschouw nam. 

 

 

BINNENSTE BUITEN   

leven in en rond huis 

 

Mensen, voorwerpen in en om huis en gebeurtenissen in ons dagelijks leven bleven me inspireren. 

Ik hield ervan sobere interieurs en taferelen buiten te creëren waarin ogenschijnlijk niets gebeurde. 

Door het schilderen van zulke eenvoudige, tot de essentie teruggebrachte taferelen kreeg ik meer 

grip op mijn leven. Het temperde mijn bezorgdheid, bracht mijn soms zeer rusteloze geest tot 

kalmte en ordende een en ander in mijn hoofd. Een ander, zeer praktisch en plezierig aspect 

ervan, dat me al mijn hele leven goed van pas komt, was dat ik veel aandachtiger ging kijken naar 

alles wat binnen mijn gezichtsveld kwam.  

 

Mijn opmerkzaamheid nam er spectaculair door toe, alsof ik voortdurend door het oog van een 

cameralens tuurde die haarscherp was afgesteld. Door zo intens met alles om me heen bezig te 

zijn, geconcentreerd te blijven observeren, schilderend vast te leggen en uit te diepen wat ik 

waarnam, verwierf ik ook meer inzicht in het kronkelige gangenstelsel van mijn eigen complexe, 

soms door triviale gedachten en gevoelens verduisterde geest. Schilderen en schrijven (wat ik ook 

steeds meer ging doen) werkten voor mij nog altijd therapeutisch en bleven een leerzaam proces. 

 

Ieder mens maakt soms moeilijke tijden door, dat hoorde ook bij mijn leven als vrouw, moeder en 

kunstenares. Als echtgenote en kunstenares kon ik dit goed aan, door te blijven schilderen vocht ik 
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me er meestal wel weer bovenuit. Ook financieel wisten Joep en ik het meestentijds samen wel te 

rooien. Maar als moeder lag het voor mij iets gecompliceerder. Hoezeer ik ook opging in mijn taken 

als moeder en hoeveel kracht me dit ook gaf, soms beklemde me die nimmer aflatende zorg om 

het welzijn van onze kinderen en ervoer ik die als een druk op mijn schouders. Dan was ik bang in 

zorg en betrokkenheid tekort te schieten en voelde me hier schuldig om. Natuurlijk besefte ik dat 

die zorgdruk niet van me af te nemen was zoals men zich een zware winterjas van de schouders 

laat nemen, dat zou ik niet eens gewild hebben.  

 

Maar hoe fier en gelukkig ik als moeder ook was, dit vond ik niet altijd even gemakkelijk. Dan had 

ik de twijfelachtige hoop dat deze in het moederschap verankerde bezorgdheid voorbij zou zijn als 

de kinderen ieder hun eigen stek gevonden hadden en uitgevlogen waren. De werkelijkheid was, 

begreep ik wel – en dit was een heel diep in me verankerd weten – dat moederlijke zorg nooit stopt 

en mijn moederrol, met alles wat erbij hoort aan vreugde en verdriet, nooit uitgespeeld zou raken.  

 

Als ik in de semiwetenschappelijke literatuur, die ik er soms op nasloeg, tegenkwam dat iedere 

moeder behept is met zulke gevoelens en verlangens en mocht concluderen dat de mijne dus 

volkomen normaal waren, stelde me dat wel enigszins gerust. Meestal verdwenen zulke wat 

weemoedige overpeinzingen wel weer uit mijn geest als ik me bezighield met de gebruikelijke 

huishoudelijke karweitjes en me daarna rustig aan het schilderen zette. Terwijl ik kleine ruimtes 

met diepe vensters penseelde met kindjes erin, moeders met kindjes aan tafel of poesjes op 

schoot en appels op ronde schalen en meer van dit soort vredige taferelen, werd de wereld minder 

bedreigend, leken onze kinderen minder frequent aan gevaren bloot te staan, kalmeerde mijn 

gemoed. Naderhand, als die golven van overmatige bezorgdheid weer uit me weggetrokken 

waren, verbaasde het me dat ik juist in deze periodes zulke serene, verstilde, ja vredige 

schilderijtjes had gemaakt.  

 

Blijkbaar is de keerzijde van de status van geluk altijd het besef dat de scheiding tussen geluk en 

ongeluk, tussen goed en kwaad, vreugde en verdriet flinterdun is. Misschien is het dit bewustzijn 

dat me als kunstenares in mijn werk onderhuids altijd parten heeft gespeeld. Het is een 

oergegeven dat ieder mens in zich meedraagt. Zo heeft het zich ongemerkt kunnen mengen met 

de terpentijn waarmee ik de kleurrijke olieverven op mijn palet verdunde om er mijn schilderijtjes 

mee in te kleuren.  
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Als ik nu naar mijn schilderijen kijk en mijn gehele oeuvre overzie, durf ik te zeggen dat ze allemaal 

heel authentiek zijn, aan niemand anders toe te schrijven dan aan mezelf. Ze zijn hoe dan ook 

levensecht, in elk geval als het om mijn persoonlijke levenswandel gaat. Ik houd van mijn 

schilderijen, vind ze aangenaam om naar te kijken. Ondanks het net onder de oppervlakte sterk 

voelbare broze, stralen ze een zekere rust uit. Omdat ze harmonieus van kleur en compositie zijn, 

de vormentaal eenvoudig is en de taferelen huiselijk, zijn ze voor de aanschouwer niet moeilijk te 

begrijpen. Ik denk zelfs dat heel veel mensen er iets herkenbaars in ervaren, niet alleen in de 

voorstellingen, waarvan de meeste vertellen over gebeurtenissen die in bijna ieder mensenleven 

plaatsvinden, maar ook in de kwetsbaarheid van ons bestaan die in ieder schilderij voelbaar is, 

omdat nu eenmaal ieder mens vroeg of laat in het leven met lijden en de eindigheid van ons 

bestaan in aanraking komt. 

 

ANDER TIJDPERK  

abstract 

 

Jarenlang was ik content met mijn manier van schilderen, die paste bij mijn dagelijks leven en 

hoorde bij wat me het meest bezighield, welke dingen in het leven het belangrijkste voor me 

waren. Maar toch ontstond er op de langere duur behoefte aan verandering, een verlangen naar 

iets heel nieuws. De uitspraak van Jan Gregoor, die ons destijds op de Eindhovense academie zo 

vaak geadviseerd had de dingen ‘groot’ te zien, bleef in mijn hele schildersloopbaan van tijd tot tijd 

in me oplichten. Jarenlang was ik mijn kleine schilderijen blijven maken, met de vertrouwde 

tafereeltjes, afspiegelingen van mijn gezinsleven, het net aan de oppervlakte zichtbare geluk en 

het onderhuids permanent aanwezige bewustzijn van de breekbaarheid ervan.  

 

Maar naarmate onze kinderen groter werden, hun vleugels begonnen uit te slaan en ik met eigen 

ogen kon zien hoe goed ze zich wisten te handhaven in de wereld om zich heen, leek die bron 

langzamerhand op te drogen. Ik wilde me er ook van losmaken, al wist ik nog niet precies hoe en 

waarom. Het schilderen van landschappen had me ongemerkt al min of meer de richting van het 

abstract schilderen op geleid. Door de manier waarop ik mijn landschappen op doek 

componeerde, hadden ze in zich al iets weg van abstracte composities. Het verlangen het 

experiment eens aan te gaan, begon langzaam in me op te warmen en nam steeds vastere 

vormen aan.  
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Op een winterse dag in 1986 ben ik er, net als eerder 

aan de landschappen, zomaar aan begonnen. Onze 

verzameling keien (de meeste afkomstig uit Maastricht) heb ik ervoor van de zolder gehaald en 

een van die stenen voor me op tafel gelegd. Die, zo besloot ik, diende als uitgangspunt voor mijn 

allereerste abstracte doek. Stenen hebben voor ons altijd een speciale betekenis gehad. Als 

naamloze schepselen van de evolutie dragen ze een eeuwenoude, geheimzinnig eroderende 

wereld in zich mee, verborgen aardse krachten, verwijzend naar een paleontologisch verleden. In 

de tijd dat Joep en ik in Maastricht langs de Maas gingen wandelen, liepen we dikwijls te zoeken 

naar in onze ogen mooie stenen, raapten die op en namen ze mee naar huis. We bewaarden onze 

verzameling in oude schoenendozen op de zolder en de mooiste legden we op een door Joep zelf 

gemaakte, ronde schaal van chamotteklei.  

 

Ik hield van onze stenen, zag er behalve een verborgen verleden ook sculpturen in. En jazeker, 

ook Kees Bol had gelijk, door mijn oogharen gezien leken het tweedimensionale vlakken in allerlei 

vormen, lijnen en kleuren, holtes en uitstulpingen, klaar om me de weg te wijzen in het labyrint van 

abstracte mogelijkheden. Aan de hand van telkens een andere steen probeerde ik, zonder enige 

vaste vorm of patroon in mijn hoofd, op kleurige wijze met gepenseelde pirouettes, arabesken en 

slingerbewegingen de wereld die ik erin zag tot uitdrukking te brengen.  

 

Het duurde niet lang of ik had de smaak van het abstract schilderen volop te pakken. Ik had een 

splinternieuwe weg ontdekt, kon een ander spoor volgen, ervoer het als een verfrissende 
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uitdaging. Deze voor mij geheel nieuwe, voor mijn doen tamelijk gewaagde manier van schilderen 

werd een ontdekkingsreis vol verrassingen. Ik kreeg weer een heel andere kijk op mijn vroegere 

werk, nu mijn creativiteit en vindingrijkheid op hernieuwde wijze aangesproken en gestimuleerd 

werden. Het verstilde en serene in mijn figuratieve werk, zo karakteristiek voor mijn verhalende 

schilderijtjes, trof me nu vol. Ineens werd ik me er heel sterk van bewust hoe groot hun emotionele 

betekenis voor me was. Dat verraste en ontroerde me. Nu ik er niet meer middenin zat, drong de 

waarde van deze schilderijen met onverwachte heftigheid tot me door. Iets soortgelijks, eenzelfde 

sterke emotionele binding met wie ik was, hoopte ik later ook te ontwaren in mijn abstracte werken. 

Al begreep ik wel dat ik zoiets dergelijks niet bewust (zoals het bijvoorbeeld het bewust plaatsen 

van de ene kleur naast de andere) vooraf kon invoegen. Toch zocht ik schilderend op grotere 

doeken naar soortgelijke rust en harmonie.  

 

Abstract schilderen was nog zoeken voor me, aftasten waar in het abstracte mijn kwaliteiten lagen. 

Stenen waren in vorm en kleur al abstract en voor wie aandachtig keek ook voorzien van 

kleurschakering en fijn lijnenspel. Als startblok bleken ze me uitstekend van dienst te zijn. Gewone 

keien, waaraan de meeste wandelaars misschien achteloos voorbijgelopen waren, door ons 

geraapt aan de oevers van de Maas, hielpen me bij elk nieuw schilderij over de eerste aarzelende, 

onzekere penseelstreken heen, ik voelde me een ontdekkingsreiziger. 

 

Een gewaarwording die een bijzonder stimulerende uitwerking op me had, was dat de ene 

penseelstreek vanzelf de andere uitlokte, waardoor gaandeweg een heel landschap van kleuren, 

vlakken en lijnen ontstond waarover ik als het ware geen zeggenschap had. Dit creëerde zichtbaar 

een aangenaam spanningsveld waaraan ik me volledig overgaf, waardoor de meest verrassende 

composities ontstonden. Meestal bleef er van de oorspronkelijke basisvorm van de steen niets 

meer over en ontstond er iets dat op een landschap leek, doorsneden met koele rivierstromen, 

spiegelende meertjes en kleurrijke eilandjes.  

 

Al spoedig ondervond ik dat het een feest was om me hierin helemaal te laten gaan en te 

schilderen vanuit mijn onderbewuste, niets anders te doen dan me te laten leiden door wat ik al 

aan penseelstreken op het doek had gezet en hierop te anticiperen. Nooit hoefde ik te zoeken naar 

thema’s, ze ontstonden vanzelf op het schilderij, ik hoefde me enkel te laten sturen door wat ik al 

op het doek had zien verschijnen en hierin mee te gaan als water in een meanderende rivier. Het 

was fascinerend te ervaren dat abstract schilderen helemaal geschiedde vanuit de diepere lagen 

van mijn onderbewustzijn en bevrijdend werkte.  
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Pas wanneer ik al behoorlijk vergevorderd was, nam ik de tijd om op me te laten inwerken wat de 

betekenis of het thema op het doek zou kunnen zijn en of het resultaat ook overeenkwam met wat 

ik er (onbewust) mee had willen uitbeelden. Hierna was er ruimte voor aandacht aan compositie, 

vorm en kleur. Soms was het alsof Jan Gregoor in levende lijve achter me stond en me met zijn 

rustige stem aanspoorde groot te denken, niet bang te zijn. Nu begreep ik nog veel beter wat hij 

destijds geprobeerd had zijn studenten duidelijk te maken. Vaak was ik verrast door wat ik zag als 

het schilderij uiteindelijk af was. Bij abstract schilderen was dit altijd een moeilijke beslissing. Het 

gevaar was groot maar door te gaan en alles ‘dood’ of ‘kapot’ te schilderen. Altijd moest ik er alert 

op zijn om op tijd te stoppen, de boel niet dicht te smeren en de kleuren helder en transparant te 

houden. Van de keren dat het me niet lukte, leerde ik overigens meer dan genoeg.  

De olieverf bracht ik net zo dun op als in mijn figuratieve schilderijtjes. Ik kon niet anders, het was 

mijn manier van schilderen, zo gauw ik dikke klodders opbracht, voelde dat alsof ik niet mezelf 

was. Ik hield van het speciale effect dat ik verkreeg als ik de verf zo dun gebruikte. Ook in mijn 

abstracte schilderijen zocht ik naar transparantie, ik wilde niets verborgen houden, alles zichtbaar 

maken, de ander erin laten lezen als in een opengeslagen boek. Langs die weg raakte ik 

langzamerhand net zo vertrouwd met mijn abstracte schilderijen als met de figuratieve. Ze gingen 

bij de rest van mijn werk horen alsof ze er nog aan ontbroken hadden. En net als bij mijn andere 

schilderijen ontstond er een kleurige wisselwerking tussen gedicht en schilderij, schilderij en 

gedicht. 

 

SCHEPPINGSDRANG 

reageren op gebeurtenissen – 1986  

 

In die tijd, waarin ik alles wat ik om me heen zag vertaalde in abstracte beelden, verscheen in de 

krant een artikel over de plotselinge verschijning van een eiland. Door beweging in de aardkorst 

onder het wateroppervlak van een der oceanen was in één nacht schijnbaar uit het niets een 

eiland opgedoken. Niemand had het eiland ooit eerder waargenomen, het was er van de ene dag 

op de andere, als een oprisping van de aardkorst onder het zilte wateroppervlak. Het was een 

verbazingwekkende gebeurtenis die veel wetenschappers intrigeerde. Misschien was het een 

onderzeese vulkaanuitbarsting, geen mens wist er toen het fijne van, er werd van alles 

gesuggereerd en natuurlijk prikkelde het de fantasie der journalisten, én de mijne.  
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Er gebeurt heel veel op aarde en daarbuiten dat wij met al ons wetenschappelijk inzicht weliswaar 

rationeel (denken te) kunnen verklaren, maar zelfs met onze geavanceerde en ultramoderne 

wetenschappelijke en technologische kennis nog steeds niet in staat zijn te voorspellen, tegen te 

houden of te beïnvloeden en waarbij achter (vermeende) oplossingen altijd weer nieuwe vragen 

opdoemen. De verschijning van dit eiland was zoiets. In onze regionale krant stond een foto bij het 

artikel, een afbeelding van het bewuste eiland, die me direct inspireerde tot het maken van een 

schilderij van dit wonderbaarlijke verschijnsel. Het hield me bezig, ik voelde enige overeenkomst 

met de geboorte van een mens, de uitdrijving van het kind door het nauwe geboortekanaal, dat 

ook met een dergelijke oerkracht gepaard gaat. Dit eiland, omhoog gestuwd door onderaardse 

krachten, herinnerde me daaraan. 

 

Alle krachten binnenin me begonnen te werken. Bij het zien van het splinternieuwe, rotsige, nog 

narokende eiland op die ene krantenfoto kreeg ikzelf opnieuw scheppingsdrang. Diezelfde dag nog 

legde ik dit spektakel ook daadwerkelijk vast. Met een vuur, dat plotseling in me was opgelaaid en 

me herinnerde aan mijn Eindhovense academietijd, werkte ik met alle expansiedrang die in me zat 

aan het schilderij. Toen het klaar was, na de hele middag heftig gepenseeld te hebben, zag ik dat 

mijn werkdrift had geresulteerd in een tamelijk abstracte weergave van dit aardse wonder, met 

overwegend gebruik van de kleuren blauw. Het stemde helemaal overeen met wat ik gevoeld had 

bij het lezen over de verschijning van dat mysterieuze eiland. Bij het zien van mijn schilderij welde 

er een kleine woordenstroom in me op, het gedicht dat gevoelsmatig nog net ontbrak aan mijn 

behoefte om mijn verwondering over dit verschijnsel te transformeren tot een creatieve en tastbare 

herinnering eraan. 
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Abstract Tweeluik, Polderland 

 

VLOEIENDE ARABESKEN 

in opdracht abstract kijken  

 

Ik zat er helemaal in, het abstract schilderen beviel me ontzaglijk goed, misschien omdat het op 

louter intuïtieve manier gebeurde. Het vond als het ware plaats vanuit een andere dimensie, een 

dieper in mezelf gelegen aardlaag, beeldend gezegd. Tot mijn verrassing werd er ook positief op 

gereageerd door de mensen in mijn omgeving en daarbuiten. Ik begon zelfs abstracte schilderijen 

te verkopen. In 1987 kreeg ik van een echtpaar uit Zoeterwoude, een gemeente in het Groene Hart 

van Zuid-Holland, de opdracht een abstract tweeluik te schilderen. Het moesten twee losse 

schilderijen worden die op elkaar aansloten, maar ook afzonderlijk te bekijken waren. Ze waren 

van plan die in hun woonkamer heel dicht naast elkaar te hangen. Een soort tweeluik dus. Het feit 

dat de doeken samen een twee-eenheid moesten vormen, was geheel nieuw voor me en gaf me al 

meteen een flinke impuls. Het was een interessante uitdaging! 

 

Om inspiratie op te doen nodigde het echtpaar me uit om eerst te komen kijken naar hun 

woonplek. Ze woonden midden in het lage Hollandse polderland. Op een gure, winderige ochtend 
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reden Joep en ik er naartoe. Hun moderne, rechthoekige witte huis met plat dak deed me, nog veel 

sterker dan onze Maastrichtse flat, denken aan de door Piet Mondriaan sterk beïnvloede 

architectuur van Gerrit Rietveld. Het stond helemaal vrij in het heldergroene grasland. Aan alle vier 

de zijden van het huis hadden ze een schitterend uitzicht op drassig polderland, doorsneden met 

sloten en vaarten, waarvan het water in de meeste vaarten een heel stuk hoger stond dan de 

weilanden die er links en rechts aan grensden en waarop hier en daar kleine groepen witte zwanen 

te zien waren. Dit landschap sprak tot mijn verbeelding, ik liet me erdoor inspireren, het daagde me 

als het ware uit, prikkelde mijn fantasie.  

 

Om een begin te hebben, koos ik ook voor dit abstracte tweeluik een van onze stenen als 

uitgangspunt, zette wat lijnen op het eerste doek en liet me vervolgens drijven op wat ik door mijn 

oogharen zag in de steen en zich in mijn hoofd had verzameld aan herinnering aan dat drassige 

poldergebied. Mijn penselen liet ik de vrije loop, stuurde ze slechts bij vanuit mijn intuïtie. 

Luisterend naar Bach genoot ik ervan om me geheel te laten drijven op mijn impulsen. Het was 

fascinerend om schilderend als vanzelf blauwgrijze waterpartijen te zien ontstaan, daarin met mijn 

penselen blauw en rood getinte stroomgebieden te creëren, riviertjes te laten meanderen, 

akkerland te doen onderlopen, geulen uit te hollen en op deze manier mijn heel eigen abstracte 

polderland te creëren. Niet voor buiten, maar voor op de grote witte muur in de riante huiskamer 

van de moderne villa van het echtpaar midden in de Hollandse polder.  

 

Het is spijtig dat mijn abstracte 

periode in verhouding tot de 

figuratieve zo kort heeft 

geduurd. Ik had volop ideeën in 

mijn hoofd, zag nog een heel 

lange weg van schilderen en 

schrijven voor me. Maar terwijl 

ik vol plannen zat, deden zich 

al geruime tijd verschijnselen 

voor van het 

bindweefselsyndroom Ehlers-

Danlos. Een aandoening die 

eerder al (rond 1978) in het 

Universitair Medisch Centrum 
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Nijmegen Sint Radboud bij me was vastgesteld en waardoor ik steeds minder in staat was nog op 

volle kracht te blijven schilderen. 

 

In 1990, toen mijn activiteiten als kunstenares al tanende waren, kreeg ik van een bevriend 

echtpaar uit Asten toch nog opdracht voor een voor mijn doen heel groot abstract schilderij. Zij 

hadden een kolossaal huis gebouwd, met ruime en hoge hal met blinde muur, waarvoor zij een 

passend abstract schilderij zochten. We werden uitgenodigd speciaal voor deze opdracht te komen 

kijken naar de plek waar het schilderij moest komen hangen. We waren al eens eerder in dat huis 

geweest, een villa in de stijl van de Bossche School, opgetrokken in betongrijskleurige steen. Het 

doek moest tegen een grote hoge grijze muur komen hangen.  

 

Fysiek ging het toen al minder goed met me, maar vereerd als ik me voelde met deze spannende 

opdracht, heb ik me er nog helemaal aan gegeven. Onder mijn handen ontstond een donker, maar 

kleurrijk en gloedvol schilderij, én groot, zoals zij het hadden gewild. De eigenaars weten het 

misschien niet, maar ik herinner me nog heel goed hoe het plezier dat ik beleefde aan het 

schilderen ervan zich in de donker gloeiende kleuren op palet en doek vermengde met de 

weemoed die al in me sluimerde door mijn naderend afscheid van wat me zo dierbaar was. Het 

was een mooie tijd, die periode van abstract schilderen, waarnaar ik ook nu soms nog zo’n sterk 

verlangen in me omhoog voel komen. In zulke ogenblikken ontstaan in mijn hoofd abstracte 

doeken van landschappen die geen landschap zijn en toch zo landschappelijk dat ze de 

aanschouwer het gevoel geven er middenin te staan. Ik kán het, weet dat ik het in me heb.  

 

Maar dan realiseer ik me dat er de laatste twee decennia teveel is gebeurd waardoor mijn leven 

een andere wending genomen heeft en schilderen buiten beeld getuimeld is. Toch koester ik die 

beelden die nog geen werkelijkheid geworden zijn, want diep in me leeft de stille hunkering voort 

ze ooit te schilderen en met behulp van mijn olieverven, schildersterpentijn en marterharen 

penselen op het trouw door Joep wit geprepareerde en opgespannen schilderslinnen onverwacht 

sterke, nieuwe werelden te creëren.  

 

Het is er nooit meer van gekomen om ook met mijn abstract werk te exposeren. Nu is daar ook 

geen reden meer voor, door verkoop zijn er nog te weinig schilderijen overgebleven. Bovendien 

was ik door alles wat er in de jaren erna gebeurde ook niet voldoende meer gemotiveerd om nog 

het land in te trekken met mijn schilderijen. In de eerste helft van de negentiger jaren brak hiermee 

een moeilijke tijd aan van overdenking, herinnering, verwerking en aanvaarding die zoveel 
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innerlijke kracht van me vergde, dat er tot mijn verdriet in mijn geest voor het schilderen nog maar 

weinig ruimte overbleef. 

 

 

Drieluik Friesland 

 

OPEN DEUREN  

drieluik in Friesland 

 

Terwijl mijn gezondheid tanende was en ik niet meer aan de weg timmerde, verzonk mijn naam als 

kunstenares in de kunst- en galeriewereld langzamerhand in de vergetelheid. Niet dat ik er 

uitgesproken verdrietig om was, een stemmetje diep in me fluisterde me opluchting in, bevrijd als ik 

hierdoor was van de druk om ook met mijn problematisch lijf nog te moeten blijven presteren. Tot 

dan toe had ik regelmatig goed verkocht op zowel tentoonstellingen als thuis en van negatieve 

bespreking in kranten was hoogst zelden sprake  geweest. Als ik ermee moest stoppen, was dit 

een prima moment, mijn werkzaamheden zouden langzaam uitdoven, zonder ruchtbaarheid. Mijn 

teleurstelling omdat het schilderen fysiek steeds moeizamer ging, zou gecompenseerd worden 

door  afname van verwachtingen en de hieraan gekoppelde druk van buitenaf die nu eenmaal 

onderdeel uitmaakte van mijn beroep als schilderes.  
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Ook al raakte ik in de 

kunstwereld nagenoeg uit 

beeld, in de laatste periode van 

mijn werkzame leven als 

schilderes kreeg ik toch nog 

een paar heel bijzondere 

opdrachten. Voor iedere 

kunstenaar is het fijn om 

opdrachten te krijgen. Verkoop 

van zijn werk, via welke weg 

dan ook, betekent voor hem 

een bevestiging in zijn 

kwaliteiten als beeldend 

kunstenaar. Zo heb ik het ook 

ervaren. Met portretopdrachten 

was ik in de loop der jaren zeer vertrouwd geraakt, ik had me er vol hartstocht aan gegeven. De 

opdrachten voor vijf astronomische kunstuurwerken waren uitzonderlijk, eervol en indrukwekkend 

en betekenden jarenlange schildersvreugd voor me. Het maken van abstracte schilderijen in 

opdracht was verrassend en uitdagend voor me geweest en al net zo plezierig.  

 

En na dit alles, waarschijnlijk omdat ik vanwege mijn tanende gezondheid balanceerde op de 

grens van andere manieren van dagbesteding, was de opdracht voor het schilderen van twee 

drieluiken ineens een nieuwe en onverwacht vreugdevolle en fantasierijke uitdaging voor me, 

waaraan ik me voor zover mogelijk nog helemaal gegeven heb. Zulke bijzondere opdrachten in 

juist deze laatste fase van mijn werkzaamheden als kunstenares hebben me nog een laatste extra 

stoot creatieve energie gegeven, die ik toen de drieluiken klaar waren, volledig bleek te hebben 

opgebruikt. Ik heb me toen gevoeld als het nog korte tijd onverwacht helder opflakkerend kaarslicht 

vlak voor de kaars definitief uitgedoofd ging raken.  

 

Weemoedige herinnering ligt op de loer, maar het is een te mooi verhaal om niet te vertellen. Op 

een dag in 1990 werd ik opgebeld door een mevrouw uit Eindhoven, zij kende mijn werk en wilde 

graag met me komen praten over het maken van een drieluik. Zelf was ik nooit eerder op een 

dergelijk idee gekomen, maar toen zij me hierom vroeg, vond ik het meteen een fantastisch idee 
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vol creatieve mogelijkheden. Het was een wel heel ludieke kans om me in figuratieve stijl creatief 

nog eens flink uit te leven.  

 

Haar ouders zouden hun vijftigjarig huwelijk vieren en hun vijf volwassen kinderen wilden vader en 

moeder een heel speciaal geschenk aanbieden in plaats van de traditionele kist dure oude wijnen 

en dozen sigaren. Ze dachten aan iets persoonlijks, meer verrassends, en hadden in overleg met 

elkaar voor een drieluik gekozen, waarbij op de binnenkant een tafereel uit het leven van hun 

ouders en op de deurtjes aan de buitenkant de beide ouderlijke boerderijwoningen geschilderd 

moesten worden. Het hele verhaal sprak me erg aan. Het beschilderen van de astronomische 

kunstuurwerken had me eerder al op het idee gebracht om me te gaan toeleggen op vormen van 

toegepaste schilderkunst. Ook deze nieuwe opdracht ging al een eind die richting uit. 

 

De vrouw bood me aan met haar mee te rijden naar Friesland om de boerderijwoningen te gaan 

bekijken en fotograferen, zodat ik die foto’s later kon gebruiken voor het beschilderen van de 

deurtjes van het drieluik. We spraken een datum af en reden op een mooie lentedag naar 

Friesland. Ik moest mijn opdrachtgeefster bekennen dat ik nog nooit eerder in die contreien was 

geweest en schaamde me er wel een beetje voor. Ons mooie Nederland, zo rijk aan variatie in 

landschappen en architectuur… en ik, schilderes, had er nog veel te weinig van gezien. Wat 

genoot ik van die lange autorit, Nederland is ongelofelijk mooi. De diverse soorten landschappen 

die ik voorbij mijn autovenster zag komen, sloeg ik op in mijn hoofd. Ik wilde ze vasthouden om 

ooit te schilderen, in welke vorm dan ook. 

 

Wat genoot ik van die lange autorit, Nederland is ongelofelijk mooi. De diverse soorten 

landschappen die ik voorbij mijn autovenster zag komen, sloeg ik op in mijn hoofd. Ik wilde ze 

vasthouden om ooit te schilderen, in welke vorm dan ook. We reden eerst door het Gelderse 

rivierengebied met rivierdijken, waarachter oude dorpen lagen met hun voor die streek 

kenmerkende huizen en boerderijen, met aangrenzende, soms nog oeroude boomgaarden en 

frisgroene weilanden met diepe sloten, omzoomd door rijen lage knotwilgen, gesnoeid tot op de 

stammetjes. Het was allemaal bijna ouderwets mooi, ik kon er geen genoeg van krijgen.  

 

Later reden we door het lage, vlakke, sappige, noordelijke grasland van Friesland. Voor het eerst 

in mijn leven zag ik de bijzondere schoonheid van dit land, dat veel lager leek te liggen dan het 

zeeoppervlak. Gebiologeerd door al het voor mij nog onbekende keek ik naar de lage 

heldergroene, zompige weilanden, alleen doorkruist met kaarsrechte sloten en vaarten en met hier 
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en daar een aardgroenbruine terp, waarop soms een oud roestbruin kerkje, met daaromheen in 

groepjes lage, goed onderhouden dorpshuisjes met in frisse, heldere kleuren geschilderde deuren 

en vensters - het was zo  wonderschoon allemaal. De weilanden, sloten en vaarten, hier en daar 

onderbroken door zulke schilderachtige dorpjes, lagen, wanneer ik (Kees Bol indachtig) door mijn 

oogharen keek, als toevallig gepenseelde, kleurrijke eilandjes in grote blauwgrijze en groenblauwe 

vlakken voor me, als net afgewerkte, nog natte abstracte schilderijen.  

 

Toen we gearriveerd waren op de plek van bestemming verraste de schoonheid van het Friese 

land me opnieuw. Dorpjes met weggetjes, waarlangs rechts lage huizen met mooie topgeveltjes en 

links vaarten, of andersom, geflankeerd door zorgvuldig gesnoeide linden. En in het vruchtbare 

lage land wijd verspreid liggende (rijke heren-)boerderijen, omgeven door zompig grasland met 

water, overal water. Wáár ik ook keek, zag ik grazige groene weilanden met hoog gras, wuivend in 

de straffe zeewind, waarin grazende zwart- en roodbonte koeien. Een stukje Nederland uit de 

aardrijkskundeboekjes van mijn jeugd, maar dat ik nog nooit in het echt had gezien en me nu als 

kunstenares ontroerde. Dat ik daarbij van waar dan ook eindeloos ver kon kijken, vond ik 

adembenemend mooi.  

 

De beide ouderlijke boerderijwoningen werden bewoond door andere mensen. Ze waren helemaal 

gerenoveerd en in de oude staat hersteld. Ik maakte er ter plekke foto’s van, met de dorpjes in het 

lage weidse land eromheen, om later te gebruiken bij het schilderen. In mijn hoofd begon zich 

langzaam maar zeker af te tekenen hoe het drieluik eruit zou moeten zien. Op allebei de deurtjes 

aan de buitenkant de beide boerderijwoningen van de ouders, aan de binnenkant het Friese 

laagland met terpkerkje en huisjes, en aangrenzend links de zee.  

 

Met veel plezier zou ik hierbij tegemoet komen aan de wens van de familie om op de voorgrond de 

vijf kinderen in kinderstatus te schilderen, met links de schapen en achter de kinderen de 

jachthond. Ik bladerde in oude familiealbums en kreeg een paar kiekjes van de kinderen mee, 

zodat ik een aanknopingspunt had voor dit onderdeel van de opdracht. Bij het zien van de oude 

gekartelde en wat gekreukelde kiekjes van de vijf kinderen in hun kinderjaren laaide ineens een 

heftig verlangen in me op om onmiddellijk huiswaarts te keren en er thuis meteen aan te beginnen.  

 

Ongeveer zoals ik het in Friesland al in mijn hoofd had, heb ik het drieluik later ook uitgevoerd en 

er geweldig veel plezier aan beleefd. Deze opdracht bracht nog een boel fantasie op gang in het 

brein van mijn onwillige lijf, allerlei nieuwe ideeën welden in me op. Ik nam me voor kasten, 
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klokken, klavecimbels, kisten en nog veel meer te gaan beschilderen. Daar zat ik zo vol van, dat 

Joep er zelfs door aangestoken werd. In het fantaseren erover, wel te verstaan, want helaas zijn 

we nooit toegekomen aan de uitvoering van onze nogal ludieke ideeën. Daarvoor ging het al te 

slecht met mijn gezondheid en bovendien was ik na thuiskomst alweer heel snel terechtgekomen 

in de tredmolen van alledag, die alle fantasieën in die richting bluste met de naakte nuchterheid 

van de dagelijkse dingen die gedaan moesten worden.  

 

 

Vlierden 

Terwijl ik de laatste hand legde aan mijn eerste drieluik, kon ik bij wijze van spreken al meteen 

beginnen aan een tweede. Terwijl het Friese nog nat was, gaf een echtpaar in Vlierden me hiertoe 

opdracht. Zij bewoonden in die tijd (1990-1991) de eeuwenoude boerderij waarvan onze jongste 

zoon momenteel eigenaar is. Zij waren zeer onder de indruk van mijn Friese drieluik en wilden 

graag ook zoiets moois voor zichzelf. Ze gaven me de vrijheid om het drieluik helemaal naar eigen 

inzicht te beschilderen en nodigden ons uit op bezoek te komen, zodat ik kon zien hoe zij woonden 

en indrukken kon opdoen die me wellicht zouden kunnen inspireren. Toen ik de boerderij zag 

liggen, was ik helemaal verrukt van het gebouw en de uitzonderlijk mooie ligging ervan. 

 

De boerderij, die sinds enige tijd op de gemeentelijke monumentenlijst staat, bleek drie eeuwen 

eerder gebouwd te zijn op een van de mooiste plekjes in Vlierden, genaamd De Hees, in het dal 

van het riviertje de Oude Aa. Zij staat aan de rand van een bos, dat ongeveer honderd jaar 

geleden is aangeplant met dennen, berken en eiken, met daarin een open plek waarop 

zogenaamde bikkels (jeneverbes) groeien. Vanuit de boerderij kijkt men uit op vruchtbare akkers. 
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Het riviertje zelf is niet te zien, maar het stroomt wel door dit lager gelegen gebied en is bepalend 

voor het vruchtbare karakter van dit landschap.  

 

Omdat ik de boerderij schilderachtig mooi vond en haar omgeving paradijselijk, besloot ik om haar 

aan de binnenkant van het drieluik te schilderen. Ik had er plezier in om alles nog ongerepter te 

schilderen dan het in werkelijkheid was en er een bijna feeëriek landschap van te maken. Het 

paste bij mijn gemengde gevoelens van toen, vereerd omdat ik tegen mijn verwachting in toch nog 

weer zo’n zeer tot mijn verbeelding sprekende opdracht gekregen had, weemoed omdat het me 

fysiek steeds slechter afging en ik intuïtief wel aanvoelde dat het met mijn schilderscarrière een 

aflopende zaak was. En ook knaagde heimwee aan me omdat ik me tijdens het schilderen maar al 

te goed realiseerde dat die door mij gecreëerde, nog ongeschonden wereld enkel en alleen in mijn 

fantasie bestond. Om het paradijselijke karakter van mijn geschilderde wereld nog te verhogen, 

penseelde ik op beide deurtjes aan de buitenkant het Aards Paradijs met Adam en Eva.  

 

Voor de opdrachtgevers had ik blijkbaar geen betere invulling voor het drieluik kunnen bedenken, 

zij waren er tenminste zeer mee vereerd, beschouwden mijn invulling ervan en de wijze waarop ik 
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alles had uitgevoerd als een serieus compliment aan hen persoonlijk omdat ze voor deze 

woonplek gekozen hadden. Misschien, zo vraag ik me nu af, was mijn keus voor deze 

paradijselijke invulling onbewust een laatste geschilderde groet aan wat zo’n gelukkige tijd voor me 

was geweest. Bijna vier decennia, beide studies aan academies meegeteld, waarin ik had 

getekend en geschilderd, op kleine schilderijen mijn hele leven als vrouw en moeder had kunnen 

uitbeelden en waarin men me als kunstenares van lieverlee was gaan waarderen en respecteren. 

Vanwege mijn steeds zwakkere gezondheid had het langere tijd geduurd voor ik zover was dat ik 

mijn werkzaamheden voor het drieluik kon afronden en het de opdrachtgevers kon laten zien. 

Hierna nam ik geen opdrachten meer aan omdat mijn fysieke gesteldheid dit niet toeliet. 

 

MOEIZAAM LOSLATEN 

ziek I  

 

Tot aan de periode waarin ik talrijke ziekenhuisopnames 

had te doorstaan, hadden wij een werkzaam en gevarieerd 

leven. We genoten het voorrecht van een mooie, rustige 

woonplek, vier gezonde kinderen en creatieve bezigheden 

die tegelijk onze liefhebberij waren – genoeg redenen om 

ons gelukkig en tevreden te voelen. Ons dagelijks leven 

voltrok zich waarschijnlijk op dezelfde wijze als in de meeste 

andere dynamische gezinnen. Naast de zorg voor onze 

kinderen, ons beider werk als beeldende kunstenaars en het 

organiseren en inrichten van exposities voor de verkoop, hadden we ook nog allerlei andere 

dingen omhanden.  

 

Joep hield zich naast zijn werk als beeldhouwer intensief bezig met het Brabants Heem. Bijna 

achttien jaar was hij voorzitter van Heemkundekring Hendrik Ouwerling Deurne, waarvoor hij door 

het Brabants Heem onderscheiden werd en van de gemeente Deurne de zilveren legpenning 

ontving. Een jaar of zes was hij voorzitter van de Peellandse Molenstichting en op onze molen 

Johanna Elisabeth heeft hij ruim twintig jaar lang vrijwillige molenaars in opleiding begeleid. 

Daarnaast bezocht hij regelmatig de diverse archieven in de hele regio om zijn eigen 

familiegeschiedenis en aanverwante zaken uit te zoeken. Hij zetelde vier jaar in het bestuur van 

het Nationaal Beijaardmuseum in Asten en nam ook zitting in de Deurnese 
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Monumentencommissie. Ten slotte is hij al een aantal jaren jurylid voor De Gouden helm, een 

onderscheiding van verdienste voor mensen die zich belangeloos inzetten voor de samenleving. 

Op zijn zestigste is Joep voor al zijn  

vrijwilligerswerk onderscheiden door de Koningin als Lid in de Orde van Oranje-Nassau.  

 

Zelf nam ik jarenlang blokfluitlessen bij fluitiste Jeanne Coumans op Muziekschool Aaltje 

Noordewier in Deurne en zette me een aantal jaren in voor het Literair Café Deurne. Later nam ik 

deel aan een klein barokensemble dat bestond uit klavecimbel, viola da gamba, viool en altviool en 

blokfluit, waarin de blokfluitpartijen uiteraard voor mijn rekening waren. Een keer per jaar traden we 

op, telkens bij iemand anders thuis, waarbij uit de hele regio Deurne ook nog andere ensembles 

hun opwachting maakten. We repeteerden altijd bij onze klavecinist, de oud-burgemeester Ton van 

Genabeek thuis, om dit kwetsbare instrument niet door vervoer naar elders ontstemd te doen 

raken. Ik ben blijven musiceren in het ensemble tot het fysiek niet meer ging. Het waren fijne en 

leerzame avonden. Mijn deelname aan onze muzikale repetitieavonden heeft ongeveer een jaar of 

zeven geduurd.  

 

Mede door al onze nevenactiviteiten groeide ook onze vriendenkring, zowel in aantal als in 

maatschappelijke breedte. Sociale contacten betekenen al mijn hele leven lang heel veel voor me, 

daar heeft mijn ziek zijn later ook nooit iets aan veranderd. Ik voel het bijna als een roeping om 

aandachtig toehoorder te zijn voor ieder die er behoefte aan heeft me zijn verhaal te vertellen, 

wáárover het ook gaat. Mijn belangstelling voor mensen is me bij mijn geboorte ingegeven, in alle 

opzichten boeien mensen me mateloos. Delen in het wel en wee van de ander is me ook in de 

jaren van ernstig ziek zijn nooit ontnomen en heeft me menig keer door moeilijke tijden heen 

geholpen.  

 

Door te proberen me in te leven in andermans situatie, begrip te ontwikkelen voor andere 

manieren van leven en denken en ernaar te streven niet bevooroordeeld te zijn, tracht ik zin en 

inhoud te geven aan mijn leven. Ik zie het als een van mijn belangrijkste levenstaken om ieder 

mens die mijn pad kruist zo open mogelijk tegemoet te treden en hem het gevoel te geven dat hij 

in mijn bijzijn volkomen zichzelf mag zijn. Mijn zoektocht naar wie de mens die ik ontmoet in 

werkelijkheid is, wat hij voor me betekent en wat ik voor hem zou kunnen betekenen, wat ik van 

hem kan leren en hoeveel ik met hem kan delen, hoop ik nooit af te ronden, die geeft mijn leven 

betekenis en extra dimensie en is verrijkend. Tot slot geeft het herkenbare in de ander me meer 

inzicht in mezelf en heeft me al heel wat levenswijsheid geschonken. 
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Ook als kunstenares is me dat enorm van dienst geweest, zeer zeker bij het portretschilderen. Mijn 

natuurlijke behoefte om mensen zo onbevangen mogelijk tegemoet te treden, ze beter te leren 

kennen en me betrokken te tonen, is sterk bepalend geweest voor het verloop van de sessie en 

het eindresultaat van het portretschilderij. Misschien verklaart dit waarom ik met zoveel hartstocht 

aan mijn portretschilderijen heb gewerkt. Het leverde me in mijn behoefte de mens beter te leren 

kennen alles op wat ik me maar wenste.  

 

Begin jaren negentig namen de maag-darmproblemen en gewrichtsklachten in snel tempo toe. In 

verband met deze klachten was ik in de jaren tachtig al onder behandeling bij de huisarts en de 

internist in het Deurnese toenmalige Sint Willibrordziekenhuis. Na enig zoeken en de constatering 

dat een ‘slap en uitgerekt spijsverteringskanaal’ de oorzaak was van mijn 

spijsverteringsproblemen, werd ik doorverwezen naar het Nijmeegse UMCN Sint Radboud. Daar 

werd een nieuw onderzoekstraject opgestart en een behandeling met medicijnen.  

 

De specialisten stelden in 1981 vast dat ik leed aan het syndroom van Ehlers-Danlos (ED), een 

zeldzame bindweefselaandoening waarbij de gewrichtskapsels en/of de inwendige organen slappe 

bindweefsels bevatten, waardoor allerlei gewrichts- en/of organische problemen kunnen optreden. 

Toen dit dominant erfelijk syndroom bij me was vastgesteld, was ik ongeveer achtendertig jaar 

oud, had vier jonge kinderen en was nog volop aan het werk als kunstenares. Talrijke (soms zeer 

langdurige) ziekenhuisopnames en diverse operaties zijn elkaar in de loop der jaren opgevolgd. 

 

Ziek of niet, ‘moederliefde verwelkt nooit’ heb ik ooit ergens opgeschreven. Al ging het geleideilijk 

aan slechter met me, ik was en bleef moeder, dat kon geen mens of ziekte me ontnemen. God zij 

dank was er met mijn hoofd niets mis en kon ik nog altijd luisteren naar de verhalen van onze 

kinderen, ze zo nodig een beetje bijsturen in hun keuzes en hun tegelijkertijd bijstaan in het 

langzaam maar zeker loslaten van hun veilige thuishaven. Zo probeerde ik er nog helemaal voor 

hen te zijn. De uren waarin ik nog schilderde namen weliswaar af, maar ik had wel actief deel aan 

belangrijke fases in het leven van onze kinderen. 

 

Het moederschap had me al op heel jonge leeftijd geleerd wat onbaatzuchtige naastenliefde in 

werkelijkheid inhoudt. In dat kader stond me slechts één belangrijk doel voor ogen: onze kinderen 

mochten niet lijden onder mijn slechte lichamelijke conditie. Dat deden ze natuurlijk wel, want ik lag 

veel te dikwijls in het ziekenhuis, maar ik wilde niet dat zij hun keuzes voor de toekomst zouden 
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afstemmen op mijn zwakke gezondheid. Met klem spoorde ik hen dan ook alle vier aan hun eigen 

wegen te gaan, hun eigen studies te kiezen en zich hierbij door niets in de weg te laten staan, 

eerst en vooral niet door mijn zwakke gezondheid. Ik wilde hun niet belemmeren in het traject naar 

een zelfstandig leven en opzadelen met een zieke moeder, van wie ze niet konden wijken zonder 

in gewetensnood te raken.  

 

Mijn vrouw zijn en het moederschap zijn in alle opzichten een onuitputtelijke inspiratiebron voor me 

geweest. Ze hebben mijn leven richting gegeven, mijn hart verruimd, mijn leven verdiept. Als 

kunstenares heb ik me wel eens afgevraagd of ik voor mijn specifieke manier van schilderen 

gekozen zou hebben als ik nooit de bewegingen van een kind in me had gevoeld en het ter wereld 

gebracht had. Als ik nooit in de emoties van onze kinderen had gedeeld en ondervonden hoe groot 

en sterk mijn gevoelens van liefde en verantwoordelijkheid voor hen zijn. Ik denk het niet.  

 

Doch het schilderen, hoe lief het me ook was, viel in de jaren negentig bijna helemaal stil. Fysiek te 

zwak en ziek zakte de motivatie hiervoor volledig uit me weg. Daar kon ik geen vrede mee hebben, 

maar ik probeerde het te aanvaarden, omdat het overeenstemde met hoe ik er fysiek aan toe was. 

Het restantje energie dat me nog restte, bleek ik hard nodig te hebben om niet afgesloten te raken 

van de buitenwereld waarin ik nog zo heel graag als een normaal mens wilde participeren. De 

pijnlijke vraag doemde op in hoeverre andere bezigheden de plaats zouden kunnen innemen van 

het schilderen, waaraan ik me zo intens had gegeven en wat ik met zoveel toewijding had gedaan. 

Dit ging niet bruusk van de ene dag op de andere, het liep parallel met mijn fysieke achteruitgang 

en sijpelde in hetzelfde tempo uit me weg als mijn gezondheid. 

 

Ik stond open voor nieuwe creatieve mogelijkheden, maar het heeft nog een hele poos geduurd 

voor zich een bezigheid aandiende die het plezier in mijn werk als kunstenares kon evenaren. Dat 

zich in die periode van ernstige ziekte, waarin pijnlijk duidelijk werd dat ik mijn beroep als 

kunstenares niet meer adequaat kon uitoefenen, de leemte zich op onverwachte manier vulde met 

nieuwe uitdagende bezigheden, is voor mij van heel grote waarde geweest. Met het afkalven van 

mijn schildersactiviteiten leed ik ontegenzeglijk belangrijk verlies, maar dat er, hoe onwaarschijnlijk 

ook, toch iets anders van betekenis voor in de plaats kwam, heeft me niet doen afglijden naar 

zelfmedelijden.  

 

Hoewel er objectief gezien geen enkele reden voor was, ervoer ik het feit dat mijn 

schildersloopbaan niet zo héél lang had geduurd, toch als een tekortkoming. Het schuldgevoel 
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omdat ik met schilderen gestopt was, probeerde ik te elimineren door de tijdsduur van mijn 

activiteiten als kunstenares te vergelijken met die van jonggestorven kunstenaars uit de 

negentiende en twintigste eeuw. Vincent van Gogh (37), Amadeo Modigliani (36), Paula 

Moderssohn-Becker (34) en Henri de Toulouse-Lautrec (36) waren op jonge leeftijd gestorven en 

hadden dus op de keper beschouwd net als ik relatief weinig jaren als beeldend kunstenaar 

gewerkt. Een verzachtende gedachte, maar het verschil met mij was natuurlijk wel dat voor hen 

kunsthistorisch allang gebleken is dat zij na hun overlijden een indrukwekkend oeuvre nagelaten 

hebben, terwijl mijn werk de oordelende tand des tijds nog helemaal zou moeten doorstaan.  

 

Op de keper beschouwd had ik na mijn academiestudies langer geschilderd dan deze vier 

kunstschilders, namelijk toch nog ruim drieëntwintig jaar. In die ruim twee decennia had ik ook een 

redelijk groot aantal schilderijen gemaakt, de meeste ervan verkocht en mooie opdrachten gehad. 

Nu wilde ik de kwaliteit van mijn werk uiteraard niet vergelijken met dat van zulke belangrijke 

kunstenaars als Van Gogh en tijdgenoten, maar de indrukwekkende betekenis van hun oeuvre in 

kunsthistorisch perspectief, ontstaan in relatief korte tijd en onder vaak moeilijke omstandigheden, 

toonde voor mij wel aan dat de lengte van een mensenleven geen garantie hoefde te betekenen 

voor de kwaliteit van het werk van een kunstenaar én de overlevingskansen ervan. Niet de 

tijdsduur, niet de kwantiteit, maar de kwaliteit was van belang. Hoe ik er ook over nadacht, ik was 

gelukkig met wat ik in die jaren gemaakt had. 

 

Zulke overdenkingen maakten het voor mij minder moeilijk om niet te blijven hangen in zelfverwijt 

omdat ik, noodgedwongen of niet, met schilderen was gestopt. Ik moest het aanvaarden, want aan 

den lijve ondervond ik dat tegen aangeboren aandoeningen geen kruid gewassen bleek. Ziekte 

was in mijn lichaam sluipend een eigen leven  gaan leiden, geniepig mijn geest binnengedrongen 

en mijn dagelijks doen en laten voor een belangrijk deel gaan bepalen. Eind 1994 werd ik (met 

toedoen van het revalidatiecentrum) dan ook officieel geheel arbeidsongeschikt verklaard.   

 

EXPOSEREN IN DE VERLEDEN TIJD 

Museum de Wieger  

 

De meeste mensen wisten wel dat ik sinds de tweede helft van de jaren negentig nauwelijks of niet 

meer schilderde. De toenmalige conservator van het Deurnese Museum De Wieger, Rob 

Smolders, had me nog net voordien (in 1995) benaderd met de vraag of ik iets voelde voor een 
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overzichtstentoonstelling van mijn werk. Vóór die tijd had ik zelf al wel eens met de gedachte aan 

zo'n overzichtstentoonstelling gespeeld, maar nooit serieus stappen hiertoe ondernomen.  

 

Toen Rob me dit voorstel deed, aarzelde ik aanvankelijk. Voornamelijk omdat ik me serieus 

afvroeg of een retrospectieve wel paste voor mijn werk en zo ja, of de tijd al wel rijp was voor 

zoiets. Al was ik ernstig ziek, ik leefde nog en het leek me nogal pretentieus. Bovendien, en dat 

was een praktische overweging om ervan af te zien, zou het bijeenbrengen van mijn schilderijen 

geheel op Joep neerkomen. Maar na er met Joep over gepraat te hebben, stimuleerde hij me juist 

om in te gaan op het verzoek van Rob. Toen ik eenmaal over die drempel was, ging ik er een 

bijzonder mooie kans in zien om mijn loopbaan als kunstenares op een passende manier, én 

zichtbaar voor de buitenwereld, definitief mee af te ronden. Dus werd er ruim een jaar voor de 

eigenlijke tentoonstelling zou plaatshebben, gestart met de organisatie ervan.  

 

Terwijl ik in het jaar van voorbereiding regelmatig lange periodes in het ziekenhuis lag, werkte het 

museum aan de totstandkoming van de expositie. Dit betekende ook voor Joep extra veel werk, 

vooral in de weken kort voordat de tentoonstelling ingericht moest worden. Toen de datum van de 

tentoonstelling naderde, lag ik alweer enkele maanden met een ernstige candida sepsis in het 

Nijmeegse Radboudziekenhuis en moest Joep in zijn eentje door het hele land reizen om 

schilderijen bij de mensen op te halen. De tentoonstelling zelf werd hiermee op aanwijzingen en 

met hulp van Joep buitengewoon mooi en passend ingericht. 

 

Rob Smolders stelde een boekje samen, dat als titel had Ik vertoefde aan de rand van de rivier. 

Hijzelf hield er een beschouwing in over mijn werk en mijn eigen bijdrage bestond uit een beknopt 

verhaal over mijn leven. Goede kleurenreproducties van een aantal van mijn schilderijen maakten 

het tot een bijzonder mooie uitgave. Ik was erg gelukkig met dit boekwerkje en de vele bezoekers 

van de tentoonstelling blijkbaar ook, het ging tenminste massaal over de toonbank.  

 

De dag van de opening op zondagmiddag 10 augustus 1997 van mijn allerlaatste 

schilderijententoonstelling had ik van de behandelende specialisten toestemming gekregen om 

voor een paar uur naar huis te komen en de opening bij te wonen. Wel moest ik me ’s avonds rond 

acht uur weer melden op de afdeling. Het was een snikhete zomerdag en aan de ultramarijn 

blauwe hemel stond een Van-Goghiaans brandende zon. Thuisgekomen moest ik eerst een paar 

uur op bed liggen om het festijn te kunnen bijwonen.  
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Mijn gevoelens waren ambivalent. Opluchting omdat ik nu definitief een concreet besluit genomen 

had en die middag in het bijzijn van heel veel mensen voorgoed afscheid ging nemen van de 

periode waarin ik werkzaam was geweest als kunstschilders. En weemoed omdat ik het toch nog 

steeds moeilijk had met het feit dat ik niet meer schilderde. In stilte vroeg ik me af wát ik met deze 

laatste expositie nu eigenlijk ging loslaten en in hoeverre ik er daadwerkelijk mee in het reine was. 

Ik wist het niet, liet het maar op me afkomen en liet me gewillig door Joep en onze kinderen 

meenemen. Maar ik voelde me zowel feestelijk als een Eerste Communiekantje en treurig als een 

lam dat geslacht ging worden en zelf die slachtpartij in gang gezet had. 

 

Toen we veel te vroeg bij het museumgebouw aankwamen en ik zag dat zich onder de nog steeds 

ultramarijn blauwe hemel en goudgeel gloeiende zon reeds tientallen mensen verzameld hadden, 

overwon de blijdschap het en kon ik me verheugen op wat komen ging. Niemand, en ik al helemaal 

niet, had kunnen denken dat het uiteindelijk ongeveer zeshonderd mensen zouden zijn die het de 

moeite waard vonden om urenlang in de rij te staan, wachtend op het moment waarop ze me 

konden omhelzen en feliciteren, en om me het mooie boekje te laten signeren. Maar het gebeurde 

werkelijk en ik was hevig ontroerd door zoveel oprechte belangstelling en meeleven, was me er 

intens van bewust dat zoiets zich nooit meer zou herhalen.  

 

Mijn geliefde docent van de academie in Eindhoven Kees Bol verrichtte het openingswoord. Het 

was een van die zeldzame keren dat ik echt ronduit trots was op mijn werk. Het hing zo mooi in dit 

museum, dat bestond uit kleinere zalen, huiskamers bijna, precies passend bij het 

huiskamerformaat van mijn schilderijen. Op die gedenkwaardige middag was ikzelf nauwelijks in 

de gelegenheid om rustig rond te kijken en te zien hoe mijn schilderijen in de diverse zalen en 

zaaltjes waren opgehangen. Maar toen ik na afloop van dit festijn nagenoeg mijn hele oeuvre hier 

zo mooi passend, verspreid over de huiskamerachtige ruimtes, intiem bijna, bijeen zag, werd ik er 

diep door geraakt. Het was een feest van herkenning voor me en ik wist me nog helemaal één en 

verbonden met elk schilderij, voelde tot in mijn haarwortels hoeveel ik nog altijd van ieder doek en 

paneeltje hield. 

 

In die hete zonovergoten middaguren heb ik niets anders gedaan dan handen schudden, kussen, 

omhelzingen en complimenten in ontvangst nemen en handtekeningen zetten. Ik gaf me er maar 

aan over, wentelde me als een heuse vip in deze waanzinnige drukte en probeerde er zo intens 

mogelijk van te genieten, me er heel sterk van bewust dat zoiets zich in mijn leven nooit meer zou 
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herhalen. Met in mijn hart wel het sterke gevoel van ontroering vermengd met het verdrietig 

bewustzijn omdat het met schilderen zo goed als gedaan was.  

 

Kees Bol hield een sympathiek verhaal vol humor over vroeger tijden, toen ik nog een tamelijk 

timide studentje was aan de Eindhovense kunstacademie en verkondigde met nadruk dat ik zijn 

'beste leerling' was, wat hij in het openbaar trouwens van alle oud-studenten zei die hij aardig 

vond. De zon bleef ongenadig hard schijnen, maar op de binnenplaats van het museum was 

voldoende schaduw om het verblijf in de hitte buiten wat draaglijker te maken. Men vond het 

plezierig om elkaar op deze manier en deze plek (weer) tegen te komen, kortom, alles werkte mee, 

het was één groot feest van blijde ontmoeting.  

 

Toen in de vroege avond iedereen weer huiswaarts gekeerd was, kon ik niet anders dan heel diep 

zuchten van vreugde en dankbaarheid. We konden er met een zeer voldaan gevoel op terugkijken, 

het was een onvergetelijke, ontroerende en hartverwarmende gebeurtenis geweest, een heel 

bijzonder vriendschappelijk samenzijn vol verrassende ontmoetingen. Nu moest ik me fysiek weer 

in de strijd werpen en hoe mijn toekomst eruit ging zien, was onzekerder dan ooit. En misschien 

was het ongepast, maar ik kon me niet aan de sinistere en tegelijk enigszins hilarische gedachte 

onttrekken nu ook meteen te weten hoeveel mensen er ongeveer naar mijn begrafenis zouden 

komen…. 

 

Nee, een hartverwarmender manier om vaarwel te wuiven naar mijn leven als kunstenares had ik 

me niet kunnen wensen. Oneindig moe, met een vleugje weemoed, maar zeer tevreden heeft Joep 

me teruggereden naar het Nijmeegse academisch ziekenhuis. Daar meldde ik me weer 

gehoorzaam op Afdeling maag-, lever-, darmziekten E20, om in mijn eenpersoonskamer op mijn 

ziekenhuisbed nog ruim twee maanden te kunnen uitrusten van deze vermoeienissen,  

ondertussen intens nagenietend van dit toen al bijna onwerkelijk festijn. Overigens niet zonder een 

vleugje heimwee naar mijn boeiend schildersleven. En terwijl ik lag te warmen aan de mooie 

herinneringen eraan, betekende het einde van mijn tentoonstelling  voor Joep dat hij alle 

opgehaalde schilderijen ook weer moest gaan afleveren bij de rechtmatige eigenaars. 

 

Voor Joep betekende het dat hij alle opgehaalde schilderijen ook weer terug moest brengen. Met 

Joep als mijn veilige thuishaven ben ik op zoek gegaan naar nieuwe perspectieven, al bleef ook in 

deze barre jaren het schilderen zo nu en dan nog aan me trekken. Dan spoorde Joep me aan om 

het te blijven proberen, er gewoon voor te gaan zitten. Maar hoezeer ik er soms ook naar 
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verlangde weer met mijn penselen op het palet de smeuïge olieverven te mengen en de eerste 

penseelstreken op het witte schilderslinnen te plaatsen, ik kon me er niet meer toe zetten. Blijkbaar 

was ik door alle gebeurtenissen in een nieuwe levensfase aangekomen, waarin het schilderen niet 

meer paste, in elk geval niet meer op de manier waarop ik het voorheen altijd had gedaan. 

Lichamelijk verzwakt, bang ook voor teleurstelling bracht ik het mentaal niet meer op.  

 

En er speelde nog meer. Mijn werk was heel nauw verweven met mijn moederschap, het een was 

er voor het ander en andersom, ze waren niet los te denken van elkaar. Ik was niet twee entiteiten: 

een moeder en een schilderes, ik was moederschilderes, schilderesmoeder. We hoorden bij 

elkaar, het schilderen was in me gaan groeien zoals onze kinderen in mijn schoot. Het stroomde 

door mijn aderen zoals de liefde voor mijn kinderen zich had genesteld in mijn hart. Mijn 

schilderijen, ook werden ze verkocht, bleven en blijven met mij verenigd zoals mijn kinderen, ook al 

is hun navelstreng lang geleden doorgeknipt.  

 

Onze kinderen zijn een voor een uitgevlogen, mijn taken als zorgende moeder zijn stilaan 

afgenomen. Het hoofdstuk schilderen in mijn leven is hiermee op natuurlijke wijze afgerond. In 

plaats daarvan ben ik gaan schrijven, of liever, eigenlijk heb ik al mijn hele leven lang geschreven, 

maar is hier sinds de ziekteverschijnselen bij me toenamen meer en meer de nadruk op komen te 

liggen. Ook al is mijn productie laag, tot nu toe heb ik toch vijf boeken geschreven en durf ik mezelf 

nu officieel schrijver te noemen.  

 

Al twintig jaar heb ik geen penseel meer aangeraakt, alle verf is opgedroogd, enkele lege doeken 

staan nog ongebruikt op onze zolder, wie weet wachtend op mijn wedergeboorte als schilderes.  

‘Jij schildert met woorden’, merkte eens iemand op na het lezen van een van mijn boeken. Dit 

beschouw ik nog altijd als het grootste compliment dat me ooit gegeven is. Het is voor mij de 

ultieme bevestiging ingeslagen te zijn op de goede weg. Schilderend schrijven, schrijvend 

schilderen, ja, het kan misschien toch…. 

 

ERNSTIG ONTREGELD 

ziek II 

 

Als kind heb ik vrij weinig gemerkt van het feit dat ik met ED geboren ben. Ik was overbeweeglijk in 

de gewrichten en had toenemend ernstige problemen met het lozen van de fecaliën. Naarmate ik 
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ouder werd, namen de ongemakken van het 

spijsverteringskanaal toe. De diagnose ED verklaarde zowel 

voor de artsen als voor mezelf veel van mijn lichamelijke 

klachten, problemen en complicaties bij medische 

handelingen en operatieve ingrepen. Dat er nu een 

diagnose gesteld was, betekende een verlichting voor me, 

mijn gezondheidsproblemen en de hiermee 

samenhangende klachten waren volkomen legitiem. Dit 

zeldzame syndroom bleek echter wel consequenties te 

hebben voor mijn leefwijze. Ik voelde me nog jong, had nog 

teveel plannen om als zieke door het leven te gaan, en ook 

al voelde ik me fysiek langzaam afglijden, mentaal was ik 

nog even energiek als altijd en verzette me hevig tegen de 

beperkingen die voor me opdoemden.  

 

 De realiteit was dat mijn gezondheid verslechterde. Ik kreeg steeds meer ongemak van mijn 

gewrichten, de maagdarmpassage was ronduit slecht en op de maaltijden volgde bijna elke nacht 

urenlange maag-darmkolieken. Door de slechte maagdarmpassage kon ik steeds minder eten en 

viel kilo’s af. De toenemende problematiek met het spijsverteringskanaal veroorzaakte dat ik 

zodanig vermagerde en verzwakte dat ik op den duur letterlijk niet eens meer op mijn benen kon 

staan. Hierdoor maakte ik vanaf ongeveer 1992 gebruik van een rolstoel. Dat toen ook de ziekte 

van Crohn in mijn onderbuik al bezig was met haar verwoestende werk, was niemand bekend en 

het zou nog tot eind 2009 duren voor de specialisten hier achter kwamen.  

Door verder fysiek verval volgde een aantal ziekenhuisopnames en therapie na therapie in het 

revalidatiecentrum. Het dieptepunt in ons gezinsleven was in 1995 mijn verblijf van ruim vier 

maanden in het Bakelse verpleeghuis. Na diverse opnamen in het Helmondse Elkerliekziekenhuis 

besloot men dat kunstmatig voeden noodzakelijk was. Toen ook hierdoor de problemen met het 

spijsverteringskanaal niet afnamen, werd ik opgenomen in het Nijmeegse universiteitsziekenhuis. 

Op 19 december 1996, op de verjaardag van Joep was ik er zeer slecht aan toe.  

 

De artsen besloten me via een zogenaamde subclaviakatheter (sonde die operatief in een grote 

ader tot vlakbij het hart geplaatst wordt), rechtstreeks via de bloedbaan (parenteraal), te voeden en 

het zag ernaar uit dat dit voor de duur van mijn hele verdere leven het geval zou zijn. Met dat doel 

werd ik in amper twee jaar tijd vijf keer in mijn linker onderarm geopereerd aan de bloedvaten voor 
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het aanleggen van een zogenaamde lichaamseigen shunt, waarbij  een ader en slagader operatief 

met elkaar verbonden werden, zodat ook in die ene ader slagaderlijk bloed ging lopen. Deze ader 

moest dagelijks aangeprikt worden met een infuusnaald, zodat de parenterale voeding via een 

pompje langs die weg de bloedbaan in gestuwd kon worden en dit niet via de riskante, 

infectiegevoelige subclaviakatheter hoefde.  

 

Deze zeer risicovolle manier van voeden heeft niet mijn hele verdere leven, maar ‘slechts’ ruim 

twee jaar geduurd. Dat was een barre tijd voor mezelf en mijn gezin. Infectiegevoelig als ik was 

(naar later bleek ook door de ziekte van Crohn), lag ik vaak weken, niet zelden zelfs maanden in 

het ziekenhuis. Voor Joep en onze kinderen betekende het voortdurend leven tussen hoop en 

vrees. In totaal liep ik negen keer een sepsis op (bloedvergiftiging, bacterie die zich razensnel in 

de bloedbaan vermenigvuldigt en zich verspreidt). Infectie na infectie, een klaplong en ernstige 

beenmerg- en leverproblemen teisterden mijn lichaam en allerlei orgaanfuncties lieten het 

langzamerhand afweten. De bloedtransfusies werden talrijker, de algehele teloorgang was niet 

meer af te remmen en ten slotte werd voor mijn leven gevreesd. 

 

Het was januari 1999 en Joep en ik kregen van de chef de 

clinique van afdeling E20 te horen dat mijn lever aan het 

vergiftigen was en het beenmerg ernstige afwijkingen 

vertoonde. Er was sprake van zeer ernstige bloedarmoede 

en de bloedtransfusies sloegen niet meer aan. De artsen 

zagen geen mogelijkheid meer om me nog langer via de 

bloedbaan te voeden, we moesten ons erop voorbereiden 

dat ik binnen afzienbare tijd zou overlijden aan ernstige 

problemen met het bloed, het beenmerg of een infectie. Die 

dramatische mededeling trof ons als een mokerslag. 

 

Merkwaardig genoeg voelde ik na die eerste verpletterende ogenblikken en dwars door de 

verlammende verbijstering heen een ongekend krachtige levenswil in me opstijgen, die me tegen 

alle logica in hevig in verweer bracht tegen dit doemscenario. Een oersterke, niet te stuiten 

overlevingsdrang deed me instinctmatig grijpen naar een mogelijk nog laatste kans. Op mijn 

verzoek werd gestopt met de toediening van morfine en zuurstof. Aangezien ik niets meer te 

verliezen had, ging het team specialisten hiermee na onderling overleg schoorvoetend akkoord.  
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En nadat mijn hele lijf zich tijdens het op mijn verzoek versneld afbouwen van de morfine langs alle 

kanalen totaal ontledigd had en ik al het vreselijke had doorstaan wat een junk ervaart die afkickt, 

waren de artsen bereid om nog één keer te proberen me te voeden met een katheter in de dunne 

darm. Tegen ieders verwachting in slaagde deze inmiddels zesde (!) poging wel. Toen ik van dit 

gevecht op leven en dood genoeg hersteld was om naar huis te komen, voelde dit als een 

Olympische overwinning.  

 

Een volgende operatieve ingreep maakte het mogelijk om kunstmatig gevoed te worden via een 

katheter die door de buikwand rechtstreeks in de dunne darm geplaatst werd. Hiermee begon een 

periode van negen jaar kunstmatige voeding, waarbij 24 uur per etmaal sondevoeding door middel 

van een elektronisch pompje de dunne darm inliep. Hoewel ik mager bleef en altijd met lichte, 

maar dreinende buikpijn rondliep, leek dit redelijk goed te gaan. Wel lag ik op gezette tijden nog in 

het Radboudziekenhuis met buik- en bijkomende problemen. Alle ziekteverschijnselen  werden - 

niet geheel onterecht - toegeschreven aan het syndroom van Ehlers-Danlos. In 2001 werd ik in de 

buik geopereerd voor de aanleg van een stoma op de dikke darm. In 2002 werd operatief een 

urostoma aangelegd voor de afvoer van urine. Die twee operaties verbeterden mijn levenskwaliteit 

aanzienlijk.  

 

Omdat ik me hierdoor een stuk beter was gaan voelen, besloten Joep en ik in datzelfde jaar 2002 

onze lang gekoesterde droom om in Frankrijk romaanse kerken te gaan bekijken, eindelijk eens te 

realiseren. Sindsdien hebben we dat elk jaar gedaan. Dat ging goed, tot eind augustus 2009. Ik 

voelde me al veel langer niet goed en in Frankrijk stortte ik volledig in. We gingen vervroegd naar 

huis. De volgende dag meldde ik me doodziek op de E.H.B.O. van het UMCN Sint Radboud en 

werd opgenomen. Al na het eerste darmonderzoek bleek dat de artsen in alle voorgaande jaren 

iets belangrijks over het hoofd gezien hadden, namelijk dat ik ook lijd aan de ziekte van Crohn. 

 

Toen de specialist me dit vertelde, was ik verbijsterd. Ik kon het niet geloven. Na zoveel jaren van 

ziekenhuisopnames en poliklinische controles kon ik dit niet bevatten. Maar ik bleek doodziek te 

zijn, tijd om me hierop te bezinnen was er dus niet, mijn gezondheidstoestand ging zienderogen 

achteruit en men diende me met spoed te opereren, wilde ik deze crisis nog overleven.  

 

Bij deze zeer grote ingreep, uitgevoerd op een vroege zaterdagochtend in september 2009, zagen 

de maag- lever- darmchirurgen dat de hele dikke darm hevig ontstoken  en enorm opgezet was. 

De darm bleek zich een aantal keren rond de dunne darm en de maag geslingerd te hebben en 
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met die organen helemaal vergroeid te zijn. Het restant van mijn extreem lange, slappe en 

uitgezakte dikke darm troffen ze aan in een grote lus op de bekkenbodem. Door vroegere 

buikoperaties had zich veel littekenweefsel gevormd in de buik. De operatie duurde een hele dag. 

Bij het zien van deze ravage waren alle maagdarmkolieken en de slechte maagdarmpassage uit 

het verleden ook verklaard.  

 

Dit was een hoogst ongewone en zeer ernstige situatie, aldus deze ervaren maag, lever, 

darmchirurgen, die zoiets dergelijks in heel hun jarenlange praktijk nog nooit eerder hadden 

waargenomen. Hun conclusie: de combinatie Ehlers-Danlos – ziekte van Crohn had dit rampzalig 

scenario veroorzaakt. Het ging om een in mijn buik kwalijk voortwoekerend proces van minstens 

tientallen jaren, zo werd ons door hen verteld. Mijn aanhoudende buikklachten, waarvoor tijdens de 

gebruikelijke poliklinische controles (afgezien van pijnbehandeling) gewoonlijk weinig aandacht 

was, waren hiermee dus verklaard, eveneens de maagdarmkolieken en de slechte 

maagdarmpassage uit het verleden. 

 

De doodzieke, verstrengelde en verkleefde dikke darm is toen in zijn geheel verwijderd, in plaats 

van de colostoma werd een ileostoma (stoma op de dunne darm) aangelegd; de urostoma kon 

gehandhaafd blijven. Deze operatie duurde een hele dag. Ten gevolge van ernstige complicaties, 

zoals een postoperatieve sepsis, 14 kg vocht dat zich in mijn lijf opgehoopt had, longontsteking en 

een ernstig zuurstofgebrek, waardoor hartproblemen (licht infarct) optraden, kwam ik eerst op de 

Intensive Care en later op de Hartbewaking terecht. En weer lag ik drie maanden in het ziekenhuis. 

Door dit alles raakte ik ernstig verzwakt, moest  opnieuw leren bewegen, in bed omdraaien, op 

mijn benen staan, zitten en lopen.  

 

Tijdens deze uitzonderlijk grote ingreep bleek ook een van de urineleiders per ongeluk 

doorgesneden te zijn. Er werd een nefrostomiekatheter geplaatst, een slangetje via de rug 

rechtstreeks in mijn linker nier, om aan die kant de urine te laten aflopen. Met begrip voor het feit 

dat er na zoveel buikoperaties inderdaad veel littekenweefsel aanwezig moest zijn in de buik, 

probeerde ik dit ongelukje te beschouwen als een aanvaardbaar incident. Maar het betekende wel 

dat ik vijf maanden later opnieuw een grote buikoperatie moest ondergaan, ditmaal om de 

doorgesneden urineleider weer met de urostoma te verbinden. Dit keer lag ik een hele maand in 

het ziekenhuis en weer deden zich zeer risicovolle complicaties voor.  
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Het was voor mij en mijn hele gezin een schokkende ervaring, een moeilijke tijd, waarin ik me weer 

opnieuw terug het leven in moest vechten. Nog moeilijker was het, zowel voor Joep als voor mij, 

om te aanvaarden dat ik tientallen jaren met niet één maar twee ziektes in mijn lijf rondgelopen 

had, met zulk verwoestend werk in mijn buik en verslechtering van mijn algehele 

gezondheidstoestand tot gevolg. Uit alle macht zocht ik naar plausibele redenen waarom dit nooit 

door ook maar één van mijn behandelende artsen onderkend was.  

 

In radeloosheid vroeg ik me af hoe ik vrede moest sluiten met alle voorafgaande jaren, waarin het 

aan de binnenkant van mijn lichaam zo spectaculair bergaf gegaan was met mij. Ik kon helemaal 

niet denken aan de jarenlange invloed van de voorbije gebeurtenissen op de kwaliteit van leven 

voor ons als gezin, laat staan me afvragen hoe ons leven geweest zou zijn als de specialisten veel 

eerder hadden opgemerkt wat voor rampzaligs zich in mijn buik aan het voltrekken was. Als ik 

eraan dacht en er ook nu nog aan denk hoe diep dit op het dagelijks leven en de gemoedstoestand 

van Joep en onze kinderen ingevreten moet hebben, word ik letterlijk beroerd van ellende en 

breekt mijn hart.  

 

Zo werd ik heen en weer geslingerd tussen gevoelens van blijdschap vanwege mijn herstel en 

gevoelens van heel wat minder euforische aard door alles wat er op me afgekomen was en 

waarmee ik nu nog verder te leven had. Elisabeth Kübler-Ross (1926-2004), de Zwitsers-

Amerikaanse psychiater die zich haar leven lang beziggehouden heeft met terminale zieken en 

rouwverwerking, heeft in haar boeken exact en heel mooi het scala aan emoties weergegeven 

waarmee ik t kampen had. Het was een verschrikkelijke tijd. 

 

Toegegeven, het uiteindelijke resultaat van die twee buikoperaties was spectaculair, door niemand 

verwacht of voorzien, zelfs niet door de operateurs. Ontegenzeglijk was de kwaliteit van mijn leven 

door deze ingrepen aanzienlijk verbeterd. Maar het was en bleef verbijsterend dat het met mijn 

gezondheidstoestand zover had kunnen komen, onder het wakend oog van, waar ik tot dan toe 

van uitging, medisch goed onderlegde specialisten in een academisch ziekenhuis, en zoveel jaren 

had kunnen voortduren.  

 

Om er toch mee om te kunnen gaan en niet te blijven hangen in boosheid en teleurstelling schreef 

ik dit dramatisch verloop van mijn ziekteproces toe aan het begrip ‘tunnelvisie’. Jaren geleden al 

was de diagnose Ehlers-Danlos gesteld en men had, begrijpelijk, geen enkele reden meer gezien 

om verder te kijken of met andere mogelijke ziektes rekening te houden. Hoe laakbaar het 
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verschijnsel tunnelvisie ook is - en in mijn geval was het dramatisch - in de hoop niet helemaal weg 

te zakken in een depressie, prentte ik mezelf in dat dit iedere arts of specialist had kunnen 

overkomen en er geen opzet in het spel was. Ik ging zelfs nog een stapje verder in mijn 

edelmoedigheid door te proberen me in te leven in mijn behandelende specialisten, te begrijpen 

hoe afschuwelijk deze dramatische reeks van gebeurtenissen ook voor hen geweest moest zijn. 

 

Eerlijk gezegd was dat een hele krachttoer, er broeide nog heel wat en wat nog haast erger was: 

alle blijdschap leek uit me weggelekt te zijn. Toen ik in november 2011 nóg eens een grote 

buikoperatie moest ondergaan, om na twee acute alvleesklierontstekingen de galblaas te laten 

verwijderen en zich ook hierna weer een ernstige complicatie voordeed, leek die gebeurtenis de 

druppel die de overvolle emmer deed overlopen. 

 

Wat me weer overeind getrokken heeft, is moeilijk te zeggen. Ik moet wel over een schier 

onverwoestbaar optimisme beschikken of, zoals de Rooms-katholieken het zo mooi zeggen, een 

goede Engelbewaarder bij me hebben. Beide, vermoed ik. Maar ook de computer is in al die jaren 

vol spanning vanwege mijn zieke lijf een zeer effectief hulpmiddel gebleken. Die heeft me al over 

veel pijn en verdriet heen getild. Dreigde ik fysiek af te glijden, er mentaal zo nu en dan onder te 

bezwijken, mijn creatieve bezigheden op de computer fungeerden als een katalysator en hadden 

een therapeutische uitwerking op mijn gemoed. Na jaren vol medische zorgen ben ik uiteindelijk in 

rustiger vaarwater aangeland en is er nu heel voorzichtig nieuw perspectief. 

 

TOCH DOORLEVEN   

de andere werkelijkheid  

 

In een van de zwaarste periodes uit mijn ziektegeschiedenis (de late jaren ’90 en begin 

eenentwintigste eeuw) schreef ik twee boeken. Het eerste, De andere werkelijkheid, werd in 1996 

uitgegeven bij de Hameland Pers in Zutphen. Het tweede, Openhartige geloofsbrieven, gaven we 

uit in eigen beheer in 2002 en bekostigden het via onze Stichting De Andere Werkelijkheid (DAW), 

een ideële stichting die we opgericht hadden ter gelegenheid van de uitgave van mijn boek over 

onze eerste Lourdespelgrimage. DAW had zich ten doel gesteld een en ander dat met kunst van 

doen had te organiseren en bekostigen, onder andere het samenstellen en eventueel uitgeven van 

boeken en organiseren en uitvoeren van tentoonstellingen. In de praktijk is het enkel bij de uitgave 

van vier boeken gebleven. 
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Boekwerken komen nooit zomaar uit de lucht vallen, meestal is er wel een serieuze aanleiding tot 

het schrijven van een boek. Bij mij was er die bij de eerste twee boeken zeker. Zoals ik al eerder 

schreef, ben ik Rooms-katholiek opgevoed. In mijn puberjaren rezen, zoals bij zoveel jongeren, de 

vragen. Alles wat de gezagsbekleders van onze Moeder de Heilige Kerk ons in mijn kindertijd 

verteld hadden, had ik altijd bloedserieus genomen. Dit had bewerkstelligd dat ik me ook als 

volwassene nooit vrij van zonde voelde, me altijd wel érgens schuldig aan wist en dus allesbehalve 

de gelukzaligheid van een R.-k. leven ervoer, zoals die ons was voorgespiegeld als beloning voor 

een deugdzame levenswijze. De heilige sacramenten, waaronder dat van de Biecht, waarbij ons 

toch onze zonden vergeven werden, boezemden me voornamelijk vrees in en resulteerden nooit in 

de gehoopte verlossing.  

 

Als jonge vrouw probeerde ik me te bevrijden van dit loodzware juk, dat me latent altijd kwelde. Ik 

was opgehouden met het bijwonen van de zondagse kerkelijke eucharistievieringen, in de hoop als 

niet-gelovige en dus bevrijd persoon door het leven te gaan. Maar zo werkte dat niet, ik was als het 

ware erfelijk belast, het Rooms-katholicisme was me met de paplepel ingegeven en had zich in me 

verankerd. Na genoeg innerlijke strijd koos ik ervoor om op zoek gaan naar innerlijke bevrijding 
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van die opgelegde schuldenlast. Die zocht ik in kloosters, in boeken, in gesprekken met priesters 

en religieuzen. Hierdoor leerde ik onmiskenbaar veel over mezelf, maar dat schuldgevoel bleef me 

hardnekkig kwellen.  

 

Met alle innerlijke strijd die het me kostte om mezelf hiervan te bevrijden, had ik heel wat pagina’s 

schrijfwerk kunnen vullen, maar ik zag wel in dat er niets in me kon veranderen zolang ikzelf niet 

probeerde een reëel beeld te krijgen van mijn geloofsleven of wat daar nog van restte. Dus nam ik 

in jaren negentig het besluit te gaan lezen in het boek dat al zoveel gemoederen in beweging had 

gebracht: de Bijbel. Op deze manier wilde ik de confrontatie met mijn R.-k. opvoeding en de wijze 

waarop ik daarop had gereageerd heel bewust aangaan, in de hoop meer zicht te krijgen in de 

krochten van mijn gekwelde ziel en er iets in te vinden dat me zou kunnen verlichten, liever nog, 

bevrijden.  

 

De Bijbelse boeken leken alles te bevestigen wat er door het onderwijs van de kerkelijke 

gezagsbekleders ingehamerd was en mij zo vreesachtig had gemaakt. Toch hield ik vol, maar het 

heeft zeker enkele jaren geduurd voor ik kon geloven dat de Bijbelse teksten in positieve zin in 

mijn dagelijks doen en laten van enige betekenis voor me konden zijn. En het is nog altijd zo dat ik 

er iets voor moet overwinnen om naar de Bijbel te grijpen. Blijkbaar waren de kerven diep. 

 

Bijbelse teksten bleken me op dezelfde manier te kunnen ontroeren, als enkele regels uit een 

willekeurig gedicht of de hemelse klanken van middeleeuwse muziek. Dat was een openbaring, zo 

had ik Bijbelteksten nooit eerder beleefd. Soms werd ik er onverwacht diep door geraakt en het 

was bijna schokkend te ervaren dat de teksten niet zelden verrassend toepasselijk waren op mijn 

persoonlijk leven en van een actualiteit getuigden die ik er voorheen nooit in gezien had, of 

misschien nooit had willen zien. De overeenkomst met mijn dagelijks doen en denken was soms 

zo sterk dat het antwoorden leken op nooit eerder hardop uitgesproken vragen. Lag hier het begin 

van mijn ‘genezing’? 

 

Aan diverse Bijbelgroepen nam ik deel, dat was inspirerend en louterend. Door de toename van 

mijn ziekteverschijnselen ben ik ermee gestopt. De Lourdesbedevaart, me tot mijn grote verrassing 

via twee vriendinnen door onbekende weldoeners aangeboden, lag in het verlengde hiervan. 

Terwijl ik nog volop bezig was de balans op te maken van mijn geloofsleven en de betekenis ervan 

in mijn dagelijks leven, maar hiermee nog lang niet klaar was en bepaald niet overtuigd was van 

het nut en de waarde van zo’n pelgrimstocht, aanvaardde ik die. Eenmaal dat besluit genomen, gaf 
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ik me er bewust helemaal aan over, in de hoop er iets terug te vinden van het veilige geloofsleven 

zonder onzekerheden dat in mijn jeugdjaren zo stabiel en sterk geleken had. Maar dat pakte heel 

anders uit. 

 

Het waren niet de welbekende sacrale rituelen die me ontroerden, die waren voor mij niet meer 

dan mooie kijkspelen. Maar wat zich voltrok aan onbaatzuchtige naastenliefde onder de mensen 

binnen de hekken van de Heiligdommen, zoals het door hekken afgesloten gebied rond de 

beroemde Grot (Massabielle) met waterbron van Bernadette genoemd werd, raakte me. De 

volledige, belangeloze inzet van ontelbaar veel mensen (nagenoeg allemaal vrijwilligers) voor de 

zieke en lijdende mens, dat alleen was het wat, zonder dat ik hier ook maar énig verweer tegen 

had, zo'n diepe indruk op me maakte - geen enkele vorm van cynisme kon dit verhinderen. Op dat 

grote plein woonden de bedevaartgangers de liturgische vieringen bij, werd aan de Grot gebeden 

en brandden honderdduizenden mensen kaarsen voor hun persoonlijke intenties. Minstens 15 tot 

20 uren per etmaal trokken pelgrims in lange rijen door de Grot, in stilte hun eigen leed met zich 

meedragend. En of ik hier nu in geloofde of niet, dit alles raakte me heel diep.  

 

De lijdende mens werd er niet bejegend als een meelijwekkend en minderwaardig verschijnsel 

waar met een grote boog omheen gegaan moest worden, maar als een waardevol mens met een 

stukje extra levenservaring, een mens met speciale verworvenheden, een mens die respect 

verdiende. Die kijk op het menselijk lijden was helemaal nieuw voor me. Maar moest ik daarvoor 

nou helemaal naar Lourdes? Nee, niet  per se. Overal had ik dit kunnen ontdekken. Moest ik 

daarvoor zelf zoveel ziekte doorstaan? Nee, ook niet, liever niet zelfs. Maar toevalligerwijze kwam 

ik wel net in dit spoor terecht en heb er lering uit getrokken. 

 

Of de jonge Bernadette er iets mee van doen gehad heeft, deed en doet er voor mij helemaal niet 

meer toe. Wat er wel toe doet en waar ieder mens vroeg of laat in het leven ervaring mee krijgt, is 

dat waar lijden zich aandient positieve krachten gebundeld worden om dat lijden te verlichten. Een 

hoopvolle ervaring. Karig misschien, omdat niemand graag lijdt of ermee geconfronteerd wordt, 

maar wel een werkelijkheid, in elk geval de mijne. Een zeer welkome voor wie er zelf voor komt te 

staan. De positieve kracht van het lijden. En omdat ik hiervan in Lourdes heel veel van ben 

tegengekomen, moest mijn boek ook hierover gaan.  

 

De Hameland Pers wilde mijn verhaal weliswaar uitgeven, maar alleen voor onze eigen rekening. 

Honorarium: vijftig gratis exemplaren van het gedrukte boek. Binnen acht weken was de eerste 
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druk uitverkocht en verscheen een tweede, die ook snel uitverkocht raakte. Opnieuw kwam ik 

ermee op tv en werd, de hemel zij gedankt, opnieuw weer niet beroemd. Het schrijven ervan was 

een geweldig mooie ervaring geweest. Er bleek een pracht van een invulling gekomen te zijn voor 

het gemis van mijn werk als kunstschilderes, dat me tot dan toe toch geregeld nog parten had 

gespeeld.  

 

De andere werkelijkheid bleek in veel mensen het een en ander los te maken, met name in de 

zieke en stervende mens. Ik heb er een paar heel fijne, bijzonder waardevolle en inspirerende 

vriendschappen door gekregen, zoals met de monseigneurs Jan Bluyssen en Alfons Castermans 

(inmiddels overleden), respectievelijk de vroegere bisschop van ’s-Hertogenbosch en de vroegere 

hulpbisschop van Roermond. Al heel wat gedachten en ideeën hebben we met elkaar gedeeld. Ja, 

dit te ondernemen terwijl ik zo ziek was, had me enorm gesterkt. 

 

VADER EN ZOON 

Vader Martien 

 

In 2008 gaven we via onze stichting het derde boek uit, 

getiteld Martien Coppens, van dorpsjongen tot stadsmens. 

We hebben dit gedaan in de vorm van een monoloog, 

waarin het verhaal verteld wordt over de eerste veertig 

levensjaren van de vader van Joep, die een in Brabant en 

omstreken zeer bekend fotograaf was.  

 

Aan boeken zoals deze, met een niet-wetenschappelijke, 

maar wel historische doelstelling, had ik nog nooit eerder 

gewerkt. Ook had ik me nooit met concrete heemkundig 

historische feiten beziggehouden en slechts een beperkte 

interesse in regionale heemkundige geschiedenis, terwijl die 

voor Joep van veel grotere betekenis was. Joep had me in het verleden al diverse keren gevraagd 

of ik zijn aantekeningen, samengesteld aan de hand van familiegegevens die hij in de loop der 

jaren had verzameld, zou willen uitwerken tot een boek. Maar ik zag erg op tegen zo’n groot 

karwei. Zonder ook maar enige ervaring op dat gebied achtte ik mezelf niet in staat tot het 

samenstellen en schrijven van een dergelijk boekwerk, waarin ik me zou moeten verdiepen in een 
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stuk familiegeschiedenis, en dan nog wel die van mijn schoonvader. Bovendien trok een 

opsomming van feiten, omhuld met een gortdroog realistisch relaas (de voorstelling die ik had van 

wetenschappelijk getinte historische literatuur) me niet in het minst. De boeken die ik eerder al had 

geschreven, beschouwde ik bovendien niet als een garantie voor de capaciteit om zo’n historisch 

kloppend en tegelijk toch boeiend verhaal in elkaar te zetten. Om al dit soort redenen hield ik de 

boot jarenlang af.  

 

Mijn medewerking zou vooral moeten bestaan uit het maken van keuzes uit zijn verzameling 

aantekeningen uit de archieven, ze ordenen en omvormen tot een leesbaar verhaal dat de lezer 

zou blijven boeien. Dat zou alleen maar slagen als ik een en ander helemaal in mijn eigen stijl van 

schrijven zou kunnen uitwerken. Zijn wens begreep ik echter heel goed, die was hem door zijn 

vader ingegeven. Deze had in zijn zeer vruchtbare leven als kunstfotograaf weliswaar een groot 

aantal fotoboeken samengesteld en uitgegeven, maar zijn hele werkzame leven met het verlangen 

in zijn hart rondgelopen ooit nog eens een boek samen te stellen over zijn geboortedorp Lieshout, 

getiteld Lieshout, het dorp waar ik kind mocht zijn.  

 

Dit boek, waarvoor vader Coppens genoeg fotomateriaal had liggen, is er echter nooit gekomen. 

Het heeft hem tot aan zijn dood gespeten dat hij zijn verlangen niet verwezenlijkt heeft. Joep, zich 

hiervan terdege bewust, nam het na zijn vaders overlijden in 1986 op zich vroeg of laat alsnog een 

boek van die strekking te realiseren. Hij had genoeg uittreksels, brieven, andere historische 

familiedocumenten en foto's bijeen gesprokkeld om er iets interessants mee te kunnen (laten) 

doen. Drie jaar na het overlijden van Martien Coppens (in 1989), was ook inderdaad een boek over 

Lieshout tot stand gekomen, getiteld Brabantse mensen, samengesteld door Joep en zijn broer 

Jan Coppens, waarin veel fotomateriaal over Lieshout en een zeer beperkte biografie over Martien, 

maar het was toch niet wat vader Coppens voor ogen had gehad.  

 

In onze lange huwelijksjaren had ik de verzameling familiegegevens zien groeien en Joep er op 

zijn eigen manier ringbandalbums van zien maken. Ik wist hoe hij zich verdiepte in de 

heemgeschiedenis en met die kennis een soort verhaallijn in zijn verzameling familiegegevens 

probeerde aan te brengen. Al dit familiemateriaal koesterde hij en bewaarde het zorgvuldig, met in 

zijn achterhoofd nog altijd dat plan voor het boek Lieshout, het dorp waar ik kind mocht zijn, zijn 

vaders stille wens. Zijn herhaaldelijk verzoek, maar meer nog zijn hevig verlangen naar de 

verwezenlijking van juist dít boek heeft me uiteindelijk overstag doen gaan. Ik kon het niet langer 

meer over mijn hart verkrijgen Joep ermee te laten zitten, met in het vooruitzicht dat hem mogelijk 
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hetzelfde zou overkomen als zijn vader en hij in zijn stervensuur afscheid zou moeten nemen met 

spijt in zijn hart omdat nu ook híj dit boek over vaders eerste levensjaren in Lieshout nooit 

verwezenlijkt had, terwijl het gemakkelijk had gekund. 

 

Uiteindelijk stemde ik toe. We besloten een boek te maken in de vorm van een monografie, waarin 

we ons zouden beperken tot de eerste veertig levensjaren van Martien Coppens, omdat zich in 

Lieshout de eerste decennia van zijn leven afspeelden en daar de basis lag voor zijn fotografie. 

Voor de totstandkoming van het boek richtten we een speciale werkgroep op. Als eindredacteur 

werkten we samen met dr. Ton Thelen, historicus-socioloog, zeer deskundig op het gebied van de 

heemgeschiedenis (ook antropologisch), en ook had hij al jarenlang ervaring met de uitgave van 

historische boeken.  

 

Toen zich, na enige tijd hiermee werkzaam te zijn geweest, heel summier begon af te tekenen hoe 

het boek zou kúnnen worden, begon ik er enorm veel plezier in te krijgen. Ik raakte zelfs helemaal 

gegrepen door alles wat ik ervoor moest raadplegen, zoals persoonlijke brieven, geschriften, 

archiefstukken en andere uittreksels van mijn boeiende schoonvader, zijn familie en zijn verleden. 

Ik ontdekte hoe heerlijk het was om als het ware alle materiaal al (dankzij Joep) voorbewerkt op 

mijn werktafel te krijgen en zelf creatief mee aan de gang te gaan. Wel was het vreemd voor me 

om in zulke persoonlijke documenten te grasduinen, maar wilden we dat er een waarheidsgetrouw 

verhaal zou ontstaan over zijn leven in het dorp waar hij kind had mogen zijn, dan moest ik me 

over zulke, wat puriteinse gevoelens heen zetten.  

 

Misschien voelde ik me geremd omdat het toch ook de kinderen van mijn schoonvader aanging, de 

broers en zussen van Joep, die behalve broer Jan (overleden in 2000), nog allemaal in leven 

waren. Ik moest met geweld uit mijn hoofd zetten dat ik het recht niet had om in zulke documenten 

rond te neuzen en de pretentie te hebben een dergelijk boek te maken. Het was daarom ook goed 

dat we ons beperkten tot de eerste veertig levensjaren van vader Coppens. Uiteindelijk heb ik er, 

ziek en wel, enorm veel plezier aan beleefd, als schrijver én fotograaf, want ook alle 139 oude, 

originele foto’s heb ik gedigitaliseerd en ze zeer zorgvuldig, met inachtneming van de originelen, 

bewerkt. In totaal heb ik drie jaar lang ongeveer dagelijks hard, met veel enthousiasme en zeer 

gemotiveerd aan dit project gewerkt. 

 

Op deze manier is onze monografie over vader Martien Coppens, dorpsjongen in Lieshout, 

stadsmens in Eindhoven, kunstfotograaf in hart en nieren, toch tot stand gekomen. We zijn er trots 
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op. Het is bijzonder mooi uitgegeven, gedrukt bij Lecturis in Eindhoven en geïllustreerd met 139 

(familie-)foto’s, waarvan de meerderheid nooit eerder was gepubliceerd. En jazeker, we kregen 

een boel subsidie en verkochten voldoende boeken om uit de kosten te zijn.  

 

Zoon Joep 

 

Ondertussen liep Joep ook al rond met het verlangen een boek 

uit te geven over zijn eigen leven als beeldhouwer. Een paar 

jaar geleden was hij begonnen met het schrijven van zijn 

biografie. Het moest een soort naslagwerk en levensverhaal 

tegelijk worden, sterk geconcentreerd op zijn kunstenaarschap. 

Met zijn vulpen, gevuld met zwarte inkt, in zijn mooie, 

regelmatige, kleine handschrift dat erg veel weg heeft van dat 

van zijn vader, heeft hij de gebeurtenissen opgetekend uit zijn 

veelbewogen beeldhouwersleven.  

 

Het sprak bijna vanzelf dat Joep me ook dit keer vroeg om het 

uit te werken, wat erop neerkwam dat ik het min of meer zou moeten herschrijven tot een leesbaar 

verhaal. Hier hoefde ik niet zo lang over na te denken als over de monografie van vader Coppens. 

Het leek me zelfs bijzonder aantrekkelijk, onder meer omdat ik van zijn werkzame leven als 

beeldhouwer al minstens vijfenveertig jaar deelgenoot was. We riepen onze werkgroep weer bijeen 

en vroegen Ton Thelen opnieuw het eindredacteurschap op zich te nemen.  

 

Met enthousiasme ben ik eraan begonnen en heb er alles bij elkaar (met tussenpozen door soms 

langdurige ziekenhuisopnames) een paar jaar aan gewerkt. Het was mooi om ermee bezig te zijn. 

Omdat ik heel veel van wat Joep in zijn levensverhaal heeft opgetekend van zeer dichtbij heb 

meebeleefd, kon ik dingen aanvullen en corrigeren als ze niet helemaal klopten. Zo hebben we 

samen heel wat oude herinneringen opgehaald en bijgesteld. Door het te herschrijven kon ik het 

hele verslag ombuigen tot een soort roman, een levensverhaal waarvan ik hoopte dat het pakkend 

zou zijn en tegelijk een realistisch beeld zou schetsen van wat een leven als beeldend kunstenaar 

inhoudt en dat van Joep natuurlijk in het bijzonder. Duidelijk maken dat het kunstenaarsleven een 

dagelijkse strijd is, geen romantische film waarin de artistieke bohemien zichzelf verliest in drank 

en vrouwen en per ongeluk nog mooi werk maakt ook, maar dat het om een gewoon keihard 
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werkend mens gaat, in dit geval Joep, die beelden maakt en er zijn gezin van probeert te 

onderhouden – strijd om het bestaan dus.  

 

De grootste uitdaging was voor mij om bij het herschrijven van de teksten van Joep een en ander 

zo te formuleren dat hij bij het overlezen het gevoel zou krijgen het precies zo ervaren, gevoeld, 

beleefd en gedaan te hebben zoals het door mij herschreven was. Mijn eigen interpretatie van voor 

hem belangrijke gebeurtenissen moest ik helemaal opzij zetten, me concentreren op de 

persoonlijke beleving van Joep zelf, waarover ik hem al vaak genoeg had horen vertellen. Hoezeer 

ik zijn werk ook waardeer en bewonder, ik mocht me niet als lovend kunstcriticus uitlaten. Kort en 

goed, ik moest me verre houden van mijn eigen kijk op alle herinneringen uit zijn 

beeldhouwersbestaan en van journalistiek commentaar op zijn werk, wat lang niet altijd 

gemakkelijk was. Door er veelvuldig met hem over te praten, probeerde ik me zo diep mogelijk in 

te leven in de manier waarop Joep zelf alles in zijn hoofd en hart had opgeslagen, verwerkt en 

opgeschreven. Het grootste compliment dat Joep me gaf toen het boek helemaal persklaar was, 

was dat ik naar zijn idee alles precies had verwoord zoals hij het graag had willen formuleren. 

 

Alles hebben we in eigen beheer gedaan, de tekst schrijven, het opnemen en bewerken van ruim 

300 foto’s tot en met het bij de drukker mede bepalen van de lay-out. Lecturis in Eindhoven heeft 

ook dit boek gedrukt en wij hebben het weer uitgegeven via onze Stichting De Andere 

Werkelijkheid, onder de titel Joep Coppens, beelden(d) geschreven. 

 

Het feit dat Joep zeventig jaar werd en al vijftig jaar beelden maakte, hebben we aangegrepen om 

deze uitgave te realiseren. De presentatie van het boek vond plaats in het museum Jan 

Heestershuis in Schijndel, waar Joep een tentoonstelling van zijn beelden ingericht had en de 

kunsthistoricus Ger Jacobs een inleiding hield. Ook deze gebeurtenis werd door veel mensen 

bijgewoond. Sinds de verschijning van deze laatste twee boeken durf ik mezelf aarzelend als een 

schrijver te beschouwen. Ook al is mijn productie laag, al met al heb ik tot nu toe tijdens mijn leven 

in totaal toch vijf boeken geschreven en ben ik langzaam maar zeker van kunstschilderes 

schrijfster geworden.  

 

Het is goed zo. Ik ben nu in mijn zeventigste levensjaar. In de jaren negentig van de vorige eeuw 

was ons gezin compleet, de kinderen vlogen uit, mijn verhaal in kleur over het mooiste in mijn 

leven - het vrouw zijn en moederschap - was verteld. Mijn lichaam werd ziek. Er dienden zich 
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andere creatieve kanalen aan. Mijn leven, dat als een meanderend riviertje haar wegen zocht. Ik 

heb me met plezier laten meedeinen op haar waterstroom en doe dat nog steeds.  

Een mooi beeld om dit verhaal mee af te ronden. Het is goed zo. 

 

    

 

Els, 2013 
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