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Sinds enkele weken noem ik mezelf een tuinier. Een 
tuiniertje zou beter zijn, want ik tuinier in het klein.
Enkele maanden geleden deed mijn papa mee aan een 
wedstrijd. Hij had mailtjes gekregen van de krant. Als 
je kon raden hoeveel voetballers er het laatste seizoen 
tijdens een wedstrijd in een andere voetballer zijn gezicht 
hadden gespuwd, maakte je kans op een paar schoenen 
van een Italiaans merk. Mijn papa houdt van schoenen 
én van voetbal (van spuwen, dat denk ik niet), dat kwam 
dus mooi uit. Dat van die voetballers wist hij meteen. 
Dus was hij ogenblikkelijk laaiend enthousiast1. Maar er 
bleek ook nog een schiftingsvraag2 aan vast te hangen. 
Die was hoogst origineel: hoeveel goede antwoorden zou 
de krant ontvangen op de dag dat de wedstrijd afsloot. 
Papa vloekte nogal toen hij merkte dat er een belachelijke 
schiftingsvraag was. Maar hij deed toch mee.
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Twee dagen later las hij de namen van de winnaars.
‘Shit, shit, shit!’ riep hij.
Er vielen speekseldruppels op de krant.
We wisten meteen dat hij geen Italiaanse schoenen 
gewonnen had.
Enkele dagen later sleurde een zwarte man met een 
vrachtwagen een groot pak tot bij de voordeur. De man 
belde aan. Hij mompelde iets en maakte papa duidelijk dat 
hij zijn handtekening op een toestelletje moest schrijven. 
Papa bekeek eerst even het pak, zag de naam van de 
krant, en zette snel zijn handtekening. De zwarte man 
knikte, spurtte naar de vrachtwagen en scheurde de straat 
uit.
Ik moest papa helpen het pak naar de woonkamer te 
dragen. Meteen nam papa een schaar en knipte enkele 
repen kleefband stuk.
‘Ze zullen zich vergist hebben,’ jubelde hij. ‘Italiaanse 
schoenen!’
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Ik keek hem aan en vroeg: ‘Papa, heb jij je schoenmaat 
moeten doorgeven?’
Ogenblikkelijk stopte papa met uitpakken.
‘Daar zeg je nog wat,’ bromde hij. 
Toen er heel wat papier en karton in de woonkamer lag, 
konden we zien wat er in het pak zat: houten planken.
‘Vast verkeerd geleverd,’ zuchtte papa. 
Hij controleerde het etiket waarop de bestemmeling stond. 
‘Hm, het staat op mijn naam,’ mompelde hij tegen zichzelf.
Toen we alles uit de verpakking hadden gehaald, konden 
we eindelijk zien wat er in het pak zat: een vierkante meter 
moestuin.
‘Verdorie, ’t is niet waar! Nu moet ik straks nog beginnen te 
tuinieren!’ sakkerde3 papa. ‘Als je mama dat ziet, dan weet 
ik hoe laat het is. Dan moet ik potgrond4 en plantgoed gaan 
kopen, ik ken je mama. Mooie troostprijs is dit! Had ik maar 
niks ontvangen! Had ik maar niet deelgenomen!’
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Plotseling keek hij mij aan.
‘Lode, wat zou je ervan denken ...’
‘Nee, papa, ik hoef je Italiaanse schoenen niet.’
‘Maar ...’
Papa zuchtte: ‘Je hebt gelijk. Het is mijn en niet jouw 
schuld. Maar wat moet ik nu in ’s hemelsnaam met een 
vierkante meter moestuin. Of beter: met wat planken 
waarmee je zo’n ... zo’n ... hoop ellende in elkaar kunt 
draaien. Er zijn mensen die daar dan nog geld aan 
uitgeven! Dat snap ik niet: willen betalen om te moeten 
beginnen zo’n bak in elkaar te vijzen en er mottige grond 
in te steken. Om te zwijgen van de ritjes naar de winkel om 
daar zielig plantgoed te kopen. En dan heb ik het nog niet 
gehad over het besproeien als er te weinig regen valt. Dan 
vermeld ik het domme onkruid wieden5 niet. En uiteindelijk, 
wat komt er uit zo’n bak tevoorschijn?’
‘Groenten,’ zei ik.
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‘Juist ja, groenten die je in de winkel ook kunt kopen. Da’s 
toch oneindig veel makkelijker! En je hebt gegarandeerd 
meer keus!’
Ik dacht na: misschien zou ik het wel leuk vinden om 
groenten te kweken? Ik had zoiets nooit eerder geprobeerd, 
er zelfs nog niet aan gedacht. Maar met je eigen handen 
zo’n bak in elkaar schroeven, zelf zaaien en planten ... 
Opeens leek het me nog zo kwaad niet.
‘Weet je wat?’ ging papa onverstoorbaar door, ‘ik plaats die 
stomme bak op een zoekertjessite. Er is vast wel een gek 
die er enkele euro’s voor over heeft.’
‘Als ik hem wil, moet ik dan betalen?’ zei ik zacht.
‘Jij? Daarnet wilde je hem toch niet hebben?’
Ik knikte en fluisterde: ‘Ik heb me bedacht. Denk ik.’
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