


Sinds enkele weken noem ik mezelf een tuinier. Een
tuiniertje zou beter zijn, want ik tuinier in het klein.

Enkele maanden geleden deed mijn papa mee aan een
wedstrijd. Hij had mailtjes gekregen van de krant. Als

je kon raden hoeveel voetballers er het laatste seizoen
tijdens een wedstrijd in een andere voetballer zijn gezicht
hadden gespuwd, maakte je kans op een paar schoenen
van een ltaliaans merk. Mijn papa houdt van schoenen
én van voetbal (van spuwen, dat denk ik niet), dat kwam
dus mooi uit. Dat van die voetballers wist hij meteen.

Dus was hij ogenblikkelijk laaiend enthousiast'. Maar er
bleek ook nog een schiftingsvraag” aan vast te hangen.
Die was hoogst origineel: hoeveel goede antwoorden zou
de krant ontvangen op de dag dat de wedstrijd afsloot.
Papa vloekte nogal toen hij merkte dat er een belachelijke
schiftingsvraag was. Maar hij deed toch mee.






Twee dagen later las hij de namen van de winnaars.

‘Shit, shit, shit!” riep hij.

Er vielen speekseldruppels op de krant.

We wisten meteen dat hij geen ltaliaanse schoenen
gewonnen had.

Enkele dagen later sleurde een zwarte man met een
vrachtwagen een groot pak tot bij de voordeur. De man
belde aan. Hij mompelde iets en maakte papa duidelijk dat
hij zijn handtekening op een toestelletje moest schrijven.
Papa bekeek eerst even het pak, zag de naam van de
krant, en zette snel zijn handtekening. De zwarte man
knikte, spurtte naar de vrachtwagen en scheurde de straat
uit.

Ik moest papa helpen het pak naar de woonkamer te
dragen. Meteen nam papa een schaar en knipte enkele
repen kleefband stuk.

‘Ze zullen zich vergist hebben,’ jubelde hij. ‘ltaliaanse
schoenen!’




Ik keek hem aan en vroeg: ‘Papa, heb jij je schoenmaat
moeten doorgeven?’

Ogenblikkelijk stopte papa met uitpakken.

‘Daar zeg je nog wat,” bromde hij.

Toen er heel wat papier en karton in de woonkamer lag,
konden we zien wat er in het pak zat: houten planken.
‘Vast verkeerd geleverd,’ zuchtte papa.

Hij controleerde het etiket waarop de bestemmeling stond.
‘Hm, het staat op mijn naam,” mompelde hij tegen zichzelf.
Toen we alles uit de verpakking hadden gehaald, konden
we eindelijk zien wat er in het pak zat: een vierkante meter
moestuin.

‘Verdorie, 't is niet waar! Nu moet ik straks nog beginnen te
tuinieren!’ sakkerde  papa. ‘Als je mama dat ziet, dan weet
ik hoe laat het is. Dan moet ik potgrond” en plantgoed gaan
kopen, ik ken je mama. Mooie troostprijs is dit! Had ik maar
niks ontvangen! Had ik maar niet deelgenomen!’




Plotseling keek hij mij aan.

‘Lode, wat zou je ervan denken ...’

‘Nee, papaq, ik hoef je Italiaanse schoenen niet.’

‘Maar ...

Papa zuchtte: ‘Je hebt gelijk. Het is mijn en niet jouw
schuld. Maar wat moet ik nu in ’s hemelsnaam met een
vierkante meter moestuin. Of beter: met wat planken
waarmee je zo’n ... zo’n ... hoop ellende in elkaar kunt
draaien. Er zijn mensen die daar dan nog geld aan
uitgeven! Dat snap ik niet: willen betalen om te moeten
beginnen zo’n bak in elkaar te vijzen en er mottige grond
in te steken. Om te zwijgen van de ritjes naar de winkel om
daar zielig plantgoed te kopen. En dan heb ik het nog niet
gehad over het besproeien als er te weinig regen valt. Dan
vermeld ik het domme onkruid wieden" niet. En uiteindelijk,
wat komt er uit zo’n bak tevoorschijn?’

‘Groenten,’ zei ik.



‘Juist ja, groenten die je in de winkel ook kunt kopen. Da’s
toch oneindig veel makkelijker! En je hebt gegarandeerd
meer keus!

Ik dacht na: misschien zou ik het wel leuk vinden om
groenten te kweken? Ik had zoiets nooit eerder geprobeerd,
er zelfs nog niet aan gedacht. Maar met je eigen handen
zo’n bak in elkaar schroeven, zelf zaaien en planten ...
Opeens leek het me nog zo kwaad niet.

‘Weet je wat?’ ging papa onverstoorbaar door, ‘ik plaats die
stomme bak op een zoekertjessite. Er is vast wel een gek
die er enkele euro’s voor over heeft.’

‘Als ik hem wil, moet ik dan betalen?’ zei ik zacht.

‘Jij? Daarnet wilde je hem toch niet hebben?’

Ik knikte en fluisterde: ‘Ik heb me bedacht. Denk ik.’




