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Voor Zomer, een boom van een vent. Ik mis hem elke dag.
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Flora - de meest voorkomende bloemen en bomen 
 

Goudenregen – (Labumum anagyroides): Kleurt in de lente geelblond en 

maakt je onmiddellijk vrolijk. Bokst in het eerste ingenieursjaar met Reinette 

een dansje voor de revue in elkaar; tapt het jaar nadien in de Gnorgl, het 

studentencafé van Boerekot.  

Netel – Brandnetel (Urtica dioica): Deelt automatisch een prik uit als je in de 

buurt komt, maar als je de prik doorstaat wordt het interessant en zelfs 

gezond. Vanaf tweede kan samen met Larix.  

Madelief – Madeliefje (Bellis perennis): Trots en dominant aanwezig in haar 

biotoop; diep vanbinnen een klein bloempje en liefhebber van duistere 

muziek.  

Reinette – Oranje Reinette (Malus domestica): Houdt van felle kleuren, 

vooral oranje. Voedt ons samen met Goudenregen cultureel op, met een dans 

op de revue en een artistieke lingerie-avond door mannen als hoogtepunt. 

Reinette gedijt tevens prima in de omgeving van Kokos. 

* 

Baobab (Andansonia digitata): Verschijnt op de meest onverwachtse 

plaatsen en momenten. Heeft nood aan tropische bodems en exotische 

temperaturen.  

Beuk – Rode Beuk (Fagus sylvatica 'Purpurea'): Valt op door de felrode kleur. 

Zet er altijd flink de beuk in, en is niet vies van een pesterijtje meer of 

minder. Baat in het tweede ingenieursjaar samen met Trompet café de Gnorgl 

uit.  

Frax – Gewone Es (Fraxinus excelsior): De ondeugd stampvoetend op een 

paard. Oorspronkelijk van Nederlandse origine. Maakt zich op de nachtbus 
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terug van het galabal onsterfelijk door anderhalf uur lang de meest 

fantastische onzin uit te kramen. Wast achteraf de handen in onschuld. “Als ík 

het niet meer weet – nou – dan is het niet gebeurd.”  

Larix – Japanse Larix, (Larix kaempferi 'Diana'): Zijn sensuele lippen en 

mooie krullen maken hem bijzonder populair. Woont in tweede ir met Beuk en 

Trompet boven café de Gnorgl.  

Kokos – Kokospalm (Cocos nucifera): Kleurige figuur die altijd en overal een 

zweem van plezier en tropisch paradijs aanvoert. Vanaf tweede kan samen 

met Reinette.  

Kurk – Kurkeik (Quercus suber): Gedijt in droge streken, maar kan verbazend 

veel vocht absorberen als de kans zich aandient. Hoort sinds mensenheugnis 

tot het Boerekotmeubilair, is de tel kwijtgeraakt van hoeveel jaren hij al in 

Boerekot zit. “Mor afin, wie doe naa zoe-iet.” 

Quercus – Moeraseik, (Quercus palustris, of in de volksmond Quercus 

swampus): Groot en struis. Gedijt in ondoordringbare wateren. Wordt al snel 

vaste feestpartner en zielsverwant van Trompet.  

Trompet – Trompetboom (Catalpa bignoniodes): Groeit snel en ongeduldig, 

schijnbaar zonder te weten waarheen. Vormt met Quercus, Beuk en Larix een 

kwartet van vaste kompanen. “Newton?” 

Wilg – Schietwilg (Salix alba): Danst gezwind en sierlijk met alles wat naar 

hem toewaait. Pioniersoort, die bijzonder snel opschiet. “Ik ben een hoer, en 

ik ben er fier op!” 

Zomer – Zomereik (Quercus robur): Altijd een garantie op duurzame 

kwaliteit. Wordt vaak ten onrechte te vroeg gekapt. 

** 
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Quae voluptas 
 

De Brusselse hemel zegt grijs en bewolkt, en er hangt een frisse lentekiem in 

de lucht. Voor zowat iedereen begint de werkweek, maar niet voor ons. Op 

ons wacht de brandende zon van Burkina Faso, het land van de oprechte 

mensen, waar binnen een week het trouwfeest zal plaatsvinden. De lokroep 

van West-Afrika krijgt gehoor. De vlam op de rode toren is ontstoken.  

Amper vijfentwintig passagiers zitten vandaag op de vlucht van de Lybische 

luchtvaartmaatschappij Afriqiyah Airways, maar wonderwel zit er een oude 

bekende op de vlucht. Avocado vertrekt met zijn Zuid-Afrikaanse vrouw en 

hun dochtertje voor een nieuwe job in Ouagadougou. Het beeld van een 

ladderzatte Avocado achter de draaitafel in het studentencafé komt spontaan 

uit vervlogen tijden aanwaaien. Tot voor kort zaten ze nog in Bukavu, Oost-

Congo, tot de onlusten daar hen dwongen hun biezen te pakken.  

We maken het ons makkelijk in het lege vliegtuig en bestellen bier en whisky-

cola. Larix bladert in de enige reisgids die er van het land beschikbaar is, 

Kokos steekt zijn iPod in, Quercus en Frax proberen op elkaars neus te 

meppen. Tienduizend meter lager trekken de Alpen en nadien de 

Middellandse Zee voorbij, tot de kust van Noord-Afrika verschijnt, en de 

Boeing de tussenlanding naar Tripoli inzet. Vanuit de lucht ziet de omgeving 

van Tripoli er fascinerend leeg uit. Geel, kaal en droog, met hier en daar 

enkele huizen of een boerderij, en overal netjes in rijen gerangschikte 

citrusbomen. We wachten drie uur op onze aansluiting in de meest trieste 

transitzone uit de luchtvaartgeschiedenis. De temperatuur in Tripoli is 

achtentwintig graden, een voorproefje van wat ons te wachten staat. In Bobo 

Dioulasso, de tweede stad van Burkina Faso en onze eindbestemming, zakt de 

temperatuur deze tijd van het jaar zelfs ’s nachts niet onder de vijfendertig 

graden.  
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We zijn de enige blanken in de vlucht tot Ouagadougou. De Sahara is geel en 

vlak als een spiegel, en de wind heeft lange zuidwest stroken in het zand 

geblazen. Dan verschijnt Gorom-Gorom, in de Sahel in het uiterste noorden 

van Burkina Faso, waar de wereld lijkt op te houden te bestaan en er alleen 

nog zand is zo ver je kan kijken. Sahel betekent oever in het Arabisch, de 

oever van de zandzee. Burkina Faso is met ongeveer tweehonderd 

vierenzeventig duizend vierkante kilometer acht keer zo groot als België. 

Bij de eerste stap op Burkinabese bodem valt een loden hitte op ons neer. De 

tarmac smeult, het metaal van de bus gloeit. Buiten is Beuk in geen mijlen te 

bekennen. Taxichauffeurs zwermen om ons heen.  

“De Belgique? Si votre copain ne vient pas, on peut vous emmener à l’hôtel? 

Vous connaissez Charleroi ? Et Touré, d’Anderlecht? Et De Vits, vous 

connaissez?” 

Blijkt dat Mia De Vits hier onlangs is komen rondtouren. Cultuurschok in 

Burkina? Niks van, het lijkt wel Brussel. Een kwartier later verschijnt Beuk 

uiteindelijk toch, in zijn typische eendenpas.  

“Bwana!” 

Omhelzingen allerhande volgen. Alle rugzakken en mannen worden in de 

Toyota Landcruiser geladen en luttele minuten later zitten we op terras le 

Showbizz, bij Aïcha de charmante serveuse, langs le grand boulevard de 

Ouaga. Castelbier verdrijft de verdwaasdheid van de reis en de nieuwe wereld 

sijpelt langzaam binnen. Op het terrasje zitten haast uitsluitend blanken, 

meestal in het gezelschap van knappe zwarte vrouwen. Drie schaars geklede 

dames posteren zich strategisch aan het tafeltje rechts van ons en proberen 

met loense blikken onze aandacht te trekken. Tegenover le Showbizz staat 

een krakkemikkig stalletje waar gegrilde kipbrochettes worden verkocht. Het 

is mangoseizoen en mensen passeren met manden vol mango’s op hun 

hoofd. Beuk trouwt binnen drie dagen met het mooiste meisje van Bobo. Ik 
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heb onze bruidegom in spe voor het eerst ontmoet toen hij op een herfstige 

maandagavond in eerste kan naast me op de trap van het fakhuis stond aan 

te schuiven voor cursussen. Tussen andere eerstekanners, elk met eigen 

plannen en ambities. 

“Afrika,” had ik toen zonder aarzelen geantwoord op de vraag waarom ik aan 

bio-ingenieur was begonnen. 

Nu, vijftien jaar later, is Afrika een rode draad in het leven en werk van vele 

oud-boerekotters. Sommigen vliegen er om de zoveel tijd heen voor missies 

of projectwerk, anderen wonen er al jaren, en komen waarschijnlijk nooit 

meer terug. De kleuren en geuren van het oudste aller continenten. Zwarte 

gezichten en witte tanden. Het zijn vaak avontuurlijke levens die bio-

ingenieurs mogen leiden. Maar alles heeft een prijs. Het is makkelijk je hart 

aan Afrika te verliezen. En soms zelfs je leven. 

Na nog een reeks pintjes trekken we naar hotel Oubri. De fles single malt 

whisky vanop de luchthaven wordt gekraakt om vlotter de slaap te kunnen 

vatten in deze broeierige hitte. De airco werkt amper. Het is kwart voor vier 

Brusselse tijd, kwart voor twee Ouaga-tijd, als het licht uitgaat en ik in een 

diepe slaap val. 

 

** 
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DEEL I – DE KANDIDATUREN 
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Aan de oever 
 

 

“De weg naar Afrika is lang,” zei de Sjamaan.  

Voor een man van zijn leeftijd was zijn huid opmerkelijk gaaf. De blik in zijn 

lichtblauwe ogen stond hard.  

“Je zult geduld moeten hebben, meer dan de anderen.”  

Maar ik heb helemaal geen geduld!, wilde ik uitbrengen, maar de Sjamaan 

stak een bliksemsnelle vinger de lucht in om aan te geven dat hij niet 

onderbroken wenste te worden. Niet deze keer.  

“Je bent nog een kind, Trompet. Je denkt over een wijsheid te beschikken die 

je leeftijd ver overstijgt, en in je jeugdige dwaasheid vergis je je. Je hebt nog 

zoveel te leren, meer dan je kan vermoeden. Demonen zullen je in je nek 

komen bijten, op momenten dat je hen het minst verwacht.” 

Hij kamde zijn spierwitte haar strak naar achter. 

“Kijk niet zo verschrikt. Trotseer de demonen. Ga de weg die je denkt die de 

juiste is, zelfs al heb je geen idee. En vergeet niet te genieten, je staat voor 

de beste jaren van je leven.”  

Zijn gezicht verdween in de mist en de geur van natte herfstbladeren waaide 

door het open raam naar binnen. Twintig voor twee! Ik zou de eerste les van 

het academiejaar nog missen. Ik sprintte de deur uit, sprong op mijn fiets en 

koerste tussen zeshonderd andere kersverse schachten door het 

Arenbergpark naar de eerste les van eerste kandidatuur Bio-ingenieur. 
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Wiskunde was, samen met Anorganische Scheikunde, hét buisvak van eerste 

kan. Na een halfuur vlijtig pennen en de eerste angstdruppels op het 

voorhoofd bleek dat de kerel vooraan helemaal niet de prof was, maar een 

hogerejaars die allerlei ingewikkelde onzin zat uit te kramen. Een fop-les! De 

echte lessen zouden pas vanaf morgen beginnen. 

Enkel de enorme aula G op de campus in Heverlee kon zeshonderd studenten 

herbergen en dus werden we voor de meeste lessen opgesplitst in twee 

groepen, volgens alfabet. Groep 1 voor achternamen van A tot M, Groep 2 

van N tot Z. Ik zat in Groep 1 en kende er niemand. Groep twee was als een 

verre zusterpopulatie, waarover ons sporadisch berichten bereikten. Enkel 

Filosofie en Anorganische Scheikunde vonden plaats in gezamenlijke lessen. 

De tamtam maakte toen al gewag van een hevig kereltje, dat onwaarschijnlijk 

veel lawaai maakte, in het plat Antwerps bovendien; Beuk was zijn naam. 

Geen haar op mijn hoofd dat toen kon vermoeden dat onze paden binnen 

afzienbare tijd zouden kruisen, met verregaande gevolgen. 

Als onwennige schacht was het cruciaal om enkele vaste lespartners zien te 

strikken. Om jezelf een houding te geven en niet belachelijk te staan draaien 

voor de les begon, om naast te zitten tijdens de les, om te weten waar en 

wanneer je welke cursus te pakken kon krijgen. Van tevoren kende ik enkel 

Buxus, waarmee ik de ganse humaniora had doorlopen, maar hij zat in Groep 

2 en had dus een andere lessenrooster. Ik kwam terecht bij Edelweiss en 

Kers. Edelweiss was duidelijk de intelligentste van ons drieën en nam de 

leerstof kordaat bij de horens. Bij de oefeningen chemie zat ik wezenloos voor 

me uit te staren – duizend vragen in mijn hoofd – terwijl bij Edelweiss de 

oplossing al op papier stond. Ik zag eerder extra vragen dan dat het antwoord 

in me opwelde. Tijdens de theorielessen vroeg ik me af wanneer nu eindelijk 

de essentie of het grotere geheel aan bod zou komen. Maar de lessen gingen 

niet om het vatten van één of andere essentie, maar om het memoriseren 

van een eindeloze reeks bouwstenen. De bedoeling was de stof zodanig te 

doorgronden dat je er zelf een huis mee kon bouwen. Maar dat zou ik pas 
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later begrijpen. Het leek me vooral heel erg vreemd om een prof tijdens een 

examen uit te leggen wat hij allemaal al lang wist. Het moest toch de 

bedoeling zijn om die man iets nieuws of extra te vertellen, of om een eigen 

interpretatie van de stof te geven. Daar draaide het echter niét om, althans 

niet in de kandidaturen. In de kandidaturen kwam het erop neer de leerstof in 

je hoofd te proppen zonder teveel na te denken of jezelf te veel bijkomende 

vragen te stellen. Als een muis die een olifant moet zien op te eten. Wat kan, 

maar de muis moet grote honger hebben. 

Tijdens de eerste les werd ons droog meegedeeld dat we aan de voet van 

een zware klim stonden. Ongeveer de helft van ons zou deze zomer – mits 

hard werk en verzaking aan alle geneugten des levens – mogelijk de top van 

de berg bereiken, en tot tweede kan worden toegelaten. Deze statistieken 

zouden er de komende weken tot vervelens toe worden ingepompt. 

“En elke week zal u collega’s zien opgeven,” werd er fijntjes aan toegevoegd 

door professor Stekel, die Anorganische Scheikunde gaf en tevens het 

hoofdpersonage vertolkte in de nachtmerries van elke eerstekanner. 

Eerste kan betekende zes vakken: Wiskunde, Anorganische Scheikunde, 

Fysica, Plantkunde, Geologie en Filosofie. “Toch niet veel,” dachten ze thuis, 

maar we hadden tweeëndertig uur les per week. Theorie – uiteraard – maar 

ook oefeningen wiskunde, scheikunde en fysica. Verplichte practica voor 

scheikunde, plantkunde en geologie. De lesdag begon doorgaans om acht uur 

`s ochtends, en ging tot zes uur of halfzeven door. Opgejaagd door de 

schrikbeelden van professor Stekel koerste ik ‘s middags terug naar mijn kot 

en probeerde na enkele geroosterde boterhammen nog een halfuurtje nota’s 

te bekijken.  

De statistieken hadden hun rechten. Elke week vielen er enkele – en na de 

tentamens zelfs hele trosjes – mensen af.  

“Waar is die?”  
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“Opgegeven.” 

Kers zou bij het begin van het tweede semester opgeven. Edelweiss zou elk 

jaar met grote onderscheiding slagen. Intussen bleef de berg studiestof maar 

aangroeien, tot langzamerhand belachelijke hoogtes. De stapel papier voor 

scheikunde alleen zou ruim een meter hoog worden. Het was trouwens een 

dagtaak op zich om alle boeken, oefeningen, practicumpakketten en 

studentencursussen te pakken te krijgen. Sommigen werden verkocht bij het 

begin van de les, anderen bij Acco in het centrum van Leuven, de boeken van 

wiskunde bij Wouters boekhandel, nog andere op de cursusdienst van het 

Fakhuis. De cursusdienst was gevestigd in de kelderverdieping van het 

Fakhuis, een groot rijhuis in de St-Lambertusstraat waar de kern van het 

Presidium op kot zat. Het Presidium, dat is het hoogste orgaan van de 

Landbouwkring – de studentenkring van de bio-ingenieurs – kortweg LBK. Of 

beter nog: Boerekot, zoals we bij de andere faculteiten bekend stonden. De 

leden van het Presidium waren studenten uit het derde, vierde en vijfde jaar. 

Naar de cursusdienst gaan was leuk, zo leerde je nog wat volk kennen. ’s 

Avonds stond er vaak een file tot ver op straat om cursusmateriaal in te slaan. 

De Onthaalploeg organiseerde de eerste week een verkenningstocht door 

Leuven. Aan de Acco werden we opgewacht door twee bloedmooie 

tweedekansters. De faculteit van de burgerlijk ingenieurs – die naast ons in 

het kasteel van het Arenbergpark gevestigd was – stond bekend om het even 

beperkte als onaantrekkelijke vrouwvolk. Zo niet bij Boerekot, waar de 

geslachtsverhoudingen in de inschrijvingen min of meer gelijk waren. De 

onthaalploeg duidde ook de peters en meters aan, een persoonlijke 

beschermengel die je voorzag van ingekleurde cursussen, examenvragen en 

nuttige weetjes.  

Die eerste week raakte ik tijdens een van de onthaalactiviteiten aan de praat 

met Zomereik. Zomer was een grote blonde kerel die eerste kan biste. Hij zat 

op kot op Cité, een doolhof van grote witte blokken vol identieke koten in het 
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uitgestrekte domein tussen Sportkot en AlmaIII, waar gelijkgezinden 

gaandeweg volledige gangen inpalmden, met beroemde en beruchte 

Citégangen tot gevolg. Zomer was deel van de harde kern van Cité en zijn 

sociaal leven speelde zich vooral daar af. Om de zoveel tijd ging ik bij hem 

langs, en liet hij zijn droog en cynisch licht schijnen over het hele 

studentencircus. Via Zomer kwam ik ook met Wintereik in contact. Waar je 

Zomer zag, zag je Winter. 

Elk jaar had zijn jaargek en bij ons was dat Abeel, die bij wijze van uitdaging 

besloten had om tegelijk de studies van burgerlijk en bio-ingenieur aan te 

vatten.  

“Er is toch meer dan de helft overlap.”  

Abeel was wereldvreemd en goedgelovig. Hij werd publiek belachelijk 

gemaakt, en kon dan in ongeziene furie ontsteken. Goudbloem – op wie Abeel 

stiekem verliefd was – maakte hem wijs dat het mooiste cadeau voor 

moederdag was om je moeder op een flinke tongzoen te trakteren.  

“Wist je dat dan niet? Dat doet elke goede zoon voor zijn moeder! Je zal zien 

hoe blij ze is.”  

Abeel keek Goudbloem met grote ogen aan en knikte verdwaasd.  

Die eerste maanden was er het eerstekan-weekend, ergens in een uithoek 

van de Ardennen, inclusief een dropping, een cantus en heel veel drank. En 

natuurlijk de doop, met look, tabasco, veel bloem en nog meer eieren, 

hondenvoer en ergens ertussen ook wat paardemest. Ik was beducht voor 

het uitgaansleven, en was meer observator dan deelnemer. Professor Stekel 

was vannacht weer in mijn droom langsgekomen. Ik ging maar sporadisch 

naar de fuiven en andere evenementen die Boerekot aan de lopende band 

organiseerde. Ook in de Gnorgl, het befaamde Boerekotcafé aan de kerk van 

Heverlee, kwam ik niet vaak, en in eerste kan zou ik zelfs aan geen enkele 

cantus deelnemen. Ik was een seut die altijd op tijd in bed lag om de 
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ochtendles van acht uur niet te missen. Het aantal lessen dat ik in eerste kan 

zou missen, kon je op één hand tellen.  

Ik zat op kot in een zolderkamertje in een rijhuis met drie studentenkamers in 

de Willem Vanden Abeelelaan, een zijstraat van de Naamsesteenweg. In de 

zomer was ik iets begonnen met Anjer, een negentienjarige blondine die 

achter de hoek woonde en aan het Heilig-Hart College studeerde. Maar eens 

het academiejaar begon, was ik helemaal in de ban van de studie, 

gefascineerd door mijn faculteit en alles wat errond hing. Tegen de 

kerstvakantie was het beste ervan af en was de relatie met Anjer voorbij.   

Af en toe trok ik `s avonds naar residentie Lerkeveld, twee straten verderop. 

Lerkeveld was een domein met een enorm gebouw erop waarin honderden 

identieke koten waren gevestigd, uitsluitend voor jongens. De keet werd 

uitgebaat door paters met een streng huisreglement in de hand, maar in 

praktijk stond Lerkeveld bekend als een berucht laboratorium voor nuttige en 

minder nuttige experimenten van de hoofdzakelijk burgerlijk – burgies – en 

bio-ingenieurs die er de plak zwaaiden. In een hoek van de fietsenstalling op 

het gelijkvloers vormden tientallen fietswrakken een paradijs voor 

wisselstukken. Patchouli – collega eerstekanner Boerekot – instrueerde me in 

de geheimen van fietsensloten. Cijferslotjes waren belachelijk simpel om te 

openen, dunne kettingen waren met een dikke schroevendraaier te forceren, 

en zwaardere sloten werden met een scherp afgevijld metaalzaagje 

opengeklikt. Enkel heel dikke kettingen met sloten van het duurdere gamma 

of massieve staven moesten we noodgedwongen onberoerd laten. Het morele 

bezwaar tegen het stelen van studentenfietsen was samen met mijn eigen 

fiets in de eerste week van het academiejaar verdwenen, en geen van beide 

zag ik ooit terug. Mijn kotbaas had om de hoek een leegstaande garage waar 

we fietsen in allerlei kleurencombinaties overspoten. Het frame in paars, 

spatborden en wielen in groen. De fietsbel bij wijze van creatieve toets in 

lichtblauw. Mijn favoriet was een stalen ros in zwart met oranje tinten. 

Ordinaire dieven, dat waren we. Kunstenaars, zo voelden we ons. 
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In januari waren er tentamens, proefexamens die niet meetelden maar die je 

een indicatie gaven van waar je stond. Veruit het belangrijkste was  

scheikunde.   

“Ik zal u pakken ik zal u pakken...” kondigde hij voor rijen van verstijfde 

studenten aan, terwijl hij aan een rotvaart van de ene kant van het bord naar 

de andere beende, één vooruitgestoken hand dreigend en supersnel op- en 

neergaand in de lucht, de andere achteloos in de broekzak van zijn grijze 

kostuum.  

“...als u me in juni niet zal kunnen vertellen hoe u chloorzuur van fosforzuur 

zal onderscheiden in de potjesvraag. U zal met titraties en reductiepotentialen 

moeten jongleren. En er is natuurlijk boek D, met de bereidingswijzen van de 

belangrijkste anorganische producten. Juffrouw, kan u me vertellen hoe u 

polystyreen maakt?”  

Stekel was een kei in het onthouden van gezichten en bijhorende namen, 

zelfs al zag hij dagelijks honderden gezichten. Hij bracht het ook voor elkaar 

om tijdens het Practicum Scheikunde plots in het labo achter je op te duiken, 

waardoor je van de schok je hele titratie-opstelling in de trekkast in de fik 

stak. 

“Waar denkt u in godsnaam mee bezig te zijn, jongeman?” 

Een pertinente vraag. 

In het tweede semester leerde ik tijdens de oefensessies wiskunde Quercus 

kennen. Om de drie uur integralen en differentiaalvergelijkingen verteerbaar 

te maken speelden we stukjes uit het Leugenpaleis na. Jefke De Lathouwer, 

de kabouter met schaamhaar, Joe Roxy met gedichtjes over liefde en gezeik, 

en Nonkel Van Grauwel die in kinderbedjes kotste. Quercus was een grote 

kerel met halflang haar en een brede sik. Het gebeurde dat we in identieke 

kledij verschenen, inclusief lange T-shirts en zwarte puntschoenen of combat 

shoes. Bij late tieners schept dit onmiddellijk een band, en Quercus zou de 
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komende jaren een vaste feestpartner en tevens zielsverwant worden. Via 

Quercus leerde ik een boel andere medestudenten kennen, waaronder 

Muskus, een half-Ierse die zich bijzonder snel en succesvol in de harde kern 

van de hogerejaars nestelde, tot grote ergernis van de dames-hogerejaars. 

Die moesten toekijken hoe dit klein maar dapper opdondertje de heren-

hogerejaars één voor één inpakte.  

 

* 

 

De Meesters 

De examenperiode in juni was iets helemaal nieuws. Dit was niet langer de 

vertrouwde omgeving van het humaniora, waar je leraar je beter kende dan 

jezelf. Dit was een onbekende en barre planeet, waar we het ganse jaar 

schijnbaar in het ijle op af hadden gestevend, en die reis naderde nu haar 

bestemming. De Meesters van de planeet wachtten ons stilzwijgend op, het 

ontvangstcomité een tafel met daarop een enkel wit blad met vragen. De 

hitte van de nakende zomer hing al in de lucht, maar toch lag de stress dag 

en nacht als een kille deken om je heen. Ieder creërde zijn eigen vacuüm. 

Een trechtervisie gevormd door een strikte dagelijkse routine en een 

eindeloze tunnel van boeken vol hoofdstukken vol zinnen en woorden, 

formules en oefeningen. Scheikunde, Fysica, Geologie, Filosofie en Plantkunde 

waren mondeling af te leggen, na schriftelijke voorbereiding. Wiskunde was 

volledig schriftelijk. 

In de blokperiode trok ik vooral op met Raoul, een atypische figuur die ik 

tijdens het tweede semester had leren kennen. Raoul was niet erg groot, en 

stond een kilo of twintig te zwaar. Hij was twee jaar ouder en om de 

onderkant van zijn ronde gezicht zat een dikke zwarte baard. Hij had in de 
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lagere school een jaar gedubbeld omwille van dyslectie, en had een jaar in  

Ecuador gezeten. 

“Ecuador was poepsimpel”, zei hij, “en vanaf het tweede semester staakten 

de leerkrachten en hoefde ik niet meer naar school.”  

Hij had er ook nog een lief zitten. Raoul kickte op Scheikunde, wilde alles 

snappen maar bovenal verscheen hij te allen tijde met de breedste glimlach 

ter wereld. In de blokperiode bestond het hem om onverwachts zijn baard af 

te scheren en met een onvermoede reeks van onderkinnen en breder 

grijnzend dan ooit voor mijn deur te verschijnen. We spraken elke middag in 

de Alma af voor de lunch. Over het derde bord frieten kwamen we overeen 

om nog enkele uren flink door te blokken om dan naar de film te kunnen 

gaan. Het werd een routine, en het werd een verslaving. Het ging zover dat 

we naar de film van tien uur in de Studio’s gingen – Reservoir Dogs – om 

onmiddelijk erna om twaalf uur en nog versuft van Quentin Tarantino’s genie 

en adrenaline in de sneak The Assassin met Gabriel Byrne en Bridget Fonda 

mee te pikken. De ene film nog straffer dan de andere. We hadden de 

fantasie van de film nodig om aan de tunnelwereld van stellingen en 

hulpstellingen, permanganaten en cyclotrons te ontsnappen, al was het maar 

voor even. Tot we letterlijk alle films die er draaiden gezien hadden en naar 

Kinepolis in Brussel met zijn dertig zalen moesten. Raoul had een oude rode 

Nissan Sunny die bergaf nog honderdzeventig haalde. De vorm van zijn ronde 

figuur stond in de chauffeurszetel geperst. Toen ook in Brussel bleek dat we – 

op Hell RaiserIII na – alle films gezien hadden, begon het ons te dagen dat 

we misschien overdreven. En pikten we nog snel Hell RaiserIII mee.  

Raoul zou er – zeer tot ons beider verbazing – niet in eerste zit door raken. 

Hij kende Scheikunde door en door, en had me tijdens onze middaglunches 

meermaals geholpen op stukken waar ik was vastgelopen. Hij zou er ook in 

tweede zit niet door raken, zou bissen en uiteindelijk naar fysica 

overschakelen.  
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Wiskunde vormde samen met Scheikunde het vak waarmee het meeste 

punten te verdienen waren. Het examen testte op het begrip van de 

wiskundige ruimte en vooral de reproductie van de honderden axioma’s, 

stellingen en hulpstelllingen die erachter schuilgingen. Er zat doorgaans een 

duidelijke logica in de opeenvolging van de stappen om de stellingen en 

hulpstellingen te bewijzen, dus eens je vertrokken was kon je – als je flink 

gestudeerd had tenminste – de hele bewijsvoering relatief vlot neerpennen. 

Het grootste gevaar dreigde wanneer je je het juiste begin van de stelling die 

je moest bewijzen niet kon herinneren. Als je twijfelde zou je verschillende 

stellingen met elkaar beginnen verwarren, en kostbare tijd verliezen. Het 

examen was volledig schriftelijk en vond plaats in de grote aula G. We werden 

zo ver mogelijk uit elkaar gezet aan de uiteinden van de lange banken, 

afwisselend aan het ene en het andere uiteinde zodat je niet over de 

schouder van degene voor je kon kijken. Door de twee centrale trapgangen 

liepen twee assistenten op en neer. Quercus zat twee rijen links voor me, en 

was de hulpstelling vergeten.  

“Hulpstelling!” siste hij van achter zijn hand.  

Hij gooide me een wit gommetje toe. Het ding viel onder mijn bank en 

Quercus bestierf het toen ik druk naar het gommetje begon te zoeken en de 

assistent van ver zijn nek uitstak om te kijken wat ik in godsnaam aan het 

doen was. Daar was het. Ik hield het witte gommetje omhoog.  

“Gevallen.”  

De assistent knikte me toe en vervolgde met de handen achter zijn rug 

gevouwen rustig zijn weg. Ik schreef het begin van de hulpstelling op het 

gommetje en wierp het terug naar Quercus. Hulpstelling en stelling bewezen. 

Het examen Plantkunde ging door in de kleine zaaltjes achter het 

Landbouwinstituut in het Arenbergpark. Het vak werd gegeven door een prof 

die enkele jaren geleden als fossiel was ontdekt en op wonderbaarlijke wijze 
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opnieuw tot leven was gewekt. De hoeveelheid leerstof was immens, en per 

zin in de dikke cursus kwamen vijf woorden voor waar elk redelijk denkend 

mens nog nooit van had gehoord. Examenvragen waren de werking van 

floëem- en xyleemvaten (zeg maar de aders en slagaders van bomen en 

planten), de verschillen tussen prokaryotische (waarbij het DNA vrij in het 

cytoplasma ligt) en eukaryotische organismen (celkernen met netjes verpakt 

DNA, en het cytoplasma omgeven door een cytoskelet van microtubuli), of de 

beschrijving van de blauwwieren (die eigenlijk geen wieren zijn maar wel 

cyanobacteriën, die dankzij hun fycobilisomen vol fyco-erytrine, fycocyanine 

en allofycocyanine in de buitenste plasmalagen van de cel aan fotosynthese 

kunnen doen). 

We moesten ook ons herbarium voorleggen, een verzameling van een 

honderdtal kruiden en planten die we in de loop van het jaar hadden moeten 

zoeken, plukken en drogen en netjes op grote A3 bladen plakken. Mijn tante  

had het hele jaar door planten en kruiden voor me aangevoerd. Ik was vooral 

trots op mijn collectie koekoeksbloemen, die ik zelf had geplukt in het 

Arenbergpark en in de berm van de Herendreef tussen de spoorweg en de 

Waversebaan. Met behulp van de Flora van België moesten we een 

onbekende plant determineren tot het niveau van familie en genus. Ik kreeg 

een bloem voorgeschoteld uit de familie van de Lamiaceae – de lipbloemigen 

– die makkelijk te herkennen zijn aan, wel, de lipvormige bloemen. En er was 

een biotoopstudie in te leveren, een inventaris van alle planten en kruiden die 

in een gegeven biotoop aanwezig zijn. De biotoop mochten we zelf kiezen, 

maar alle planten en kruiden moesten gedetermineerd worden. Begin er maar 

aan. Geloof het of niet, mijn eigenste moeder kwam aanzetten met een 

biotoopstudie die een aantal jaren geleden door een engel Gods moest zijn 

gemaakt voor de biotoop rond de pachtershoeve waar mijn voorouders 

generaties lang hadden gewoond. Het was een gedetailleerde lijst van alle 

bloemen, planten en kruiden inclusief hun Latijnse naam, die in de 

moerassige heide achter de hoeve groeiden. Net wat ik nodig had. 
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Het examen filosofie was als Russische roulette. De inhoud van het vak stond 

in scherp contrast met de vijf andere, exact wetenschappelijke vakken. Toch 

was dat niet echt een verademing. De filosofie werd heel droog gegeven, en 

door de relatief kleine hoeveelheid leerstof dreigde je dit vak te onderschatten 

en als een hapje tussendoor te beschouwen. 

Geologie was niet aartsmoeilijk, maar evenmin makkelijk. Vulkanen, 

platentectoniek en gesteentevorming. En vooral, het stokpaardje van 

Professor Long: kristalstructuren en hun symmetrie-assen. Zodra je klaar was 

met het theoretisch gedeelte mocht je één van de acht vragen over het 

practicum trekken. Die vragen bevatten twee blokjesvragen, twee 

gesteentedeterminaties, twee oefeningen en twee vragen over de excursie 

waar we silicaten, limonieten en leistenen in levende lijve waren gaan 

bekijken. Vragen over de excursie waren absoluut te vermijden. De excursie, 

hoewel op zich een prima plan en een aangenaam dagje uit, was een 

absolute lacher geweest. Zeshonderd eerstekanners op stap in de Ardennen. 

In de lente. Om naar stenen te kijken. Nadat ik twintig minuten lang verwoed 

had geprobeerd om nota’s te nemen had ik het opgegeven. Ik had nota’s van 

anderen doorgekregen maar geen van hen hield steek. Een vraag over de 

excursie betekende een ramp. Met Raoul had ik de avond tevoren nog 

geoefend op de blokjesvraag. Een blokjesvraag betekende dat je een 

kristalstructuur kreeg voorgeschoteld en er alle symmetrie-assen in moest 

aanduiden. De absolute dada van Long. Een oefening of een steen was ook 

riskant, dus al onze hoop rustte op de blokjesvraag. Bij het begin van het 

academiejaar werden sets van “blokjes” verkocht. Kartonnen puzzeltjes die je 

moest uitknippen en aan elkaar plakken. Hexa- en octagonale blokjes van alle 

soorten vormen en maten om je te oefenen in de symmetrie-assen. Kinder-ei 

maar dan moeilijker. Mijn zus Bies had met mijn moeder in de kerstvakantie 

alle blokjes in elkaar geknutseld, en dankzij hen was ik een absolute kei in het 

detecteren van alle mogelijke symmetrie-assen in eender welke 

kristalstructuur. Raoul was snel klaar met zijn theoretisch gedeelte en mocht 
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als eerste één van de acht omgekeerde witte bladen kiezen die op de tafel bij 

de assistent lagen. Breed grijnzend en met de blokjesvraag in de gebalde 

vuist geklemd kwam hij terug de trap op gewandeld. Shit, één van de twee 

blokjesvragen was al weg. Ik was ook klaar met het theoretisch gedeelte en 

snelde door de aula naar beneden. Eén kans op zeven. En zowaar, ik trok de 

andere blokjesvraag!  

“Stoort het als ik rook?”, vroeg hij, de onaangestoken sigaret in de ene, de 

aansteker in de andere hand, nadat hij mijn schriftelijke voorbereiding had 

doorgenomen en me aanzette om mijn antwoorden mondeling toe te lichten. 

Als brave eerstekanner die enkel geïnteresseerd was in goeie punten had ik 

geen bezwaar, ook al rookte hij iets zwaars en vies. Hij zou een aantal jaren 

later aan longkanker bezwijken. 

En dan, het examen Scheikunde, de belangrijkste en meest prestigieuze proef 

van eerste kan. Ik had zó hard op dit vak gestudeerd, en op mijn fiets, in mijn 

groen kostuum op weg naar het kille gebouw achter de G-aula, met links de 

velden en het bos erachter, pompte ik mezelf vol moed. Ik hoorde mezelf 

prevelen:  

“Ik zal u pakken, Stekel, ik zal u pakken.” 

Het examen ging door in het labo tussen de trekkasten. We werden op een 

hoge stoel geposteerd aan één van de werktafels met hun koude witte 

tegeltjes, of aan de tafeltjes die voor de gelegenheid in de centrale gang 

tussen de werktafels waren gezet. Concentratie alom. Ijzige stilte. Stekel 

beende de hele tijd in en uit zijn bureau, informerend of meneer X of juffrouw 

Y al klaar was met de volgende vraag. Indien niet, dan stelde hij een 

ultimatum.  

“Ik geef u nog vijf minuten, juffrouw.”  

Je legde examen af per vraag, en soms stuurde hij mensen terug om hen de 

oefening nog even te laten afwerken. Meestal gebeurde dit niet. Soms omdat 
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het al goed genoeg was, meestal omdat hij het resultaat te slecht vond en je 

geen extra tijd verdiende. Stekel werd algemeen beschouwd als een correcte 

prof, maar hij schuwde de harde woorden niet. Meisjes liepen met tranen in 

de ogen tot zelfs hoorbaar snikkend het labo uit, struise kerels werden tot een 

fractie van hun fysieke omvang herleid na een bolwassing van de Meester. 

Stekel gaf geen krimp, en leidde alweer de volgende student zijn folterkamer 

in. Hij leek tevreden met mijn antwoorden, al stuurde hij me een keer terug 

om een oefening af te werken. Stekel had geen indicatie gegeven over mijn 

resultaat, maar ik trok me op aan het feit dat hij niet ontstemd was geweest. 

Na geen enkel van de examens had ik het gevoel dat ik het echt goed had 

gedaan, maar evenmin dacht ik dat ik ergens volledig de mist in was gegaan. 

Enkel bij Fysica, tijdens de mondelinge verdediging bij professor Zilver, voelde 

ik hoe een eventuele eerste zit op dat eigenste moment op de wip zat. Nadat 

hij geconcentreerd door mijn schriftelijke voorbereiding was gegaan, keek 

Zilver me voor het eerst aan. 

“In grote lijnen klopt wat u beweert, jongeman, maar het komt me voor dat u 

toch een aantal essentiële zaken over het hoofd hebt gezien. Bent u zeker dat 

u hier niets aan toe te voegen heeft?”  

Hij nam zijn bril af, stak één uiteinde van de bril in zijn mond en keek me 

afwachtend aan. Een loden bal lag nu in mijn kamp. Professor Zilver had 

vanop de achterste banken van de aula een rustige, wijze man met een witte 

baard geleken, maar op een halve meter afstand zag hij er helemaal anders 

uit. Papperig, ruwe baard, en een pokdalig gezicht. Maar daar mocht ik me nu 

niet door laten afleiden. Ik wist dat mijn slaagkansen voor dit vak – en bij 

uitbreiding voor eerste kan – werden bepaald door de woorden die ik nu zou 

kiezen. Alles wat ik wist en waarvan ik gedacht had dat het relevant was, had 

ik opgeschreven. Ik had absoluut geen idee wat deze man nog wilde horen. 

Met de wegtikkende seconden voelde ik eerste zit uit mijn handen glippen. Ik 

was nooit goed geweest in fysica. Bij wiskunde voelde ik me op mijn gemak. 
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De wiskunde en de integralen die we in het zesde middelbaar te verwerken 

hadden gekregen waren immers een stuk moeilijker geweest dan deze in 

eerste kan. Scheikunde was heel zwaar, maar vooral omdat ik er – in 

tegenstelling tot wiskunde – weinig bagage voor had meegekregen tijdens 

mijn humaniora. Maar zolang ik er maar genoeg tijd instak, kon ik het 

uiteindelijk wel doorgronden. Voor fysica had ik simpelweg geen aanleg, zoals 

ook was gebleken tijdens de oefeningen doorheen het jaar. Hoe hoog moet ik 

mijn geweer richten om een weglopend konijn aan een bepaalde snelheid 

(vkonijn), over de horizon op honderd meter tussen zijn oren te raken? 

Weglopend konijn, versnelling (akonijn), snelheid van de kogel (vkogel) en massa 

van de kogel (mkogel), afstand tussen geweer en aarde (onbekende x), 

zwaartekracht (mkogel*g), kromming van de aarde. Tot zover raakte ik in mijn 

analyse, maar vervolgens zag ik niet welke van de drieduizend formules in het 

geval van dit konijn gebruikt moest worden. Tijdens mijn humaniora had ik op 

een bepaald moment astronomie willen studeren. Zonnen en planeten in een 

eindeloze ruimte, dat leek me wel wat. De lerares fysica – een aangename 

doch realistische dame die het goed met me voor had – had me mijn 

voornemen vriendelijk afgeraden. En ze had goed geweten waarom.  

Dit flitste allemaal door mijn hoofd terwijl professor Zilver me nog steeds 

afwachtend aankeek. Ik moest erin zien te slagen deze man te doen geloven 

dat ik het wél zag, de dans van zwaartekracht en kogel en konijn. Ik moest 

iets zeggen, de stilte had al te lang geduurd. Hij had de pen des oordeels in 

de hand. De pen waarvan één beweging in de komende seconden over zomer 

of geen zomer, tweede kan of tweede zit, zou beslissen. Toch leek hij open te 

staan voor verdere discussie, en daar putte ik moed uit. Ik zette mijn meest 

peinzende blik op, trok een wenkbrauw omhoog en zei, half gedecideerd, half 

vragend, één woord:  

“Newton?”  
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Professor Zilver trok op zijn beurt een wenkbrauw op, een stuk hoger dan ik 

had gekund en voor mogelijk had gehouden. Hij boog achterover in zijn stoel, 

sabbelde op het uiteinde van zijn bril en leek een eeuwigheid in gedachten 

verzonken. Hij streek langzaam over zijn baard, en sprak uiteindelijk de 

zalvende woorden.  

“Inderdaad, enigszins wel, uiteindelijk kan dit teruggevoerd worden tot de 

wetten van Newton. U hebt gelijk, jongeman.”  

Waarna een uiteenzetting volgde waartoe mijn bijdrage zich beperkte tot 

enthousiast knikken. Zo eenvoudig als Newton het had willen doen lijken was 

het nu ook weer niet, en ik moest begrijpen dat enzovoort enzovoort. Ik had 

geen idee waar hij het over had, maar het aanroepen van Newton had de 

professor gunstig gestemd. Vanuit de zeventiende-eeuwse nevel had de grote 

natuurkundige heel even de pen van de professor overgenomen om twee 

cijfers in plaats van één achter mijn naam te schrijven. Isaac Newton, mijn 

held. 

 

* 

 

Eerste Kandidatuur - Faculteit Landbouwkundige en Toegepaste Biologische 

Wetenschappen - Proclamatie Eerste Zittijd 

“Trompet – Geslaagd op voldoende wijze”  

Ik kon het amper geloven. Ik had er stiekem op gehoopt maar er toch niet 

echt op durven rekenen. Buiten de aula tekenden zich sterk uiteenlopende 

taferelen af. Geslaagden die elkaar uitbundig feliciteerden en enthousiast 

punten vergeleken. Niet-geslaagden die beteuterd en met lede ogen voor zich 

uit staarden. Tranen vloeiden. Mensen van wie je dacht dat ze fantastisch 

goed bezig waren geweest, bleken niet geslaagd. En omgekeerd.  
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Ik bleek geslaagd met zesenvijftig procent. Drie B’s (B stond voor een score 

tussen twaalf en veertien op twintig), waaronder op de twee hoofdvakken 

Wiskunde en Scheikunde, en op Geologie, en drie P’s (P was van acht tot elf), 

op Fysica (met dank aan Newton), Plantkunde en Filosofie. De drie Ps 

moesten wel alle drie tienen of elven zijn. Buispunten – zelfs al was het er 

maar één – werden in principe pas gedelibereerd vanaf achtenvijftig procent. 

Ik was door het oog van de naald gekropen. 

Quercus had tweede zit, en zou uiteindelijk bissen. 

 

 

* 

 

Saai 

Het werd een vreemde zomer. Plots had ik drie maanden vrij, en ik had niets 

gepland. Toch kwam het een na het ander uit de lucht vallen. Ik trok tien 

dagen naar Zwitserland, in augustus waren er twee weken op Kesseldal in 

Kessel-Lo – omdat ik aan Madelief beloofd had aan haar speelpleinwerking 

mee te werken als ik geslaagd was – en half september gaf ik na twee weken 

mijn vakantiejob als magazijnier bij IKEA op om met Quercus en nog enkele 

anderen – na hun tweede zit – op de Griekse eilanden te gaan kamperen.  

Maar die eerste weken in juli waren een grote leegte. Het besef van een 

schier eindeloze vakantie slaagde er niet in het studeerritme dat nog in 

lichaam en geest zat af te schudden. Voorts viel ook alle contact met de 

collega-eerstekanners weg, het leek wel alsof iedereen plots van de aardbol 

was verdwenen. Begin juli organiseerde mijn zus Framboos een barbecue in 

het ouderlijke huis. Onze ouders en Bies waren met vakantie zodat er 

voldoende tijd was om het huis na het feestje in zijn oorspronkelijke staat te 
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herstellen. Het huis stroomde vol met Pol&Soc’ers. Nu ik er zelf een jaar in 

Leuven op had zitten achtte Framboos de tijd rijp om me aan de knappe 

Jasmijn te koppelen. Lichtbruin krullend haar. Vlot en sexy. Open bloesje,  

geen beha. Ook Judas, een vriend van mijn zus en mij, had Jasmijn 

onmiddellijk in de mot. Judas had oog voor vrouwen, en een gelijkaardige 

smaak als ik, zoals ik jaren later zou mogen ondervinden. Maar dat wist ik 

toen allemaal nog niet. Tijdens die zwoele, onbezorgde zomeravond 

schroeiden withete kolen de ganse nacht kippenbrochettes, vismoten en 

beuling. Sangria en bier vloeiden rijkelijk. De boxen op het terras joegen Love 

van The Cult de nachtlucht in. In de vroege uurtjes kwam iemand op het idee 

om verstoppertje te spelen. De brievenbus vóór het huis was de teller, en 

luidop tellend zag ik vanuit mijn ooghoeken mensen in voortuinen en achter 

auto’s duiken. De straat stond vol auto’s en Judas had de ultieme 

verstopplaats gevonden in de koffer van zijn eigen rode Fordje Fiesta. 

Iedereen was al lang gevonden toen iemand het gestommel en gebonk vanuit 

de kofferruimte van het heen en weer bewegend autootje opmerkte. Het 

kofferdeksel was – hoe kon het ook anders – in het slot gevallen. Een tweede 

ronde verstoppertje werd afgeblazen toen de politie arriveerde. Buren hadden 

vreemde mensen tussen de dennen in hun tuin zien sluipen, schijnbaar op 

weg naar een brievenbus. 

Jasmijn bleef slapen – mijn zus had aan alles gedacht – maar na een 

onschuldige nachtkus trokken we elk onze respectieve kamerdeur toe. Het 

was een fantastische zomernacht geweest, maar in bed had ik meer dan ooit 

het beklemmende gevoel dat het echte leven zich elders afspeelde. Buiten me 

om en heel ver weg. Ergens daarbuiten gebeurde het, en ik maakte er geen 

deel van uit. Ik had het afgelopen jaar het pleziercircus zien voorbijtrekken, 

als een wilde rivier die ik kon voelen razen en bruisen, maar ik was altijd op 

veilige afstand gebleven. Terwijl anderen in de donkere wintermaanden 

cafétogen en landbouwfuiven hadden afgeschuimd, met vrouwen in bed 

waren beland, en bij de eerste zonnestralen vanop de terrassen op de Oude 
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Markt de lentecollectie hadden zien passeren, had ik al die tijd achter mijn 

bureau gezeten. Alles in de naam van de studie. Ik besefte die nacht 

kristalhelder dat mijn eerste kan onwaarschijnlijk saai was geweest. En bij 

uitbreiding voelde ik dat aan als dé reden waarom er tussen Jasmijn en mij 

duizend muren stonden, hoewel ze slechts enkele meters van me af lag. Mijn 

zus Framboos lag met haar lief op de benedenverdieping, dus in theorie had 

ik met Jasmijn de hele bovenverdieping kunnen afschuimen. Maar dat was 

theorie, en de omzetting naar realiteit lag buiten mijn bereik. Ik had al mijn 

energie in de studie gestoken, en op vlak van vlotte omgang met vrouwen 

had ik dit jaar geen enkele vooruitgang geboekt. De wet van actie en reactie, 

de aantrekking tussen lichamen, noch de basiskenmerken van de 

Lipbloemigen hadden me geleerd hoe ik Jasmijn spontaan en ongedwongen 

in mijn armen kon sluiten. Ik kwam tot het enige logische besluit: ik had lang 

genoeg aan de oever van de rivier van plezier gestaan. Tweede kan kon niet 

snel genoeg beginnen. 
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Trink, trink, Brüderlein, trink 
 

 

 

Ik wandelde mijn kot uit en draaide de hoek om naar de garage waar mijn 

drie fietsen stonden. Ik gebruikte vooral de pikzwarte fiets, dat was cool, 

enkel de koplamp was in felpaars gespoten. Ik fietste de Vandenabeelelaan 

op. Mijn benen deden pijn. Het was net gestopt met regenen, de straten 

waren nog nat. Het was bijna twee uur in de namiddag. Aan de kruising met 

de Waversebaan sloeg ik links af en dan honderd meter verder rechts de 

kasseibaan van de Hertog Engelbertlaan af. De kasseiweg was steil, lag vol 

met onregelmatige kasseien die je fietsbanden teisterden, en was bovendien 

overdekt met een aalgladde laag van natte herfstbladeren. Daarom nam ik 

een smal zandpaadje dat links naast de weg liep, langs een hoge berm, 

waarachter Lerkeveld lag. Net voor de spoorwegovergang liep een paadje 

naar beneden waarlangs de Lerkeveld-bewoners aan een rotvaart op 

kreunende en rammelende fietsen naar beneden kwamen geraasd. Eens op 

het Kantineplein verscheen in volle glorie het Arenbergpark. Kasseilanen 

omgeven door hoge hagen, onberispelijke grasperken, in de verte de wilgen 

langs de Dijle, en temidden hiervan het indrukwekkende kasteel van de 

burgies. Iedereen ging linksaf richting Celestijnenlaan, en voegde zich bij de 

stroom fietsen die langs de Kardinaal Mercierlaan uit het centrum van de stad 

kwam, op weg naar de campus voor de lessen van twee uur. Maar ik ging 

rechtsaf langs het Labo van Elektrotechniek van de burgies, dan langs ons 

eigen labo voor Tropische Plantenteelt, en dan verscheen een groot en 

rechthoekig gebouw: het Landbouwinstituut. Het leek wel alsof wij bio-

ingenieurs als faculteit weggestopt waren in een uithoek van het 

Arenbergpark, verscholen in de schaduw van de hoge bomen, ver weg van 
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het statige kasteel van de burgies. Maar er was iets dat de burgies niet 

hadden: de Bar, en daar fietste ik nu recht naartoe. De Gnorgl en de Bar 

waren de onbetwiste pijlers van het sociale gebeuren binnen Boerekot. Voor 

een goed begrip: de Bar en de Gnorgl waren duidelijk van elkaar te 

onderscheiden entiteiten qua locatie, openingsuren en takenpakket. De 

Gnorgl was het café van de Landbouwkring, een volwaardig etablissement 

gelegen aan de kerk van Heverlee. Dé plek bij uitstek voor nachtelijk vertier, 

met klassiekers als de Disco-avond, de Beach-party, de Palm-en-Smartlappen- 

en de Lijstavond. Tussendoor was het ook simpelweg de ontmoetingsplaats 

voor boerekotters. Maar overdag was de Bar de spin in het sociale web van 

de faculteit. Niet iedere boerekotter kwam regelmatig in de Gnorgl – verre 

van zelfs – maar om de Bar niet om de zoveel tijd aan te doen moest je haast 

op een andere planeet wonen. De Bar bevond zich op het gelijkvloers van het 

Landbouwinstituut en deed dienst als wat officieel “de pauzeruimte” van de 

faculteit heette. Je kon er cursussen krijgen en kaarten kopen voor op handen 

zijnde LBK-activiteiten zoals cantussen en TD’s. Het was een krappe ruimte 

van amper veertig vierkante meter, ingericht met een toog met krukken, een 

zetelhoek en een handvol tafels. Het drukste moment was vlak nadat de 

ochtendlessen afgelopen waren, de Bar puilde dan letterlijk uit en er werden 

massaal broodjes en soepjes geconsumeerd. Aan de witte muren hingen 

prikborden met allerlei nieuwtjes en aankondigingen van activiteiten en 

excursies. Centraal in de Bar stond de enige ronde tafel, waaraan de hele dag 

kleurenwies werd gespeeld. De Bar deed dienst als woonkamer van de harde 

kern van Boerekot, die naarmate de dag vorderde naadloos van de 

consumptie van soep naar bier overschakelde. Achter de toog zwaaide 

Amanita – en niemand anders – de plak. Amanita was een schat van een oma 

die de pensioengerechtigde leeftijd jaren geleden achter zich had gelaten. 

Haar exacte leeftijd moest zowat het best bewaarde geheim van Boerekot 

zijn. Ze slaagde erin om háár Bar te bestieren met de ijzeren hand van een 

oorlogsveterane én met de innemende glimlach van een jonge deerne. Als je 
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wilde weten wat er reilde en zeilde in de Landbouwkring moest je bij Amanita 

zijn. Als een spons nam ze alle roddels en nieuwtjes van de toog in zich op. 

Wie deed het met wie, wie was stappen aan het ondernemen om het met wie 

te doen, wie deed het niet meer met wie, en met wie nu dan wel. Amanita 

was The Sun, de tabloid van de Landbouwkring. 

Als Amanita tegen vijf uur huiswaarts keerde, namen de 

Barverantwoordelijken of occasionele tappers haar plaats achter de toog in, 

en kon de keet openblijven tot er geen volk meer was, of tot de tappers 

wilden sluiten. Het gebeurde dat spontane feestjes ontsproten waarbij de Bar 

tot een stuk in de nacht openbleef, als het enig overblijvende verlichte raam 

in het gebouw, tot de security het feest kwam afsluiten. Of ook niet als de 

vriendelijke man in uniform een oogje toekneep. 

Toen ik om twee uur binnenstapte stormden de enkelen die te laat waren 

voor de les naar buiten, de hogerejaars in labojas sloegen nog snel een koffie 

achterover alvorens hun eindeloze labotesten voort te zetten, en de 

techniekers van het Labo Tropische Plantenteelt deden hetzelfde met een 

pintje of een Vieux-Temps. Om kwart na twee daalde de rust terug over de 

Bar neer. Ik plantte me aan de toog, wisselde met Amanita de laatste nieuwe 

roddels uit en bestelde een broodje krabsla en een currysoep. In mijn 

achterhoofd zat de ijverige student die ik vorig jaar was nerveus op en neer 

te wippen. Een verwijtende vinger wees naar de klok op kwart na twee. In 

eerste kan waren er zes vakken en tweeëndertig uur les geweest. In tweede 

kan werden dit twaalf vakken en zowaar vierendertig uur les per week. 

Wiskunde, Fysica, Organische Scheikunde (weer van Stekel), Biochemie, 

Dierkunde, Thermodynamica, Informatica, Statistiek, Bio-Industriële 

Wetenschappen, Agrarische Wetenschappen, Algemene Economie – van 

professor Chandelier, ex-premier van ons land – en Filosofie van de 

Wetenschap. Een indrukwekkende lijst, waarvan ik het gewicht voorlopig 

maar besloot te negeren. Ik vond dat ik gezien de opofferingen van eerste 
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kan wel een feestje had verdiend, en ik zweefde op de vleugels van mijn 

statuut als tweedekanner.  

Ik zat onrustig op mijn kruk te draaien en keek al uit naar vier uur, het heilige 

uur vanaf wanneer het moreel geoorloofd was om bier te beginnen drinken. 

Bier bleek bijzonder effectief in het lamleggen van het irritante gebeuk in mijn 

achterhoofd. Er was toen geen GSM of email, maar de onuitgesproken 

afspraak was om dagelijks vanaf twee uur in de Bar te zijn. Toch was er van 

de anderen nog niemand. Ik had geen idee waar ze waren, maar ik wist wel 

zeker dat ze evenmin in de les zaten. Quercus en Beuk bisten immers eerste 

kan en ik trok vooral met hen op in plaats van met mijn mede-

tweedekanners. De nieuwe eerstekanner Larix ging voorlopig nog wel flink 

naar de les. Quercus, Beuk en Larix zouden mijn vaste kompanen worden, de 

wielen aan het vehikel waarmee ik de komende jaren door Boerekot zou 

rijden.  

 

* 

 

Quercus 

Elke zondagavond trok ik naar Quercus nadat moederlief huiswaarts was 

gekeerd en ik de vers gewassen onderbroeken in de juiste la had gepropt. 

Eerst het donkere Arenbergpark door langs het Landbouwinstituut, achter 

AlmaIII de fietstunnel onder de invalsweg door en dan het centrum in naar 

het kotencomplex waar Quercus op kot zat. Quercus had zogenaamd 

gebroken met zijn lief Koekoek, waarmee hij vanaf zijn jeugd samen was. 

Hoewel de twee officieel uit elkaar waren, bleven ze in praktijk een koppel. 

Dat was wat ik zag, maar dat was niet wat Quercus met zoveel woorden zei. 

Quercus was een gesloten mens. Je moest hem kunnen lezen zonder veel 

informatie te krijgen. En dat kon ik. Terwijl Quercus een reeks tupperware 
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potjes vol met liefde bereide gerechten van de mama in de frigo stapelde, 

keuvelden we over het weekend, alvorens per fiets door de koude en donkere 

herfstavond richting Gnorgl te trekken. Onderweg stopten we nog even bij 

Pinus die in de Schapenstraat op kot zat, en haalden herinneringen op aan 

onze trip naar de Griekse eilanden. Eens in de juiste stemming trokken we 

tegen een uur of elf richting Gnorgl waar Beuk, Larix en de anderen ons aan 

de toog opwachtten. Aan die toog brachten we de rest van de nacht door. 

Het voornemen om de volgende ochtend naar de les te gaan vervaagde met 

elk uur en elke pint. 

Op donderdagavond, de laatste avond van de studieweek, bereikte 

studentikoos Leuven collectief zijn wekelijks hoogtepunt. Verspreid over de 

stad vonden op donderdagnacht Thé Dansants (TD’s) van verschillende 

faculteiten plaats. De door Boerekot georganiseerde TD’s gingen door in de 

Lido, de Corso of de Albatros, maar de meest courante locatie was de kelder 

van de Thierbrau op de Leuvense ring tegenover Stade Leuven. Vanavond 

was het de eerste TD van het academiejaar en omdat de fuif pas vanaf een 

uur of één op gang kwam, spraken we eerst op het kot van Quercus af, om 

op te warmen. Die avond redde ik Quercus het leven, al heeft hij dat nooit 

willen toegeven. Met een man of tien dronken we Black Russian. Een Black 

Russian bestaat uit één deel kahlua en naargelang je smaak één, twee of drie 

delen vodka. Wij gingen die avond voor drie delen vodka. Het kot van 

Quercus lag op de zesde verdieping, en aan de liften was een raam van 

waaruit je rechtstreeks en ongehinderd te pletter kon storten. Enkele weken 

geleden was er nog een student uit de tweede verdieping getuimeld. Hij was 

gelukkig in een afvalcontainer gevallen en afgezien van een penetrante stank 

die hij de dagen nadien had meegedragen, had hij geen ernstige letsels 

opgelopen. Na enkele zwarte Russen waren we op handen en voeten (vraag 

me niet waarom) door de gangen aan het kruipen toen ik Quercus uit het 

raam aan de lift zag hangen om een luchtje te scheppen. Hij boog wel erg ver 

naar voren, vond ik, en toen ik zag hoe plots zijn voeten loskwamen van de 
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grond zette ik een sprintje in, dook de laatste meters door de lucht en greep 

hem als een rugbyspeler met beide armen om zijn onderbenen, om aldus een 

abrupt einde aan zijn jonge leven te voorkomen. Terwijl ik nog bijkwam van 

de klap tegen de muur onder het raam, was Quercus me zowaar beginnen 

uitschelden. Wat me in godsnaam bezield had.  

“Gewoon luchtje scheppen. Resultaat: knieën gekneusd, tenen verstuikt. Flink 

van je hoor, Trompet. Dank je wel.”  

“Ik heb je leven gered,” had ik gemompeld. 

* 

Om halfdrie stapte Quercus de Bar binnen. Het deurtje was laag en hij stak 

zijn hoofd voor zich uit om binnen te komen, als een schildpad uit haar 

schelp. Quercus plantte zich naast me op een barkruk en bestelde een 

broodje kaas en een goulashsoep, en we kletsten met Amanita, die ons niet 

uit elkaar kon houden. Quercus en ik waren ongeveer even groot, en we 

droegen allebei zware legerbottines, maar toch konden we de 

persoonsverwarring absoluut niet vatten en voelden we ons telkens 

wederkerig beledigd. 

 

* 

 

Beuk 

Nog voor de deur openging en hij de Bar binnenstruinde wist je al dat Beuk in 

aantocht was. Door het open raampje was zijn schelle stem van mijlenver te 

horen. Beuk was het woelwater, de schreeuwlelijk uit Groep 2. Hij was een 

wildeman, op het randje van hyperkinetisch, en angst was hem compleet 

vreemd. Afgelopen zomer had hij het in zijn hoofd gehaald om in een 
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zwembad een jeugdbende te provoceren. Met enkel zijn Speedo zwembroekje 

aan was hij op hen toegelopen, uitdagend met zijn handen flapperend. Hij 

had zich breed gemaakt en hen met zijn hoog stemmetje toe gekrijst:  

“Joelie, joelie! Joelie allemaal tegen mij!”  

Het resultaat was flink wat naai- en oplapwerk geweest. Door de vele trappen 

op zijn blote tenen was het nagelbed van zijn beide grote tenen helemaal 

kapot. Hij zou er nog jaren last van hebben. Pas vier jaar later, als we samen 

boven de Gnorgl woonden, zou hij zich uiteindelijk aan de tenen laten 

opereren, nadat de podoloog bijna een flauwte had gekregen bij het zien van 

de alle richtingen uitgroeiende nagels. 

De deur zwaaide open – Beuk hoefde zich niet te bukken want hij was niet zo 

groot – en hij struinde binnen, met het felrode haar en een brede grijns op 

zijn smoel. Beuk droeg een blauwe Levis jeans – bruine velours broeken in de 

winter – met daarover een proper hemdje in een ruitenmotief met korte 

mouwen – lange mouwen in de winter. Er was iets vreemds, anders dan 

anders aan Beuk. De jeans was gescheurd aan de knie, maar er was meer. 

Beuk wipte opgewonden heen en weer voor de toog.  

“Amanita, Amanita! Zie je niks, zie je niks aan mij?”  

“Maar Beuk, uw gezicht!” 

Fietsen was altijd een risicovolle onderneming voor Beuk. Vermoedelijk zaten 

zijn O-beentjes en de bijhorende eendengang daar voor iets tussen. Met de 

regelmaat van de klok knalde hij tegen een boom of stortte hij losweg tegen 

het asfalt. Een normaal mens strekt in een instinctieve reactie de handen voor 

zich uit als hij valt, met schrammen en kneuzingen op handen en armen tot 

gevolg, maar het hoofd en bovenlichaam worden op die manier beschermd 

tegen de eerste impact. Niet zo bij Beuk. Wanneer hij na het foute manoeuvre 

door de lucht vloog hield hij de armen stijf tegen het lichaam geperst. Als een 

raket die zo ver mogelijk leek te willen vliegen. De grijns op zijn gezicht werd 
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zo mogelijk nog breder. Zijn voorhoofd had vijf hechtingen, en over zijn 

rechterwang liep een diepe snee, net niet diep genoeg om gehecht te 

worden. Hij kwam recht van de spoedafdeling van Gasthuisberg. In de loop 

der jaren werd zijn hoofd door alle snijwonden en hechtingen een levende 

mozaïek van zijn acrobatische geschiedenis.  

“Mag ik een pintje, Amanita? Me dunkt dat ik dat wel verdiend heb. En geef 

die mannen ook iets.”  

Tot zover de vier-uur regel. Beuk trok in die tijd vaak met Fraxinus – kortweg 

Frax – op strooptocht doorheen Leuven, samen met nog enkele andere 

kompanen. Ze waren niet vies van deugnieterij. Vooral in de geest van Beuk 

welden als vanzelf duivelse ideetjes op. Op een kotfeestje propte hij de 

kotsleutel van de bewoners diep in de mosterdpot, pikte hij de magnetische 

toegangskaart van het kot mee, en plaste hij voor het buitengaan nog even in 

en rond de bloempot in de hoek. Op de terugweg richting Heverlee, te voet 

door de Schapenstraat, lokte en charmeerde hij langsrijdende seutjes om hen 

vervolgens met de kerstboom die hij zonet uit een kerststal had gepikt, van 

hun fietsjes te meppen. Als partner in de misdaad was je niet noodzakelijk 

veilig voor zijn fratsen. Op een feestje op het kot van Frax had Beuk net voor 

Frax goedenacht te wensen de buis onder de lavabo losgedraaid. Hij wist 

immers maar al te goed dat Frax elke avond voor het slapengaan niet de 

moeite nam om tot het toilet in de gang te strompelen, maar gewoon in zijn 

lavabo plaste. Zo geschiedde ook die nacht.  

“Die klootzak van een tering-Beuk,” vloekte Frax nadat iedereen huiswaarts 

was gekeerd, en hij zijn eigen warme zeik tegen de benen voelde spetteren. 

Maar bovenal was Beuk als verteller van straffe verhalen een meester 

entertainer. De lijst van verhalen was eindeloos, en elk goor detail werd met 

veel smaak (en enige zin voor overdrijving) ten berde gebracht. Beuks geest 

werkte op dezelfde impulsieve en directe manier als die van Papillon, de 

beruchte Franse bagnard die in de jaren dertig keer op keer uit de 
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gevangenissen van Frans Guyana ontsnapte. Met zijn energie en charme 

slaagde hij er moeiteloos in om vriend en vijand – en vrouwelijk schoon – in 

te palmen. Net als Papillon zou Beuk later “ontsnappen” en op avontuur 

trekken naar vreemde landen. Algerije, Turkije en nog verder. Om 

waarschijnlijk nooit meer terug te keren. 

Na vier uur werd het weer drukker in de Bar, en werd er afgesproken om 

vanavond naar een feestje in de Toewip in de buurt van Leuven Station te 

trekken. Met ons drieën aten we een frietje bij de Flor, het frituur aan het 

station van Heverlee, kwestie van het namiddagbier te stabiliseren en tevens 

voorbereid te zijn op de rest van de avond. 

 

* 

 

Larix 

Op het feestje in de Toewip werd ik deelgenoot van de laatste nieuwe trend: 

tongzoenen onder mannen. Doorgaans werd op voorhand afgesproken 

hoeveel rondjes zouden worden gedraaid. Vanuit een objectieve vergelijking 

moest worden geconcludeerd dat de meeste mannen eerder ruw kusten. Het 

gebeurde dat na de tongdans tanden tot kaakbenen terug op hun plaats 

moesten worden geschud. Behalve Larix dan, die kuste aangenaam. Haast als 

een vrouw. Mogelijk zaten die sensuele lippen er voor iets tussen. Dit hele 

gebeuren ontsproot – voor zover bekend en toegegeven – niet uit een 

verdoken homoseksueel verlangen. Het was de bedoeling iets nieuws te 

lanceren, en als het even kon de vrouwen te shockeren. Al was dit 

schokeffect van korte duur, en haalden de vrouwen al snel hun schouders op 

als we elkaar voor de zoveelste keer haaks op de bek namen. Die bewuste 

avond was ik echter nog niet mee met de trend, en Larix droop beteuterd af 

nadat ik zijn tong resoluut had afgewezen. Hij maakte zijn beklag bij Muskus.  
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“Trompet wil mij niet binnendoen!”  

Muskus kwam op me afgestapt, legde haar handen rond mijn hoofd, en 

illustreerde hoe het moest. Parmantig stapte ze van me weg, langs Larix 

heen.  

“Toch niet moeilijk?” 

Larix was zanger en gitarist van een bandje waarmee hij in het lokale 

jeugdhuiscircuit behoorlijk wat naam had gemaakt. Zijn status als semi-

rockster in combinatie met zijn wilde krullen en dikke lippen maakten hem 

onweerstaanbaar bij het vrouwelijke deel van de Landbouwkring. Hoewel 

Larix een jaar later dan Quercus, Beuk en ik aan Boerekot was begonnen, had 

hij zich onmiddellijk en spontaan in de kern van het sociale Boerekotweefsel 

genesteld. Larix droeg onveranderlijk blauwe jeans – winter en zomer – die 

altijd wat laag afhingen, een T-shirt van het Interfacultair Songfestival, en 

stevige trekkersschoenen. Later die herfst begon Larix iets met tweedekanster 

Bitterzoet, maar kort nadien zette Bitterzoet er abrupt een punt achter en 

Larix was helemaal van de kaart. Gezeten op de rode schuifaf in het parkje 

achter de kerk van Heverlee zwoer Larix dat geen vrouw hem ooit nog zo zou 

kwetsen. Maandenlang zwalpte hij rusteloos van kot tot kot, want hij sliep 

liever niet alleen en bleef afwisselend bij mij of Quercus overnachten. Tot hij 

gaandeweg steeds vaker bij Netel “overnachtte”. Netel was van in eerste kan 

deel van ons vriendengroepje, en was er in de Bar en de Gnorgl altijd bij. 

Larix sliep zogenaamd op het matje naast Netels bed, omdat hij zelf geen 

wekker had. Natuurlijk was er helemaal geen matje, een wekker evenmin. 

Netel en Larix zouden zes jaar een koppel blijven. 

De dansvloer stond inmiddels vol en ieder demonstreerde een eigen dansstijl. 

Bij Muskus draaide alles om de beweging van de schouders. Haar schouders 

initieerden een sensuele golf die vervolgens verschillende lichaamsdelen in 

beweging zette. Wat er in het geval van Muskus heel wat bleken te zijn. De 

beste danser van de mannen was zonder twijfel Wilg. Hij swingde erop los en 
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schuwde het betere stunt- en vliegwerk niet. De danstruukjes hadden hem 

doorheen eerste kan in staat gesteld om het ene schachtje na het andere 

rond zijn vinger te draaien. In geen tijd stond hij bekend als Gino-Camino, 

omwille van de Italiaanse versiertruuken, en door dat belachelijke 

brommertje. Klaver, in zwart-wit gestreepte broek en sinds eerste kan een 

vaste waarde in het feestgedruis, ontwikkelde een variant op de Muskusdans 

door de schouders verticaal ritmisch op en neer te bewegen. Netel vond het 

feit dat ze op de dansvloer stónd meer dan voldoende, en wandelde 

simpelweg van de ene danser naar de andere en terug. 

Er waren heel wat argumenten waarom een vrouw voor Larix kon vallen – de 

sexy lippen en het kustalent, de donkere krullen, de semi-rockstatus – maar 

voor zijn danskwaliteiten hoefde je het niet te doen. Larix danste onder geen 

beding. Geplant op de barkruk luchtdrumde hij er bij momenten flink op los, 

maar zonder die barkruk ook maar een moment te verlaten of de dansvloer 

zelfs maar een blik waardig te gunnen, dronk hij pint na pint. Ik kende 

niemand die zo veel kon drinken. Pas jaren later, in een donkere danskeet op 

de grens van Zimbabwe met Zambia, in de vroege uurtjes en na liters 

Zambezi bier, zou ik Larix voor het eerst zien dansen. 

Beuk zat aan diezelfde toog, maar slaagde erin om vanop zijn kruk te dansen. 

Het begon met het strekken van de korte beentjes op de voetsteunen van de 

kruk. Vervolgens bestond de Beuk-dans uit het opwaarts uitstrekken van de 

rozige armpjes, aangevuld met circulaire handbewegingen, en desgevallend 

wat schouderwerk. Later op de avond zou meer bier in de man de overmoed 

zover leiden dat hij op de kruk ging staan, waarna dezelfde choreografie een 

niveau hoger werd getild. Ritmische knieplooibewegingen vervolmaakten dan 

het geheel. Deze overmoed leidde er elke keer opnieuw toe dat Beuk – en 

met hem kruk en pint – met veel kabaal tegen de grond gingen. 

Qua karakter stond ik waarschijnlijk het dichtst bij Quercus, en ongetwijfeld 

stond ik het verst af van Beuk. Eigenlijk was Beuk met niemand anders die ik 
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ooit ontmoet had te vergelijken. Toch zou het met deze nozem zijn dat ik een 

hele reeks avonturen zou beleven doorheen de Boerekottijd. Beuk was 

impulsief in zijn ideeën en voorkeuren van wat hij wilde doen en wat hij van 

mensen dacht. Hij had altijd een mening, en dat maakte het makkelijk omdat 

je altijd wist wat hij dacht. Als hij iets goed vond, was het meteen héél goed. 

De broodjes club-kaas of scampis-in-look van de beenhouwerszaak over de 

spoorweg.  

“Zalig!”  

De vol-au-vent-schotel in de Kruimel in het centrum.  

“Ongeëvenaard!”  

En als het slecht was was het ook heel slecht. Het frituur aan de overkant van 

de spoorweg, uitgebaat door twee vrouwen met blondgebleekt haar, 

serveerde de frieten en curryworsten zó vettig dat je er twee dagen ziek van 

was.  

“Nooit meer!”  

Met mensen hetzelfde. Hij plakte een oordeel op basis van een eerste indruk. 

Als hij in de les of in de bar met iemand aan de praat was geraakt.  

“Een crème van een gast!”  

Of omgekeerd, als iemand hem had tegengestaan of op de zenuwen had 

gewerkt.  

“Een droes!”  

De andere kant van de medaille was dat die mening over een persoon van de 

ene op de andere dag helemaal kon omslaan. Nadat hij er bij een practicum 

mee had samengewerkt bleek de droes plots “een gouden kerel”, en 

evengoed moest je hem later op de week tegenhouden omdat hij op het punt 

stond die “crème van een gast” op zijn gezicht te meppen. Quercus en ik 
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waren observerender, zagen de wereld vanop een barkruk passeren en 

vormden stilzwijgend een oordeel. Larix kon met iedereen overweg, en 

iedereen met hem. Larix was de groepsmens bij uitstek, hij voelde zich 

opperbest met veel mensen om zich heen. Op een gezellige tête-à-tête op 

restaurant of een avondje cinema met zijn tweeën hoefde Netel niet te 

rekenen. 

De rest van de week ontmoetten we elkaar in de Gnorgl aan de toog. Tien 

pinten of meer per avond waren geen uitzondering. Na verloop van tijd 

voelden we het effect van de eerste vijf pinten zelfs niet meer. Volgens een 

krantenartikel dat ophing aan de Gnorglmuur was je alcoholverslaafd zodra je 

meer dan vijfentwintig pinten per week dronk. Als de zondagavond wat zwaar 

uitliep, waren we al verslaafd nog voor de week was begonnen. Het was niet 

moeilijk om de agenda vol te plannen. Eens je in de maalstroom van 

activiteiten was opgenomen ging alles vanzelf, en kon je op de feestgolf van 

TD naar disco-avond in de Gnorgl, en van cantus naar privé-feestje surfen. 

Om ’s nachts lallend en zingend kotwaarts te zwalpen, en plots vast te stellen 

dat het alweer vrijdag was geworden. In het weekend werd er bijgeslapen, en 

twee dagen later begon het circus opnieuw. 

 

* 

 

Dotterbloem 

Ondanks een verschroeiend sociaal leven stond mijn liefdesleven op een 

bijzonder laag pitje. Tijdens het tweede-kan weekend walste Frax op Arno’s 

“Filles du Bord de Mer” zijn danspartner-voor-de-avond de nacht in. Ik praatte 

het hele weekend met Silene, een wat teruggetrokken en neurotische 

schoonheid, en raakte helemaal in de ban van deze donkere ziel. 

Zondagnamiddag kwamen Beuk en zijn vader ons oppikken. Frax taterde de 

hele rit tot Leuven, zijn kleurige trui vol hooi van de hooiberg in het veld waar 
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hij met zijn verovering de nacht had doorgebracht. In praten was ik goed, 

maar lang niet op dezelfde resultaatgerichte manier als Frax kon, en dus was 

er op het weekend met Silene qua fysieke toenadering geen schot in de zaak 

gekomen. Toch leek me het moment waarop Silene en ik moesten kussen een 

kwestie van dagen, het kwam er maar op aan de juiste gelegenheid te 

vinden. Maar ondanks mijn verwoede pogingen om de gelegenheid te 

creëren, gebeurde er helemaal niks. Wilg – die vorig jaar iets kortstondigs 

met Silene had gehad – waarschuwde me voor de ondoordringbare 

complexiteit van de dame in kwestie, maar daar moest mijn op hol slaande 

hart niks van weten. Na weken van moeizame telefoontjes en tegenstrijdige 

signalen – en nadat ze op skivakantie met iemand anders zowaar wél een 

gelegenheid had gevonden – gaf ik de hoop op Silene uiteindelijk op. 

Op de Palm- en Smartlappenavond liep ik Dotterbloem tegen het lijf. De 

Palm- en Smartlappen was een oeroude klassieker waarbij de Gnorgl elk jaar 

opnieuw uit zijn voegen barstte. Het concept was de eenvoud zelve: Palm aan 

een spotprijsje en de ganse nacht Vlaamse schlagers. Denk ervan wat je wil, 

maar het was jaar na jaar een absoluut hoogtepunt waarover nog weken 

werd nagepraat. Het hele gebeuren werd flink gesponsord door brouwerij 

Palm. Palmvlaggen, Palm-T-shirts en Palm-prullaria waren alomtegenwoordig. 

Niet verwonderlijk als je beseft dat de cafékelder voor dit evenement bomvol 

Palmvaatjes werd gestouwd. De Palm- en Smartlappenavond joeg vlot 

vijfendertig dertiglitervaatjes door ons aller Boerekotkelen, zeg maar een 

goeie duizend liter. Een Palm kostte die avond zeventig eurocent – 

vijfentwintig frank – en op de zoveelste schlagerschijf van Bart Kaëll, Ann 

Christy, Will Tura, André Hazes of Benny Neyman werd alsmaar wilder en 

uitdagender op de tafels gedanst. Volgens de brandweervoorschriften 

mochten maximaal honderdvijftig mensen het café in, maar tijdens de Palm- 

en Smartlappenavond liep dit makkelijk op tot het dubbele. Het volk kroop 

waar het maar kon. Op banken, op stoelen, op tafels, op vensterbanken en 

op de flipperkast. Op de tonen van de Marie-Louise werd de massa op de 
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vensterbank tegen het grote raam geperst. Het raam ging vervaarlijk bol 

staan onder de druk, tot er plots geen raam meer was en de mensen op 

straat tuimelden. Maar iedereen bleef zingen. Dotterbloem zat in eerste 

licentie sportkot. Ze was groot en slank, had lang bruin haar, danste cool. Na 

de Palm- en Smartlappen botsten we keer op keer op elkaar in de Gnorgl. Ze 

vond me een dromer. Het zou enkele maanden duren. Die periode was er één 

van veel drank en wiet, en die maanden hangen als een schimmige waas in 

het geheugen. Ik bracht veel tijd door in sporthal De Nayer waar ik twee keer 

per week ging trainen met de universitaire tafeltennisploeg. Je zag Kim 

Gevaert er trainen op de atletiekpiste. Op Sportkot werd ook jaarlijks in 

oktober de vierentwintigurenloop georganiseerd, waarbij de faculteiten tegen 

elkaar rondjes liepen op de sportterreinen van Sportkot tussen het 

Arenbergpark en Cité. De faculteit die na vierentwintig uur het meeste rondjes 

had gelopen, had gewonnen. Er waren ook subcategorieën zoals het snelste 

rondje, maar de grootste uitdaging was om genoeg mensen te vinden die de 

hele nacht door rondjes wilden blijven lopen. De eindoverwinning ging 

traditiegetrouw tussen VTK – Vlaamse Technische Kring, de faculteit van de 

burgies – en Sportkot. LBK was op sportief vlak een middenmoter, maar won 

doorgaans de zijcompetitie van het mooiste standje met een constructie van 

veel stro, varkenskoppen en goedkope jenever. Met Quercus, Zomer en 

Winter hield ik de LBK-stand bevolkt terwijl vanuit de techno-tent de intro van 

“No Good” van The Prodigy door de herfstlucht galmde. Telkens ik dat 

nummer hoor ruik ik de herfst in de lucht, zie ik de donkerblauwe hemel 

achter de atletiekpiste en de De Nayer sporthal, en drink ik op Zomer zaliger. 

De week nadien organiseerde het tweede-kan-presidium een Jenevervoetbal 

op de voetbalvelden van Sportkot. Langs het voetbalveld stond een met alle 

mogelijke kleuren jenevers volgeladen winkelkarretje. De regels veranderden 

de hele tijd: een “proficiat-jenever” als je scoorde, een “straf-jenever” als je 

een goal tegenkreeg, tot uiteindelijk iedereen bemodderd rond het 

winkelkarretje stond en niemand meer wist waar de bal was. Nadien trok ik 
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nog naar het kot van Dotterbloem op de Naamsesteenweg. We zetten samen 

onze eerste seksuele stapjes. Ik mocht dan al negentien zijn, de zone onder 

de gordel was een nooit van nabij gezien mysterie. De geur en smaak van 

een vrouwelijk lichaam waren opwindend en rustgevend tegelijk. Toen we 

voor het echte werk gingen liet mijn kant van de zaak het bij de eerste poging 

simpelweg en zonder pardon afweten. Stress. 

“Niet erg hoor,”  zei Dotterbloem.  

Dat zag ik enigszins anders. Bij de volgende poging was het wel raak en 

waren we beiden maagd af. 

Eigenlijk werd een lief niet bijzonder veel plaats gegund. Als vanzelf draaide 

mijn leven rond Boerekot. Ik voelde me er als een vis in het water, of een 

varken in de trog, als je wil. De vriendenkring, de sfeer, de activiteiten, later 

het praesidumwerk. Boerekot was de zon en ik was een planeet die er 

blijgezind rondcirkelde. Pas nadat ik was afgestudeerd zou de positie van zon 

vacant worden voor een vrouw. Dit gold evenzeer voor een hoop anderen. 

Boerekot was een jaloerse vrouw. 

 

* 

 

Studie vergeten  

Het was plots april geworden. De geur van lentebloesems hing in de lucht en 

felgroene blaadjes verschenen aan de bomen. Je moest plat op je fiets gaan 

liggen om de takken te ontwijken die zwaar en laag doorhingen van het 

gewicht van de lentebuien. Het leek wel alsof ik de afgelopen acht maanden 

in een lange winterslaap in een hol had gezeten. De winterslaap was een bier-

roes, en het hol was de Gnorgl. De lente werkte verfrissend – alsof je een 

nieuwe dosis energie kreeg – en verlammend tegelijk, want de examens 

verschenen aan de horizon. Vanaf april en mei verminderde het feestgedruis 

sterk in intensiteit, en de meesten die tot dusver flink de bloemetjes hadden 
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buitengezet vonden de tijd gekomen om de aandacht naar de boeken te 

verleggen. Cursussen kleuren en samenvattingen maken, nota’s verzamelen, 

dat soort dingen. Het werd alsmaar moeilijker om feestpartners te vinden, en 

de feestjes en gebeurtenissen die zich tevoren als een spontane en schier 

eindeloze stroom hadden aangediend, droogden langzaam op. Zondag- en 

donderdagavond bleven de klassieke avonden om door te zakken in de 

Gnorgl, maar zelfs dan verschenen niet altijd meer al diegenen die in de 

herfst en winter met de toog vergroeid hadden geleken. Dit had ook voor mij 

het signaal moeten zijn om mijn focus op de studie te richten, maar ik had de 

zaak danig verwaarloosd. Telkens ik de steile berg begon te beklimmen – in 

achtervolging van het onzichtbare peleton dat zich al enkele cols verderop 

bevond – liet ik me snel terug naar beneden glijden, en besloot verder maar 

niet te veel aan de studie te denken. Ik ging dan toch maar eens naar de 

namiddagles Biochemie, maar omdat ik hopeloos achterop was met de 

leerstof voelde ik me er niet meer op mijn gemak. Ik kwam ook sowieso bij 

de andere feestneuzen terecht. Het lespubliek is onzichtbaar ingedeeld in 

groepjes, en als je zoals ik maar zeer sporadisch opdook hoorde je bij geen 

enkel groepje. Stekel werd in tweede kan als meest gevreesde prof 

overtroffen door professor Jenever, die ooit belangrijk onderzoek moest 

hebben verricht, maar nu vooral gefrustreerd door het leven ging. Hij had een 

merkwaardig scheve neus en een schoudertic waarbij zijn linkerschouder op 

en neer wipte. Hij mocht al enkele jaren geen mondeling examen meer 

afnemen omwille van intimidatie of onbehoorlijk gedrag ten opzichte van – 

voornamelijk vrouwelijke – studenten. Biochemie was op zich een interessant 

vak, waarbij we moesten kunnen spelen met de molecuulstructuren van 

talloze enzymes en co-enzymes, waaronder het beruchte co-enzymeA en 

adenosinetrifosfaat (ATP, de energie-drager in levende organismen, ook in de 

mens). Het vak culmineerde in de Krebs- of citroenzuurcyclus, een reeks van 

chemische reacties die door alle bekende organismen wordt gebruikt bij de 

afbraak van eiwitten om zo in hun energiebehoefte te voorzien. De cyclus 
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werd in 1953 door Sir Alexander Adolf Krebs ontdekt. Je moest eigenlijk de 

hele cursus doorworsteld hebben om de cyclus te kunnen vatten, en de 

toepassing van de Krebscyclus kwam dus quasi altijd in één of andere vorm 

terug in het examen. Het instuderen van de leerstof werd enigszins bemoelijkt 

door het feit dat er geen cursus was. Er circuleerde een studentencursus, die 

enkele jaren geleden door enkele goedmenende studenten was samengesteld 

op basis van nota’s en slides die Jenever in de les gebruikte. De 

studentencursus werd door iedereen als basis gebruikt, maar Jenever hekelde 

graag de talloze fouten en onvolkomendheden die erin stonden. Dat het 

misschien tot zijn verantwoordelijkheden als prof behoorde om zelf een 

volwaardige cursus te schrijven, leek niet in hem op te komen. Al lag de 

vriesscore die me voor Biochemie te wachten stond, meer aan mezelf dan aan 

het gebrek aan een degelijke cursus.  

Uiteindelijk ging ik niet meer naar de les, en beperkte ik me tot de practica, 

omdat die nu eenmaal verplicht waren. Bij het practicum scheikunde aan de 

steriele trekkast verknoeide ik de proef keer op keer. Op het eind van het drie 

uur durend practicum moest je je eindproduct afleveren. Ik was steevast bij 

de eerste vijf klaar, maar het feit dat de andere vier poedertjes spierwit 

waren en het mijne kanariegeel, suggereerde dat ik in het proces minstens 

één stap moest hebben overgeslagen. Voor de practicum-begeleider iets kon 

zeggen was ik het labo al uitgespurt. Ik haastte me naar het warme nest van 

de Bar, waar ik me zo snel mogelijk van de persistente geur van ethanol, 

benzeen en tolueen in mijn kleren trachtte te verlossen. De opstekende 

schuldgevoelens drukte ik keer op keer de kop in door me te verschuilen 

achter het feit dat ik de meeste van de vakken niet of amper interessant 

vond. Ik was ook echt ontgoocheld in wat ik te studeren kreeg, en ik vroeg 

me af of ik niet beter Germaanse of Filosofie was gaan studeren. Maar van 

dat vraagstuk lag natuurlijk niks of niemand wakker. En ikzelf tot nader order 

evenmin. 
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* 

 

Baobab 

Baobab had er een handje van weg om langs te komen op die momenten dat 

ik voor één keer toch achter de boeken was gekropen. Mijn aarzelende 

bezwaren lachte hij weg door me mee te voeren naar een wereld waar mijn 

weerwerk belachelijk irrelevant werd tegen de achtergrond van het grotere 

geheel.  

“Waarom zou je studeren, Trompet? Elke mens is toch van nature lui. 

Waarom mensen dan toch zoveel energie in studie en later carrières steken is 

gedreven door ambitie en de drang naar zelfontplooiing. Maar ook daar staat 

in essentie de luiheid centraal. De confrontatie van luiheid en ambitie 

resulteert in een nieuw begrip: efficiëntie. Met zo weinig mogelijk inspanning 

je doel bereiken. Efficiëntie wortelt in luiheid, niet in ambitie.”  

Daar moest ik over nadenken.  

“En het is al laat op de avond, je kan nu toch niet meer efficiënt studeren.”  

Dat was waar. Baobab had altijd wel een zwaar boek over astronomie, het 

boeddhisme of Jung onder de arm, waarvan hij helemaal in de ban was 

geraakt. Doorgaans kwam hij na donker, rond een uur of tien langs met een 

nieuw inzicht uit zijn boek, en vaak discussieerden we tot diep in de nacht. 

We dronken thee en Calvados, een fles die ik uit de kelder van mijn pa had 

meegepikt. Baobab was een eenzaat, die doorgaans genoeg aan zichzelf had 

om mee te discussiëren. Baobab had het niet voor het studentenleven van 

uitgaan en bier drinken. Baobab had het eigenlijk voor niets of niemand. Hij 

lag soms een hele dag op zijn bed, na te denken over wat er ook maar in zijn 

hoofd omging, en te luisteren naar The Cure, de Virgin Prunes en Duitse 

existentiële gothic. Hij was duidelijk op zoek, en worstelde daarbij met grote 
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onoplosbare vragen in zijn hoofd. Maar vandaag was hij helemaal in de 

wolken van een boek over de geschiedenis en de nieuwste ontwikkelingen in 

de astronomie.  

“De stof die we voorgeschoteld krijgen is ook niet echt wat je noemt 

intellectueel stimulerend. Neem de wiskunde en de fysica, zó saai! In het 

humaniora hebben we geleerd hoe de wiskunde erin slaagt om wat in de 

wereld en de kosmos om ons heen gebeurt in een wiskundige vergelijking te 

gieten. Dat is prachtig, alsof je het DNA van de natuurwetten ontdekt, alsof je 

inzage krijgt in de machinekamer achter de gordijnen van het heelal zoals we 

het zien. De grote namen uit de geschiedenis van de natuurkunde hebben elk 

theorieën ontwikkeld die de bewegingen van hemellichamen effectief 

beschrijven. Eerst Newton, die met zijn absolute ruimte dacht dat het 

universum altijd hetzelfde blijft, onbeweeglijk en onveranderlijk. 

Tweehonderdvijftig jaar later kwam Einstein op de proppen met de 

formulering van zijn speciale relativiteitstheorie – de connectie van ruimte en 

tijd, die altijd met elkaar in verband staan via de lichtsnelheid (“alleen licht 

wordt niet ouder”) en de algemene relativiteitstheorie – de ruimtetijd, die in 

een lege ruimte vlak zou zijn, wordt in realiteit gekromd onder invloed van 

massa en energie. Kort nadien kwamen Niels en Bohr en Heisenberg 

aanzetten met hun quantumfysische benadering die de klassieke fysica van 

Newton en Einstein helemaal op zijn kop zette. De quantumfysica zegt in 

essentie dat alle deeltjes geen unieke plaats hebben op elk moment van de 

tijd maar dat deeltjes “golven” zijn en je eigenlijk alleen maar met een 

bepaalde waarschijnlijkheid kan zeggen waar een deeltje op een bepaald 

moment zou kunnen zijn. Het grappige is dat die wetten, die elk de 

werkelijkheid vanuit hun benadering met een grote mate van precisie 

beschrijven, absoluut niet met elkaar in overeenstemming blijken te zijn. Er is 

niemand die daar een antwoord op heeft, alle grote natuurkundigen breken 

zich hierover al decennia het hoofd. Donkere energie, donkere materie en 

allerlei exotische deeltjes worden aangevoerd om de theorie met de 
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waarneming overeen te laten komen, maar eigenlijk is er tot dusver amper 

vooruitgang. Dat is toch ongelooflijk boeiend, maar dat komt niet aan bod, en 

in plaats daarvan krijgen we domme differentiaalvergelijkingen op te lossen, 

zonder te weten wat ze betekenen. Op het examen krijgen we dan een 

oefening die drie keer moeilijker is, en waarvan we nog minder weten waar ze 

eigenlijk voor staat.” 

“Maar als de twee belangrijkste benaderingen van de fysische werkelijkheid 

niet met elkaar overeenkomen, wie heeft dan gelijk?” 

“Sinds de jaren zeventig gelooft men dat de klassieke natuurkunde en de 

quantumfysica slechts onderdelen zijn van een grotere omvattende theorie 

die nog niet ontdekt is, want de huidige kennis is niet ver genoeg gevorderd 

om het deeltjes- en golfkarakter in eenzelfde model te beschrijven. Een 

kandidaat voor die omvattende theorie is de Snaartheorie, die zegt dat de 

deeltjes waaruit alles in de kosmos is opgebouwd eigenlijk piepkleine 

“snaartjes” zijn die zich in tien dimensies uitstrekken. In de vier dimensies die 

we kennen, en daarnaast nog in zes andere, opgerolde en daardoor niet 

waarneembare dimensies. De Snaartheorie is nog absoluut niet bewezen, 

evenmin als de reeks nieuwe deeltjes die nodig zijn om de theorie te 

bewijzen, maar die voorlopig door niks of niemand konden worden 

waargenomen.” 

“Dus we weten eigenlijk nog niets.” 

“Weet je wat ik denk, Trompet? Ik denk dat de quantumtheorie de potentiële 

werelden beschrijft maar dat het de pijl van de tijd is die bepaalt welke weg 

wordt gevolgd. Het is de vooruitgang van de tijd die de vage quantumwereld 

van kansen en waarschijnlijkheden in de eenduidige realiteit stort, en vanaf 

dan geldt gewoon de klassieke natuurkunde terug. Het is de tijd die de 

werkelijkheid uit de waarschijnlijkheid trekt. Zonder tijd zou alles, planeten, 

zonnen of zelfs een reusachtige onbestemde massa in een slaperige waas 
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liggen sluimeren, zonder dat er ooit iets zou gebeuren of veranderen. De tijd 

en niks anders is de drijvende kracht.” 

“Hmm, de meeste wereldgodsdiensten hebben een andere mening.” 

“Als je per se een god wilt die alles geschapen heeft, aanbidt dan de tijd. Al 

zou je kunnen zeggen dat de potentialiteit niet de verdienste van de tijd is, 

het enige wat de tijd doet is de potentialiteit dwingen om werkelijkheid te 

worden. Einstein heeft ook gevonden dat de tijd relatief is. God is overal, 

maar god is niet overal hetzelfde.” 

Daar leek Baobab zelf over na te moeten denken, en hij pauzeerde even, 

terwijl hij zichzelf nog een centimeter Calvados inschonk. Ik luisterde graag 

naar Baobab. Zijn beschouwingen gaven me een soort van rust. Maar hij wist 

van geen ophouden, terwijl ik de slaap van achter mijn ogen voelde 

oprukken. Het was intussen drie uur, het holst van de nacht. Buiten was het 

donker en stil.  

“Zou mijn theorie niet kunnen kloppen, Trompet? Dat is wat ik zou willen 

weten en onderzoeken, maar in plaats daarvan krijgen we Newton en de 

principes van magnetisme van Maxwell. Einstein wordt niet eens naar 

behoren uitgelegd, laat staan dat de Snaartheorie aan bod zou komen! Saai, 

saai, saai! En dan nog iets, al die belangrijke mannen worden voorgesteld als  

supermensen uit een ver verleden, maar dat waren vaak net heel interessante 

persoonlijkheden met bizarre of pikante kantjes. Newton was in Oxford 

ongeëvenaard voor zijn wetenschappelijke doorbraken, maar stond ook 

bekend als een homo, in de middeleeuwen dan nog! En Darwin liet zijn 

evolutietheorie twintig jaar in zijn schuif liggen uit angst voor de reacties van 

de Kerk inclusief zijn eigen diepgelovige vrouw. Einstein was in al zijn 

genialiteit een ongelooflijk warhoofd, en de ontdekker van de k-constante 

pleegde, geplaagd door depressie en een gebrek aan erkenning, uiteindelijk 

zelfmoord. Waarom komen al die dingen niet even aan bod, dat zou het toch 

allemaal veel minder saai maken. Want dat is wat het nu is: saai, saai, saai!” 
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Toen ik ’s ochtends wakker werd was Baobab verdwenen. Ik had hem niet 

horen vertrekken. 

 

* 

 

XIII 

Tot ver in de blok trok ik met wie me maar wilde vergezellen naar de Oude 

Markt. Doorgaans naar de Pilosa, de Gnorgl was immers dicht in deze tijd van 

het jaar. Ik kon mijn gedachten moeilijk bij de leerstof houden, en de minste 

aanleiding tot afleiding was voldoende om de boeken de rug toe te keren. Ik 

miste weinig van het wereldkampioenschap voetbal in de Verenigde Staten, 

waar Brazilie wereldkampioen werd. Op kot had ik geen TV, dus ik ging vaak 

in de gemeenschapszaal van Thomas Morus kijken. Ik had morgenvroeg 

examen Statistiek. België werd na de poules met 3-2 door Duitsland 

uitgeschakeld. 1-1 na Völler en Grün, maar nog voor de rust Klinsmann en 

nog eens Völler. In de negentigste minuut Albert maar het was te laat. Na de 

match sprong ik even bij Zomer binnen die probeerde me te motiveren met 

de strips van XIII. 

“Eén per één te lezen ter beloning na elk afgerond hoofdstuk”. 

Op kot aangekomen besloot ik toch nog snel één stripje te lezen, alvorens 

aan de rest van Statistiek te beginnen. Toch was het alweer tijd voor het 

avondeten toen de laatste XIII me geen andere keuze liet dan uit mijn 

comfortabele zetel te kruipen.  

Bij mijn examen Statistiek ging ik zoals kon worden verwacht de mist in, net 

als bij Biochemie, het grote buisvak van Jenever. Hoewel Zomer veel beter 

bezig was dan ik was het examen Biochemie ook bij hem erg slecht verlopen. 

Na het examen vouwden we de volledige cursus tot papieren vliegtuigjes. 
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Vanop Zomers kot op de eerste verdieping van Thomas Morus zweefden de 

structuur van co-enzymeA en elektronentransporten doorheen semi-

permeable membranen door de lucht. Om het verst. Goudenregen zat op het 

gelijkvloers op kot en joelde van plezier toen ze honderden witte vliegertjes 

voor haar raam naar het grote grasveld zag zweven. Dolle pret, zou je denken 

– en dat was het op dat eigenste moment ook – maar dit uitdrijvingsritueel 

was niet meer dan een verhulling van mijn frustratie over het niet-halen van 

de doelstellingen die ik me onbewust had gesteld. Ik had een jaar lang de 

feestrivier met veel plezier doorzwommen, en er was de seksuele openbaring 

met Dotterbloem geweest, maar al bij al voelde ik me mislukt in de Academie 

van de Liefde en het Leven. En daarbovenop wachtte binnen enkele weken 

onherroepelijk een tweede mislukking uit monde van de Proclamator. Nijdig 

plooide ik de volledige Krebbs-cyclus tot een reuzevliegtuig. Het leek even 

eeuwig te zweven, tot het uiteindelijk met de neus vooruit ter aarde stortte. 

 

* 

 

Tweede Kandidatuur – Faculteit Landbouwkundige en Toegepaste Biologische 

Wetenschappen - Proclamatie Eerste Zittijd 

“Trompet – Niet geslaagd” 

Het verdict was vlijmscherp. Negendertig procent. Volledige tweede zit. Ik 

had werkelijk alles opnieuw wat je maar opnieuw kon hebben, tot oefeningen 

en practica toe. Wat had ik dan verwacht. Ik had het ganse jaar amper naar 

de boeken omgekeken. En toch kwam de realiteit van deze genadeloze cijfers 

hard aan. Een bisjaar verscheen aan de horizon.  

“Dan moet je maar voor vrijstellingen blokken,” zo werd me aangeraden.  
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Vrijstellingen in je bisjaar kreeg je voor die vakken waarop je minstens twaalf 

op twintig haalde. Een bijkomende voorwaarde was echter dat je over de 

vakken heen vijftig procent haalde. Er werd me meegedeeld dat de meesten 

erin slaagden zes à zeven procent te stijgen tussen eerste en tweede zit.  

“Elf procent stijgen? Dat gebeurt niet vaak hoor.”  

De mevrouw op de studiedienst keek me met een flauwe glimlach aan. De 

plots heel concrete realiteit van een bisjaar haalde me uit de nihilistische waas 

waarin ik mezelf het afgelopen jaar had gewenteld. Ik stelde die vijftig 

procent tot doel. Als ik dat kon halen, kon de schade misschien nog beperkt 

worden. Voor me doemde een drie maanden durende helling van elf procent 

op. 

Beuk en Quercus waren erdoor in eerste kan in derde zit, Larix had een 

haalbare tweede zit. 

 

* 

 

Een smurf in de spiegel 

Die zomer studeerde ik harder dan ooit tevoren, en dan ooit nadien. Ik deed 

zelfs voor Baobab de deur niet open. Voorts kwam er niemand langs. Een 

volledige tweede zit was vooral heel eenzaam, en zo hoorde het ook. Het was 

bloedheet die zomer. In de veranda, die je door moest voor het toilet in de 

achterbouw van het huis, en waar het in de winter bitter koud kon worden, 

hing een overweldigende hitte. Er gebeurden vreemde dingen in je hoofd als 

je zo hard studeerde. Van fysica circuleerde er een lijst waaruit de 

examenvragen quasi zeker kwamen. Het verlichtte de bloktaak echter niet 

echt; het waren meer dan vijftig vragen en ze besloegen de hele cursus. Meer 

dan de helft van de vragen had ik netjes opgelost van mijn peter gekregen. 
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De andere helft deed ik zelf. Toen bij het instuderen de formules en symbolen 

in verschillende kleuren begonnen te dansen en de afgelopen vijf vragen zich 

in mijn hoofd vermengden tot een absurd antwoord op een niet-bestaande 

vraag, strompelde ik naar de badkamer om water in mijn vermoeide ogen te 

plensen. Ik glimlachte naar mezelf in de spiegel, en negeerde de aanblik van 

mijn overspannen blokhoofd met ogen die doorheen de tweede zit alsmaar 

dieper in mijn schedel zakten. Vanuit de spiegel grijnsden evenwel niet één 

maar twee gezichten me aan. Achter me zat een smurf me spottend aan te 

kijken. Witte muts, brede grijns. Zijn blauwe beentjes wiebelden ontspannen 

op en neer langs de badrand. Ik bleef secondenlang naar de smurf kijken. 

Toen ik me omdraaide naar de badrand was hij verdwenen. Zomer raadde me 

aan wat vaker pauze te nemen. 

Professor Nobel gaf fysica en maakte naar verluidt kans op de Nobelprijs voor 

zijn onderzoek met de cyclotron, de deeltjesversneller in Zwitserland die 

onderzocht hoe het heelal er vlak na de Oerknal moet hebben uitgezien. 

Nobel stond erom bekend een kurkdroge humor te hebben, maar niemand 

had ooit een spier in zijn grote gezicht weten vertrekken, laat staan dat 

iemand hem ooit had zien lachen. Toen hij mijn studentenkaart bestudeerde 

vroeg Nobel me eerst of dit echt mijn familienaam was. 

“U heet daadwerkelijk zo?” 

Geen spier bewoog in zijn gezicht. Zelfs geen zweem van spot of wat dan ook 

in zijn ogen. 

“Ja.”  

Zijn linkerwenkbrauw bewoog een millimeter omhoog. Mijn examen was niet 

goed. Omdat ik zoveel vakken, practica en oefeningen opnieuw moest doen 

had ik weinig tijd tussen vakken. Gemiddeld had ik om de andere dag een 

examen. Ik had niet de tijd gehad om alle examenvragen in mijn hoofd te 

proppen, en het antwoord op de vragen die ik had voorgeschoteld gekregen, 
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kon ik me maar half herinneren. Nobel nam de tijd om me uit te leggen wat ik 

had moeten antwoorden. Dat was erg vriendelijk van hem, maar ik wist maar 

al te goed wat het betekende. 

Professor Phoenix gaf in tweede kan het weinig tot de verbeelding sprekende 

vak “Agrarische Wetenschappen”. Het was een overzicht van agrarische 

praktijk, en vooral een bloemlezing over vierkantshoeves in België, zijn 

persoonljk stokpaardje. Tevens was hij een beer van een vent en decaan van 

onze faculteit, een functie waarvan hij het belang graag onderstreepte. Bij de 

start van mijn mondelinge verdediging vermeldde hij langs zijn grote neus 

weg dat hij net de landbouwminister van Zuid-Afrika aan de lijn had, maar dat 

ik vooral moest blijven praten. Gedwee praatte ik over koetjes en kalfjes 

tegen de brede rug van onze decaan, terwijl hij met de minister aan de 

andere kant van de wereld hetzelfde deed. Er circuleerde een erg goeie 

samenvatting van het vak en die vijfendertig gecondenseerde pagina’s waren 

het enige dat ik had gestudeerd. Professor Phoenix kende die samenvatting 

natuurlijk ook – ze lag vóór hem – en eens de paringsdans met de Zuid-

Afrikaanse landbouwminister was afgerond, kwam hij op de proppen met 

zaken die hij enkel in de les had behandeld.  

“Set-aside policy,” zegt u dat iets?” 

“Zet-opzij politiek... wat bedoelt u precies?”  

“Uw Engels is voortreffelijk jongen, maar antwoord op de vraag, alstublieft. Ik 

stel u een vraag en u stelt me een vraag terug.”  

Hij snoof. Weer die grote neus. 

“Zo werkt een examen niet, beste vriend. Het drieslagstelsel, de braaklegging 

van één derde van je landbouwgrond.” 

Hij wuifde verveeld met zijn reuzenhand en sprong naar een volgende vraag. 
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“Weet u me dan misschien iets zinnigs te vertellen over champignons? Wat is 

volgens u essentieel bij de kweek van champignons?”  

Champignons? In de samenvatting werd over champignons met geen woord 

gerept. Champignons, in godsnaam, wat een vraag. De decaan keek me 

rustig aan, met lichte spot in de ogen. Achter mijn ogen welde de paniek op. 

In de zoekmachine in mijn hoofd tikte ik “champignon” in. Een raderwerk 

zette zich in beweging op zoek naar cruciale meststoffen, mineralen of 

bodemsoorten voor de teelt van de heilige Basidiomyceet, want dat is wat een 

champignon feitelijk is: een steeltjeszwam. Een Opper-schimmel zeg maar. 

Maar dat was niet wat deze man wilde horen. De zoekmachine vond geen 

bruikbaar resultaat. Ik zou het niet vinden, en een vraag om verduidelijking 

aan de Grote Beer, die ongetwijfeld nog een reeks ministers te bellen had, 

leek me evenmin een goed idee. Plots herinnerde ik me hoe thuis in de tuin 

na een stevige regenbui spontaan witte champignons uit een hoop 

kippenmest waren opgeschoten, en in die ene les die ik had bijgewoond had 

de decaan flink doorgedramd over hoe een bio-ingenieur in de eerste plaats 

logisch moest leren nadenken en het gezond verstand gebruiken. Ik zag een 

opening. Ik keek op naar Phoenix, en besloot te springen. 

“Goeie grond, en veel water!”  

Phoenix keek me even aan. Ik keek terug en probeerde niet met de ogen te 

knipperen. De schampere blik verdween, de reuzentronie fleurde op en een 

behaarde reuzenvinger wees tot net niet tegen mijn neus. 

“Zeer juist, jongeman. U mag gaan.”  

Spijtig genoeg draaide niet elk vak om de kennis van de champignon. Bij 

Organische Scheikunde viel ik volledig door de mand en Stekel spelde me flink 

de les. 

 “Zesenvijftig procent vorig jaar. U had weinig overschot. U had moeten 

weten dat u harder moest studeren.”  
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Hij boog plots naar me toe, vanachter het kleine metalen tafeltje tussen ons 

in. Zijn enige overblijvende laterale haarlok danste wild op en neer en een 

lange bleke vinger ging als een drilboor heen en weer voor mijn neus. 

“U heeft niet hard genoeg gestudeerd, mijn beste!” 

Ik boog het hoofd en knikte. 

 

* 

 

Tweede Kandidatuur – Faculteit Landbouwkundige en Toegepaste Biologische 

Wetenschappen – Proclamatie Tweede Zittijd 

“Trompet. Niet geslaagd” 

Afgezien van een onversneden stukje optimisme dat met de handen voor de 

ogen was blijven hopen, had de rest van mijn hoofd geen cent meer voor 

mijn slaagkansen gegeven. Echt verrast was ik dus niet. Ik was vooral 

geïnteresseerd in mijn vooruitgang ten opzichte van eerste zit. En wie weet in 

enkele vrijstellingen voor mijn bisjaar. Ik haalde vijftig komma zes procent, en 

had recht op twee vrijstellingen. Dierkunde en – ja hoor – Agrarische 

Wetenschappen, het vak van de Champignon. Ik had de doelstelling die ik 

mezelf had gesteld, en die gezien de omstandigheden de enige realistische 

had geleken, gehaald. Ik voelde daarbij geen trots, maar ook geen 

teleurstelling. Dit was een logisch gevolg van mijn zelf gemaakte keuzes. 

Baobab had gelijk. De kunst van de luiheid vereiste oefening, en het ultieme 

meesterschap was weinigen gegeven. In eerste kan had ik niet geweten 

hoeveel inspanning het kostte om te slagen, en dus had ik voor de zekerheid 

als een halve pater geleefd en grotendeels verzaakt aan de leuke dingen des 

levens. Dit jaar was het spiegelbeeld van dat eerste jaar geweest, en was ik 
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tot de bodem van het puntensysteem afgezakt. De uitdaging voor de 

komende jaren zou erin bestaan om een betere leerling te worden, en het 

sociale leven te combineren met net genoeg studeren, om het soort 

onoverbrugbare percentages als in deze eerste zit te vermijden.  

Maar ik had geen spijt. Als er gebist moest worden, dan zou ik bissen. 

Tenslotte waren bissers als Zomer en Winter de coolste gasten die ik kende. 
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Au clair de la lune 
 

 

 

Ik was die zomer amper uit Heverlee weggeweest, en zomer was haast 

ongemerkt in herfst overgegaan. De geur van noten en rottende bladeren 

hing in de lucht, de ochtendmist lag over de velden, alsof de bodem 

uitademde na de warme zomer. Een nieuw academiejaar was begonnen, 

maar zo voelde het niet. Er was geen spanning of druk voor nieuwe vakken, 

wat tegelijk saai en comfortabel was. Hoewel vorig jaar me had geleerd dat 

de combinatie van onverwoed op stap gaan en toch een eerste zit halen een 

moeilijke spreidstand was, had het weinig zin om nu al te beginnen herhalen 

wat ik nog maar net had zitten blokken. Het voordeel was dat ik de vijand 

kende – ik had er de hele zomer mee geworsteld. Ik wist aan welke vakken ik 

extra aandacht zou moeten besteden, waardoor ik zonder 

gewetensproblemen de rest kon brossen.  

Ik zat voor het derde jaar op rij op kot in de Vandenabeelelaan. Ik verhuisde 

van mijn zolderkamertje naar de ruimere kamer op de eerste verdieping, met 

grote ramen die uitgaven op de tuin. Ik las veel, iets waar ik de afgelopen 

twee jaar amper tijd aan had besteed. In de Naam van de Roos van Umberto 

Eco, de cyclus van De Donkere Toren van Stephen King – Quercus was ook 

een fan, diep in de nacht na veel bier speelden we zelfs scènes na – de 

Hyperion reeks van Dan Simmons, waarover ik met Netel en Quercus 

discussieerde in een poging om het complexe verhaal te snappen. 

Intussen waren Quercus, Beuk, en Larix door eerste kan geraakt. Muskus was 

iets anders gaan studeren.  
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* 

 

Generaal Madelief 

Met het groepje tweedekanners vormden we de Onthaalploeg voor de nieuwe 

eerstekanners, net zoals tweedekanners dat voor ons hadden gedaan. Op het 

onthaalweekend ergens te lande heetten we de nieuwe lading boerekotters 

met een cantus gepast – dat wil zeggen, met veel zang en nog veel meer 

drank – warm welkom in Boerekot. De eerste woensdag van het academiejaar 

stond een in detail uitgekiend bosspel in Meerdaalwoud op het programma. 

Madelief en niemand anders was de drijvende kracht achter het hele 

gebeuren.  

Madelief was vanaf het eerste uur in eerste kan deel van ons ontkiemende 

vriendengroepje geweest. In haar huisde een gevoelige en duistere ziel, die 

ons permanent van tips voor de nieuwste donkere muziek voorzag. Tegelijk 

stond Madelief voor temperament en een bovengemiddelde dosis testosteron, 

want in Madelief huisde een natuurlijke leider. 

“En wie denkt vals te moeten spelen, zal gepakt en op originele wijze gestraft 

worden!”  

De sporttheorie zegt dat er grofweg drie types sporttrainers of leiders te 

onderscheiden zijn. Er zijn de laissez-faire leiders die zelfregulering voorstaan, 

en de groep een eigen hiërarchie laten ontwikkelen. De tweede soort is de 

democratische leider, die stuurt telkens de situatie dit vereist, maar ook 

openstaat voor input van de groep. De derde soort is de autocratische of 

dominante leider die geen tegenspraak duldt en amper ruimte laat voor 

inspraak van de pupillen. Madelief viel in de laatste categorie. De 

eerstekanners wisten amper wat hen overkwam toen Madelief – volledig in 

het zwart gekleed inclusief zwarte Dr. Martins – vanop de trappen voor de 
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kerk van Heverlee de spelregels op een duidelijke doch niet mis te verstane 

manier uitlegde.  

“Is alles duidelijk?!” 

Niet alleen was alles ondubbelzinnig duidelijk, het kapsel van de toehoorders 

werd tevens netjes geföhnd door Madeliefs militaire instructies. Ook wij 

staken spontaan de borst vooruit en klikten als vanzelf onze legerbottines 

tegen elkaar. Als de generaal sprak, zwegen de luitenanten. En hadden de 

arme soldaten van pure schrik in hun broek gescheten. Het hoofdkwartier van 

het Bosspel plaatsten we strategisch in de Hut, op een splitsing van twee 

hoofdwegen diep in het bos. Het was een simpel bouwwerk met drie muren 

en een dak, en daaronder een tafel met banken waar je met een man of tien 

kon zitten. Hier sloegen we ook de voorraad jenever op. Een jeneverborrel 

werd verdiend bij elke naar behoren afgelegde opdracht. De schachtjes 

renden zich een ongeluk door het bos, tot de jenever zijn tol begon te eisen 

en gaandeweg iedereen rond de Hut bleef hangen en jenever slurpte. Een 

mooi schachtje dat het koud beweerde te hebben, murwde zich naast Larix 

op de krappe bankjes rond de tafel en zou zich de rest van de avond geen 

centimeter meer verplaatsen. Ze had het ook echt koud, zagen we nu. We 

doopten haar Cleopatra, omwille van de donkere ogen, de scherpe neus en 

de piramidevormige tietjes. 

Gagel was een mooie jongen uit eerste kan, met de onhebbelijke gewoonte 

om flauwe moppen te tappen. 

“Het is groen en komt van de berg af. Een skiwi!” Het heeft een baard en 

hangt tegen de muur. Kader Abraham!”  

Waarna enkel hijzelf luid in lachen uitbarstte, en wij elkaar fronsend 

aankeken. De schier eindeloze moppenstroom ergerde Beuk mateloos, 

waarop Gagel hem nog meer viseerde als toehoorder van zijn Geert-Hoste-

gewauwel. Toen Eerste Kan de volgende dag een gratis vat in de Bar gaf was 
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Gagel, aangewakkerd door de pinten die driedubbel voor hem stonden 

geparkeerd, aan een indrukwekkende grappenreeks begonnen.  

“Waarom heeft de kerstman nooit seks? Zijn ballen hangen in de boom!” 

Voor Beuk was dit het laatste beetje rechtvaardiging dat hij nodig had om tot 

actie over te gaan. Hij plaste stiekem een bierglas halfvol, lengde aan met 

een frisse halve pint en bood Gagel een mooi pintje aan, inclusief twee 

vingers kraag. De kleur was wonderbaarlijk dezelfde als elk ander pintje.  

“Dank je wel, Beuk, erg vriendelijk van je.”  

Beuk grijnsde breed. “Met plezier, maat. Schol!”  

Voor de meesten onder ons was dit een brug te ver, maar evenmin 

verhinderden we het gebeuren en het moet gezegd: de moppen van Gagel 

die na de zoveelste giller luid lachend van zijn vers pintje nipte, werden plots 

een stuk grappiger. Gagel zou uiteindelijk met Cleopatra aan de rol gaan, en 

het jaar nadien wat anders gaan studeren. 

Ik wees mezelf twee petekindjes toe: mijn achterneef die een veel 

consciëntieuzere student was dan ik en mijn peterhulp eigenlijk helemaal niet 

nodig had, en een mooi schachtje uit het Antwerpse. Ze luisterde naar Lou 

Reed en David Bowie. Ik offreerde mijn petekindje heel wat meer dan enkel 

wat opgeloste examenvragen, maar andermaal had ik de complexiteit der 

dingen in een vrouwenhoofd schromelijk onderschat, en verder dan wat 

geknuffel na de Doopcantus, in het natte gras van het Arenbergpark, kwam 

het nooit. 

 

* 
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Hoor wie klopt daar 

“Niemand zal ermee kunnen lachen. We zullen ons belachelijk maken,” zei 

Quercus.   

We zaten met zijn tienen rond de grote vergadertafel op de eerste verdieping 

boven de Gnorgl. Het was eind november en nu de nieuwe eerstekanners 

netjes ingeburgerd waren zat onze taak als Onthaalploeg er grotendeels op. 

Maar we hadden ons als groep zo hard geamuseerd dat het kriebelde om nog 

iets te organiseren. Op tafel lag het idee om Sinterklaas bij Boerekot te laten 

langskomen. Vooral Beuk, Wilg, Larix en ik stonden te popelen om onze 

versie van de Heilige Man tot leven te wekken, en het irriteerde me mateloos 

dat Quercus nog steeds in vraag stelde of we wel moesten doorgaan met dit 

hele Sint-plan.  

“Als je niet wil meedoen en het allemaal maar belachelijk vindt wat doe je 

hier dan eigenlijk?” 

Mijn woorden klonken bitsig en het werd plots muisstil rond de grote tafel. 

Alle ogen waren op Quercus gericht. Er volgden enkele ongemakkelijke 

ogenblikken tot Quercus opstond, zijn jas van de kapstok nam en zonder nog 

een woord te zeggen de vergaderzaal verliet. Ik had gemeend wat ik zei, 

maar ik had eigenlijk verwacht dat Quercus wel zou inbinden. Niet dus. Net 

als ik was Quercus een trotse mens, en dus had ik hem eigenlijk weinig keuze 

gelaten. In elk geval zou Quercus er niet bij zijn tijdens de grote 

Sinterklaasshow.  

Frax leek ons de geknipte kandidiaat om de Sint-rol te vertolken, maar hij was 

niet geïnteresseerd.  

“Ik heb vorig jaar niet eens een kadootje van die goede Sint gekregen. De 

flikker! Zo vaak had ik zijn slurf in mijn mond gehad en toch was Hij me 

alweer vergeten.” 
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De tweede kandidaat-Sint was een een sympathieke en gemoedelijke kerel uit 

eerste kan. Hij was zo zwart als de nacht en Beuk had hem Steppe gedoopt, 

zijn echte naam hebben we nooit geweten. Steppe vond het prima. Hij zou de 

zwarte Sint zijn, en wij zouden met zijn allen witte Zwarte Pieten zijn.  

We verschenen net voor de les begon en met veel bombarie stapte de zwarte 

Sint met de Pieten in zijn zog de aula in. De technische dienst liet ons breed 

grijnzend binnen via de zij-ingang waarlangs de prof arriveert. Alle deuren 

gaan open als je een Sintpak aanhebt. De aanblik van de zwarte Sint was 

voldoende om de aula op je hand te krijgen en Beuk leefde zich uit door het 

hele gebeuren te entertainen, en hier en daar een venijnige steek uit te delen 

aan iemand met wie hij nog een eitje te pellen had. De aula zong een 

sinterklaasliedje en ik serveerde intussen jeneverborreltjes aan de proffen, die 

het hele gebeuren minzaam gadesloegen. Professor Jenever liet zich de 

borreltjes welgevallen. Zijn scheve neus liep al rood aan toen we ons onder 

de laatste tonen van “Hoor wie klopt daar kinderen” uit de voeten maakten. 

Het hele Sint-avontuur was een gigantisch succes. 

Na een tussenstop in de Bar – waar Steppe pint na pint kreeg aangeboden –

belandden we uiteindelijk terug op het kot van Beuk in de Prins De Ligne 

Straat – de PDL, de straat die samen met de Waversebaan de hoek vormt 

waarop de Gnorgl ligt – om ons om te kleden. Ik had zelf ook wat aan de 

jenever gezeten en vleide me languit op mijn buik neer op het bed van Beuk. 

Enkele vrouwen volgden mijn voorbeeld en op een gegeven moment lagen 

zowel Hennep, Salie en Klaproos op en rond me op het bed. Half 

indommelend voelde ik hoe een stel vingers zich rond de mijne kronkelden, ik 

wist niet van wie. Het hele gebeuren, terwijl in het kot van Beuk mensen in- 

en uitliepen en zich omkleedden, was stiekem en daarom des te spannender. 

Ik streelde zachtjes terug. Buiten was het intussen donker geworden. Eén 

voor één verlieten mensen de kamer. Sommigen gingen een frietje halen, en 

er werd afgesproken om elkaar later op de avond in de Gnorgl te treffen. Ik 

bleef uiteindelijk met één vrouw achter op het bed van Beuk. Het bleek 
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Klaproos. Klaproos was een jaar later aan eerste kan begonnen en deze 

rijzige, hoogblonde en rondborstige schoonheid was snel een vaste 

deelneemster aan onze feestactiviteiten geworden. In het schrale oranje licht 

van de straatlantaarn waren enkel contouren zichtbaar. De jeneverroes 

voerde een flinke dosis lust aan en er werd passioneel gekust en gestreeld. 

De rusteloze lippen van Klaproos waren al tot mijn navel afgezakt, en 

bewogen langzaam zuidelijker. Maar alles stopte abrupt toen we iemand de 

trap hoorden opkomen. Het was Quercus. Hij moest hebben gevoeld dat we 

niet onschuldig een dutje lagen te doen. We doken snel weer in de slaap-

simulatie houding. We hoorden hem grinniken toen hij de situatie had 

opgemeten en de deur achter zich terugtrok. Het moment van magie was 

gebroken, we schudden kledingstukken en lichaamsdelen terug op hun plaats 

en trokken naar de Gnorgl. Die rottige Quercus was er alsnog in geslaagd 

mijn Sinterklaasfeest te verknallen.  

 

* 

 

De Eerste Vrouw  

Clovis Matton was een zaadveredelingsbedrijf in Avelgem en tevens een 

begrip als het jaarlijkse bedrijfsbezoek georganiseerd door ex-bio-ingenieurs 

die intussen voor Clovis werkten. Nog voor we de provincie uit waren prijkten 

al talloze afdrukken van blote konten op de ramen van de bus. Pluimes, die 

tot dusver zijn deelname aan dergelijk bandeloos gedrag pertinent geweigerd 

had, zat naakt als een baby op zijn busstoel, terwijl hij een onderhoudend 

gesprek gaande hield met de beleefd knikkende studente naast hem. Dit had 

alles te maken met de nieuwe discipline die de afgelopen maanden tot volle 

wasdom was gekomen: streaken, naaktlopen, blootjossen, noem het zoals u 

wilt. Streaken werd die herfst een hype, het werd een sport en het werd een 
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kunst. In geen tijd werd streaken een elementair onderdeel van een 

geslaagde avond. De kerk van Heverlee, gelegen tegenover de Gnorgl, werd 

een klassiek doelwit voor een rondje naaktloperij. Doorgaans pas vanaf twee 

uur in de ochtend, want tot middernacht kon je nog op zedige burgers met 

hun hond stoten. Een populaire variant was de schuifaf op het grasplein 

achter het Huis van God. Door de herfstregen gleed de schuifaf als een 

roetsjbaan en het gebogen uiteinde katapulteerde je in de lucht waardoor je, 

als je je knieën hoog optrok, nog een meter of tien op je rug op het gras kon 

doorglijden. Mijn moeder begreep maar niet hoe ik er in slaagde 

modderstrepen op de binnenkant van mijn witte hemden te krijgen. De 

naaktloperij werd zo berucht dat er in oktober elke avond een politiecombi – 

zogenaamd onopvallend – op het plein voor de Gnorgl stond. De combi met 

de onbeweeglijke silhouetten van de twee agenten en hun kepie stond altijd 

met de neus in de richting van het café, klaar om blooterds onmiddellijk bij de 

lurven te vatten. Na enkele uren vruchteloos wachten gaven ze het doorgaans 

op en de kepies zijn er nooit in geslaagd een naaktlopende Boerekotter te 

pakken te krijgen. Het hele streakgebeuren werkte een boel grappen in de 

hand. Zodra een nieuwkomer ervan werd overtuigd om de kerk te 

“annexeren”, werden zijn kleren – die hij naïef op een vensterbank van het 

café achterliet – door de nablijvers achter de toog verstopt. Het is een weinig 

benijdenswaardige onderhandelingspositie om je kleren terug te krijgen als je 

naakt in een vol café staat waar niemand nog bijkomt van het lachen. Soms 

werd ook de voordeur op slot gedaan, waardoor er voor de blooterds niks 

anders op zat dan over het drie meter hoge muurtje achter de Gnorgl te 

klimmen en via de GFT-bak en de toiletten terug het café binnen te raken. 

Met geschramde billen en gekneusde ballen tot gevolg.  

De bus draaide het bedrijfsterrein van Clovis op waar we de obligate 

presentatie volgden en vervolgens naar de proefvelden werden geleid. De 

maïs stond meer dan twee meter hoog en zodra de groep aan de proefvelden 

arriveerde lieten we ons terugzakken tot het eind van de groep en doken we 
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met de riem al in de hand de maïsvelden in. Links en rechts zoefden schichten 

van blote torsos`s en billen langs de maïsstengels heen. Zó plezant. Netjes op 

tijd sloten we terug bij de groep aan, om zowaar nog een intelligente vraag te 

stellen. De organisatie door Clovis Matton was ronduit fantastisch. Na de 

rondleiding was er stoofvlees met friet en dan een cantus, voorgezeten door 

de mensen van Clovis Matton zelf en door de respectievelijke praesessen van 

de Boerekotters van Leuven en Gent. De mannen van Clovis gaven er zelf een 

flinke lap op en dronken zich een stuk in hun voeten. Onmiddellijk na de 

cantus werden we de bus terug naar Heverlee ingepropt, met als logisch 

gevolg dat de buschauffeur er aan elk tankstation op de E40 af moest voor 

een sanitaire stop voor zijn vrolijk zingende bus.  

De “Maestro” werd algemeen beschouwd als de grondlegger van het 

streakfenomeen. Zijn baanbrekende pionierswerk had hem ongeëvenaarde 

faam en respect opgeleverd. Het was allemaal begonnen toen de Maestro – 

inmiddels een gerespecteerd zakenman – op het idee kwam om tijdens 

Leuven-Kermis met een kompaan-streaker volledig aangekleed een wagentje 

van het spookhuis op de Oude Markt in te stappen. Vanop het terras van de 

Pilosa keken de tafeltjes giechelend toe hoe de twee mannen, gekneld in een 

ongemakkelijk en veel te klein wagentje, een verwoed gevecht tegen de tijd 

én tegen hardnekkige hemdsmouwen, broekspijpen en sokken leverden. Om 

uiteindelijk apetrots en poedelnaakt het spookhuis uit te wandelen, zich op 

het terras neer te planten en het welverdiende pintje naar de lippen te 

brengen. Moeders legden de handen over onschuldige kinderogen. Café- en 

spookhuisuitbaters keken met gekruiste armen grijnzend toe.  

Volgeling van het eerste uur was de notoire blootjosser Slinger, die tijdens de 

stresserende examenperiodes de nodige ontspanning haalde uit een naakte 

wandeling, een “blokje rond”, te beginnen en te eindigen aan de Gnorgl. 

Onderweg werden de buurvrouwen vriendelijk begroet, die dit – het moet 

gezegd, indrukwekkend – heerschap hetzij in detail observeerden, hetzij 

verschrikt tegen de gevel aankleefden. In de late uurtjes in de Bar gebeurde 



 
 
 
 
 

68 

het dat er op het gelijkvloers van het Landbouwinstituut in alle paradijselijke 

puurheid de lift naar de bovenste verdieping werd genomen, met het risico 

om in volle glorie een prof – of godbetert de decaan – tegen het lijf te lopen, 

vervolgens op het dak bij de vlag van de faculteit een heildronk uit te 

brengen, en de lift terug naar beneden te nemen. 

Eén ding was in de hele streakgeschiedenis echter nooit gelukt: nooit had ook 

maar een enkele vrouw mee gestreakt. Streaken was tot dusver een strikte 

mannenzaak geweest; vrouwen leken observatie boven deelname te 

verkiezen. Zelfs de meest stoere dames bleken keer op keer onvermurwbaar. 

Maar dat wist Margrietje – een mooi schachtje met lange blonde haren – 

natuurlijk helemaal niet. Beurt om beurt praatten we op de bus op haar in om 

het kosmische belang van streak-deelname te benadrukken. Niet deelnemen 

was heiligschennis, stond haast gelijk met het afwijzen van je bio-

ingenieurschap. Toch kwam het als een absolute verrassing toen we – terwijl 

we op een grasveld tussen het tankstation en de E40 druk bezig waren naakt 

haasje-over te springen – Margrietje in haar blote kont over het grasplein 

zagen sprinten. Bij de aanblik van onze met verstomming geslagen gezichten 

barstte Margrietje – met haar jeans nu preuts in de hand – prompt in tranen 

uit. Zelfs oprechte felicitaties over de eerste naaktlopende vrouw in de 

geschiedenis van Boerekot konden haar niet troosten. 

 

* 

 

Weegbree 

Tijdens een cursus van de jeugdbeweging in de Ardennen in de kerstperiode 

leerde ik Weegbree kennen. Weegbree kwam uit het dorp naast het mijne, 

was drie jaar ouder dan ik en gaf les in de lagere school. Ik werd 

stapelverliefd, en vanaf februari waren we een koppel.  
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* 

 

Honderd pinten en Champions League 

Vanaf het tweede semester maakte het onbezorgde bissersleven van de 

eerste maanden plaats voor een zekere stress. Ik wilde er deze keer absoluut 

door zijn in juni, en aan een vierde zit wilde ik absoluut niet denken. Toch had 

het nog altijd weinig zin om al in januari als een gek te beginnen studeren 

aan vakken die ik al grotendeels kende. Wat maakte dat ik veel tijd in de Bar 

doorbracht en me bekwaamde in de edele kunst van de Kleurenwies. De 

enige ronde tafel in de Bar stond centraal voor de toog geposteerd, en was 

traditioneel voorbehouden voor de kaarters. Kleurenwies werd gespeeld met 

zijn vieren, al werd er soms met met vijf of zes gespeeld met afwisselende 

delers die op hun beurt een spel oversloegen. Kleurenwies aan de ronde tafel 

was geen parkwandeling. Het ging er serieus aan toe en blunders werden op 

een stortbui van scheldwoorden tot zelfs pek en veren onthaald, gevolgd door 

ellenlange discussies over strategieën en verdoken agenda’s. Als Amanita om 

een uur of vijf `s avonds naar huis ging namen de Barverantwoordelijken 

over, en dit jaar vervulde Larix samen met Victor de rol van 

Barverantwoordelijke. Victor biste eerste kan, zat op kot boven de Gnorgl en 

hoorde intussen bij het meubilair van de Landbouwkring. Hij was een 

zonderlinge figuur, met een belachelijk dun snorretje op zijn lip en af en toe 

de vreemde drang om zich bij de oude garde te bewijzen. 

“Ik kan honderd pinten drinken”, meldde hij zonder verpinken toen hij aan de 

ronde tafel van de Bar zat te kleurenwiezen met Larix, Kokos en de oude rot 

Kurk. Kokos studeerde wiskunde, overtuigd van zijn roeping om 

wiskundeleraar te worden, maar was er altijd bij op Boerekot-activiteiten, en 

spendeerde vele uren in de Bar en de Gnorgl. Wenkbrauwen werden 
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opgetrokken bij de bewering van Victor. Bewijzen dan maar, en om de beurt 

werd een heildronk op Victor gelanceerd. De geplogendheden indachtig 

betekende dit dat hij drie keer meer moest drinken dan de anderen. Het 

tempo werd opgevoerd, pint na pint na pint na pint. Na een uurtje stond het 

bier Victor aan de lippen, en net voor hij afdroop om te gaan overgeven 

kwamen de tranen van woede en gekrenkte trots. Grootspraak werd beleefd 

geduld binnen Boerekot, maar dan waren er consequenties. Kots en tranen, in 

dit geval. 

Victor zat ziek op toilet en Larix moest weg voor practicum, dus namen Wilg 

en ik hun plaats in aan de ronde tafel. Het was een uur of drie en we hadden 

de Bar grotendeels voor ons alleen. Kurk kwam uit Antwerpen en was zelf de 

tel kwijtgeraakt van hoeveel jaren hij intussen aan Boerekot studeerde. Kurk 

was een oude rot in het vak van de Kleurenwies.  

“Aan de ronde tafel spelen we Champions League.” 

Wilg had ook al heel wat kaarturen op zijn naam en durfde al eens een rare 

truuk uithalen of proberen vals te spelen, door stiekem geen Troef meer te 

volgen en later op het spel dan plots toch te kopen en hopen dat niemand het 

zou merken. In tegenstelling tot gewone Wies, waar de troef bepaald werd 

door de laatste kaart, was de Troef bij Kleurewies open voor discussie tussen 

twee teams van twee spelers (die, in tegenstelling tot bijvoorbeeld Manille 

met vaste teams, elk spel konden veranderen) of zelfs met individuele spelers 

tegen elkaar of tegen een team. Elk spel begon met een discussie, een risico-

inschatting omdat je nooit zeker wist wat je teamspeler in handen had, en 

vooral veel bluf. We waren een halfuurtje bezig toen Kurk deelde. Wilg had 

op korte tijd een indrukwekkende schuld opgebouwd. Als hij slechte kaarten 

had, verloor Wilg zich graag in de illusie dat hij een Miserie – waarbij je 

vooropstelde dat je geen enkele slag zou halen, wat de andere spelers ook 

deden – kon winnen. Een normale mens waagde zich enkel aan een Miserie 

als hij voornamelijk lage kaarten op zijn hand had, en minstens een kleur niet 
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had – zodat risico-kaarten konden worden weggegooid als die ene kleur werd 

gespeeld. Zo niet bij Wilg. Zonder verpinken ging Wilg Miserie met zelfs een 

blote Aas. Een “Wilg-Miserie” zou een begrip worden als zijnde een niet te 

winnen Miserie, en vele jaren later werd de benaming in de Bar nog altijd 

gebezigd door mensen die al lang niet meer wisten wie Wilg was. Wilg had 

verschillende Wilg-Miseries op rij verloren en zat diep in het rood. Hij was 

vastbesloten het volgende spelletje te winnen.  

“Koeken.” 

Kokos: “Harten.”  

Ik ging harten mee met Kokos.  

Kurk: “Klaveren.”  

Kokos en ik gingen al samen Harten dus Wilg en Kurk moesten nu op zoek 

naar een soort waarin ze samen tegen Kokos en mij wilden opbieden. De 

stelregel was dat je drie keer heen en weer mocht discussiëren, al zat er wel 

enige flexibiliteit in de interpretatie van die regel, afhankelijk van met wie je 

aan de ronde tafel zat. 

Wilg: “Schoppen.”  

Kurk: “Schoppen mee.”  

Schoppen tegen Harten. Omdat Harten hoger was dan Schoppen moest Kurk 

het aantal te halen slagen opdrijven. Het minimum was acht slagen dus Kurk 

moest negen zeggen om boven de acht Harten van Kokos en mij te gaan.  

Kurk:“Negen.”   

Ik was met Kokos Harten meegegaan dus nu moest ik ook negen zeggen. 

Mijn stelregel was om, als je degelijke kaarten had zonder veel nadenken en 

met uitgestreken gezicht tot negen en zelfs tien te gaan. Tenzij je echt 

slechte kaarten had, of je goeie kaarten had in de kleur waarin de 
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tegenstander aan het opbieden was. Pas als ik hoger dan tien moest gaan 

bekeek ik mijn kaarten nog eens om in te schatten wat mijn tegenspeler had 

en hoe het spel zou kunnen verlopen.  

“Negen.”  

Kurk: “Tien”.  

“Tien.”  

Kurk had zijn kaarten omgekeerd op tafel gelegd, om duidelijk te maken dat 

hij niet eens naar zijn kaarten hoefde te kijken om tien te kunnen zeggen. 

Kokos en ik waren hoger dus moest Kurk nu naar elf. Hij keek me lang aan, 

trok diep aan zijn sigaret, en blies blauwe rook in mijn gezicht. Uiteindelijk 

nam hij zijn kaarten van tafel, leunde achterover op de twee achterste 

stoelpoten en fronste de wenkbrauwen.  

Kurk: “Passe-parole.”  

Eens boven de tien was er de optie om je medespeler te vragen de beslissing 

te nemen. Daarmee gaf je eigenlijk aan je medespeler de boodschap dat je 

tien slagen wel zag zitten, maar dat elf afhing van hoe sterk zijn hand was. 

Wilg leunde op zijn beurt achterover, trok diep van zijn sigaret en keek een 

eeuwigheid naar zijn kaarten. Kokos bestelde nog eens vier pintjes.  

Wilg, uiteindelijk, na van het verse pintje genipt te hebben: “Elf.”  

Tien was echt wel het maximum dus ik besloot te passen. Wilg en Kurk 

moesten elf slagen in Schoppen halen. Wilg mocht eerst uitkomen. Hij dacht 

lang na, nipte nog eens van het bier. Elf slagen halen betekende dat je maar 

twee slagen mocht missen, dus er was weinig ruimte voor fouten. Wilg bleef 

maar nadenken en Kokos stond op het punt om nog eens vier pintjes te 

bestellen toen Wilg plots de goedheid vond om een eerste kaart op tafel te 

gooien. Schoppen zot. Kurk trok grote ogen, keek Wilg aan en schudde dan 

meewarig het hoofd. 
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“Mor afin, wie doe naa zoe-iet?”  

Wilg trok van zijn sigaret en gaf geen krimp. 

“Champions League. Wait and see.” 

Kokos en ik haalden de schouders op. Kokos wierp de Dame. Ik had de Heer 

maar ook nog twee kleine schoppen dus ik wierp de vijf en verwachtte dat 

Kurk de slag zou binnenhalen met de aas. Maar Kurk had de Aas niet, wierp 

Schoppen Drie en de slag was voor ons.  

“Gaa hebt den aas nie, oef wa? Gaa hebt den aas ni maar gaa zegt wel el-lef. 

Proper is da.”  

Wilg begon nu wat ongemakkelijk op zijn stoel te draaien maar zei niets. 

Kokos en ik wonnen de volgende slag, wat betekende dat Kurk en Wilg nu 

geen enkele slag meer mochten missen om de elf slagen te halen. Wilg kon 

de volgende slag kopen en speelde toen – tot ieders verbazing – Schoppen 

Aas. Ik kon Schoppen Heer houden die na deze slag de hoogste troef was dus 

ze zouden geen elf slagen halen en het spel verliezen. Kurk die tot dusver op 

de achterste stoelpoten had zitten wiebelen, liet zich nu plots naar voren 

vallen, wierp zijn kaarten op tafel, en brieste. 

“Gaa had den Aas en gaa spielt Schoppen Zot!”  

Er ontstond een verhitte discussie waarbij Wilg probeerde uit te leggen dat hij 

verwachtte dat Kokos en ik niet veel troef hadden en hij met Schoppen Zot de 

Heer en de Dame in één slag uit het spel kon halen. Het sloeg nergens op en 

het werd Kurk teveel. Hij ging aan de toog zitten en zou de rest van de 

namiddag pinten hijsen en naar de muur achter de toog staren.  

“Schoppen Zot!” mompelde hij om de zoveel tijd, liep opnieuw rood aan en 

schudde het hoofd. 
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Genoeg gekaart voor vandaag en ik trok naar mijn kot, waarnaar Weegbree 

intussen onderweg moest zijn van school. Nog voor ik aan de Oude Kantien 

was begaf mijn achterste band het en ik wandelde met de fiets aan de hand 

naar mijn kot. Als uit het niets verscheen plots Baobab, en hij wandelde met 

me mee. De rusteloze en immer cynische Baobab had blijkbaar een soort van 

rust gevonden. Hij lachte dezer dagen zowaar af en toe. Hij had besloten alle 

chaos en vertwijfeling in zijn hoofd van zich af te schrijven. Wie weet werd 

het wel een boek, en een bestseller. Maar na tien bladzijden bleek dat alles 

wat hij te zeggen had al op papier stond. Misschien wat mager voor een 

boek, maar voor hem was het louterend geweest, en hij was trots en 

opgelucht. Zijn cynisme was omgezet in een positieve energie, en hij was 

uitermate gefascineerd door vanalles en nog wat.  

“Vertel me je meest interessante droom.”  

Baobab was zich aan het verdiepen in het oeuvre van Carl Gustav Jung, de 

Zwitserse psychiater die in het begin van de twintigste eeuw met 

baanbrekende inzichten over droomanalyse, archetypen en het collectief 

onderbewustzijn op de proppen kwam. Vooral de droomanalyse van Jung 

fascineerde Baobab mateloos. Jung geloofde dat dromen een oer-code 

gebruikten gebaseerd op symbolen eerder dan op taal. Een auto, een zee, 

een moeder kon in een droom symbool staan voor iets helemaal anders dan 

waarmee we die begrippen in het bewuste leven via taal associëren. 

“Als je in een droom op de rand van een hele hoge brug moet lopen, en je 

uiteindelijk ook valt, duidt dat op faalangst. Als je door nauwe gangen moet 

kruipen, waar het warm is en je heel hard moet nadenken om eruit te raken 

als in een verschrikkelijk moeilijke puzzel, dat is ook angst om iets dat op je 

afkomt en waarvan je bang bent of je het wel zal aankunnen. Het ontdekken 

van nieuwe ruimtes in een gebouw dat je al jaren kende duidt op diepere 

bodems en nieuwe inzichten. Avontuur ook. Volgens Freud – tijdsgenoot en 
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collega-baanbreker van Jung – betekende sterven in een droom zelfs dat je 

dan in het echte leven ook net was doodgegaan.” 

Baobab wilde een eigen droomwoordenboek samenstellen en analyseerde zijn 

eigen dromen.  

“Ik droom niet,” loog ik. 

“Hmm. Goed, dan vertel ik je mijn droom van vannacht. Ik was een soldaat in 

Parijs tijdens de Franse revolutie. Ik lag op mijn buik in een smalle 

kasseienstraat. Ik was dodelijk getroffen in de buik en mijn bloed vloeide in 

de goot. Andere soldaten renden langs me heen. Ik stond op het punt om te 

sterven. Ik had geen pijn. Het volgende moment wandelde ik door een 

veldweggetje in een idyllisch landschap, tot het plots donker werd, het 

landschap zich openscheurde en ik de sterrenhemel zag, maar dan mooier en 

feller dan ooit tevoren. Als vanzelf werd ik omhooggevoerd tot er, zwevend in 

de eindeloze ruimte, een klein plateau verscheen waarop een enkele 

rechthoekige neonreclame stond opgesteld, als in een oude film, met erop in 

grote witte knipperende letters één woord. Het was een prachtig woord.” 

Baobab staarde voor zich uit terwijl we voortwandelden, alsof hij zich diep 

concentreerde. 

“En, wat stond er op het bord?,” vroeg ik nadat Baobab geen aanstalten 

maakte om zijn verhaal af te maken. Geen antwoord. 

“Verdomme,” riep hij nog een minuut later uit, “ik kan me dat ene woord niet 

meer herinneren, terwijl het lijkt alsof het zo dichtbij is dat je het haast kan 

aanraken. Maar dan glipt het weer weg. Alsof je je eigen schaduw wil vangen.  

“Wat betekent de droom dan volgens jou?”, vroeg ik.  

“De conclusie is dat het leven na de dood een neonreclame is. Maar als ik dat 

ene woord nu maar kon onthouden zou ik misschien een glimp kunnen 

opvangen van die Oerpoel die in ons collectief onderbewuste zit opgesloten, 
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en kon ik het toevoegen aan het droomwoordenboek. Maar om de droomtaal 

te leren moet ik meer dromen zien te verzamelen, dus kom op Trompet, geef 

me een interessante droom. Ik geloof er niks van als je zegt dat je niet 

droomt. Iedereen droomt.” 

Ik zweeg.  

“Het interesseert je niet,” zei hij uiteindelijk. En weg was hij. 

 

* 

 

Focus 

Aan mijn kot stond Weegbree me op te wachten. Eind vorig jaar in de 

Ardennen was de wederzijdse aantrekking onderhuids duidelijk geworden, 

maar toch had het nog een tijdje geduurd voor die eerste kus er was 

gekomen. Enkele weken later lagen we op mijn kot samen op bed naar Dead 

Can Dance te luisteren. Toch was ik die avond weer niet ondernemend 

genoeg om Weegbree te durven kussen. Een week later gingen we naar de 

film en nadien, in de auto voor het ouderlijke huis, was de kus er dan toch 

gekomen. Woensdagnamiddag was er geen les in de lagere school en dan 

kwam Weegbree in haar witte Opel naar Heverlee gereden. Ik ging niet naar 

de les en we spendeerden de rest van de namiddag in bed. Daarna iets eten 

of drinken in Leuven. En als Weegbree terug naar huis reed om morgenvroeg 

fris voor de klas te kunnen staan, begon mijn avond pas.  

Was het door omringd door hogerejaars op bedrijfsbezoek te gaan? Was het 

door heel concreet te zien waar dit diploma een bio-ingenieur kon brengen? 

Of was het door, op een herfstnamiddag onder de opkomende maan, in mijn 

bloot gat door de maïsvelden te rennen? Ik weet het niet, maar in elk geval 

vond ik mijn motivatie terug, rondde ik mijn twijfels van vorig jaar over mijn 
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studiekeuze voor eens en voor altijd af, en besloot ik dat ik bio-ingenieur 

wilde worden. Terwijl tweede kan een jaar vol vragen en vertwijfeling was 

geweest, bracht tweede kan bis antwoorden, en Weegbree zag ik als het tot 

dusver ontbrekend stukje in mijn levenspuzzel. 

 

* 

 

Sta krom 

We stonden elkaars outfit nog uitgebreid te bewieroken toen de bus om 

halfnegen op het Kerkplein in Heverlee arriveerde. Smokings, strikjes en 

manchetknopen van vaders en nonkels waren voor de gelegenheid uit de kast 

gehaald om er op ons paasbest uit te zien. Kurk had zelfs een klassieke grijze 

hoed van zijn grootvader op de kop getikt. De vrouwen hadden zich voor de 

gelegenheid helemaal opgemaakt, inclusief make-up en een stijlvol kapsel, en 

droegen lange rode, paarse en gele jurken. Open ruggen en decolletés, met 

een bijpassende sjaal of een golfje erover tegen de kou voor de tijd van het 

jaar. Na de autostrade sloegen we een veldweg in die alsmaar smaller werd 

tot een grote ijzeren poort in het donker verscheen waarachter zich het 

domein onthulde. Grote kaarsen verlichtten de loper die over de trappen naar 

de zaal liep waar vannacht het meest exclusieve feestje van het jaar zou 

doorgaan: het Galabal. Het Galabal vond altijd op een sjieke locatie plaats; in 

een kasteel, in een zaal op de buiten, of zelfs in de Concert Noble in Brussel. 

Dit jaar vond het gebeuren plaats in de Postiljon in Aarschot. Het Galabal was 

leuk in verschillende opzichten. Het was het type evenement, net als de 

Verkiezingen en de Revue, waarbij de geschiedenis aan de oppervlakte kwam, 

en je je deel voelde van dat groter geheel: Boerekot en de faculteit bio-

ingenieur. Voor het dansfeest vond een diner plaats met professoren, het 

presidium en alumni. Toen we arriveerden stond de decaan met de praeses te 



 
 
 
 
 

78 

keuvelen in de rechthoekige inkom in het gezelschap van de proffen en de 

gestelde lichamen van de faculteit. Voorbij de inkom was een brede houten 

toog in L-vorm die tot in de zaal doorliep. Het was een grote rechthoekige 

zaal met witte bogen. Links achteraan stond een middeleeuwse koets, en aan 

de muren hingen kitscherige schilderijen gedomineerd door Griekse zuilen en 

stille meren. De discobar stond naast de koets op een verhoog aan het verste 

uiteinde, langs beide kanten geflankeerd door twee sets van vierkleurige 

spots, en erboven een enorme discobal. Aan het plafond hingen grote 

kristallen luchters en witte slingers met hangplanten erin. De met zilveren 

kandelaars versierde tafels waaraan het diner had plaatsgevonden werden 

weggehaald toen we arriveerden, om plaats te maken voor het dansfeest en 

het instromende volk. Het Galabal bracht ook de grotere populatie die 

Boerekot rijk was op de been, en vormde de perfecte gelegenheid om te 

kijken wat onze geliefde faculteit nog meer te bieden had buiten ons 

vertrouwde incestueuze groepje dat de Gnorgl en de Bar als centrum van de 

wereld had. Mooie, in bedwelmende parfums gehulde medestudentes, die 

zelden of nooit in de Gnorgl kwamen of in de les in andere groepjes 

vertoefden, werden op het Galabal plots bereikbaar voor een gesprekje of een 

dans. Het Galabal had de traditie om gevestigde koppels met relationele 

crisissen op te zadelen omdat hij of zij te lang, te opzichtig of te dichtbij haar 

of hem had staan flirten of dansen. Dit werd nog versterkt door die andere 

traditie van het Galabal, namelijk om enkel Duvel of sterke drank te 

consumeren. Bij een Cohiba sigaar dronk je nu eenmaal geen ordinair pintje. 

De zaal zoemde van ingehouden verwachting voor de aanstaande gala-nacht. 

Glitter en glamour mochten vanavond, werden zelfs aangemoedigd. Quercus, 

Larix, Beuk en ik hadden ons in het sigarenwinkeltje op de Naamsesteenweg 

een sigaar van een duim dik en vijftien centimeter lang aangeschaft en het 

eerste uur waren we zoet met het professioneel aansteken van de sigaar, 

inclusief het gebruik van de sigaarschaar en aansteekhout. Terwijl de eerste 

voorzichtige danspasjes werden gezet op de dansvloer, bliezen we blauwe 
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rook de hoogte in en taxeerden we kleedjes. Beuk had zijn plannetje al lang 

klaar. Hij had de afgelopen weken een gevaarlijk spelletje zitten spelen met 

Roos, een klein eerstekannertje met ros-lichtbruin haar en een ronde boezem. 

De zaken lagen enigszins complex omdat Roos al een tijdje met een 

tweedekanner samen was, een sympathieke kerel en vaste Gnorgl-klant. 

Terwijl die vorige week nietsvermoedend aan de toog had zitten pinten 

hijsen, was Beuk ervandoor geglipt naar het kot van Roos even verderop om 

flink wat ongehoorde kapoenerij uit te halen. Met kapoenerij verloor je 

makkelijk de tijd uit het oog en Beuk had onverwachts onder het bed moeten 

duiken toen haar lief de trap opkwam. Later was hij dan toch ongemerkt door 

het raam en langs de regenpijp ontsnapt. Om door tuinen en hagen opnieuw 

aan de Gnorgltoog te belanden met geschaafde handen en bloemperkjes aan 

zijn voeten. Met sierlijke handgebaren zette hij zijn verhaal kracht bij. 

“Grote, stevige tetten!” 

Op het Bal was Beuk er binnen de kortste keren alweer met Roos vandoor. 

Op de grindparking tussen de geparkeerde bussen begon de volgende 

aflevering van de kapoenerij maar Beuk – een notoire tettengek – had de 

grootste moeite met het ontrafelen van de complexe feestjurk. Na een 

moeizaam en vruchteloos gevecht met lintjes en koordjes werd het hem 

allemaal te veel en hij trok de hele jurk simpelweg over het hoofd van Roos 

om bij zijn favoriete obsessie te kunnen. Met de beige jurk als een gigantische 

binnenste-buiten gedraaide pruik op haar hoofd stond Roos in haar 

ondergoed in de winterkoude. Jurk alsook kapsel om zeep. Het is uiteindelijk 

nooit wat geworden. 

Ik taterde overal wat en danste de hele avond met Weegbree. Om twaalf uur 

ontstond er paniek aan beide kanten van de toog: de Duvel was op. De 

uitbater kon er niet bij hoe de hele voorraad er op enkele uren kon zijn 

doorgejaagd. Een bestelwagen werd weggestuurd en een uurtje later was er 

opnieuw Duvel.  
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Dan was er Frax. Larix had zijn lippen en krullen, Kokos kon de sympathieke 

buurjongen spelen, en Wilg had zijn verraderlijke danspasjes om de 

vrouwelijke aandacht te trekken. Maar de titel van onnavolgbare meester-

versierder en vrouwenverslinder, die kwam ongetwijfeld Frax toe. Op dat vlak 

stak hij torenhoog boven iedereen uit. Oorspronkelijk van noordelijke origine, 

maar na daar alle vrouwen gehad te hebben – inclusief moeder en dochter, 

de knappe tandarts en de jonge tweeling in het festivaltentje – was hij naar 

het zuiden afgezakt om ons te verblijden (nou ja) met zijn innemende 

aanwezigheid. Om de zoveel tijd stak zijn ontembare jagersinstinct weer de 

kop op, en op die momenten was voor deze sluwe vos tussen Kesseldal en 

Meerdaalwoud geen prooi veilig. Toch bleef Frax erg discreet over de katjes 

die hij in het donker kneep. Opschepperij kwam er niet aan te pas. 

Integendeel. Hij antwoordde steevast ontwijkende onzin wanneer naar de 

vorige nacht en bijhorende katjes verwezen werd. De standaard repliek ging 

van:  

“Ik weet niet waarover jij het hebt.” 

De grote neus de hoogte in, de lippen vooruitgestoken en de ogen wijd 

opengesperd. Op die momenten kon Frax er met zijn poppenkastkop 

behoorlijk dreigend uitzien. 

“En als ík het niet meer weet – nou – dan is het niet gebeurd.” 

Wij stonden met verbazing te kijken hoe hij het toch elke keer weer gedaan 

kreeg. Hij praatte vrouwen letterlijk zijn bed in, zonder dat ze er zelf erg in 

leken te hebben. Zijn typische pose was aan de toog, met een elleboog ter 

ondersteuning van zijn grote hoofd dat gaandeweg en haast onmerkbaar naar 

de mond werd bewogen van het meisje dat die avond het centrum van de 

wereld vormde. Je kon er je moeder op verwedden dat er binnen afzienbare 

tijd gekust zou worden. Beuk hield van de andere kant van de toog de 

weddingsgelden en geschatte uren van kus-actie bij. De meisjes wisten 

achteraf moeilijk uit te leggen hoe een en ander in zijn werk was gegaan. 
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“We waren gewoon aan het praten. Hij vertelde me dingen die ik eigenlijk 

niet eens wilde weten, over hoe en wat met andere vrouwen en van je-

moest-eens-weten. Ik vond hem niet uitgesproken knap of zo, maar hij 

intrigeerde me wel en plots ..tja.. stak zijn tong in mijn mond. En ik vond het 

helemaal niet erg.”  

Ze schudde het hoofd, nog steeds vol ongeloof hoe het allemaal zover was 

kunnen komen. 

Frax danste op de dansvloer en kwam even een Duveltje bijtanken. 

“Alles goed, Frax? Geen problemen?” 

“Ik heb maar een probleem,” riep hij uit, “Tes-tos-te-ron!”   

In essentie had Frax bindingsangst, in praktijk neukte hij het ene grietje na 

het andere. Frax grijnsde. 

“Het is makkelijk. Ze hebben zo weinig ervaring, en raken gefascineerd door 

wat ik allemaal weet en kan. Het zijn vogels voor de kat.” 

Zijn vaste vriendin had er op dat moment al lang de brui aan gegeven, en als 

je Frax aansprak op de vraag of een vaste relatie ooit combineerbaar zou zijn 

met de talloze projectjes, werd eerst het cultureel-historische maar in essentie 

onnatuurlijke karakter van monogamie aangevoerd, en nam hij je vervolgens 

geruisloos en met overtuiging mee naar een filosofisch niveau waar parallelle 

levens en het moeilijke pad naar zelfontplooiing het feit van de vogeltjes en 

de kat naar de achtergrond verdreven. Uiteindelijk werd je wakker uit een 

hypnose en vroeg je je af hoe het gesprek zo had kunnen afdwalen, en zat je 

er met een hoop existentiële vragen bij. En Frax, die was intussen alweer op 

strooptocht vertrokken. 

“Ik heb een hele lijst van adresjes. Ga ik even aanbellen. Doen ze niet open, 

dan trek ik naar het volgende.”  
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“En wat gebeurt er dan?” 

“Nou, als ik zelf mag kiezen zet ik ze erbovenop. En dan traag op en neer, 

met borsten en billen binnen handbereik, is als afgetrokken worden door de 

zachtste hand ter wereld. Fantastisch toch?”  

Een gebeurtenis als het Galabal maakte de vos helemaal wild. Frax danste en 

swingde er de ganse nacht op los. Ladderzat haalde hij nog net de laatste 

bus, plantte zich naast de chauffeur, greep de microfoon en begon ter plekke 

gore versregels te verzinnen. Met de microfoon losjes in de hand, de benen 

over elkaar geslagen en gezeten naast de chauffeur – die enkel maar zijn bus 

veilig door de donkere nacht wilde loodsen – kraamde Frax een uur lang de 

meest fantastische pornografische onzin uit. Het ging over Ome Daan en zijn 

geile tante. 

“Ik had een leuke tante 

Die wist wel wat gedaan 

Als een geile gouvernante 

Kwam ze voor me staan 

Ze zei ik weet wel wat jij wil 

Een stukje tiet, en ook een stukje bil” 

De chauffeur gaf later toe dat hij dit nog nooit had meegemaakt. Het voordeel 

was dat de hele bus redelijk rustig was, omdat ze aan de lippen van Frax 

hingen. En Frax, die lalde heerlijk verder. 

“Maar! 

Ome Daan 

Die stond  
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Voor de open haard, 

Zijn pik te drogen 

Het is waar 

Hij was geen brave kapelaan 

Zij met haar kont 

En hij met zijn zwaard 

Niet gelogen 

Ome Daan die riep 

Hieperdepiep,  

Sta krom, vieze slet,  

Opdat ik mijn lat in je kan schuiven!” 

Mensen huilden – en enkelen gaven zelfs over – van het lachen. Kurk had 

vanachter de toog in de Postiljon een fles cognac meegegraaid, die hij rustig 

had zitten opdrinken in de bus. De hoed was hij kwijtgeraakt. Op kot viel hij 

later nog van de trap, met wat schrammen en verstuikingen tot gevolg. En 

twee weken gezwollen ballen. Bij het laatste vers van Frax proestte hij het uit, 

en sproeide daarbij een waas van cognac over de rijen voor hem.  

 

* 

 

“Hmm.” 

Stekel bromde maar stelde geen bijkomende vragen bij mijn examen 

Organische Scheikunde. Hij gaf me een veertien. Dat was minder dan wat ik 
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verdiende, maar een bisser kreeg nu eenmaal minder punten bij Stekel. Ik 

kon intussen jongleren met de Krebb’s cyclus zodat ook het Biochemie van 

Jenever geen noemenswaardige problemen stelde. 

 

* 

 

De hut 

Rond twintig juni hadden de meesten hun examens afgewerkt. De hut – waar 

ook Madeliefs Bosspel had plaatsgevonden – was de traditionele plek om het 

einde van de examens te vieren. We fietsten erheen met een voorraadje 

sterke drank, bier was namelijk te zwaar om helemaal naar het bos mee te 

sleuren. Larix was mee, en ook Klaproos, Goudenregen, Madelief en Myosotis. 

Voorts waren er Quercus, Beuk, Wilg en ik. Netel en Klaver waren er niet 

want zij hadden nog een examen. Het plan voor vanavond was simpel: 

gezellig tateren en dronken worden. Madelief zette op indrukwekkende wijze 

een competitie porto-drinken in, en zelfs nadat alle tegenstand was 

afgeschud, keek ze niet om. Enkel Myosotis hijste flink door en bleef in het 

zog van Madelief. Quercus plaagde Myosotis dat ze eigenlijk een ongewenst 

kind was.  

“Je vader was eigenlijk van plan in de pompbak te schieten maar plots was 

het te laat en jij was het resultaat. Zo zie je maar.” 

Myosotis kon gewoonlijk wel wat hebben maar vanavond niet. Ze was dit jaar 

niet zo gelukkig in de liefde geweest. Na een cantus had ze liggen rollebollen 

met Boks, een stoere bink met het peperkoeken hartje. Voor Valentijn had hij 

om vier uur ’s ochtends, na flink wat pinten, een boeketje bloemen naar het 

kot van Myosotis willen brengen, maar was hij met de auto de gevel van het 

huis ingereden, en meer dan een knipperlichtrelatie was het allemaal niet. 
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Zodra er wat drank aan te pas kwam durfde de relationele frustratie bij 

Myosotis al eens naar boven te komen, en vorige donderdagavond in de 

Gnorgl was ze de metalen brandladder opgekropen. Ze wilde er niet af en als 

iemand naar haar toe wilde klimmen dreigde ze eraf te springen. Myosotis 

stond kwaad op en ging wat verder op een omgehakte boomstam zitten. Ik 

had zitten meedoen met Quercus en liep naar haar toe toen ze alleen in 

gedachten verzonken in de duisternis van het bos zat te staren. Ik ging in de 

koude boslucht naast haar zitten en wilde een arm om haar heen slaan. De 

boomstam begon evenwel plots te rollen en ik viel achterover met mijn hoofd 

tegen een andere boomstam. Mijn drankbeker vloog door de lucht en 

Myosotis ging samen met mij tegen de grond. Ze begon me eerst uit te 

kafferen, en dan te wenen. Ze sprong op haar fiets en reed zonder licht de 

verkeerde kant uit, dieper het bos in. Toen ik van de klap van de boom 

bekomen was en eindelijk mijn beker had teruggevonden, strompelde ik terug 

naar de hut. Ik had een fles Old Smuggler meegebracht, en Wilg en ik 

dronken whisky-cola. Samen bezongen we onze liefde voor oudere vrouwen. 

Weegbree was drie jaar ouder dan ik, en Wilg was stapelverliefd op een wat 

oudere fotografe uit Leuven.  

“Whiskietje, Wilg?” 

“Graag.” 

“Portoke, Madelief?” 

“Bweuaark.” 

Madelief zat intussen tegen de buitenkant van de hut uitgeteld op de grond. 

Het winnen van de porto-cup had zijn tol geëist. Telkens ze porto rook of 

iemand het woord porto nog maar uitsprak ging ze opnieuw overgeven. 

Naarmate het niveau in de alcoholflessen zakte werd het alsmaar vrolijker, en 

kwamen de geheime verhalen naar boven. De vermoeidheid van de 
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examenperiode in combinatie met sterke drank stond garant voor snelle 

dronkenschap.  

“Wie heeft het ooit al anaal gedaan?,” vroeg Beuk. 

Er werd de tafel rondgekeken.  

“Nope,” zei Larix. 

Schouders werden opgehaald. 

“Vies,” zei Quercus.  

“Er is niks aan,” zei Goudenregen uiteindelijk. 

Klaproos, die naast Goudenregen zat, beaamde.  

“Niks aan.”  

”Aha, en over wie hebben we het dan? Kennen we de boosdoeners 

misschien?,” wilde Beuk weten. 

Klaproos en Goudenregen mompelden iets over ex-lieven lang geleden. Dan 

was er even een verwachtingsvolle stilte, en het volgende moment vielen ze 

elkaar onder onze verbaasde ogen huilend in de armen, en begonnen druk 

onder elkaar te fezelen. Wij wisten niet goed blijf met de situatie, keken 

elkaar aan en schonken dan maar het zoveelste drankje in. Ook Wilg was 

intussen dronken. Hij droeg nog altijd zijn versierdersimago met zich mee en 

dat begon hem danig te storen, zeker nu hij de mooie fotografe van zijn 

sérieux trachtte te overtuigen. Quercus en Larix zagen het zwakke punt en 

probeerden Wilg op te naaien. 

“Danske doen, kuske geven, tetteke-rus, mooi is dat. Telkens weer opnieuw. 

Zie waar het je gebracht heeft,” zei Quercus. 

Wilg gaf geen krimp en goot een flinke geut whisky in het bodempje cola, en 

en passant ook een flinke geut over de tafel.  
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“U bent een slet, Wilg. Wat zeg ik, u bent een hoer!,” riep Larix uit 

Dat vond Wilg zelf ook grappig. Hij stond op – in twee keer – goot de whisky 

naar binnen en riep uit: 

“Ik ben een hoer. En ik ben er fier op!”’ 

Zonder direct aanwijsbare reden had hij het volgende moment geen broek 

meer aan en zijn blote staf zwalpte over de houten tafel. Beuk greep de dikke 

zwarte portefeuille van Wilg en probeerde ermee op het zwalpend lid te 

meppen. Wilg merkte er niks van, trok zonder broek het bos in en lalde voort 

over “hoer” en “fier”.  

De drank was op en we maakten ons klaar om de terugtocht aan te vatten. 

Wilg had zijn broek teruggevonden, Quercus hielp de geradbraakte Madelief 

recht, en Myosotis moest nog ergens in het bos aan het fietsen zijn. De 

terugkeer naar Heverlee liep door een mooie residentiële wijk en menig netjes 

geknipt struikje werd gemolesteerd. Quercus ondersteunde nog steeds 

Madelief bij het lopen. Iemand kwam op het idee om over de geparkeerde 

auto’s te lopen. Met een aanloopje was je via de motorkap met een stap op 

het dak en als je dan afzette kon je echt heel hoog springen. Mijn knieën en 

ellebogen raakten flink geschaafd door het vallen bij het neerkomen. Een 

bewoner die door ons gejoel was gewekt had zich eerst de ogen uitgewreven, 

en dan onmiddellijk de politie gebeld toen hij onze gillende studentenhoofden 

hoog boven de dennenhaag rond zijn tuin zag uitkomen. De man haalde ons 

enkele straten verderop in en begon ons – logischerwijze – uit te schelden. 

Toen de zwaailichten arriveerden werden we teruggeleid naar de auto voor 

het huis van de man, een oude Volvo. Op de motorkap in de ochtenddauw 

kwam het profiel van een Nike-schoen zodanig zuiver met de onderkant van 

de schoen rond mijn voet overeen dat ontkennen te belachelijk geworden 

was. Ik keek schaapachtig rond. De anderen keken schaapachtig terug. 

“Meekomen.” 
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Ik werd beleefd naar de achterbank van de politiewagen geleid. De jongste 

van de twee agenten – netjes gekapt – startte de wagen maar toen hij wilde 

vertrekken viel de wagen pruttelend stil. Ik grijnsde geluidloos. Voor mijn met 

whisky verzadigd brein was een flik in een stilvallende Ford Mondeo 

onweerstaanbaar grappig. Tweede poging. Versnelling in neutraal. 

Contactsleutel. Motor draaide. In eerste. We schoten twee meter vooruit, en 

de Mondeo viel stil. Ik drukte mijn beide handen zo hard ik kon tegen mijn 

mond, maar de andere agent had mijn gesmoorde proest gehoord, en draaide 

zich naar me om.  

“Vind je het grappig, jongeman?”  

Ik schudde snel mijn hoofd, terwijl ik mijn handen zo mogelijk nog harder 

tegen mijn mond drukte. Na de derde poging reden we in stilte naar het 

politiekantoor op de Grote Markt in het centrum van Leuven. Ik werd op een 

stoel gezet en aan de overkant van de tafel tikte de oudere agent het proces-

verbaal in. Ik was intussen zodanig ontnuchterd door de ontwikkelingen van 

het laatste uur dat ik verschrikt voor me uitkeek. De agent begreep dat ik een 

zatte student eerder dan een directe bedreiging voor de staatsveiligheid was. 

Telkens hij een zin had getypt las hij de zin traag en duidelijk voor en vroeg 

me of dit een correcte weergave van de feiten was. 

“Ik beaam over een auto gelopen te hebben, met name de donkergroene 

Volvo 244.”  

Ja, dat beaamde ik, met dank aan de afdruk van mijn Nike-schoen. Ik stond 

erop dat “een” in “één” werd veranderd, om er in het PV geen twijfel over te 

laten bestaan dat ik over slechts één auto had gelopen. Uit mijn whisky-roes 

kwamen namelijk nog een aantal andere auto’s aangevlogen, maar het leek 

me aangewezen die herinnering niet in het PV te laten opnemen. De agent 

keek me fronsend aan, had onmiddellijk in het snotje wat mijn manoeuvre 

betekende, maar zei niets en tikte stilzwijgend mijn versie in. Ik perste het 

laatste restje concentratie uit mijn hoofd om de verklaring na te lezen, en 
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tekende. Ik stemde in met een minnelijke schikking, mits de tegenpartij 

hiermee akkoord zou gaan. Zoniet dan ging het naar de rechtbank. 

“Je mag gaan,”  zei de agent. 

Ik stond beduusd op. 

“Wat bezielt je eigenlijk om over een auto te lopen?”  

Ik knipperde in het felle licht dat plots recht in mijn ogen scheen, en 

schuifelde op de tast naar de deuropening. 

“Je zou zelf toch ook niet willen dat iemand over je auto liep?”, vroeg de 

agent.  

“Nee.” 

Ik haalde mijn schouders op, om aan te geven dat ik evenmin een verklaring 

had, en wandelde naar buiten. De agent schudde het hoofd. Toen ik – te 

voet, want mijn fiets stond nog in Heverlee – van het politiekantoor op het 

terras van de Pilosa arriveerde, zoals gebruikelijk bevolkt door een 

aanzienlijke populatie van boerekotters, was het gerucht al verspreid geraakt. 

“Trompet zit in den bak!” 

Ik kreeg prompt een pintje troost aangeboden. Ik was echter murw geslagen 

door de plotse ontnuchtering en een overdaad aan uniform. Verdwaasd nam 

ik afscheid, en zette strompelend en beteuterd de lange weg terug naar 

Heverlee in. Quercus was me nog in het politiekantoor komen zoeken, maar ik 

was toen al ontslagen en op weg kotwaarts. 

“Uwe maat de auto-loper is al weg!” 

De anderen hadden intussen besloten een benefietfuif te geven om de schade 

aan de auto te betalen. Dat wist ik natuurlijk allemaal niet, en ik verzonk in 

sombere gedachten over mijn stupiditeit. Hoe stoer sommigen het verhaal 
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achteraf ook vonden, ik voelde me vooral stom dat ik me door het 

ordesysteem had laten klissen. Ik bleef me het hoofd pijnigen over de vraag 

waarom ik niet gewoon was weggelopen toen de discussie met de auto-

eigenaar gaande was, en de politiecombi onderweg. Hoe zou die man me ooit 

hebben ingehaald? Het is algemeen bekend dat je met een stuk in je voeten 

supersonische snelheden kan halen. Drie kwartier stappen, dat was mijn straf. 

En de schaamte. Het was na zes uur en al licht toen ik op mijn kot arriveerde. 

Ik viel als een blok in slaap. 

De bel haalde me uit mijn slaap. Het was halfnegen `s ochtends en Beuk 

stond breed grijnzend voor de deur. Hij kon niet gaan slapen alvorens me het 

ganse verhaal gedaan te hebben, zei hij. De combinatie van kater, slaaptekort 

en somberheid bracht me niet direct in de stemming, maar Beuks 

enthousiasme was onweerstaanbaar. 

“Jij denkt dat je de held van de avond bent, maar die eer komt Larix toe.” 

Beuk giechelde onophoudelijk. 

Ik keek hem versuft aan. 

“Hij is een tand kwijt!” 

Beuk en Wilg waren – zodra ze de zwaailichten van de politiewagen hadden 

zien aankomen – op de vlucht geslagen. Officieel zaten ze namelijk nog in de 

examenperiode en ze wilden vermijden dat hun ouders via een proces-verbaal 

te weten zouden komen dat ze in het bos op stap gingen terwijl ze eigenlijk 

nog examens hadden. Beiden hadden op dat moment al besloten dat ze 

tweede zit hadden en gingen voor de enkele resterende vakken “een F 

vragen”. Dit betekende dat je bij het begin van het examen naar de prof 

stapte en meldde dat je het examen niet zou afleggen. Een F betekende een 

nul op twintig, en betekende sowieso tweede zit. Nadat ik in de politiecombi 

was afgevoerd, hadden Beuk en Wilg zich terug bij de anderen aangesloten 

om per fiets richting centrum Leuven te trekken. In de vervaarlijk steile 
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afdaling op de Waversebaan moet plots een steen – naar eigen zeggen de 

grootte van een respectabele terrastegel – vanuit het niets voor het wiel van 

Larix zijn gesprongen, waardoor hij overkop ging en – met de voortanden 

vooruit – tegen het asfalt neerging. Van de terrastegel is nooit een spoor 

teruggevonden, van het stuk voortand evenmin. Beuk en Wilg vergezelden de 

overvloedig bloedende Larix – een scheurtje in de lip – naar de spoeddienst 

op Gasthuisberg, waar ze tot de conclusie kwamen dat enkel pijnstillers 

konden helpen. Larix moest uiteindelijk een stuk tand laten bijzetten. Het 

litteken op de lip hebben ze zo gelaten. 

De volgende dag ging ik met Beuk naar de motorkap van de auto kijken, een 

oude Volvo van begin jaren tachtig. Er was niet echt iets te zien, maar ik was 

er toch niet gerust op. Ik kondigde thuis aan de keukentafel alvast aan dat ze 

niet hoefden te schrikken als er in de komende weken een brief van het 

Leuvense parket in de bus zou vallen. 

“Wat bezielt je eigenlijk om over een auto te lopen?”  

Ik keek niet op. 

“Je zou zelf toch ook niet willen dat iemand over je auto liep?,” zei mijn 

moeder.  

“Nee.”  

Ik schepte nog eens lasagne op en begon te eten. Mijn moeder schudde 

meewarig het hoofd. Uiteindelijk heb ik van de zaak nooit meer iets 

vernomen. 

 

* 
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Tweede Kandidatuur – Faculteit Landbouwkundige en Toegepaste Biologische 

Wetenschappen - Proclamatie Eerste Zittijd 

“Trompet. Geslaagd”  

Ik haalde achtenzestig procent. Na drie jaren Boerekot was ik tweedekanner 

af en mocht ik naar het eerste Ingenieursjaar. 

 

* 

 

In juli vond de zomerbarbecue in het ouderlijke huis plaats. Iedereen was er: 

Quercus, Larix en Netel, Wilg, Klaver, Klaproos, Goudenregen, Madelief met 

haar Hollands lief dat ze enkele weken eerder op een festival tegen het lijf 

was gelopen, Frax, Weegbree natuurlijk, en ook Reinette en Kokos. Reinette 

en Kokos waren in hun eerste semester in Leuven een koppel geworden, en 

zouden dat meer dan een decennium blijven. Het regende die avond 

onophoudelijk. Kokos en ik stonden aan de barbecue, met een pintje in de 

hand, onder de halfopen garagepoort brochettes te bakken. Kokos was er 

altijd bij geweest op de Gnorglavonden, in de Bar, op TD’s en noem maar op. 

Maar na twee jaar wiskunde zou hij naar Mechelen verhuizen om daar wat 

anders te gaan studeren. En Madelief, een klepper op vlak van diepe 

gesprekken en dito muziek, zou naar Gent trekken om daar de bio-

ingenieurstudie voort te zetten. De verhuizen naar Mechelen en Gent 

betekenden niet het einde van de vriendschap – notoire feestuitstapjes 

zouden plaatsvinden – maar het zou toch niet meer hetzelfde zijn, en de 

typische metaalgeur van zomerse regenbuien voerde een subtiele zweem van 

nostalgie aan. Als een grote vis net onder het wateroppervlak, waarvan je de 

schaduw ziet passeren en beseft dat hij groot moet zijn, maar de impact 

ervan toch niet kan vatten. Zonder dat we het zelf helemaal beseften waren 

we op een keerpunt beland. Het vraagstuk van onze bende fascineerde en 
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frustreerde me tegelijk. Ik was op zoek naar een objectieve analyse van 

waarom net wij elkaar gevonden hadden, en hoe duurzaam dat was. Wat 

bond ons, buiten het feit dat we samen veel bier dronken. De gedachten 

schoten me door het hoofd, maar er kwam geen antwoord. Kokos draaide de 

kippenbrochettes nog eens om en hield zijn bierflesje voor zich uit toe. 

“Op de zomer!” 

Ik knikte en we toastten op de zomer. Buiten nam de storm nog toe, en 

binnen dronken wij samen heel veel bier.  

 

* 

 

Weegbree lag vredig naast me te slapen. Ik kon de slaap niet vatten en 

woelde heen en weer in een soort van half-slaap. Tot ik de Sjamaan in 

kleermakerszit op een groot rotsblok met een vreemde vorm zag zitten. Zijn 

witte tuniek hing halfopen waardoor de oude gegriefde huid van zijn borstkas 

zichtbaar werd. Het leek wel schildpadhuid. Hij rookte een lange, smalle pijp 

zoals ik er nog nooit een gezien had. Zijn lichtblauwe ogen keken me rustig 

aan. 

“Zoveel vragen in je hoofd,” begon hij.  

“Breek je hoofd niet over vanalles en nog wat. Jullie stimuleren elkaar, duwen 

op verschillende knopjes, elk volgens eigen inborst. Jullie zijn nog jong, en 

ontwikkelen de kleur van jullie persoonlijkheid op een gezamenlijk werkpalet. 

En dat schilderij is jullie band. Jullie zullen waarschijnlijk, ongeacht binnen 

hoeveel tijd en waar ook ter wereld, elkaars referentie blijven. Dat is meteen 

ook het antwoord op je vraag wat jullie bindt. Op een mooie zondagavond, op 

een bankje met uitzicht op een eindeloze steppe en een glas donkerrode wijn 

in de hand, zou je dit vriendschap kunnen noemen.” 
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Wijn? De gedachte dat de Sjamaan zelfs maar wist wat wijn was leek me 

absurd. Voor zover ik kon inschatten stond de Sjamaan ver boven alles wat 

een mensenleven aangenaam maakte. Zijn schoolmeestertoon irriteerde me. 

“Wat weet jij eigenlijk van vriendschap af?,” beet ik hem toe. “Om nog maar 

te zwijgen over wijn. Ik heb je advies niet nodig. Alles is perfect in orde. Alle 

elementen die ik nodig heb, heb ik gevonden. De toekomst lacht me toe.”  

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, en er vormde zich een smalend lachje om 

zijn dunne lippen. 

“Goed voor je,” zei hij. “Geniet ervan. Zolang het duurt.”  

Hij sprong van het rotsblok af – verbazend lenig – en wandelde weg, in de 

richting van de horizon. 

“Zolang het duurt? Wat moet dat in godsnaam betekenen? Hey!”  

Maar hij liep door en keek niet om. 

 

* 

 

We lagen nog vredig te slapen toen Beuks schelle stem `s ochtends vroeg 

door het huis galmde. Zodra hij wakker was geworden was hij over de 

matrassen met slapende mensen in de living beginnen rollen. En was hij de 

collectie schilderijen van Vlaamse pachthoven beginnen verhangen. 

“Opstaan! Opstaan!”, gilde hij terwijl hij als een gek de klepel in de antieke 

bel in de hal heen en weer haalde. 

Een blije juli-zon scheen door de ramen naar binnen. Een nieuw tijdperk was 

aangebroken, met nieuwe avonturen in het verschiet. 
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** 
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Wo die großen Elefanten spazieren gehen  

Om zeven uur ’s ochtends staat Beuk als een gek op het binnenvenster van 

de hotelkamer te kloppen. Even later zitten we bij een colaatje te zweten op 

het terras van het hotel. Al is terras misschien een groot woord. Een streep 

beton waarop vanuit achterkamertjes stoelen worden aangevoerd.  

Na het ontbijt kruipen we de jeep in en slaan de asfaltweg richting Bobo 

Diulasso in. Bobo ligt driehonderdzestig kilometer verder in het zuidwesten, 

richting Ivoorkust, maar eerst staat nog een tussenstop gepland in Boromo, 

ongeveer halfweg tussen Bobo en Ouaga. De asfaltweg heeft heel wat putten 

en slechte stukken. Een dubieuze aanbesteding van de Europese Commissie, 

gegund aan een Franse firma, zo gaat het gerucht. Er zou binnenkort een 

nieuwe weg worden aangelegd. Bij het passeren van een tegenligger wordt 

gepinkt met de linkerrichtingaanwijzer, als teken van groet. Beuk wuift 

uitbundig naar de vele politieposten waar de agenten onder hun boom liggen 

te slapen. De eerste indruk van het land is er één van rust en leegte. Langs 

de weg staan, zover je kan zien, acacia’s, eucalyptussen en baobabs, in een 

toenemende dichtheid naarmate we meer naar het zuiden afzakken. Om de 

zoveel kilometer verschijnt, tussen de rode vlakten en de grijze 

boomstammen, een dorp of een stadje. De weg is twee rijstroken breed, niets 

meer, en aan de rand van de weg helt het vaak snel naar beneden. Wat 

betekent dat de helft van de weg is afgeblokt telkens een vrachtwagen in 

panne valt. Bovendien lijkt een vrachtwagen wonderwel telkens hoog op de 

helling of net in een bocht in panne te vallen, en zelfs als er voldoende ruimte 

is in de berm blijft de truck in het midden van de weg staan. Naast immobiele 

vrachtwagens zijn er bewegende brommertjes en fietsers, ezelskarretjes, 

overstekend vee, katoenvrachtwagens en de alomtegenwoordige Peugeots 

bachés die worden volgestapeld met allerlei goederen tot zelfs motorfietsen 

tot drie meter hoog op het dak, tot het chassis doorbuigt en het gevaarte net 

niet kantelt in de bochten. Er is veel vraag naar vrachtwagens. Elke maand 
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komt in Ghana een boot aan vol tweedehands auto’s, bestelwagens en 

vrachtwagens uit Europa. Ik heb hier al camions zien rijden met opschriften 

als “Houthandel Vermandere, Roeselare,” of een bestelwagen met “Stad 

Izegem Groendienst” erop. Onderweg koopt Frax vanop de straatkant, 

leunend uit het jeepraampje, tien boeketjes plastic bloemen. Elk boeketje in 

een verschillende kleur, waardoor onze grote witte jeep er plots als een 

overladen lijkwagen uitziet. Bij zoveel kitsch vind je geen woorden om te 

reageren, maar Frax glimt en straalt als wilde hij de tropenzon doen 

verbleken. Net achter Boromo gaan we van de weg af, de brousse in, om na 

een halfuurtje aan het kampement “le kaicedra” te arriveren. Hier zullen we 

twee nachten logeren, om dan door te rijden naar Bobo Diulasso, waar het 

trouwfeest zal plaatsvinden. Vanuit dit kamp wordt het nationaal park 

beheerd, en er zijn toeristenbungalows om extra inkomsten voor het park te 

genereren. Een van die bungalows is voor ons. De setting is fantastisch; het 

langgerekte kamp ligt aan een bocht in de bruine rivier, met aan het spitse 

uiteinde een plekje onder de immense kaicedra-boom, een soort acacia, met 

zicht op de rivier. De rode grond gloeit na als een kookplaat. Vanochtend om 

halfzeven is een groep toeristen per jeep vertrokken, op zoek naar olifanten in 

het park. Het is vroege namiddag en we kunnen in principe de groep achterna 

gaan, want ze hebben de olifanten nog niet gevonden. We besluiten 

eensgezind vandaag nergens meer heen te gaan en storten ons enthousiast 

op apéro met Kaicedra lui-même, de jonge Fransman die al twee jaar de boel 

hier draaiende houdt. Hij klaagt over zijn personeel. De grote frigo ligt vol 

bier. We drinken, soezen, zeveren, af en toe wat lezen. Ik begin in Bill 

Bryson’s “A short history of nearly everything”, Larix leest “El negro”, Beuk 

iets van Herman Brusselmans, en Frax het inspirerende “Symbolen van 

verlangen”. Quercus en Kokos doen een dutje. De namiddag glijdt voorbij. 

Tam dat zijn we, maar kijk, de olifanten waarnaar de groep al de ganse 

voormiddag naarstig op zoek is, komen rustig naderbij gesloft. Ze bewegen 

traag en geruisloos, onderwijl blaadjes van de bomen etend met de grijpslurf. 
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Het grootste schouwspel komt als ze even verderop de rivier ingaan, en onze 

richting uit slenteren om ter hoogte van het kamp de andere oever op te 

klauteren. Ik had nog nooit eerder gezien hoe onhandig een olifant een 

gladde oever beklimt. De voorpoten naar binnen gebogen, steunend op de 

slurf, en met de glibberende achterpoten proberen ze zich omhoog te duwen. 

De twee kleine olifantjes lukt het al helemaal niet, en het is aandoenlijk hoe 

de moederolifanten onrustig rondjes draaien op de oever, en uiteindelijk zelfs 

proberen te helpen, terwijl de kleine olifant er een potje van maakt en telkens 

opnieuw de rivier in schuift. Na het avondeten wordt de eliminatie van de 

drankvoorraad voortgezet en haalt Kaicedra de toverkruidendoos boven. De 

jonge honden piepen en blaffen als een of ander dier in de brousse passeert. 

De oudere honden slapen rustig verder. Ik plant me op een van de typische 

houten stoelen met een lange rug en deel de joint met Frax, die probeert uit 

te leggen wat de boodschap van “Symbolen van Verlangen” is.  

“De symbolen van verlangen zijn zichtbaar in ons dagelijkse gedrag, 

Trompet.” 

“Over wat voor verlangen gaat het?” 

“Euhm, in principe elk soort van verlangen. Maar zoals Freud al zei is er maar 

een ultiem verlangen waarnaar alle andere verlangens kunnen worden 

terugggevoerd, en dat is, jawel, het seksuele verlangen. Laat me je een 

voorbeeldje geven. Stel, je bent aan het winkelen in de supermarkt. Melk, 

water, groentjes in je bakje. Komt er een strakke dame...” 

Met het geratel van Frax op de achtergrond dwalen mijn gedachten af. Naar 

de blitse sterrenhemel, en naar vervlogen tijden. 

 

**



 
 
 
 
 

99 

 

DEEL II – DE 
INGENIEURSJAREN 
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Io vivat 
 

 

 

Na de twee kandidaturen volgden drie ingenieursjaren. De zwaarte van de 

vakken ging in stijgende lijn over de eerste drie jaren, met het eerste 

ingenieursjaar – eerste ir – op de top van de moeilijkheidsparabool. Nadien 

hoorde het grootste selectieproces achter de rug te zijn, en hoewel de leerstof 

er in de laatste twee ingenieursjaren niet minder op werd, waren proffen toch 

vaak iets milder in de beoordeling.  

Na twee jaar lang op dezelfde vakken gekeken te hebben vond ik het lijstje 

met nieuwe vakken spannend, exotisch zelfs. Ware het niet dat de 

afschrikwekkende reeks bestaande uit Systeemanalyse, Thermodynamica,  

Mechanica en bovenal Fysische Transportverschijnselen zich in al haar 

verschrikkingen aandiende. Systeemanalyse was eigenlijk toegepaste 

wiskunde, voortbouwend op de differentiaalvergelijkingen van de 

kandidaturen, en daar was ik goed in. Met de basiswetten van de 

Thermodynamica, de Carnotcyclus en de werking van benzine- en 

dieselmotoren kon ik ook nog mee. Maar Mechanica en vooral Fysisch 

Transport waren geavanceerde en complexere versies van de fysica in eerste 

kan. Het spook dat ik indertijd met zoveel moeite van me had afgeschud rees 

nu opnieuw – en in toegenomen proporties – voor me op. Fysisch Transport 

ging in essentie om het stromingsgedrag van vloeistoffen en gassen volgens 

hun snelheid, druk, dichtheid en temperatuur als functie van de tijd en plaats. 

De belangrijkste leidraad was de ideale gaswet of Wet van Boyle-Gay-Lussac, 

die het gedrag van ideale gassen onder invloed van druk, volume, 

temperatuur en aantal deeltjes beschrijft (PV=nRT). Voorts was er de 

achttiende-eeuwse wet van Daniel Bernoulli, die de drukveranderingen aan 

hoogte- en snelheidsveranderingen relateert en vooral relevant is voor 
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laminaire stromingen. En natuurlijk zijn er de behoudswetten uit de klassieke 

mechanica, alsook massa- en energiebalansen. Inderdaad, een nachtmerrie. 

Mijn interesse ging veeleer uit naar Biochemie, Genetica en Microbiologie. 

DNA, de drager van de genetische code in levende wezens, dat wordt 

omgezet in eiwitten, en de rol van RNA en ribosomen in het hele proces. Dat 

vond ik fantastisch. 

Gelukkig had Beuk een omgekeerde aanleg en interesse. We zouden een 

vruchtbare en essentiële symbiose ontwikkelen waarbij Beuk me leerde hoe 

aan een onmogelijke oefening van Mechanica of Fysisch Transport te 

beginnen, en ik hem de werking van gladde en dwarsgestreepte 

spierweefsels, sarcomeren met actinefilamenten en myosinekopjes doorheen 

selectieve membranen uitlegde.  

 

* 

 

 

Leuven Bloedserieus 

Zomer, Goudenregen en ik waren tijdens de verkiezingen in mei verkozen als 

het team dat Bloedserieus in goede banen moest leiden. Bloedserieus was 

een actie waarbij een hele week lang overal in Leuven bloed werd afgetapt. 

Als compensatie voor je deelname aan het goede doel kreeg je gratis toegang 

tot concerten en andere activiteiten. Het Rode Kruis hield twee 

bloedinzamelcentra open; een in College De Valck in de Tiensestraat in het 

centrum van de stad, waar de faculteit Rechten was gevestigd, en een in 

Sporthal De Nayer, net buiten de ring op Sportkot. Boerekot werkte sinds 

enkele jaren samen met Medica, de geneeskundefaculteit, waardoor drie 

vrouwelijke dokters in spe aan ons Boerekot-organisatiecomité werden 
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toegevoegd. Bij Bloedserieus kwam heel wat voorbereidingswerk kijken. Die 

eerste maanden van het academiejaar vergaderden we verschillende keren 

per week. Zomer stond in voor de afstemming met het Rode Kruis. Als vanzelf 

was hij de coördinator van de hele actie. Zomer had een groot 

verantwoordelijkheidsgevoel, en bovendien de motivatie en dadendrang om 

dit gebeuren een groot succes te laten worden. Medica zocht naar 

sponsoring, muziekgroepen en een locatie voor de concerten. Ik werd 

Promotieverantwoordelijke. Alle belangrijke studentenbuurten en 

fietsverkeerassen in Leuven en Heverlee kregen een “plakploeg” op zich 

afgestuurd. Elke plakploeg kreeg op het fakhuis een route in Leuven 

toegekend waar ze aan elk huis aanbelden om een bloedrode affiche voor het 

straatraam te mogen ophangen. Naast een stapel Bloedserieus-affiches en T-

shirts kreeg elke plakploeg ook een fles jenever mee, tegen de opkomende 

winterkoude. In november kleurde de stad rood met affiches van 

Bloedserieus. Ook Beuk, Larix, Quercus en Wilg boden zich aan als plakploeg. 

Terwijl Kokos een praatje sloeg met de kotbewoners en de affiches 

overhandigde, glipte Beuk telkens weer het huis binnen, om de koelkast leeg 

te halen. Twee pintjes, een halve fles wijn, een frisco. Als laatste promotie-

actie hing ik op zondagavond met Pluimes en Winter duizenden rode lintjes 

aan de fietsen aan het station, en de volgende dag begon het hele circus, de 

start van een hectische week met weinig slaap. Maandag was er een 

persconferentie in de gebouwen van het Rode Kruis in Brussel. ‘s Avonds een 

fakkeltocht van de Gnorgl naar de Oude Markt, onderwijl liedjes zingend en 

aan elk café een pint drinken. Dinsdag waren we voor dag en dauw al op de 

baan in een – gesponsord – blauw bestelwagentje, om allerlei materiaal dat 

we van de Dienst Logistiek van de universiteit ter beschikking kregen, van 

magazijnen in Heverlee naar College de Valck en Sporthal De Nayer te 

transporteren. De ochtendmist hing nog over de sportvelden toen ik die 

ochtend Sporthal De Nayer binnenwandelde, waar de eerste studenten zich al 

gewillig lieten aftappen. Alles verliep vlot. Zomer was een indrukwekkende 
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verschijning. Groot met brede schouders, grote neus, blond en lichtblauwe 

ogen, maar nu liep hij gebukt, alsof een onzichtbare last in zijn nek lag. Hij 

maakte een opvallend nerveuze indruk. 

“Wat is er?” 

“Niks, niks. Gaan jullie aan de ingang van Sportkot staan om het bezoek 

binnen te laten?” 

“Welk bezoek?” 

“Je zal wel zien.” 

Winter, Goudenregen en ik liepen naar de ingang van Sportkot waar de 

slagboom de toegang tot de sportterreinen versperde. We begrepen er niets 

van en wachtten af in de novemberochtend. Even later kwam een 

onopvallende grijze Opel Vectra aangereden. 

“Goeiemorgen.” 

De twee mannen met snor zagen er niet bepaald vriendelijk uit. 

“Hallo, wie bent u?” 

“BOB. Bijzondere Opsporingsbrigade. Beveiliging van de Koninklijke familie.” 

Er begon ons een en ander te dagen. Toen even later de rector van de 

universiteit en burgemeester Louis Tobback in hun paasbest kwamen 

aangewandeld wisten we het wel zeker: er was blauw bloed onderweg. Even 

later arriveerden drie Mercedes-limousines met daarin Prinses Astrid, dochter 

van Koning Albert II en al jarenlang voorzitster van het Belgische Rode Kruis. 

We werden snel op een geïmproviseerde rij voor de ingang van Sporthal De 

Nayer gezet en de Prinses kwam met elk van ons praten. Zomer was intussen 

de rust zelve geworden en palmde de Prinses met weidse gebaren helemaal 

in. 
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De volgende avond zat ik met Goudenregen, Zomer en Winter buiten op de 

treden aan de ingang van van AlmaII, terwijl binnen het publiek Metal Molly’s 

hit “Orange” luidkeels meebrulde. 

“Op Bloedserieus.” 

Daar dronken we op. Veel bloed, dus het Rode Kruis was tevreden. Voorts 

veel jenever, goeie concerten, een Prinses zowaar. Iedereen tevreden. 

Vannacht moesten we de zaal nog opruimen want morgen moest de Alma 

alweer klaar zijn voor hongerige studenten, en dan zat Bloedserieus er op 

voor dit jaar. Wat maakte dat er na enkele hectische weken een relatieve rust 

volgde. Althans voor even. Sinterklaas kwam er alweer aan, en ook 

Goudenregen had een plannetje in gedachten om ons nuttig bezig te houden: 

een dansvoorstelling voor de Revue. 

 

* 

 

Na drie jaar in de Vandenabeelelaan had ik deze zomer mijn kot geruild voor 

een kot op de Kapucijnenvoer. De ramen bestonden uit van die kleine 

ouderwetse gekleurde stukjes glas, en de flauwe herfstzon kleurde groen en 

rood en gele patronen op de muur en vloer. De bel ging, dat moest Beuk zijn. 

Beuk en ik hadden besloten om vandaag gehoor te geven aan onze artistieke 

roeping. Op de linoleum vloer lagen twee vuilniszakken opengesperd, met 

daarop onze schildersattributen: dikke witten A3 bladen, en vingerverf. Rood, 

blauw, geel en groen. Het nieuwe dubbel album van Smashing Pumpkins 

inspireerde ons tot een eerste schilderij; een groene berg, daarop een rood 

mannetje, en blauwe vegen voor een woeste achtergrond.  

“Fantastisch.”  
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Trots keken we naar ons gezamenlijke kunstwerk. Er volgden nog wat 

variaties op hetzelfde thema, dan een blad vol vingerafdrukken van onszelf in 

verschillende kleuren. 

“Heel mooi. Echt.” 

Waarna onze inspiratie alsook de vingerverf zo goed als op was. Maar nog 

niet helemaal. Met de resterende blauwe en rode verf vormden we twee dikke 

cirkels, elk over de helft van het blad, en plantten er vervolgens onze blote 

kont in. Fier keken we naar het resultaat. Terwijl onze ronde billen zich 

duidelijk in blauw en rood aftekenden, hadden de bilhaartjes voor een meer 

verfijnde toets gezorgd. 

“Meesterlijk.” 

“Kers op de taart.” 

Het was woensdag dus Weegbreedag. Ze arriveerde net toen we ons in de 

badkamer aan het verschonen waren. Met een stapeltje opgerolde schilderijen 

onder de arm ging Beuk ervandoor, en bleef ik met Weegbree achter. Met 

zicht op het verkeer beneden aan de Kapucijnenvoer deden we het op mijn 

witte gammele bureau, dat in dat eerste semester toch voor weinig anders 

werd gebruikt. Nadien samen eten en naar de film. Weegbree bleef niet 

slapen want moest ’s ochtends vroeg op om voor de klas te staan. Dat 

weekend reden we met een groepje vrienden van de jeudbeweging in 

Weegbree’s oude Opel naar een chalet in de Ardennen, voor 

herfstwandelingen, gezelschapsspelen en met oude jenever geflambeerde 

pannenkoeken. 

“She’s the one for me she’s all I really need, o yeah.” 

Ik maakte ontbijt met zicht op de donkere bossen en neuriede “Zero” van 

Smashing Pumpkins. Het nummer is lang niet zo vrolijk als die paar regels 
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deden vermoeden, maar Weegbree glimlachte en kuste me op de wang. Het 

liep allemaal perfect tussen ons twee. 

 

* 

 

Na het succes van vorig jaar moesten we wel de Sint opnieuw bij Boerekot 

laten langskomen. Deze keer was ik Sint. Het is niet makkelijk om Sint te zijn, 

en je moet vooral heel veel kunnen drinken. In vol ornaat stapte ik nog maar 

de Gnorgl uit om naar de Bar te vertrekken of ik werd Pierroke, het dorpscafé 

naast de bakker, ingetrokken en kreeg een paar pinten aangeboden. Beuk en 

Larix waren Zwarte Pieten. 

“Kan je niet even bij mijn zoon langskomen? Dat zou echt graaf zijn. Hé 

mannen?” 

Hij keek met grote ogen naar zijn toogmaten. De vaste klanten, stuk voor 

stuk met lede, bloeddoorlopen ogen, knikten ongeïnteresseerd, de neus in het 

glas.  

“Honderd euro.”  

Hij toonde me de twee briefjes van vijftig euro tussen zijn vingers in zijn 

portefeuille. Ik had een seconde oogcontact met Beuk en Larix, en we 

dachten hetzelfde. We goten de rest van het bier achterover, en struinden 

naar buiten. 

“Sorry maat, misschien later.” 

We trokken naar de Bar, waar meer bier voor de Sint en zijn Pieten wachtte. 

Het hoge woord voeren in grote groepen was niet echt mijn ding, dus ik 

beperkte me tot het wuiven van de heilige rechterhand, in witte 

handschoenen gestoken, en het vriendelijk aanvaarden van de talloze pintjes. 
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Om te kunnen drinken moest ik telkens de witte baard naar beneden trekken. 

Toen we aanstalten maakten om naar de campus te trekken werd de Sint 

evenwel uitdrukkelijk om een speech gevraagd. Een speech, dat zag ik niet 

zitten, maar waarom niet... 

“Dansen met de Sint!”  

Wenkbrauwen werden opgetrokken. 

“En links! En links! En rechts! En rechts!” 

Ik danste erop los, en had de grootste moeite om de verschillende rood en 

witte lagen enigszins onder controle te houden terwijl ik mijn benen zo hoog 

mogelijk in de lucht zwierde.  

“En we zwaaien met de armen!” 

Mijn staf ging alle richtingen uit, als van een onbeholpen cheerleader, en ook 

de mijter zwalpte vervaarlijk heen en weer op mijn hoofd. 

“En allemaal!” 

Achter de Bar draaide iemand de volumeknop helemaal open. Beuk en Larix 

begonnen enthousiast mee te dansen en binnen de kortste keren stond de 

hele Bar te aerobiccen op aangeven van de Heilige Man. 

“Een applausje voor onszelf! En hoera!” 

We dronken onze pinten leeg en onder luid gejoel trokken we naar de campus 

om de verschillende aula’s aan te doen. We pasten overal hetzelfde 

danstruukje toe, en met succes. Het had wel iets, een voltallige aula op de 

banken zien kruipen om enthousiast mee te dansen. Stekel keek ongeduldig 

toe, zijn krijtje opgooiend in de hand om de les voort te zetten zodra hij zijn 

aula terugkreeg. Tijdens een spurtje tussen de aula’s G en C – ofte van de 

lessen scheikunde naar fysica – gleed ik uit op het natte herfstgras en brak 

mijn staf. Terug in de Bar wachtten nog meer pinten, en toen was de tijd 
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gekomen om terug naar de Gnorgl te trekken en me van dit veellagige, 

bloedhete pak te ontdoen. Gedreven door de adrenaline en alcohol van de 

namiddag sprintte ik de brede, lange stenen trap op die de Kardinaal 

Mercierlaan met het Kerkplein van Heverlee verbond. Boven aangekomen 

stond ik puffend de anderen op te wachten. Heel even voelde ik me als de 

echte Sint, die waarachtig enkele studentenhartjes had verblijd. Ik rechtte 

mijn rug, stak mijn borst vooruit en hield de provisoir herstelde staf voor me 

uit. Toen Beuk boven aan de trap arriveerde grijnsde hij breed. Er blonk een 

glinstering in zijn ogen. 

“Trompet, jongen! Dat donkere silhouet van de Sint met mijter en staf, tegen 

het licht van de opkomende maan achter de kerktoren. Dat moet een van de 

indrukwekkendste beelden van het jaar zijn!” 

En met het beeld van de Sint vervloog het eerste semester van eerste ir. 

 

* 

 

Oh so quiet 

De richting van bio-ingenieur zat op een hoogtepunt in haar populariteit, met 

jaarlijks vijf- tot zeshonderd nieuwe studenten die aan eerste kan begonnen. 

De officiële benaming van Landbouwingenieur was twee jaar geleden in Bio-

ingenieur veranderd, omdat “Landbouwingenieur” niet meer representatief 

was voor de verschillende eindiploma’s die je kon halen. Voortaan kon je 

afstuderen als Bio-ingenieur in de Landbouwkunde (met onder meer 

subrichtingen Plantenbescherming en Landelijk Genie), in de 

Milieutechnologie (Water- of Bodemconservering), in de Scheikunde, in Cel- 

en Gentechnologie of in Land- en Bosbeheer. De start van het tweede 

semester was voor ons jaar een bijzonder moment, omdat je als eerste-irrer 
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exact in de helft van je studie zat. Om dit heuglijk moment gepast te vieren, 

werd een hele reeks feestelijkheden georganiseerd voor de ganse faculteit. Er 

was de Half-Time TD, de Half-Time cantus, maar bovenal: de Revue. De 

Revue was een theatervoorstelling in de Leuvense Stadsschouwburg op de 

Bondgenotenlaan, volledig in elkaar gebokst door eerste ir. De verhaallijn was 

ondergeschikt aan het bad van satire waarin de proffen werden 

ondergedompeld. De proffen zelf zaten op de eerste rij en keken minzaam toe 

hoe hun alter ego’s hen op het podium tot leven wekten. Dans en zang 

werden niet geschuwd, en de Stadsschouwburg met zijn hoog Muppet Show-

gehalte leende zich perfect voor deze showbizz-avond.  

Meer hadden Goudenregen en Reinette niet nodig om met een wonderlijk 

idee op de proppen te komen. Ze trommelden een groep van vijftien mannen 

op om met een spetterende choreografie de Revuevoorstelling te openen. 

Quercus, Beuk en ik konden onmogelijk weigeren. Met haar ontwapenende 

vrolijkheid verdreef Goudenregen elk ochtendhumeur, wrong ze elk moeilijk 

karakter open. Wat er diep achter die spontaneïteit zat kregen maar heel 

weinigen ooit te zien. 

De choreografie was een ingewikkeld soort poppenspel op “It’s oh so quiet” 

van Björk en er moest flink gerepeteerd worden, twee tot drie keer per week. 

“Sluipen op de buik! Schouders en poep omlaag! Uitdagende blik naar het 

publiek! Rollen naar links.” 

Goudenregen en Reinette legden er flink de pees op.  

“Linkervoet naast rechterknie! Vier trage stappen achteruit. Hoedje 

ophouden! Vijf snelle stappen in twee cirkels! Hoedje afnemen!” 

Onze outfit bestond uit een zwarte broek – blote voeten eronder, een zwarte 

open débardeur, waaronder onze blote torso’s zichtbaar waren, en het 

onvermijdelijke zilveren hoedje. 
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De avond was aangebroken. De zaal vulde zich met een verwachtingsvol 

geroezemoes. Tussen ons en het publiek hing voorlopig nog het zware 

donkerrode doek. We lagen al in de startpositie op onze buik op het houten 

podium, in een V met de punt naar het publiek gericht. De spanning was te 

snijden. Niemand van ons zei een woord. Op dit moment zat vóór het doek, 

op een hoge houten kruk, Frax, de zaal op te warmen, verkleed als travestiet 

in een rood kleedje en met lange wimpers. Net achter het doek stond Riet 

hem zijn tekst in te fluisteren, want die kon hij niet onthouden. Eerst vlotte 

het niet zo best. Frax stamelde, en ging ver achteruit op de houten kruk 

hangen om beter te kunnen horen wat Riet aan het zeggen was, maar na 

enkele minuten kwamen de woorden plots als vanzelf. Het publiek was 

helemaal mee en Frax besloot te vertellen wat in hem opkwam. En dat bleek 

een vrije improvisatie van Freek de Jonghe. 

“Want de koe die was op zoek...” 

“Frax! Frax! Dat is je tekst niet!” riep Riet uit. 

Maar hij was niet meer te houden, en ging door op zijn elan. 

“... en de koe die zei je blijft maar beter met je poten van mijn uier ...” 

Onder luid applaus verliet Frax het podium. Nu was het aan ons. De eerste 

tonen van Björk werden ingezet. De spanning steeg zo mogelijk nog meer. 

“It’s oh so quiet..” begon Björk. 

Het doek ging open. Quercus lag rechts voor me. 

“It's oh so still..” 

“Sluipen op de buik! Schouders en poep omlaag!”, galmde het door mijn 

hoofd. 
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De zaal was pikdonker. In mijn ooghoeken zag ik de in rode pluche gehulde 

balkons. Naarmate ik dichter naar het publiek toekroop zag ik plots de 

gezichten op de eerste rijen. Ik schrok me een ongeluk. 

“You're all alone...” 

“Uitdagende blik naar het publiek!”  

Dat lukte nog net. 

“And so peaceful until...”  

“Linkervoet naast rechterknie! Vier trage stappen achteruit.”   

Nu zou het nummer losbarsten.  

“Rollen naar links, nu!”  

Ik rolde naar rechts. Vraag me niet waarom.  

“Links!,” siste Quercus, voor ik er verder over kon nadenken. 

Ik draaide om en ging links, maar ik was volledig uit de maat, en natuurlijk 

had iedereen mijn gestuntel gezien. 

“You fall in love 

Zing boom...” 

Ik was helemaal de kluts kwijt en had enkel nog oog voor wat Quercus deed 

en kopieerde hem als een robot. 

“The sky up above 

Zing boom...” 

“Hoedje ophouden! Vijf snelle stappen in twee cirkels! Hoedje afnemen!” 

“Is caving in 
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Wow bam…” 

Terwijl we met onze zilveren hoedjes in twee bewegende cirkels het publiek 

groetten, joelde de zaal van plezier. 

“you blow blow blow blow blow your fuse 

when you've fallen in love 

ssshhhhhh...”  

Björk werd stil, en onze taak zat erop. Het zweet druppelde van mijn hoofd. 

In de coulissen vielen we Goudenregen en Reinette in de armen, en volgden 

de rest van de show vanuit de balkons, in onze tuniek die we de rest van de 

avond en nacht zouden aanhouden.   

Professor Jenever gaf elk jaar na de Revue een vat in de Ambiorix op de Oude 

Markt, en uiteraard was het er enorm druk. In het stomende café raakte ik 

aan de praat met de immer breed grijnzende Marjolein. Mijn gestuntel op het 

podium was niet onopgemerkt voorbijgegaan, maar het bood toch maar mooi 

een makkelijk gespreksonderwerp aan. Marjolein zat een jaar lager, had sluik 

blond haar en lange benen in strakke jeans. Ik was de onschuld zelve – en 

nog steeds tot over mijn oren verliefd op Weegbree, die vanavond op haar 

schoolfeest zat – maar praten kon geen kwaad. 

“Zaadjes planten,” noemde Beuk het. 

“Je weet nooit waar het goed voor kan zijn.” 

 

* 

 

De meest interessante vakken van vorig jaar vond ik Biochemie van Professor 

Barabas, zelfs Microbiologie van Professor Jenever, en dus koos ik voor 



 
 
 
 
 

113 

Plantenbescherming. De richting werd momenteel herzien maar de nadruk 

zou meer op genetische modificatie in de strijd tegen ziekten en plagen 

komen te liggen, eerder dan op klassieke plantenbescherming met pesticiden. 

Goudenregen en Reinette kozen allebei voor Cel- en Gentechnologie, die 

algemeen als de moeilijkste afstudeerrichting werd beschouwd. Beuk koos 

voor Landelijk Genie – de meest technische richting, en Quercus voor 

Landinrichting. En Larix, die zat nog in tweede kan. 

De basisprincipes van de Genetica of de Erfelijkheidsleer werden ons 

aangedragen door Professor Meelkop, een vriendelijke man met weelderig 

witgeel haar. Hij was ook de secretaris van de faculteit en zei haast om het 

andere woord “feitelijk”. 

“Mendel bestudeerde feitelijk door middel van kweekproeven feitelijk de 

overerving van eigenschappen en stelde feitelijk een theorie op over hoe 

eigenschappen zich feitelijk gedragen bij overerving en kruising. Om dit te 

bestuderen kweekte Mendel feitelijk erwten op de binnenplaats van het 

klooster, en feitelijk worden de wetmatigheden over de overerving die hij 

ontdekte bij de kweekproeven op erwten in het klooster, nog altijd de Wetten 

van Mendel genoemd.”  

Mijn buurman zette streepjes telkens Meelkop zijn geliefde stopwoord 

uitsprak. Na een kwartier zat hij al aan zevenenzestig. Deze eerste les ging 

door om halfnegen, de ochtend na de discoavond. Zilverglitters uit mijn haar 

en nek vielen op mijn cursus, terwijl een monsterlijke kater door mijn hoofd 

raasde. Bij Genetica hoorde ook een practicum. Bij de start kreeg je een potje 

met larven van Drosophila melanogaster, de fruitvlieg. We verdoofden de 

fruitvliegjes met ether om ze dan onder de binoculair te leggen en te kijken 

naar de kleur van de ogen, het aantal vleugels enzovoort. Het was 

fascinerend om de wetten van Mendel in de fruitvliegjes aan het werk te zien, 

maar het was bovenal een reusachtige chaos. Eens de ether uitgewerkt was 
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trokken half-slaperige vliegjes eropuit, en vulden tegen het eind van het 

practicum het hele laboratorium. 

Het was spannend en gezellig, die start van het tweede semester, maar ik 

had intussen een stevige studie-achterstand opgelopen. Ik nam me plechtig 

voor voortaan zo veel mogelijk naar de les te gaan, en af en toe wat te 

studeren. 

 

* 

 

De Zoete Waters 

Het was een warme lenteavond en ik trok met Weegbree naar de Zoete 

Waters, een vijverdomein aan de rand van het bos en algemeen bestempeld 

als een erotische oase. We zochten onszelf een comfortabel plekje in het 

donker op het gras langs de oever van de vijver, om de oase de eer te 

bewijzen. Ik trok mijn broek naar beneden, Weegbree hief haar rok op en 

kwam schrijlings over me zitten. Toch verliep de openluchtcopulatie niet zo 

vlot. 

“Auw!” 

De lust werd getemperd door een onaangename prikkel rond mijn billen. 

“Gaat het?” 

“Auwauwauw. Nee.” 

Het distelnest waarin ik mijn blote poep had geplant, bezegelde het einde van 

het erotische avontuur in het gras, en we maakten de klus af op de 

achterbank van haar auto. 
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* 

 

Het bierkaartje 

Een doordeweekse avond in de Gnorgl, geen speciale thema-avond, en het 

was ook niet bijzonder druk. Toch was als bij toeval iedereen aanwezig, en 

we palmden met zijn allen de grote donkerhouten tafel in aan het raam dat 

uitgaf op de Waversebaan met aan de overkant de kerk van Heverlee. Wilg 

kwam met een voorraadje pinten aanzetten en Goudenregen kwam op het 

idee om een prognose te maken van wie het eerst zou trouwen, en met wie. 

Ze draaide een bierkaartje om en begon te schrijven. 

“Wie trouwt eerst?” 

“Boskoop en Kastanje!”  

Boskoop en Kastanje hadden elkaar in eerste kan na een maandelange 

paringsdans gevonden, en waren sindsdien een onafscheidelijk koppel, dus 

over hen was eensgezindheid. 

“Reinette en Kokos!”  

Ook zij waren intussen al een jaar of twee samen, en werden algemeen als 

een stabiel en duurzaam stel aanzien. 

“Weegbree en Trompet!”  

Elk koppel dat al langer dan een jaar stand hield kreeg prompt de eeuwigheid 

toegedicht. Ook Quercus die intussen terug openlijk met zijn jeugdlief 

Koekoek samen was, scoorde hoog. Over Klaver waren de meningen 

verdeeld. 

“Ik trouw toch niet,” zei Klaver, de schouders ophalend. 

“Netel en Larix!”  
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Er werd gegniffeld.  

“Frax en Rabarber!”  

Gegniffel werd geproest. Meer bier werd aangevoerd. 

“Beuk!”  

“Ja hoor, maar met wie?” 

Beuk had vorig jaar enkele maanden iets gehad met Hennep, maar dat was 

intussen alweer afgelopen. Beuks plan was om uiteindelijk, eens de turbulente 

rook van de studententijd was opgetrokken, bij Veldsla te eindigen, een 

jeugdvriendin en vermeende zielsverwant waarmee hij al jaren een 

platonische relatie onderhield. De mogelijkheid zou zich uiteindelijk eerder 

dan verwacht aandienen en een afknapper van jewelste blijken. Wilg had het 

afgelopen jaar sporadisch zitten flikflooien met Nachtschade, een strakke 

tweedekanster, maar was nu recent iets met Viooltje begonnen. Het was te 

vroeg dag om in te schatten hoe duurzaam dat kon zijn. Klaproos was sinds 

enkele maanden met een hogerejaars, maar ook dat zou niet blijven duren. 

Goudenregen was samen met een student geneeskunde die ze afgelopen 

zomer had leren kennen.  

Door aanhoudende discussies en veranderende conclusies moest het kaartje 

keer op keer opnieuw geschreven worden. Het eindresultaat was: 

1. Boskoop en Kastanje 

2. Reinette en Kokos 

3. Quercus en Koekoek  

4. Madelief 

5. Klaver   

6. Trompet en Weegbree  
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7. Wilg en Viooltje 

8. Goudenregen 

9. Klaproos 

10. Beuk 

11. Larix en Netel 

12. Frax 

Goudenregen stak het kleinood plechtig in de zak van haar fleece.  

“Binnen vijftien jaar halen we het kaartje terug boven!” 

Daar werd op gedronken, tot diep in de nacht. 

 

* 

 

“Boe!” 

Het groepje dat zich de vorige nacht rond het bierkaartje had verzameld 

tekende zich langzaam af als de vaste clan van vrienden. Hoe en waarom al 

deze paden elkaar precies gekruist hadden, bleef in de nevelen der 

geschiedenis en alcohol verhuld. Feit was dat we elkaar intussen vrij goed 

hadden leren kennen, soms zelfs beter dan werd toegegeven. Door de 

gezamenlijke avonturen kenden we elkaars zwakheden, maar die werden 

zelden of nooit ter sprake gebracht. Of dit nu een gebrek aan eerlijkheid was 

– een zonde tegen het heilige principe “zeg alles in het gezicht” – of net de 

essentie van vriendschap – als een stilzwijgend krediet – bleef een open 

vraag, want ze werd simpelweg nooit gesteld. Toch waren er momenten 

waarbij de kleine kantjes van de ene de andere zodanig op de zenuwen 
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werkte dat het niet stilzwijgend met de mantel der vriendschap kon worden 

toegedekt. Als Quercus zijn stekels opzette was hij heel afstandelijk, 

ondoordringbaar en ijskoud in de omgang, alsof hij zich boven alles en 

iedereen verheven voelde. Op die momenten noemden Larix en ik hem de 

Mega-Quercus, maar hij kon er niet om lachen. Tegen het permante hoge 

toerental waaraan Beuk opereerde moest je dan weer een soort dubbele huid 

ontwikkelen. Je mocht je vooral niet laten meeslepen in zijn razende tempo, 

anders was je binnen de kortste keren doodop van de zenuwen. En bovenop 

de hyperkinetiek kwamen zijn duivelse trekjes. 

Toen hij net vóór Pluimes de Bar binnenwandelde smeet hij bij wijze van grap 

de deur hard achter zich dicht. De deur smakte tegen de neus van Pluimes, 

die niet brak maar wel fel bloedde en langzaam lichtblauw kleurde. Op 

jaarweekend sloop Beuk muisstil naar Klaproos toe, die aan het fornuis eten 

stond te maken. 

“Boe!”, riep hij met zijn schelle stem zo hard hij kon, toen hij tot op tien 

centimeter van haar oor genaderd was. 

Klaproos, die diep in gedachten verzonken in de spaghettisaus had staan 

roeren, sprong een halve meter in de lucht, en de spaghettisaus vloog in alle 

richtingen. 

“Gij... gij...”  

Haar stem trilde, alsook haar hele lichaam. 

“Gij ... rotzak!”  

Waarop ze huilend de keuken uit rende. Beuk dreef zijn medemens af en toe 

tot waanzin, maar binnen de kortste keren slaagde hij erin zijn slachtoffers 

toch weer in te pakken.  
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“Sorry van je neus, Pluimes, echt serieus sorry. Maar de meisjes vinden het 

cool, die blauwe neus van je. Eigenlijk heb ik je een dienst bewezen, 

nietwaar. Pintje?” 

“Bintje ja, degen de bijn, dankjewel”  zei Pluimes met een nasale stem, terwijl 

hij voorzichtig aan zijn gehavende neus voelde. 

“Eej sorry, Klaproos, echt sorry, ik zal het nooit meer doen.” 

“Het is al lang goed, vagebond. Maak dat je wegkomt,” antwoordde Klaproos, 

terwijl ze de rode vlekken van de spaghettisaus uit haar witte T-shirt 

probeerde te schrobben. 

Larix kon dan weer moeilijk begrijpen dat sommigen af en toe iets anders 

wilden dan het leven in groep. Larix kon vierentwintig uur op vierentwintig in 

gemeenschap leven, graag zelfs. Maar niet iedereen kon of wilde dat. Zeker ik 

niet. Om de zoveel tijd had ik genoeg van het ritme van Bar en Gnorgl en het 

rad van terugkerende gesprekken. Dan stak de onrust in mijn hoofd de kop 

op, wilde ik afstand nemen van Boerekot, en trok ik er enkele dagen op uit op 

zoek naar frisse lucht. Dan trok ik naar mensen die op andere faculteiten 

studeerden, of die niks te maken hadden met het circus van Boerekot. Dan 

ging ik langs bij Judas, die zich op de zomerbarbecue bij ons thuis in zijn 

eigen auto had opgesloten, om te tateren over waar hij mee bezig was. Hij 

zat in het centrum op kot, studeerde nog een jaar bij, en hij kende Weegbree 

ook goed. De avond nadien trok ik naar Raoul, mijn bebaarde blok- en 

filmmaatje uit eerste kan, die ik toevallig terug tegen het lijf was gelopen. Hij 

studeerde inmiddels fysica, en woonde in het enorme kloostergebouw bij de 

theologiefaculteit dat de afgelopen zomer in een kotencomplex was 

omgetoverd. Het imposante gebouw, enkel verlicht door de volle maan, stak 

scherp af tegen de schaduwen van de coniferen die het domein omringden, 

en de donkerblauwe lucht erboven. Het bouwwerk was groot en dreigend in 

de koude herfstlucht, en leek recht uit een verhaal van Stephen King of Roald 

Dahl te komen, zeker als je in de duisternis op zoek moest naar de ingang. Ik 



 
 
 
 
 

120 

liep eerst helemaal verloren en tuimelde net niet in het oude zwembad, dat 

plots verscheen als een lege wit-blauwe rechthoek. Het was plezant om Raoul 

terug te zien. Hij had zijn Ecuadoriaans lief opgebeld en haar per telefoon ten 

huwelijk gevraagd. Ze had ja gezegd. 

De dag erop fietste ik de hele namiddag met Baobab rond in de landelijke 

omgeving rond Leuven, richting Tervuren, en discussieerden we over de 

wereld en het leven. Baobab haalde een zelfgeschreven gedicht boven, dat hij 

met zicht op de korenvelden voorlas. 

“Ik vind het mooi, maar ook vreemd. Waar komen die woorden vandaan?” 

Hij haalde zijn schouders op. 

“Ze komen gewoon. Als ik op de bus sta te wachten vormt de wind die langs 

mijn muts waait stemmen in mijn hoofd, die me vanalles te vertellen hebben.”  

Na een weekje afstand genomen te hebben van Boerekot was ik weer 

helemaal opgeladen, en zag ik onze bende liever dan ooit tevoren. 

 

* 

 

Mannen in lingerie 

Reinette, sinds eerste kan samen met Kokos, was een intelligente en 

plichtsbewuste studente die uitgebreid nota’s nam en samenvattingen met 

veel kleuren maakte. Ze hield van felle kleuren, vooral oranje. Reinette was 

een bezige bij, die zich in plaats van tooghangen met Kunst bezighield; 

beeldhouwen, tekenen, gedichten. Het lag voor de hand dat Reinette en  

Goudenregen verkozen waren tot cultuurverantwoordelijken, met als missie 

om ons uit onze moddertrog en naar meer verfijnde culturele gelegenheden 

te trekken, zoals een theaterstuk in het STUC, of een uitstap naar 



 
 
 
 
 

121 

Kopenhagen, op dat moment de cultuurstad van Europa. Ze kwamen op het 

wonderlijke idee om de kunst een intrede te laten maken in het hol van de 

barbaarsheid, de Gnorgl. Het plan hield in dat ze een eigen lingerie-lijn voor 

mannen ontwikkelden. Uiteraard waren er modellen nodig om de kunstig 

strakke ontwerpen te showen. Reinette en Goudenregen brachten het listig 

aan. 

“Het zal doorgaan in de Gnorgl, en er zullen massa’s vrouwen op afkomen. 

Wij zorgen voor alles, het enige dat jullie moeten doen is komen opdagen.”  

Zonder goed en wel te beseffen wat er eigenlijk van ons verwacht werd 

zegden we plechtig toe, Quercus, Larix, Beuk, Wilg, Frax, en ik. Toen we 

ontboden werden op het kot van Reinette en Goudenregen in de Heilige 

Geeststraat om de eerste ontwerpen te passen, begon het ons te dagen. Beuk 

trok een doorschijnend onderbroekje aan waar enkel ter hoogte van het kruis 

een leren lapje zat om het mannelijk geslachtsorgaan – ternauwernood – af 

te dekken. Quercus kreeg een strakke witte lange onderbroek met een rood 

hart op de poep genaaid. Ik kreeg een tutu. We zagen de paniek in elkaars 

ogen, lachten groen en hielden ons stoer. In de “Humus” – het wekelijkse 

blaadje met activiteiten – was al flink reclame gemaakt. Het gonsde van de 

geruchten over wie zou meedoen en wat we zouden dragen, en de tamtam 

over halfnaakte mannen in strakke pakjes had intussen ook andere faculteiten 

bereikt. Tijdens de namiddag op de grote dag, in de zetelhoek van de Bar, 

werden de eerste scheuren in ons zelfvertrouwen zichtbaar. 

“Goudenregen, het was eigenlijk niet de afspraak dat we dit soort pakjes 

zouden moeten dragen,” begon Wilg. 

“Dit hele circus heeft niks meer met cultuur te maken,” ging Quercus verder. 

“We worden opgevoerd als goedkope Chippendales,” zei ik. 

“Het gaat jullie enkel om ons lichaam!,” riep Larix dramatisch uit. 
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Enkel Beuk barstte nog van het enthousiasme, maar Goudenregen zag de bui 

al hangen, en begreep dat een extra duwtje zou nodig zijn om ons op dat 

podium te krijgen. 

“Jullie gaan nu naar de Gnorgl om de choreografie van de verschillende 

stukjes nog eens met Reinette door te nemen. Ik zorg intussen voor een 

verrassing om jullie wat op te peppen. OK?” 

“OK dan maar,” gromden we. 

In de vergaderzaal op de eerste verdieping overliep Reinette nogmaals de 

verschillende stukjes en bijhorende pakjes, terwijl beneden de begeleidende 

muziek werd klaargelegd. Beuk trok zijn eerste pakje al aan, terwijl bij ons de 

paniek alweer opwelde. Net op tijd kwam Goudenregen binnen met enkele 

flessen vodka en appelsiensap. De eerste twee vodka-oranges gingen binnen 

als limonade, maar de derde – met een extra geut vodka – verdoofde de 

zenuwen die door ons lichaam gierden, om plaats te maken voor een 

toenemende euforie. En dat was net op tijd, want het café begon vol te 

lopen. Van allerhande faculteiten kwamen hoofdzakelijk studentes naar de 

Gnorgl afgezakt en tegen halftien stond de kerkmuur vol fietsen en was het 

café gevuld met meer vrouwen dan ooit uit de geschiedenis van de Gnorgl. 

Een geïmproviseerde houten catwalk liep vanachter de toog tot aan een klein 

podium tegen het grote raam. Per twee of drie kwamen we op om ons stukje 

te showen. Beuk en Wilg kwamen zwetend en vol adrenaline van het podium 

terug de gang in gestormd. 

“Het is geschift! De vrouwen staan tot tegen het podium geperst en gillen als 

gek.” 

Ze stormden naar boven om het volgende pakje aan te trekken. Quercus en ik 

bleven alleen in de gang achter en zeiden niks, tot de intro van “Spaceman” 

inzette, wat betekende dat het onze beurt was. Voortgestuwd door de vodka-

roes stapten we traag en met onze heupen wiegend over de catwalk tot op 
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het podium. Quercus in een lange onderbroek met het rode hart erop, ik in 

een lichtblauwe tutu met doorschijnende voile. Beuk had gelijk, honderdvijftig 

vrouwen krijsten en gilden dat het geen naam had. Eens op het podium 

voerden we ons ingestudeerde dansje uit. Omdat Quercus van pakje moest 

wisselen om dan onmiddellijk terug op te komen, moest ik achterblijven en in 

mijn eentje tijd winnen. 

“Doe maar om het even wat,”  had Reinette me opgedragen. “Improviseer!” 

Oog in oog met een meute wilde vrouwen bleek dat makkelijker gezegd dan 

gedaan. Ik draaide mijn handen boven mijn hoofd en trippelde op de toppen 

van mijn tenen rond mijn as. Dit was een stukje dat we hadden geleerd voor 

het revue-dansje op Björk, en tevens het enige dansje dat ik kende. Het 

publiek krijste het uit van de pret. Ik had eigenlijk enkele minuten moeten 

“improviseren”, maar na mijn getrippel had ik het wel gehad, en vluchtte over 

de catwalk de veiligheid van de coulissen in, waar Reinette met een vodka-

orange klaarstond om de gierende adrenaline af te voeren. 

Voor het afsluitend nummer kwamen we met zijn allen in een lange witte 

badjas op, die stukje bij beetje uitging. De bedoeling was dat we als moment 

suprême de badjassen in het publiek zouden gooien en met een been vooruit 

– en voorts enkel een voetbalsok aan – de blik op oneindig zouden richten. 

Uiteindelijk was het enkel Beuk die het aandurfde om zijn badjas weg te 

werpen en in vol ornaat op het podium te staan pronken. Onder een 

oorverdovend gekrijs verlieten we het podium. 

 

* 

 

Gnorgl? 
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Half mei waren er Verkiezingen, waarbij het Praesidum voor het volgende jaar 

werd verkozen.  

“Trompet, wat zou je ervan denken als wij tweeën ons kandidaat stelden om 

volgend jaar de Gnorgl open te houden?” 

Larix en Wilg hadden die taak dit jaar op zich genomen, en zoveel anderen 

vóór ons in de geschiedenis van de Gnorgl. Mijn vader was opgegroeid in een 

café, en ik herinnerde me hoe ik in mijn kleutertijd op de houten plank mocht 

zitten waarmee de bakken Kriek en Gueuze van de kelder naar boven achter 

de toog werden gehesen. Bompa stond achter de toog, terwijl bomma in de 

achterkeuken boterhammen met verse plattekaas – de specialiteit van het 

huis – klaarmaakte voor de wielertoeristen die op zondag het café aandeden. 

Vanuit het paradijs der cafébazen zag ik het grote rode hoofd en het witte 

haar van mijn grootvader verschijnen. Vanachter een withouten toog met 

gouden tapkranen knikte hij me bemoedigend toe. Ik stemde onmiddellijk 

met Beuks aanbod in. 

“OK Beuk, we gaan voor de Gnorgl.” 

De namiddag van de verkiezingen was de Bar traditioneel toneel van 

enthousiast gezuip, want de kandidaten wilden in ruil voor bier nog snel wat 

stemmen ronselen voor de Verkiezingen, die later op de avond in Auditorium 

De Molen zouden plaatsvinden. Dit pre-verkiezingsgezwelg maakte ook 

slachtoffers. Kokos, die voor de gelegenheid vanuit Mechelen was afgezakt, 

trok naar de Spuye aan Sportkot in een poging de overdaad aan alcohol door 

een spaghetti bolognaise te laten absorberen. Zonder succes evenwel, want 

na enkele happen sprintte hij naar buiten om over te geven in het grasveldje 

naast de Spuye, waar we hem in dezelfde uitgetelde houding zouden 

terugvinden na de Verkiezingen. 

Als je opkwam voor een functie werd je verondersteld je vooraan in de aula 

voor te stellen, aan het publiek uit te leggen hoe je de functie dacht in te 
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vullen, en waarom je de stem van het publiek verdiende. In praktijk kwamen 

velen met een sketch of een liedje aanzetten, en het entertainmentgehalte 

van je optreden bepaalde doorgaans ook de uitslag. Beuk en ik hadden de 

afgelopen week intens zitten zoeken hoe we ons het beste konden 

voorstellen. We gingen uiteindelijk voor een sketch waarin we ons elk als de 

ander zouden voordoen. 

“Ik ben Trompet, ik zit in eerste ir en ik heb dit jaar voor Plantenbescherming 

gekozen,” zo begon Beuk.  

Het verkiezingspubliek, een propvolle en joelende, langzaam in bier 

marinerende aula had iets angstaanjagends, maar eigenlijk was het een 

makkelijk en dankbaar publiek. Als een constante hittehaard die net tegen het 

brandpunt aanschurkte, waarbij het minste vonkje volstond om het in 

buldergelach te laten ontvlammen. Dat was die avond evenwel nog niet tot 

me doorgedrongen, en hoewel ik tot dat moment rustig en beheerst naast 

Beuk had gestaan, bleek ik absoluut niet voorbereid op de aandacht van de 

volledige aula die zich in volle kracht op me richtte op het moment dat Beuk 

me de microfoon overhandigde. 

“Ik ben Beuk...,” begon ik. 

En het volgende moment schakelde mijn brein zomaar zichzelf uit. Het bleef 

drie seconden stil terwijl ik roerloos naar de aula bleef kijken. Het publiek – 

dat niet doorhad dat het scherm achter mijn ogen simpelweg op ruis was 

overgeschakeld – dacht dat het allemaal deel van de sketch was, vond het 

prachtig en begon luid te joelen. Ik had geen idee hoe lang ik zo als een 

standbeeld naar het publiek had zitten staren, tot Beuk me in mijn zij porde 

en het beeld weer aan flitste. 

“Ik ben Beuk,...”  

Het gejoel verstomde, en weer voelde ik de lichtspot van de aandacht op mijn 

smoeltje branden. Maar deze keer hield gelukkig het beeld stand. 
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“..., ik zit in eerste ir, ik heb dit jaar voor Landelijk Genie gekozen, en volgend 

jaar wil ik heel graag voor jullie samen met Trompet de Gnorgl openhouden.”  

Er volgden twee seconden absolute stilte. 

“Omdat de Gnorgl het beste café ter wereld is!” 

Luidkeels gejoel barstte los. Klappende handen en stampende voeten. We 

werden unaniem verkozen om het komend academiejaar de Gnorgl uit te 

baten. Beuk werd Gnorglboekhouder, ik Gnorglverantwoordelijke. Daarnaast 

werden Klaver en Quercus verkozen tot Barverantwoordelijken.  

Alvorens Beuk en ik effectief cafébazen-voor-één-jaar mochten zijn, rees een 

gigantische muur voor ons op; we moesten in tweede ir zien te raken. Wat in 

essentie betekende dat elke individuele verschrikking van eerste ir, inclusief 

Fysisch Transport en Mechanica, met succes doorworsteld moest worden. 

 

* 

 

Eerste Ingenieursjaar – Faculteit Landbouwkundige en Toegepaste 

Biologische Wetenschappen - Proclamatie Eerste Zittijd 

“Beuk – Niet geslaagd” 

“Trompet – Niet geslaagd” 

Het was niet echt een verrassing. Ik hoopte vooral dat de tweede zit niet te 

zwaar zou zijn. Quercus had met vijf vakken opnieuw een haalbare tweede 

zit. Frax was er zowaar in eerste zit door. Ik had negen van de twaalf vakken 

opnieuw. Beuk tien. Dat leek ons behoorlijk zwaar. Ik had enkel vrijstellingen 

voor Biochemie II, Veeteelt en Plantenteelt. Het was doenbaar, maar toch 

niet echt wat je een hapje tussendoor kon noemen. Dit betekende quasi een 
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ganse zomer blokken, of het was uit met de pret. Nog voor we onze uitslag 

van eerste zit kenden hadden Beuk en ik al beslist dat we geen tweede keer 

zouden bissen. Hoe graag ik ook bio-ingenieur wilde worden – en nog 

afgezien van de vraag of het thuisfront nog een bisjaar wilde financieren –ik 

zou de eer aan mezelf houden als ik twee keer moest bissen, en dan zou ik 

wat anders gaan studeren. Ik dacht wel dat ik de studie in principe aankon, 

maar als ik niet het karakter had om genoeg uren achter dat rotbureau te 

slijten dan was dat ook een tekort. Zo zag ik het, en Beuk had dezelfde visie. 

Als ik er niet door was in tweede zit, zou ik op Biologie overschakelen, waar ik 

in de licenties zou kunnen starten. Beuk zou Industrieel ingenieur gaan 

studeren. We hadden een plan B, wat een zekere rust gaf. 

Maar zover was het dus nog niet, plan A was erdoor in tweede zit. Ik was het 

afgelopen jaar zoveel mogelijk naar de les proberen gaan, maar door alle 

activiteiten had ik toch een behoorlijke achterstand opgebouwd, wat 

ongetwijfeld had bijgedragen tot de stevige tweede zit die ik nu te verduren 

kreeg. Toch voelde ik me daar niet schuldig over. Ik had aan een nobel 

initiatief als Bloedserieus meegewerkt. En de Revue, dat was incontournable, 

daar moest je als rechtgeaarde Boerekotter nu eenmaal aan deelnemen. 

Evenmin was de achterstand zo groot als bij die volledige tweede zit in 

tweede kan. Nu had ik wel degelijk gestudeerd, en met de ervaring van de 

eerste zit wisten we nu beter aan welk type vragen we ons konden 

verwachten. En dan was er de Gnorgl die op het spel stond, dat was 

misschien nog de sterkste drijfveer. Het café draaiende houden, nieuwe 

ideeën lanceren, het leven boven de Gnorgl, daar hadden we allebei erg veel 

zin in. Maar dat kon dus enkel als plan A lukte. Plan A hield in dat Beuk en ik 

minstens een tien op twintig haalden op respectievelijk tien en negen vakken. 

We konden ons geen enkele misstap veroorloven, al was er ruimte voor een 

kleine buis – een negen of een acht – als tenminste compenserende scores op 

andere vakken het eindpercentage omhoog trokken. 

 



 
 
 
 
 

128 

* 

 

Antigenen en Bernoulli 

Het werd een speciale zomer. Half juli keerden Beuk, Larix – die ook tweede 

zit had in tweede kan – en ik terug naar Leuven en we installeerden ons 

boven de Gnorgl. Provisoir wel te verstaan. Enkel het hoogstnodige werd 

verhuisd, terwijl mijn andere spullen op mijn kot op de Kapucijnenvoer bleven 

staan. Inclusief mijn muziekinstallatie met CD-speler, waardoor ik die ganse 

zomer op een oude cassettespeler naar een cassetje van Oasis luisterde. “Roll 

with it” gaf me weer energie telkens de moed me in de schoenen zakte bij 

een moeilijk hoofdstuk of een onoplosbare oefening. Ik zat achter de kleine 

bruine tafel in de kamer hoog boven het café, met het groot gat in de 

donkerhouten vloer, met de deur open naar de overloop naar de andere 

kamer, waar Beuk in stilte dezelfde lijdensweg aflegde. 

Beuk stond elke dag om acht uur op en zat een half uur later achter zijn 

bureau te studeren. Ik stond doorgaans pas rond negen uur op om tegen 

halftien te beginnen. Larix begon pas om een uur of elf. Beuk had morgen 

examen Biochemie, en hij had zich volledig vastgereden in de werking van 

antistoffen in het immuunsysteem. Met de minuut werd hij nerveuzer, 

manisch op en neer wippend op zijn stoel. Ik had bij het examen in eerste zit 

een vraag over het immuunsysteem gehad, en Biochemie was een van de 

vakken waarvoor ik was vrijgesteld, dus was ik de aangewezen persoon voor 

raad. Alleen: ik sliep nog. 

Biochemie was het enige vak geweest waarvan ik consciëntieus de lessen had 

gevolgd. Het was hard labeur. Professor Barabas gaf telkens een deskundige 

uitleg over biochemische processen ten beste, maar de uitleg was zo condens 

– elk woord was van belang om te kunnen volgen – en iedereen zat als een 

gek te pennen om zoveel mogelijk kennis van de man op papier te zetten om 
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die hopelijk achteraf te kunnen ontcijferen. Niet zelden liepen mijn notities 

vast, eindigden ze in een niet bestaand woord, of kon ik simpelweg niet meer 

lezen wat ik had proberen opschrijven in een poging om het helse tempo bij 

te houden. Vreemd genoeg leek de hele klus even zwaar voor de prof als voor 

ons. 

“Heeft iedereen dit begrepen?,” vroeg hij, welgemeend, terwijl hij smekend 

opkeek naar de aula, steunend op de rand van het meubel vooraan in de aula 

en zwetend als een paard.  

“Als er iets is dat je niet snapt, zeg het alsjeblieft, dan gaan we er nog eens 

doorheen.” 

Tijdens de eerste lessen probeerden sommigen wel een vraag te stellen, maar 

in feite was de opeenvolging te snel. Elk van ons was zo hard aan het pennen 

en had amper de tijd om zich af te vragen of hij of zij het snapte of niet. We 

werden murw geslagen door de hoeveelheid informatie, en wat mij betreft 

mocht hij op dat moment alles nog eens opnieuw uitleggen. Aan de diepe 

zuchten en dolgedraaide blikken rond mij kon ik afleiden dat mijn collega’s er 

net hetzelfde over dachten. Maar wonder boven wonder, en dankzij de al dan 

niet volledig te ontcijferen notities, bleek de biochemische puzzel grotendeels 

in elkaar te vallen als je de zaak achteraf nog eens rustig bekeek. 

Exact op het moment dat Beuk mijn wekker hoorde afgaan, stormde hij mijn 

kamer binnen en plantte zich op mijn bed, met de cursus in de hand. 

“Trompet, Trompet! Ik sla alles door elkaar. Wat is het verschil tussen 

antistoffen, antigenen, eiwitten, en immunoglobulines?” 

Ik zat nog half in mijn droomwereld, en probeerde me rechtop in bed te 

zetten, maar dat ging niet door Beuks gewicht op mijn dekbed. 

“Euhm..”  

Ik hoestte de droomwereld weg.  
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“Antistoffen zijn eiwitten die antigenen, infectieuze micro-organismen, 

aanvallen. En de term immunoglobulines is gewoon een andere benaming 

voor antistoffen. Er zijn vijf immunoglobuline (Ig) klassen of isotypes: IgM. 

IgD, IgG, IgA, en IgE.” 

“OK.” 

Beuk maakte druk aantekeningen. Hij sloeg de bladzijde om en las voor uit de 

cursus: 

“Antistoffen binden zich met hoge specificiteit aan antigenen om deze 

vervolgens op verschillende wijzen onschadelijk te maken.” 

“Maar hoe werkt dat juist?” 

Ik begon over hoe moleculaire interactie in essentie een mechanische kwestie 

was. Als puzzelstukjes die in elkaar pasten, zoals bijvoorbeeld ook anti-

histamines zich op de receptoren voor allergenen zetten – omdat ze bijna 

dezelfde vorm hebben – en daardoor kunnen de echte allergenen er niet 

meer op en verhinder je dus de allergische reactie. 

“Puzzelstukjes. OK, dankjewel. Zeg, en hoe zit het nu weer juist met de 

omzetting van DNA over mitochondriaal RNA bij prokaryoten, want dat begrijp 

ik ook niet goed.” 

Mijn ochtendlijke brein begon te zoeken, en ik stond op het punt om een 

uitleg te beginnen, tot ik besefte dat deze situatie alle verbeelding tartte – ik 

kon zelfs amper mijn bed uit. 

“Beuk, ik moet nu eerst opstaan en ontbijten met koffie. OK?” 

Beuk zag de absurditeit van de scène in, pakte zijn cursus en notities bij 

elkaar en liet me uit bed stappen. 

“OK. En goeiemorgen trouwens!” 
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“Ook goeiemorgen, dankjewel.” 

Omgekeerd moest Beuk heel wat geduld opbrengen om me uit te leggen hoe 

ik aan oefeningen voor Fysisch Transport en Mechanica moest beginnen. Hij 

legde me uit dat ik op het examen nooit alle informatie zou krijgen die ik 

nodig had in de vergelijking die je moest toepassen op de gegeven situatie. 

Dat was de dada van de prof, omdat je in de realiteit ook vaak met 

onvolledige informatie geconfronteerd zou worden, en daar dan maar een 

oplossing voor moest bedenken. 

“De pragmatische aanpak, zoals hij het noemt. Een bepaalde wet is vaak ook 

maar een benadering, zoals de wet van Bernoulli een vereenvoudiging is voor 

laminaire stroming, hetzelfde voor de wetten van Euler die de viscositeit 

verwaarlozen. Er zijn ook vereenvoudigde formules die het drukverlies in een 

bocht of na een vernauwing aangeven, zodat je de veel te complexe formules 

van Navier-Stokes kan vermijden. Als je een bepaalde parameter niet kent die 

je nodig hebt in je vergelijking, moet je de waarde van die parameter zo 

realistisch mogelijk schatten, en dit aangeven als een onzekerheid in je 

uiteindelijke resultaat. 

Geloof het of niet, maar er had zich dit jaar onderhuids een ommekeer 

voorgedaan in ons denken en doen. Toegegeven, we waren nog steeds 

losbandige studenten, maar door via Bloedserieus met pers en gezagsdragers 

in contact te komen, door bij de Revue de historische kracht van de 

Landbouwkring te ervaren, waarvan we ons als eerste-irrers nu eindelijk 

volwaardig deel voelden, leek de jeugdigheid van de kandidaturen 

grotendeels afgeworpen. Tegelijk begonnen we zowaar de krant – De Morgen 

– te lezen, boven in de keuken van de Gnorgl. En voortaan dronken we koffie, 

omdat dat nu eenmaal hoorde bij ’s ochtends de krant lezen. De hoogste 

treden van de trap naar volwassenheid waren nog in een onbereikbare mist 

gehuld, maar toch waren we dit jaar ongemerkt een volgende trede 

opgeklommen. De ervaringen en die verbrede blik op de maatschappij – maar 
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ook door de enkele jaren studie die we er intussen hadden opzitten – 

begonnen zich langzaam te transformeren in een manier van denken. Na ons 

middagbroodje trakteerden we ons nog op een klein pintje op een zomers 

terras op de Oude Markt, alvorens terug naar de boeken te fietsen. Voor onze 

ogen werd  het gigantische Marktrock-podium opgericht. 

“Tiens,” mompelde Beuk. 

Ergens was er diep een soort analytisch denken in gang gezet. In plaats van 

louter naar de vrouwenkleedjes te kijken, vroegen we ons spontaan af welke 

krachten met het optrekken van het podium gepaard gingen, hoe de 

elektriciteitsvoorziening werd verzorgd – tot die dag had ik nog nooit van 

mobiele generatoren gehoord – en hoe de horeca rond de Oude Markt hierin 

betrokken werd. Kortom, we begonnen na te denken over hoe dingen 

technisch en organisatorisch aangepakt werden. Ook de dagelijkse aanblik 

van de Gnorgl en wat er allemaal nog moest gebeuren voor de start van het 

academiejaar, deed een heel concreet beroep op ons probleemoplossend 

vermogen. Met wat goede wil zou je kunnen zeggen dat we langzaam 

ingenieurs aan het worden waren, zij het misschien niet volledig volgens het 

ideale parcours dat de faculteit in gedachten had. En toegegeven, helemaal 

klaar voor de arbeidsmarkt en het echte leven waren we nog niet. Te speels. 

 

* 

 

De Grote Foeftruuk 

Een tweede zit is eindeloos saai, en elke aanleiding werd gretig aangegrepen 

om wat stoom af te laten. Een makkelijk mikpunt voor een grap was Victor – 

de man van de honderd pinten – die ook boven de Gnorgl op kot zat. Hij was 

een beste kerel, maar had enkele compleet foute trekjes. Het snorretje, de 
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uitgebouwde Mazda, en de T-shirt in de bleke jeansbroek die zo hoog werd 

opgetrokken dat zijn heilige drievuldigheid prominent stond afgetekend.  

“Doet dat geen pijn?”, vroeg Beuk, met de beste bedoelingen. 

“Nee,” gromde Victor. 

Toen Beuk, Larix en ik de volgende middag voor de deur van de Gnorgl op 

Victor wachtten om te gaan lunchen, trokken we met ons drieen onze broek 

zo hoog op als we maar konden en staken onze T-shirt in de broek. We 

proestten het uit maar Victor zag er de humor niet van in, en sprak een week 

niet tegen ons. Toch goed gelachen. 

En dan was er de ”Grote Foeftruuk”, waarmee Larix en ik elkaar beurtelings 

verblijdden. Muisstil kwam Larix de trap afgeslopen naar mijn kamer. Hij 

duwde de deur, die op een kier stond, langzaam verder open. Ik zat 

nietsvermoedend aan mijn bureau te studeren en naar Oasis te luisteren, met 

mijn rug naar de deur, terwijl Larix achter mijn rug de truuk uitvoerde. 

“Trompet,” fluisterde hij, zodra hij klaar was. 

Ik schrok me eerst een ongeluk en draaide me dan om. Ik begon al te 

gniffelen want ik wist wat er zou volgen.  

“Ik heb een muis,” fluisterde hij.“Kijk!” 

De Grote Foeftruuk bestond erin om penis alsook beider ballen naar onder en 

achteren te proppen en het geheel in positie te houden door de knieën tegen 

elkaar te drukken. Op die manier bleef vooraan enkel schaamhaar over en het 

leek alsof je – inderdaad – een foef had. Monsterlijk! Het zag eruit als een 

communistische pornofilm. De dikke bovenbeenspieren en het zachte 

beenhaar, het was aboluut geen zicht en werkte onweerstaanbaar op de 

lachspieren. Lachen gieren brullen. 

“Eej mannen, kan het wat stiller, ja. Ik probeer hier wel te studeren.”  
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Beuk kwam uit zijn kamer gesjokt om te kijken wat er aan de hand was. En 

net dan brak het moment suprême aan waarbij Larix zich omdraaide en 

vooroverboog. Zowaar, nog monsterlijker! Het zicht van een samengeperst 

stel ballen met een penis er ergens onmogelijk tussenin gewrongen is 

gewoonweg te grappig, en andermaal tranen van het lachen.  

“Jongens, jongens, jongens.”  

Beuk schudde het hoofd en sjokte terug naar zijn kamer, terwijl Larix en ik 

nog nagiechelden. Larix schudde de zaak terug op zijn plaats. 

Tegen pakweg halfelf ’s avonds sloten we de dagelijkse bloktaak af met 

enkele zware bieren in de Karibu, het reiscafé over de spoorweg. Ook toen de 

examens aan de gang waren zetten we dit ritueel onverminderd voort. Zonder 

die portie hoge gistingsbieren konden we simpelweg de slaap niet vatten. 

 

* 

 

Examenvraag Fysisch Transport:  

“Op de discoavond in de Gnorgl zijn honderdvijftig mensen aanwezig. De 

begintemperatuur in de ruimte is 23 graden. Bij de consumptie van elke pint 

gaat de normale warmteproductie van 5 kilojoule per minuut omhoog met 

vijftien procent. Bereken de ventilatiestroom die nodig is om de temperatuur 

in de Gnorgl doorheen de avond op 25 graden Celsius te houden.”  

De prof was zo goed geweest om een vraag uit mijn concrete leefwereld te 

bedenken, maar het angstzweet parelde in dikke druppels op mijn voorhoofd.  

“Denk stap per stap,” hoorde ik Beuk zeggen. 
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Goed. “Stap1: Welke vergelijking te gebruiken?,” prevelde ik tegen mezelf, in 

opperste concentratie. 

Het ging over warmtetransport. Productie van warmte door de studenten in 

de Gnorgl aan de ene kant. Afvoer van warmte door de ventilatie tot het 

gewenste evenwicht van vijfentwintig graden aan de andere kant. Ik moest 

de warmtebalans opstellen, die analoog was aan massa- en energiebalansen. 

“Stap2: Welke gegevens ontbreken om de vergelijking toe te passen? “ 

Alle gegevens waren er, behalve de toename aan warmte in de loop van de 

discoavond. 

“Stap3: Schat de ontbrekende gegevens via realistische aannames.” 

Ik nam aan dat gemiddeld een pint per uur per student werd gedronken. Dat 

leek weinig maar naar de discoavond kwamen ook veel studentes in hun 

zilveren glitterpakjes, en studentes dronken minder snel dan hun mannelijke 

collega’s. 

Ik schreef mijn redenering volledig en netjes uit, en gaf met een gerust hart 

mijn examen af. 

Bij Biochemie kreeg Beuk een vraag over antistoffen en antigenen. 

“Als puzzelstukjes,” had hij gezegd, en dat had de prof bekoord. 

 

* 

 

Eerste ingenieursjaar – Faculteit Landbouwkundige en Toegepaste Biologische 

Wetenschappen – Proclamatie  – Tweede zittijd 

“Trompetboom – Geslaagd” 
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“Rode Beuk – Geslaagd” 

De volgende dag verhuisden we onze spullen naar de kamers boven het café. 

Ons Gnorgljaar was zonet begonnen.  
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Hoe schoon 

 

De Gnorgl was gevestigd op de benedenverdieping van een statig huis op de 

hoek van de Waversebaan en de Prins De Lignestraat. Beuk en ik hadden nog 

twee weken tot de start van het academiejaar, maar de Gnorgl was nog lang 

niet klaar. De grote ramen in het voorgedeelte gaven uit op beide 

straatkanten, dan volgde een smaller stuk met links de lange toog, en 

achteraan verbreedde de ruimte zich in de dansvloer. In dat achtergedeelte 

stond ook de flipperkast, hing de vogelpik, en bevond zich de doorgang naar 

de toiletten. Acht jaar geleden was de Gnorgl geopend als het studentencafé 

van Boerekot. Tevoren had het jarenlang leeggestaan en nog daarvoor was 

het een buurtcafé geweest. Het gebouw was eigendom van een oudere vrouw 

van wie het door de Landbouwkring gehuurd werd. De Gnorgl had al die tijd 

geen winst gemaakt, waardoor er nooit geld beschikbaar was om structurele 

verbeteringen aan het café aan te brengen. In plaats daarvan kreeg de 

Gnorgl van de Landbouwkring een beperkt budget om de meest dringende 

problemen aan te pakken en het café weer leefbaar te maken, tenminste tot 

het volgende academiejaar. 

Terwijl Beuk de buitenraamkozijnen van een vers laagje blauwe verf voorzag, 

trok ik mijn stukadoorplunje aan en herstelde de grote schimmelvlek die zich 

in een hoek tegen het plafond had gevormd nadat de dakgoot vorig jaar was 

beginnen lekken. Op een jaar tijd kleurde de verf van wit naar een vuil geel, 

en we gaven het hele binnencafé een nieuwe verflaag in ecru. Vorig jaar was 

een gloednieuwe tapinstallatie in gebruik genomen en waren nieuwe 

mannentoiletten geïnstalleerd, een brede pisbak in witte tegels ter vervanging 

van de twee individuele pissijnen. Het meterslange houten toogblad dat Larix 

en Wilg vorig jaar hadden geplaatst vroeg enkel om een vers laagje vernis. 
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Restte ons de kelder op te ruimen en vooral: het koerke. Achter de toiletten 

was er een deurtje dat uitgaf op een vierkante, ommuurde open ruimte, met 

een stenen pad langs de buitenwand van de Gnorgl dat leidde naar een 

metalen deur die uitgaf op de Waversebaan. In een flits van paradijselijke 

zinsverbijstering zou je er een vredig moestuintje in kunnen zien; in praktijk 

was het koerke niet meer of minder dan een stort, waar zich over de jaren 

heen een berg oude rommel van plastic, verfpotten, flessen, rottend hout en 

onidentificeerbaar afval had gevormd. Tegen de linkerwand stond een oude 

volière, maar vogels en vogelzang waren lang vervlogen. Een van onze 

verkiezingsbeloftes was “de opkuis van het koerke” geweest – wat op luid 

gejuich was onthaald – en dus sleepten we twee dagen lang allerlei rotzooi 

naar de container die we speciaal hadden laten komen. Ook de vergaderzaal 

op de eerste verdieping stond vol onnodige ballast zoals kapotte fauteuils, 

een lege kleerkast en allerhande rommel. Met een zware hamer mepten we 

de oude kasten – en de volière – vakkundig uit elkaar. In geen tijd was de 

container overvol, en herademde de Gnorgl. Beuk en ik keken voldaan naar 

het lege en propere koerke waar nu enkel nog de afvalbak voor groente-fruit 

en tuinafval stond. Bloemen of gras leek ons een stap te ver, en waarschijnlijk 

was de bodem sowieso te vervuild. 

In de kelder stonden intussen de vaten Maes en Palm, en de bakken van 

allerlei soorten bier en frisdrank netjes naast elkaar gerangschikt voor de 

langverwachte zondag vijftien september, de avond voor het nieuwe 

academiejaar van start zou gaan, onze vuurdoop en steevast een van de 

drukste en langste nachten van het jaar. Vanaf halftien werd de door de 

zomerse hitte ingedommelde Gnorgl overspoeld met boerekotters van overal 

te lande. Sommigen bruingebrand en met wilde zomerverhalen, anderen nog 

bleek van de tweede zit. Beuk en ik stonden achter de tapkraan en voorzagen 

de dorstige kelen van bier. Zeker als om middernacht de nieuwe praeses aan 

de bel trok. 

“Het Fakhuis geeft een vat!”  
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Applaus, gejoel en gebrul. Er was geen seconde rust, de tapkraan stond 

continu open, iedereen wriemelde zich tegen de toog aan om zoveel mogelijk 

gratis bier mee te graaien. Iedereen wilde zijn of haar Gnorglbeker, een 

bruine aarden pot met je naam op die in rijen boven de toog hingen. Het café 

bruiste als een kronkelend wildwaterdier, en ik genoot er met volle teugen 

van om achter de tap te staan. Om halfdrie stak Beuk zijn hoofd vanachter de 

deur achter de toog, die binnendoor via de trappenhal naar het toilet leidde. 

Zijn hoofd was helemaal rood van opwinding. 

“Trompet, Trompet, kom, kom! Het is ambras in de toiletten!” 

Ik sloot voor even de tapkraan, droogde mijn handen af en trok naar 

achteren. De Gnorgl was een vreedzaam café, waar zelden of nooit gevochten 

werd, en dat wilde ik ook zo houden. Ik was vastbesloten de vechtersbazen 

zonder pardon uit het café te zetten met de mededeling dat ze niet hoefden 

terug te komen. Maar wat ik zag tartte mijn verbeelding. Beuk stond in de 

vechthouding klaar – hij had in zijn jeugd nog aan judo gedaan – tegenover 

een student die er niet bijzonder agressief uitzag. Eerder bezopen, eigenlijk. 

Beuk tierde over hoe hij duidelijk gezien had dat de zatte snoodaard papier in 

de toiletbak had zitten gooien. Dat mocht niet want het verstopte het toilet, 

en dat betekende miserie. Maar het gebeurde natuurlijk de hele tijd, en het 

was nu ook weer geen reden om de jongen op zijn gezicht te timmeren. Boks, 

de stoere kerel die vorig jaar met zijn auto tegen het kot van Myosotis was 

gereden toen hij haar ’s nachts een bloemenboeket voor Valentijn had willen 

brengen, stond er intussen ook bij. Hij stak zijn brede borst vooruit en 

declameerde rustig maar vastberaden: 

“Beuk, ik ben hier als je mij nodig hebt, he.” 

Wat Beuk enkel maar nog meer versterkte in de toon van zijn discours. 

Ik rolde met mijn ogen, gunde Beuk geen verdere blik en draaide me om. 

“Ik ga terug, ik heb bier te tappen.” 
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Even later stond Beuk naast me. Ik gaf een pastoorpreek ten beste over 

prioriteiten, voorbeeldfunctie en cafés met vechtreputaties. Beuk bond 

onmiddellijk in. 

“Je hebt gelijk, Trompet. Sorry.” 

“Niet erg.” 

Ik tapte onszelf twee pintjes. 

“Schol.” 

“Schol.” 

De kerkklok sloeg zeven uur toen we de deur achter de laatste stamgasten 

sloten. Om negen uur zouden de kersverse eerstekanners langskomen als 

onderdeel van hun geleide verkenningstocht langs de belangrijkste adressen 

in Heverlee. Beuk en ik hadden dus nog twee uur. We besloten een uur te 

slapen en om acht uur op te staan om te kuisen, zodat de Gnorgl er 

sprankelend en uitnodigend zou uitzien, en al die schachtjes heel vaak zouden 

willen langskomen. Een uur slaap is weinig, misschien zelfs erger dan geen 

slaap, dus draaiden we de zomermuziek loeihard om de pijnlijk kloppende 

aders in ons achterhoofd te negeren. Met de schuurborstel in de hand 

swingde Beuk door het café, onderwijl de zomerhit Coco Jambo meebrullend. 

“Yayaya Coco Jambo Yayayeh! Eh-oh!” 

De “eh-oh” werd extra luid en hoog uitgekrijst, met een stem zo rauw als een 

rode biefstuk. Terwijl ik het achterstuk stond te schrobben, nam Beuk het 

voorstuk voor zijn rekening, kuisend en zingend in een steeds snellere dans 

met de schrobber. En wat moest gebeuren, gebeurde.  

“Coco ...!” 

Een danspasje werd gemist, de natte vloer bood weinig weerstand, en Beuk – 

nog steeds zingend en swingend – ging spectaculair onderuit en viel met zijn 
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volledige gewicht op een van de houten banken. De houten bank viel om, 

klapte terug en katapulteerde Beuk nogmaals de hoogte in waarna hij met 

een luide kwak tussen de stoelen op de vloer neerkwam. Het was een 

oorverdovende dreun, die de wereld even leek te doen stilstaan. Van mijn 

kant van het café zag ik geen Beuk meer. Ook het zingen was abrupt gestopt. 

“Beuk?” 

Geen antwoord.  

“Beuk?!”  

Na nog enkele seconden zag ik hem rechtkrabbelen, plots nuchter nu. Zijn 

gezicht stond lijkbleek.  

“Gaat het?” 

Hij klopte zijn benen en armen af, als om te checken of er niks gebroken was. 

“... Jambo.” kwam er uiteindelijk uit met een klein stemmetje.  

“OK ja, denk ik. Sjongejonge.” 

We schrobden het café in stilte verder. De eerstekanners kregen hun 

limonade in een fris naar javel ruikend café, en om tien uur ’s ochtends 

kropen we in bed. In de late namiddag stonden we terug op, om om negen 

uur ‘s avonds alweer achter de tapkraan te kruipen voor de volgende hevige 

nazomernacht. En zo ging het dinsdag, woensdag en donderdag opnieuw. En 

dan zat de eerste week erop, en keerden we doodop maar voldaan 

huiswaarts. 

 

* 
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Zuurbes 

Straatlawaai was een probleem. Dat wisten we, en als we het toch zouden 

vergeten herinnerde de buurvrouw er ons op tijd en stond aan. De buurvrouw 

was een prachtmens. Het was niet altijd een pretje om naast een 

studentencafé te wonen, voornamelijk door de geluidsoverlast, en we waren 

er ons van bewust dat enkele bewoners uit de straat de wijkagent onder druk 

zetten om de Gnorgl hard aan te pakken, en als het even kon zelfs te sluiten. 

Nochtans woonden die individuen lager in de straat, verder van de Gnorgl 

verwijderd, en hadden ze dus veel minder last van het café dan pakweg de 

buurvrouw of de bakker, die het meest reden tot klagen hadden. De 

buurvrouw had twee tienerdochters, en doordat ze in het huis aanpalend aan 

de Gnorgl woonde, kregen zij het leeuwendeel van de overlast te verwerken. 

Maar ze wilde niet meedoen aan de campagnes van het wijkcomité, 

aangestuurd door Zuurbes, een verzuurde man die om de haverklap petities 

liet rondgaan tegen het oord van verderf dat de Gnorgl was. Hij ging bij de 

wijkagent klagen en pleitte ervoor om ons het leven zoveel mogelijk te 

bemoeilijken bij het afleveren van vergunningen voor containers, door moelijk 

te doen over buitenreclame enzovoort. Zelfs mijn tante Kool, die ook lager in 

de straat woonde en allerminst als een doetje te boek stond, was niet zo 

extreem als Zuurbes in haar klaagzang tegen de Gnorgl. 

“Studenten moeten zich kunnen amuseren,” vond de buurvrouw, en dat 

beaamden wij met graagte. 

Dankzij haar houding haalde de buurvrouw de argumenten van Zuurbes 

grotendeels onderuit, en we probeerden haar daarvoor te bedanken door 

haar op de hoogte te houden van de Gnorgl-activiteiten, zeker wanneer de 

allerdrukste avonden zouden plaatsvinden, door een bloemetje met Nieuwjaar 

en door af en toe een gesprek over hoe we zaken konden verbeteren. Zo 

vond ze dat we meer moeite moesten doen om de overlast tot een minimum 

te beperken. 
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“Van het café hoor ik alleen de muziek, als die te luid staat, en dan vooral de 

lage tonen, maar de stemmen hoor ik niet. Maar als ze op straat blijven 

kletsen, is dat heel erg storend.” 

We trachtten daar zoveel mogelijk aan tegemoet te komen, met een 

geluidsbegrenzer op de muziekinstallatie, met het consequent sluiten van de 

binnendeur tussen het café en de trappenhal, omdat het lawaai zich zo een 

weg door de muren baande naar de slaapkamers van haar en haar dochters. 

Op de drukste avonden zoals de disco-avond schakelden we straatstilte-

stewards in, vrijwilligers die tussen twaalf en vijf de Gnorgl-verlaters 

aanmaanden om onmiddellijk op de fiets te stappen, in plaats van nog op 

straat te blijven tateren. En de net gevormde koppeltjes die wat privacy 

wilden, zochten vanzelf de rustige plekjes in de speeltuin achter de kerk op. 

 

* 

 

Op maandagochtend begon onze dag een stuk vroeger dan de jaren tevoren. 

Niet omdat we vaker naar de les gingen, wel omdat er elke dag wel een 

probleem in het café op te lossen viel, want er ging elke dag wel iets kapot. 

Dan moest er een kapot raampje in de voordeur vervangen worden, dan weer 

waren er nieuwe gasleidingen te leggen, schimmelplekken te behandelen, 

toiletten te ontstoppen, enzovoort. Dat de Gnorgl nog nooit winst had kunnen 

maken had deels te maken met het feit dat het café maar vijf dagen op zeven 

open was – en dan nog enkel ’s avonds – en dat de zaak grotendeels dicht 

was tussen juni en september. Geen inkomsten terwijl vaste kosten als huur 

wel bleven doorlopen. Toch werd in de korte openingsperiode evenveel bier 

getapt als in een doorsnee café op de Oude Markt over een gans jaar. Ons 

businessplan – ook al kenden we toen dat woord nog niet – was eenvoudig. 

We wilden zoveel mogelijk thema-avonden organiseren, want dat trok meer 
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volk naar de Gnorgl dan een gewone doorsnee avond, we wilden zoveel 

mogelijk vrouwelijke tappers achter de toog, en we hamerden er bij de 

tappers op om de toiletten grondig te kuisen, want vooral vrouwelijke 

studentes knapten af op vuile toiletten. En minder vrouwen in je café 

betekende ook minder mannen. En, minder populair maar onvermijdelijk: we 

verhoogden de prijzen. Tot vorig jaar kostte een pintje dertig frank of een 

bierkaart – goed voor tien pinten – tweehonderdtachtig frank. Daar maakten 

we vijfendertig en driehonderd van. Een Duvel kostte tot vorig jaar 

vijfenveertig frank, wat maar net de aankoopprijs dekte, dus dat werd vijftig 

frank. Met een fijn penseel paste Klaproos de prijzen aan op het grote houten 

bord links boven het sigarettenautomaat. 

De weken en maanden nadien werd de Gnorgl een alsmaar snellere 

wildwaterbaan. We lanceerden minstens een, en vaak twee of drie thema-

avonden per week, en het café liep als een trein. In oktober was er de 

traditionele Palm- en Smartlappenavond. We klokten af op drieëntwintig 

vaatjes Palm van dertig liter elk, wat neerkwam op een kleine zevenhonderd 

liter Palm die er op een nacht werd doorgejaagd. Voor de Streekbierenavond 

hadden Beuk en ik brieven naar een reeks kleinere brouwerijen in het ganse 

land gestuurd, en enkele weken nadien werden een voor een de dozen bier 

geleverd. Het leek wel Sinterklaas: Witkap, Corsendonck, Karmeliet, Tongerlo, 

Westmalle, enzovoort. Er was een Mexicaanse avond met taco’s, tequila en 

salsa, met achteraf een verschrikkelijke smurrie op de toog en de tafels. Een 

Maffia- en Porno-avond, waarbij we eerst de Godfather films toonden, en om 

twee uur Tarzoon, een porno-tekenfilm. Achter de toog droegen Goudenregen 

en Reinette voor de gelegenheid rode lippenstift en een gigantische boa. En 

de onvermijdelijke disco-avond, met glitterbollen, Star-Trek pakjes en ABBA 

kapsels. Beuk schminkte mijn gezicht in het zilver, ik het zijne in goud. 

 

* 
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Elke maand kwam de onderhoudsman van de tapinstallatie langs. 

“Je moet de leidingen regelmatig kuisen, met de oranje sponsjes die je met 

de waterkraan door de leidingen jaagt. Dat zuivert de leiding en verhindert de 

vorming van bacteriën die je bier die typische onaangename botersmaak 

geven.” 

Het maakte niet uit dat het nog maar negen uur `s ochtends was, er moesten 

enkele pinten achterovergeslagen worden. 

“Om te checken of de tap wel naar behoren werkt. Ahja. Schol!”  

“Schol.” 

Op dinsdagochtend leverde de brouwer de drank. Het hele gebouw daverde 

op zijn grondvesten als de vaten via het keldergat in de bierkelder werden 

gerold. Ik trok een broek aan en strompelde de trappen af om een praatje te 

maken met de twee mannen die kwamen leveren. Een van hen stond in de 

kelder terwijl de andere de vaten en bakken via het keldergat doorgaf. Ik 

kwam net beneden toen de jongste van de twee vanuit de kelder naar boven 

kwam gesprint en met paniek in de ogen naar buiten spurtte. 

“Goeiemorgen.” 

“Die gasfles gaat ontploffen!” 

“OK. Euhm..” 

Terwijl ik met mijn ochtendbrein nog stond de beslissen wat ik nu best kon 

doen, kwam de oudere het café binnen. Hij was niet in paniek, zijn gezicht 

stond rustig en gedecideerd, maar de stevige tred gaf aan dat het geen grap 

was. 

“Als zo een fles gaat... ik zeg je, die gaat door de muur!” 
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Voor mijn geestesoog zag ik al hoe de fles zich doorheen de keldermuren van 

de straat boorde, als een onderzeese raket, om uiteindelijk tot stilstand te 

komen bij Zuurbes. Ik zag hoe de klaagzanger in zijn living tegen de muren 

stond te prediken, een priemende vinger in de lucht. 

“Het barbaarse café dat onze mooie wijk verziekt!”  

Om het volgende moment met huis en al de lucht in te worden geblazen. Ik 

was plots helemaal wakker en rende snel mee de keldertrap af. Koolzuurgas 

was het aandrijfgas voor het bier, dat via het vat door de leidingen gepompt 

werd om druk op je tapkraan te krijgen, en zo een bierkraag op de pint te 

kunnen produceren. Koolzuurgas werd geleverd in zware flessen van 

anderhalve meter hoog, waarin het gas onder hoge druk zat opgeslagen. 

Bovenop de fles zat een kop, die je opendraaide zodra de gasfles in de kelder 

op de tapinstallatie was aangesloten. Die kop was er nu afgeslagen toen de 

gasfles door het keldergat naar beneden was gelaten, en het gas was 

beginnen ontsnappen. Toen we in de kelder aankwamen, lag de fles op de 

keldervloer, en tolde luid sissend in het rond, als een dikke metalen slang. De 

man pakte de fles op, stak ze door het keldergat naar buiten, en riep naar zijn 

collega.  

“Geen paniek. Alles onder controle. Zorg gewoon dat die fles niet voyageert, 

OK?” 

“OK.” 

Terug bovengekomen liet hij de fles rustig leeglopen, met een voet stevig op 

de fles. 

“We brengen volgende week een nieuwe fles mee, goed?” 

“Prima. Tot volgende week.” 

Het huis van Zuurbes was gered. Beuk was inmiddels wakker. We stapten in 

de kringwagen voor ons tweewekelijks tripje naar de Makro. De kringwagen 
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was een knalrood Citroën bestelwagentje, eigendom van de Landbouwkring 

met op de motorkap in het groot het varkenlogo van de Gnorgl. De tweede 

versnelling haperde, en de achterklep sloot slecht, wat altijd een risico was als 

we over de E40 terug naar Leuven scheurden met de achterbak tot de nok 

volgestouwd met pakken chips, dozen vol jenever, Zwanworsten, zoute 

nootjes, kuisproduct, wc-eend en toiletpapier. 

Beuk en ik leefden aan eenzelfde tempo. Dag in dag uit stonden we samen 

op, aten en dronken we samen, deelden lief en leed. Enkel als onze lieven op 

bezoek waren hadden we enkele uren privacy. We zaten zo kort op elkaar dat 

we maar een half woord of een snelle blik nodig hadden om elkaar te 

begrijpen. Zelfs als hij iets anders zei dan hij dacht, omdat zijn tong de wilde 

kronkels in zijn hoofd niet tijdig in de juiste woorden kon omzetten, wist ik 

nog wat hij bedoelde. Dit gebeurde vooral als Beuk opgewonden was – wat 

eigenlijk permanent het geval was. 

“Trompet, Trompet! Is er nog tandpasta? En heb je de kapper al gesproken?” 

“Nee, toiletpapier is bijna op. We moeten bijkopen. En ja, ik heb de brouwer 

gebeld en de bestelling voor volgende week doorgegeven.” 

Het was alsof we niet louter via taal communiceerden. Onze 

onderbewustzijnen waren op een of andere manier verbonden geraakt. Ze 

vormden een enkel ondergronds meer dat zich onzichtbaar in de diepte 

uitstrekte en op dezelfde prikkels reageerde nog voor ze aan de oppervlakte 

kwamen. Geen van ons beiden had nog een fiets. We deden alles te voet, en 

de belangrijkste route was van de Gnorgl naar de Bar en terug. Langs die 

lange muur op de Kardinaal Mercierlaan fungeerden we met onze Gnorgltrui 

aan als wandelende reclameborden, en wuifden we de passerende bekenden 

en Gnorglklanten vrolijk toe. Als we om twee uur de Bar binnenkwamen voor 

een broodje en een soepje hadden wij er al een halve werkdag opzitten, 

terwijl Larix en Quercus zich bij een eerste koffie van de dag nog de slaap uit 

de ogen wreven. 
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* 

 

Strip maar eens even 

Als tapper in de Gnorgl had je automatisch extra aantrek bij vrouwen; voor de 

uitbaters van de zaak gold dat des te meer. Ik mocht onder meer genieten 

van de aandacht van twee langbenige eerstekansters, die lonkend aan de 

toog kwamen zitten als ik achter de tapkraan stond. Een blonde en een 

brunette. Ze droegen korte topjes met ontblote buiken en staken hun 

interesse niet onder stoelen of banken. 

“Wie weet allebei tegelijk,” schoot het door mijn hoofd, en vergat prompt de 

tapkraan te sluiten. Het bier spatte in het rond.  

Ook vaak aan de toog zat Lelie, een mooi meisje met de aangename 

gewoonte om haar boezem tegen je arm of schouder te persen zodra je er 

een praatje mee ging maken. Terwijl ik nog nagenoot van de zachte druk, 

had Frax de juffrouw al naar zijn kot geloodst, waar hij in zijn zetel plofte, een 

joint opstak en zei: 

“Strip maar eens even jij.” 

Wat ze vervolgens ook deed – bijzonder goed zelfs aldus Frax. Met alle 

gevolgen vandien. 

“Slanke taille, grote borsten. Een echt oestrogeenwijfie was het!” 

Een andere opvallende verschijning van de Prins De Lignestraat was een 

identieke tweeling uit een West-Vlaams polderdorp, tweede kan sportkot. 

Onwaarschijnlijk knappe vrouwen, lang, slank, mooi gezichtje, superfiguur. 

Maal twee. Eentje kwam altijd een praatje maken, en zowaar een beetje 

flirten. 
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Vreemd genoeg heb ik van al die extra aandacht nooit de vruchten geplukt. Ik 

had natuurlijk een lief, maar ik was ook te traag, te naïef of simpelweg te 

dom om de signalen op te vangen. Beuk was duidelijk beter in het valoriseren 

van zijn statuut. Hij draaide hier en daar voor de lol een tong, flirtte met 

meisjes die in de straat op kot zaten, en tijdens de Palm-en-

Smartlappenavond had hij in het donker hoekje bij de flipperkast flink en 

langdurig staan konkelfoezen met Ranonkel. 

De aandacht van mooie vrouwen, dat was de leuke kant aan het Gnorgl-

houderschap. De keerzijde was dat je om de zoveel tijd aangeklampt werd 

door saaie en zat lallende heerschappen die het nodig vonden je hun visie te 

geven over de Gnorgl, het caféwezen in het algemeen, en bij uitbreiding de 

verzieking van de wereld en de nakende ondergang van het universum. Beuk 

en ik hadden een afgesproken teken om van dergelijke vervelende types af te 

raken. Als je opzichtig met de wijsvinger door de ingebeelde middenstreep in 

je haar streek betekende dit dat je de ander moest gaan verlossen. Dan 

kwam Beuk aangesneld. 

“Trompet, Trompet. Dringende telefoon.”  

Of: “Je moet even naar de kelder. Er is een probleem met de druk op de 

vaten.”  

Zo was ik verlost van de lallende oetlul. Ik trok trouwens met veel plezier naar 

de kelder. Voor technische zaken als het leggen van nieuwe gasleidingen of 

raamafwerking met siliconen liet ik het initiatief aan Beuk, want daarin was ik 

geen held. Maar met de tapinstallatie lag het anders.  

“Trompet, de druk is te laag! Zo kan ik niet naar behoren tappen,” riep een 

tapper. 

Ik snelde als een gek de vermolmde keldertrap af. Door elke dag met de 

installatie bezig te zijn kende ik de druk- en koelingsregeling op mijn duimpje, 

en wist ik zonder te kijken of er een streepje naar links of naar rechts 
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bijmoest, of het gas op was, of dat het vat gasverzadigd was. Ik werd één 

met het beest dat de tapinstallatie was. Een beest met de buik begraven in de 

kelder, dat zonder nadenken bier naar boven pompte als het daar het signaal 

voor kreeg, dat als een slaaf het bier liet vloeien en pintjes aanbood in een 

wereld die het niet zag of kende. Ik hield van mijn tapinstallatie, het was het 

hart van het café, en het bier in de leidingen stroomde met dezelfde polsslag 

als het bloed in mijn aderen. 

 

* 

 

Golden shower 

Een café is maar zo goed als zijn tappers, dus legden we onze tappers af en 

toe in de watten. De tappers kregen een percentage van de omzet van de 

avond, maar je moest het toch vooral vanuit de liefde voor het vak en de 

Gnorgl doen. Om een oud en over de jaren verwaarloosd café enigzins 

aantrekkelijk te houden moesten de tappers consequent de toiletten fris laten 

ruiken, de glazen platen waarop de bierglazen stonden laten blinken, de 

biervaten elke avond op water zetten, de flesjes in de kelder sorteren, 

enzovoort. Voor elke avond tussen zondag en vrijdag was er een 

tappersploeg. Voor zondagavond waren er Pinus en zijn kotgenoten, 

fantastisch goeie tappers waren dat. Ze maakten er een erezaak van om 

zoveel mogelijk pinten uit een vat te halen, zonder toe te geven op kwaliteit 

van schuim en druk. Ze haalden regelmatig de magische grens van 

tweehonderd pinten uit een vat van vijftig liter, terwijl andere tappers amper 

aan honderdtachtig raakten. Van zijn kot bracht Pinus gasttapper Fluweel en 

gast-DJ Gom mee, reggae-mannen in de ban van djembe en rastafari. Met 

zijn lange rasta’s bracht Fluweel menig meisjeshart in vervoering, al was hij 

doorgaans te ver van de wereld om dit te beseffen. Fluweel smoorde zoveel 
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wiet dat al zijn bewegingen – glas afwassen in de spoelbak, tapkraan open, 

tapkraan toe, afschuimen, onderkant van glas in water afspoelen, geld 

aannemen, wisselgeld teruggeven – aan een laag toerental werden 

uitgevoerd. 

Die avond hadden we een klein zwelgfestijn georganiseerd om de tappers 

voor hun toewijding en enthousiasme te bedanken. Na het vergadergedeelte 

met de praktische afspraken was het tijd voor plezier. Beuk en ik hadden deze 

namiddag een nieuwe cocktail uitgevonden: de Baby-Choc. Vodka, Baileys, 

Kahlua en chocomelk. De crèmekleurige Baby-Choc ging er vlot in en binnen 

de kortste keren was de hele tappersbende straalbezopen. Het werd alsmaar 

vrolijker in de vergaderzaal boven de Gnorgl. Goudenregen – die niet kon 

stoppen met giechelen – moest plots dringend plassen. Ze greep de 

bierplateau waarmee zonet drank was aangevoerd, en spetterde achter de 

grote vergadertafel de plateau netjes vol, onderwijl nog steeds giechelend. 

Algemeen gebrul en gelach. 

“En nu? Wat doen we met je zeik?”, riep Beuk uit. 

Goudenregen trok een wenkbrauw op, balanceerde de plateau voorzichtig 

voor zich uit, opende het raam dat uitgaf op de kerk en kieperde zonder 

kijken de inhoud vanop de eerste verdieping uit het raam.  

“En hop!” 

Er stond gelukkig niemand onder het raam. Wat er wel stond was de mooie 

Hollandse fiets van Larix, en die kreeg de volle laag. Nog meer gebrul en 

gelach. De volgende dag in de Bar vloekte en tierde Larix dat het geen naam 

had. 

“Mijn mooie fiets! En niet gewoon ertegen gezeken, he! Op het zadel hebben 

ze zitten zeiken, en niet eens zo een beetje. Crapuul verdomme! En stinken, 

he.” 
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Beuk en ik knikten, maar we keken elkaar niet aan. 

“Je mooie fiets onder de zeik...,” begon ik. 

“Crapuul is het,” knikte Beuk.  

 

* 

 

Duvelavond 

 

November had de Jeneveravond, wat per definitie een extreem zatte 

bedoening werd, waarbij de kots van de toiletten droop in de kleuren van de 

respectievelijke fruitjenevers. De Jenever- en discoavond, de Beach Party, de 

Lijst-avond, de Serieuze Week, het waren allemaal klassiekers die elk jaar 

terugkeerden, maar af en toe gooiden Beuk en ik nieuwe avonden in de strijd. 

Een daarvan was de Duvelavond. Duvel bleef, zelfs na de prijsverhoging, het 

meest verkochte bier op fles, dus een Duvelavond lag voor de hand. Een 

Duvel was voor velen de slaapmuts bij uitstek nadat eerst pinten waren 

gedronken. Anderen plantten zich simpelweg aan de toog en dronken de hele 

avond Duvel. Drie, vier, vijf. Het alternatief dat brouwerij Maes voor Duvel 

aanbood – Judas – werd bijna niet gedronken; de bak die we in het begin van 

het jaar hadden besteld was op het eind van het academiejaar amper 

halfleeg, de resterende flesjes vaal en bestoft. Voor de Duvelavond leverde 

Brouwerij Moortgat extra Duvelglazen, Duvelvlaggen, Duvel T-shirts alsook 

een tiental bakken gratis Duvel, waardoor we de prijs voor de gelegenheid tot 

twintig frank konden laten zakken. 

Enkele huizen verderop op de Waversebaan, voorbij de bakker en café 

Pierroke, zaten ook Wilg, Klaproos, Palm en Kurk op kot. Om goed voorbereid 
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te zijn op de verwachte hoeveelheid Duvel zouden we er eerst uitgebreid 

spaghetti eten die Larix als gastkok sinds deze namiddag had zitten bereiden. 

Kwestie van preventief een absorptielaagje in de maag te leggen. Larix kon 

fantastische bolognaisesaus maken en ik at tot mijn maag op ontploffen 

stond. Van de dis sleepten we onszelf terug naar de Gnorgl-toog, plantten 

onszelf wijdbeens op een kruk, en dronken gestaag Duvel na Duvel na Duvel. 

In Gent moest er een café zijn waar je een flinke pot geld kon verdienen als 

je erin slaagde om het plaatselijke record te breken. Dat record stond naar 

verluidt al jaren op dertien Duvels in twaalf uur. Dankzij de absorberende 

werking van Larix’ spaghetti raakten we aan negen Duvels. Om vijf uur kroop 

ik de trap op. Toen ik de volgende ochtend wakker werd en uit bed stapte, 

viel ik prompt voorover op de houten vloer. De Duvel zat nog altijd in mijn 

hoofd, en in mijn benen, die vergeten waren hoe me recht te houden. Straf 

spul, die Duvel. 

De volgende dag was er een Breughelavond. Het Fakhuis had flink zitten 

kokkerellen, en voerde gehaktballen in krieken, pensen en appelmoes, 

worsten, geperste kop en roggebrood aan. Voor de gelegenheid tapten we 

donkere Grimbergen van het vat, die anders alleen op fles te krijgen was. 

Weegbree was er ook. Het was leuk. Het was de laatste keer dat ze naar de 

Gnorgl kwam. 

 

* 

 

Het begin van het einde 

We lagen in bed te stoeien toen een vriend van de jeugdbeweging me 

opbelde om te vragen of ik samen met Weegbree mee wilde gaan skiën in 

januari. Ik trok de telefoon, die op de grond in de hal stond, in de kamer, en 

converseerde rustig over het komende winterseizoen, terwijl Weegbree speels 
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mijn lid bleef bewerken. Er zou nog wat bekend en plezant volk meegaan 

evenals Judas, waar ik af en toe mee afsprak in het stadscentrum. Zonder 

een seconde te twijfelen deelde ik mee dat ik, net als de vorige jaren, met de 

Boerekotbende zou gaan skiën. Het kwam niet eens bij me op om dat te laten 

schieten, het was de afgelopen jaren veel te plezant geweest. Weegbree’s 

gespeel vertraagde en viel uiteindelijk helemaal stil. Met een pruillipje staarde 

ze voor zich uit nadat ik de hoorn had ingehaakt. Ik begreep er niks van. 

“Wat is het probleem? Ik ga toch nog de rest van mijn leven met jou skiën!”  

Ik meende dit oprecht, en in mijn jeugdige naïviteit beschouwde ik deze 

mededeling zowaar als een romantische bevestiging van mijn voornemen om 

mijn hele toekomst met haar uit te bouwen. Nauwelijks merkbaar kreeg de 

pruillip een verbeten trekje. 

Op vrijdagavonden werd de Gnorgl verhuurd voor privé-feestjes. Het waren 

extra inkomsten voor de Gnorgl, en wij zorgden voor de tapper. Vaak stonden 

Beuk of ik zelf achter de toog. Weegbree had vorige maand een feestje 

georganiseerd in de Gnorgl. Bij de afrekening de week nadien was ik 

onverbiddellijk geweest in de aanrekening van de gangbare tarieven voor 

vrijdagavondfeestjes, voor de drank en de huur van het café. 

“Het kan toch niet dat ik jou minder laat betalen dan iemand anders, gewoon 

omdat je toevalllig mijn lief bent?” 

Weegbree fronste een wenkbrauw, knikte en betaalde. Was ik principieel, of 

gaf mijn houding indirect aan waar mijn prioriteiten lagen? 

 

* 

 

Beach party 
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Dan was het tijd voor de Beach party, de absolute klepper van het jaar. Het 

was begin december en al flink koud. Het was donderdagochtend elf uur en 

het moment was aangebroken om de cocktails te maken. Beuk en ik hadden 

gisteren een indrukwekkend voorraadje alcohol ingeslagen. Die voorraad 

moest in de komende uren worden omgezet in drie succescocktails. Met Kurk, 

Zelkova en Wilg hadden Beuk en ik een raad van cocktailwijzen 

opgetrommeld. In de hoek lag een berg lege plastic flessen, en twee 

gloednieuwe emmers, klaar voor de arbeid. 

“Sex on the Beach is een klassieker. Die blijft altijd goed.” begon Wilg. 

Een combinatie van vodka, Schnapps, appelsien- en veenbessensap werd in 

verschillende combinaties geproefd tot de ideale sterkte was gevonden. We 

begonnen als gek flessen te vullen en na een uurtje hadden we een mooie 

hoeveelheid strandseks klaar. 

“Nu nummer twee.”  

Ik goot een testbrouwsel samen met Triple Sec, Gin, Passoa, en fruitsap. 

“Een heel mooi kleurtje!” vond Wilg. 

“Even proeven.”  

“Wow, dees ies goe,” zei Kurk. 

“Behoorlijk straf wel,” zei Wilg. 

“Mm, iets meer fruitsap misschien, maar ook niet te veel. Dit lanceren we als 

de straffe cocktail,” stelde Beuk voor. 

We schatten het alcoholpercentage in de cocktail, kwamen tot de conclusie 

dat het nog net onder de twintig graden moest zijn – de dranklicentie van de 

Gnorgl had een limiet van twintig graden – en begonnen te mengen. Eerst in 

een emmer, dan overgieten in plastic flessen. 
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“Een naam! Heeft iemand een naam?,” vroeg ik. 

“Lik-mijn-Bijl.”  

Zelkova zei eindelijk ook wat. Hij hield het glas in de hand en leek niet van 

plan het nog door te geven. Zelkova sprak doorgaans pas als hij alcohol 

gedronken had.  

“Pardon?” 

“Lik-mijn-Bijl. Van Slaine, de stripheld. Straffe gast, straffe cocktail.” 

Hij haalde de schouders op en goot de rest van het testbrouwsel achterover. 

We keken elkaar aan. 

“Eenmaal, andermaal. Lik-mijn-Bijl zal het zijn.” 

Een uur later was de voorraad Lik-mijn-Bijl aangemaakt. 

Nu de champagnecocktail. 

“Champagne en cassis?”, stelde ik voor. 

“Kir Royal, dus feitelijk,” zei Wilg. 

“Goe, mor waa steken dij coecktail oep vat,” zei Kurk. 

Hij rolde een sigaret. 

“Op vat?”  

Ik keek Kurk aan.  

“Gaa moet ies probere oem draa verschillende coecktails in e café zoe vol as 

n aa te servere.” 

Hij stak de sigaret in zijn mond, maar stak ze nog niet aan. 

“Ik zeg aa: da gôa ni. Aa tappers weurre zot.” 
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“Dus?,” vroeg ik. 

“Dus waa steke dij coecktail oep vat.” 

“En dan?” 

“En dan tappen he, slimme! Ni zoe stoem zene den deze.” 

Hij stak zijn sigaret aan, verdween naar de kelder en kwam terug met een 

leeg vatje Palm van dertig liter. Met de sigaret bengelend uit de mond 

sleutelde hij met een schroevendraaier aan de bieraanvoer. Wij keken 

zwijgend toe. Zelkova maakte zichzelf nog snel een Lik-mijn-Bijl. Na een 

kwartiertje manoeuvreren sprong de bovenkant van het vat los. 

“Zie'det se” , riep Kurk euforisch uit. 

“En naa doen waa hie dij champieter-coecktail in.” 

Het was kwart voor twee en ik moest naar de les, dus liet ik het spoelen van 

het palmvaatje en de aanmaak van de champagnecocktail aan het 

cocktailcomité over. Ik had amper tijd om naar de les te gaan, maar er was 

een les die ik absoluut niet mocht missen: Dendrologie, de wetenschap van 

de Boom, van twee tot vier op donderdag. Quercus, Zomer, Winter en Pinus 

volgden het vak ook. In Dendrologie stak ik meer tijd dan in alle andere 

vakken samen. Elke week besprak de prof een aantal boomsoorten; 

verspreidingsgebied, winterkenmerken, enzovoort. Het was kurkdroge 

taxonomie, maar een van onze opdrachten was om een herbarium aan te 

leggen met daarin honderdvijftig verplichte boomsoorten uit de gematigde 

streken. Tijdens de lessen kon je meer dan de helft van de vereiste twijgen-

met-blad krijgen, terwijl intussen de theorie van die bomen werd overlopen. 

Het plantmateriaal was eerder die dag uit het Arenbergpark verzameld, en als 

je al die bomen zelf moest gaan zoeken zou je dagen en dagen zoet zijn. Het 

drogen en inplakken moesten we zelf doen. Mijn kot lag vol telefoonboeken 

met twijgen ertussen. We moesten ook een biotoopstudie maken voor twee 
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bomen, in mijn geval de Zilverwilg en de Kruipwilg, allebei in het 

Arenbergpark. Na de les sprintte ik op mijn geleende fiets met een verse 

lading twijgen terug naar de Gnorgl. Beuk was met de kringwagen om 

cocktailglazen en rietjes, en ik ging het zand opwachten dat om halfvijf zou 

geleverd worden. Toen ik aankwam stond de reusachtige vrachtwagen van de 

zandgroeve al dwars over de Waversebaan. Er kon geen auto meer langs en 

achter de vrachtwagen vormde zich gestaag een langer wordende file. De 

truckchauffeur riep me vanuit het raampje toe. 

“Is dat hier voor die twintig kuub zand?” 

“Euhm, zand wel. Maar ik heb zeven kubieke meter besteld, geen twintig.” 

riep ik omhoog. 

“Ja vriendschap, hebt gij mijne camion gezien? Ik kan niet efkes bij zeven 

kuub stoppen met kippen, he. Wilt ge uw zand of niet?” 

“Euhm...” 

Ik staarde beteuterd voor me uit. Ik moest maar zeven kubieke meter 

hebben. Wat moest ik met twintig kubieke meter aan? Dat was drie keer 

meer dan we nodig hadden. Meer zand, meer werk, en meer overlast als er 

een deel op straat zou blijven liggen. Zuurbes en de wijkagent zouden het 

ongetwijfeld fantastisch vinden. En ik zag de discussie met de zandleverancier 

al opdoemen die ons twintig kubieke meter zou willen aanrekenen. De file 

werd alsmaar langer, en er werd al flink getoeterd. 

“Euhm...” 

Ik zag geen oplossing voor het zandprobleem. 

De chauffeur zag mijn schaapachtige blik, grijnsde breed en stak een duim in 

de lucht. 

“Tis goe, jongen. Ik geef u zeven kuub!” 



 
 
 
 
 

159 

Hij reed de vrachtwagen zo dicht mogelijk tegen de cafémuur aan en liet dan 

de container kippen. De achterklep klapte open door het gewicht van het 

zand en een grote berg groengrijs zand vormde zich op het voetpad en de 

straat. Hij had helemaal geen twintig kubieke meter bij. Een grapjas, zowaar. 

De container ging terug naar beneden, de achterklep klapte met veel kabaal 

heen en weer, en de grote vrachtwagen zette zich schokkend in beweging. De 

chauffeur toeterde en zwaaide. 

“Tot volgend jaar, kampioen!” 

Intussen was de zandploeg gearriveerd, waaronder de donderdagavondtapper 

Pluimes. Met schoppen en kruiwagens brachten ze het zand naar binnen en 

verdeelden het gelijkmatig over het hele café. De kleurenspots en de 

palmbomen die we hadden gehuurd, werden geïnstalleerd, en de dubbele 

tappersploeg van vanavond stapelde de cocktailflessen achter de toog en in 

de hal. Ik zette de gasstoof alvast op volle kracht zodat het lekker warm zou 

zijn. 

Vanaf tien uur stroomde het eerste volk binnen. Iedereen kwam dik 

ingeduffeld aan, en in het inkomportiek vormde zich een enorme berg van 

jassen, pulls, sjaals en mutsen. Want vanonder de winterkledij verschenen  

bermuda-hemden, topjes, bikini’s en zwempakjes. Kurk had zowaar een echt 

duikerspak aangetrokken. Het café was in geen tijd helemaal vol en vooral de 

champagnecocktail ging er vlot door. Om elf uur zwaaide Pluimes me 

vanachter de toog toe. Zijn mond vormde een woord dat door de samba werd 

overstemd. Ik snelde naar de toog. 

“Wat is er?” 

“Ijs!” 

“In de frigo!” 

“Bijna op.” 
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“Shit.” 

De champagnecocktail op vat werd rechtstreeks door de koelmachine van de 

tapinstallatie gekoeld, maar voor de andere cocktails hadden we ijs nodig, en 

daarvan hadden we duidelijk te weinig ingeslagen. De Gnorgl had geen 

ijsmachine. Ik zocht en vond Beuk in de massa. 

“Wie in Leuven heeft een ijsmachine?” 

“Discotheken, danscafés, cocktailbars ... euhm ... wie nog?” 

“Hamburgerrestaurants!” 

We sprongen de kringmobiel in en koersten naar het centrum. Beuk vloekte 

op de verrotte tweede versnelling. Met onze lege emmers in de hand 

sprintten we McDonalds op de Oude Markt in. Het was er rustig want bijna 

sluitingsuur. 

“Sorry, maar dat doen wij niet.” 

“Echt niet? Alsjeblieft, jullie sluiten toch bijna. Je hebt het ijs zelfs niet meer 

nodig.” 

“Sorry.” 

Trut.  

We trokken naar de Quick even verderop op het Fochplein. 

“Kom maar mee!” 

De Quick-juffrouw troonde ons mee naar achteren waar de ijsmachine stond 

en liet ons de emmers met ijs vullen. We kusten de juffrouw welgemeend een 

goeienacht, beloofden plechtig nooit meer een voet in McDonalds te zetten en 

sprintten terug naar de kringmobiel die met vier knipperende 

richtingaanwijzers voor het politiekantoor stond geparkeerd. Toen we 

terugkwamen wiegden de strooien rokjes en de bloemenkransen over de 
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dansvloer, had Kurk zijn pak tot aan zijn middel naar beneden getrokken want 

te warm, en had Frax twee reusachtige borsten in het zand gemaakt. Het zou 

nog een lange zwoele nacht worden. Zelkova stond met de zoveelste Lik-

mijn-Bijl in de hand tegen een muur geleund. Zijn ogen waren open, maar 

niemand had hem de afgelopen twee uur nog zien bewegen. Om vier uur 

ging ook bij mij het licht uit. Ik dronk nog een champie-cocktail als slaapmuts 

en trok naar boven, waar ik als een blok in slaap viel. 

Na de Beach Party maakte de toenemende winterkoude alles ingetogener, en 

verloren we ons in kerstfeestjes en glühwein. Plots was er geen eerste 

semester meer, trok iedereen huiswaarts voor kerst en nieuw, en hulde de 

Gnorgl zich in een winterse stilte en rust. 

 

* 

 

De bitterkou van januari  

Begin januari was er de skivakantie. Klaver, Netel, Reinette, Quercus, Wilg, 

Kokos, Frax en Larix waren allemaal mee. Weegbree en ik gingen dezelfde 

week skiën, maar niet samen. 

De zondagochtend na het skiën arriveerden Larix en ik voor dag en dauw met 

de skibus terug in Leuven, en in de Gnorgl maakten we Beuk wakker. Het was 

de koudste winter in vijftien jaar, en vorige nacht was het kwik tot min vijftien 

graden gezakt. In het café was het ijskoud, en Beuk had de hoofdwaterleiding 

moeten afsluiten omdat anders het water zou bevriezen in de leidingen. Er 

hing een speciaal sfeertje in de Gnorgl als het zo koud en stil was, alsof het 

gebouw zich in een bezinnende winterslaap had teruggetrokken. 

Met ons drieën trokken we naar de Notre Dame op de Grote Markt voor 

ontbijt. We bestelden boerenomelet, fruitsap en koffie. Nadien had geen van 
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ons echt iets te doen dus trokken we naar de Karibu. De Karibu was onze 

natuurlijke bestemming in periodes waarin de Gnorgl gesloten was. We 

kenden de uitbaters goed – vooral Doorn, die graag met de mannen van 

Boerekot praatte, en in het algemeen meer in mannen dan vrouwen 

geïnteresseerd was – en vroegen hen af en toe om advies over café-

technische zaken. We pootten onszelf op drie krukken aan de toog. Er was 

een nieuwe, knappe tapster. Kort haar, mooi gezichtje, strakke broek. Ze 

heette Sering. 

“Dag Sering.” 

Ze knikte maar zei niets. 

“Westmalle tripel,” zei Larix. 

“Voor mij ook,” zei Beuk. 

Sering keek me aan met een blik van en-hoe-zit-het-met-jou. Ik keek te lang 

in mooie ogen. Ze had bloembladvormige lippen.  

“En jij?” 

Een vrouw van weinig woorden.  

“Hmm.” 

Ik had geen zin in bier. De sufheid van de nachtelijke busrit zat me nog in het 

lijf. Maar ik kon moeilijk een bruiswater bestellen. 

“Irish coffee!” 

In die opstelling, op de kruk aan de toog, ging het de hele namiddag door. 

Ons inschattingsvermogen van de hoeveelheid alcohol die we aankonden liet 

ons andermaal in de steek, en om vijf uur beleefden Beuk en ik een kort maar 

intens overgeefmoment in het toilet. Sering keek bedenkelijk. Larix gaf nooit 

over, en bestelde nog een Westmalle tripel. Beuk en ik aten een spaghetti 



 
 
 
 
 

163 

met extra kaas om ons terug op een plateau van voorlopige stabiliteit te 

brengen. Larix had al maanden last van zijn darmen en bestelde een lichte 

rijstmaaltijd met kip. Om zeven uur zegden we Sering gedag en trokken terug 

naar de Gnorgl om de gasstoof in het voorste gedeelte op maximumkracht te 

draaien zodat de keet langzaam zou opwarmen. Het was hartje winter maar 

de winterslaap van het café zat er alweer op, want binnen twee uur stonden 

de tappers en de eerste klanten er. We sloten de vaten Maes en Palm aan, 

tapten onszelf een pintje en ik draaide plaatjes achter de draaitafel terwijl 

Beuk en Larix zich rond de stoof opwarmden. Even later arriveerden Pinus en 

zijn reggae tappersploeg, nog altijd de vaste tappers op zondagavond. 

Om klokslag halftien stonden Olm en Taxus aan de deur, traditioneel de 

eerste zondagavondklanten. Het gebeurde dat, als de tappers wat te laat 

waren, ze al voor de deur stonden te wachten en Beuk of ik hen binnenlieten. 

Ze waren er elke zondag, posteerden zich onveranderlijk aan de achterste 

helft van de toog, ter hoogte van de draaitafel, en dronken rustig de ene 

Duvel na de andere, tot een uur of één. Een keer per week, meestal op 

donderdag, herhaalde dit ritueel zich op identieke wijze, met een Duvel extra 

en pas om twee uur naar huis. Ze wreven zich in de handen. 

“Frisjes hier, he?” 

“Duvel?” 

“Wat had je gedacht?” 

Even later sijpelde meer volk binnen, alsook het Presidium voor de 

zondagavondvergadering. Ik voelde me opperbest, pintje in de hand, achter 

de draaitafel van het beste kaffaat ter wereld. Later op de avond zou 

Weegbree langskomen. Alles was goed en in harmonie, dacht ik, maar deze 

winterse zondagavond had nog een verrassing voor me in petto. 
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* 

 

Zomer en conflictbeheersing 

Beuk irriteerde zich makkelijk aan roddels en irritante uitlatingen van 

bemoeizieke stamgasten. Ik probeerde hem af te remmen telkens hij zich 

dreigde te verliezen in vetes en pestscenario´s tegen mensen die zich 

negatief uitlieten over het reilen en zeilen in het café. Vlier, een lange smalle 

klier, naaide Beuk telkens weer op. 

“Dag Beuk, alles goed? Je café stinkt vandaag weer een beetje. Dat blijft toch 

een werkpuntje hoor.”  

Beuk ging al uit zijn dak en ik moest hem tegenhouden om niet aan een 

ganse reeks pestinitiatieven te beginnen, of de etter simpelweg op zijn neus 

te meppen.  

“Niet doen, Beuk, laat hem maar ijlen. Het is al het gezeik niet waard.” 

Beuk was het impulsieve woelwater, en ik de stille verzoener op de 

achtergrond die de scherpe kantjes eraf vijlde. Tenminste, dat dacht ik. 

Ik had in heel mijn leven nog nooit gevochten. Bij veel mensen bracht alcohol 

fysieke agressie naar boven. Niet zo bij mij. Die ene pint teveel wekte hooguit 

verbale agressie op. Mijn taalgebruik kon dan wat scherper en venijniger 

worden, en ik bleef koppiger bij mijn standpunt dan anders. Op die 

momenten toonde je je ware aard, zo werd gezegd, en misschien klopte dat 

wel. In de trappenhal ging de telefoon. Het was Weegbree.  

“Eindelijk! Ik probeer je al de hele namiddag te bereiken.” 

“Oh, sorry. We zaten in de Karibu. Zie ik je vanavond?” 

 “Wel...”  
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Stilte. 

“Wat is er?” 

Stilte. 

“Ik denk dat we eens moeten praten.” 

“Prima. Waarover dan?” 

Stilte. 

“Ik denk dat ik verliefd ben op Judas.” 

Ik wist niet wat ik hoorde. Ik had er zo hard naar uitgekeken om Weegbree 

vanavond terug te zien na ons weekje skiën. En nu dit. Een stroom van 

nieuwe, tot dusver onvermoede emoties en gedachten gingen tegelijk door 

me heen. Ik had absoluut geen idee hoe ik met deze informatie moest 

omgaan. Ik werd dan maar kwaad, en begon in de telefoon te roepen. 

“Verliefd?! Ik dacht dat ik je kon vertrouwen!”  

“Natuurlijk, maar daar gaat het niet om. Ik ... “ 

Ik luisterde amper nog naar wat ze zei.  

“En Judas dan nog! Ik dacht dat hij een vriend was. Dat ik hem ook kon 

vertrouwen. Mooi is dat!” 

“Sorry, ik ben in de war en...”  

Ik kon dit niet langer aanhoren en gooide in het midden van haar zin de 

hoorn op de haak. Op mijn kamer aangekomen zocht zich plots een 

onhoudbare agressie een weg naar buiten. 

“Godverdomme!” 

De houten bureaustoel was het eerste losstaande voorwerp dat me voor de 

voeten kwam. In een grote boog vloog de stoel door de kamer, tegen de 
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spiegel aan de muur die kletterend en met veel kabaal aan diggelen vloog. Ik 

bleef met iets minder agressie, en drie gekneusde tenen, achter. Met de 

spiegel brak mijn naïeve droombeeld van de liefde in stukken, alsook dat van 

mijn emotionele onkwetsbaarheid. Op mijn gekneusde tenen mankte ik terug 

naar beneden en kroop als een vat vol verwarring opnieuw achter de 

draaitafel. Ik draaide trage en ingetogen nummers, om plots naar harde 

techno over te schakelen zodra mijn gemoedsgesteldheid met me op de loop 

dreigde te gaan. 

“Gaat het, Trompet?,” kwam Larix informeren, die de toon van het 

telefoongesprek en het kabaal boven gehoord had. 

“Hmm. Pintje?” 

Ik tapte onszelf twee pintjes. Het was mijn beurt om naar de 

Praesidumvergadering te gaan, maar Beuk zag de donderwolk op mijn 

gezicht, knikte en nam mijn plaats in. 

“Ik ga wel, Trompet. Relax.” 

En hij trok naar boven. 

Zondag- en donderdagavond waren de topdagen dus het was erg druk. Ik 

hielp met tappen en liet de muziek aan DJ Gom over. Zomer, mijn goede 

vriend van Bloedserieus en partner in diepzinnige discussies, kwam binnen, 

zwaaide  even en zette zich met enkele vrienden aan de grote tafel vooraan 

tegen het raam. De gasstoof in het voorste deel van het café was de 

belangrijkste warmtebron voor het hele café en draaide op volle toeren om de 

winterkou zo goed en kwaad mogelijk buiten te houden. Het metalen 

omhulsel van de stoof had vorige week de geest gegeven. Het was helemaal 

doorgebogen, niet onlogisch doordat er vaak mensen op gingen zitten. 

Daardoor was de stoof voorlopig onbedekt, maar wel gloeiend heet, dus 

hadden we rondom duidelijk aangegeven om de stoof niet aan te raken en er 

zeker niet op te gaan zitten. Ongetwijfeld niet in lijn met formele 
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veiligheidsvoorschriften, maar zo waren er wel meer zaken in die tijd in de 

Gnorgl die als een oud schip naar het volgende academiejaar zwalpte.  

De Gnorgl werd door allerhande volk aangedaan. In de eerste plaats 

boerekotters, maar evengoed burgerlijk ingenieurs, sportkotters en studenten 

van het Heilig Hart instituut. Ook de studentenhuizen van de Prins De 

Lignestraat – de PDL, die van de Gnorgl naar het marktplein liep – kwamen 

vaak een slaapmuts drinken in de Gnorgl. Twee burgies die elke zondagavond 

ons etablissement frequenteerden irriteerden me al de ganse avond mateloos 

door telkens opnieuw Grimbergen Triple op de hete stoof te gieten. De ene 

was een blonde met halflang haar, de andere had donker haar en een klein 

brilletje. Ongekende hilariteit als het bruine vocht luid sissend een verbrande 

biergeur door het café joeg. Ik was hen daarnet gaan zeggen met die onzin 

op te houden. 

“Serieus? Jaja, geen probleem.” 

Maar ze werden alsmaar zatter en bleven hun truukje herhalen. En nog eens 

sissende Grimbergen op de stoof. Lachen! 

Ik stapte met grote passen op hen toe. 

“Eruit!” 

“Huh, wat?” 

“Eruit, nu!” 

“Maar onz bier is nog niet ob!” 

Ik manoevreerde hen naar buiten en sloeg de deur achter hen dicht. Zomer 

keek me aan en trok zijn wenkbrauwen op. 

“Problemen, Trompet?”  

“Gewoon zatte burgies.”  
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Op de andere hoek van de straat, tegenover de Gnorgl, was een bakker. 

Prima mensen. Op maandag brachten ze vaak de overgebleven koffiekoeken 

naar de Gnorgl. We deden ons uiterste best om met de bakker – net zoals 

met de buurvrouw en de rest van de buurt – de beste contacten te 

onderhouden. We kochten daar altijd ons brood, en sloegen dan een praatje. 

Vorige keer had de bakker ons erop attent gemaakt dat zatte Gnorgl-gangers 

in de vroege uurtjes, alvorens op hun fiets te stappen, nog even in het 

keldergat van de bakker pleegden te zeiken. In diezelfde kelder werden – niet 

zelden op exact hetzelfde moment – broden en croissants gebakken. Afgezien 

van de onaangename taak om de zeikhandel op te kuisen, kon dit de bakker 

in ernstige problemen brengen met de voorschriften inzake hygiëne en 

voedselveiligheid. We hadden daarom beloofd in te grijpen telkens wij of onze 

tappers dit opmerkten. Voor de feestdagen had de bakker een grote kerstman 

boven zijn deur gehangen, een kartonnen gevaarte van wel anderhalve meter 

hoog. Ik stond nog maar net terug achter de toog toen iemand me wees op 

wat intussen buiten aan het gebeuren was. De blonde burgie probeerde op de 

schouders van de donkere te klimmen, beiden onnoemelijk onhandig in hun 

zattigheid. De voet van de bovenste trapte onhandig heen en weer tegen de 

neus en bril van de onderste. Hun snode plan was om bij wijze van zondagse 

trofee de kerstman mee naar huis te nemen. Mijn adrenalineniveau ging als 

een pijl de hoogte in ik sprintte naar buiten, het bloed kolkend in mijn aderen. 

Giechelend als schoolmeisjes was de blonde er net in geslaagd zich min of 

meer stabiel te houden op de schouders van de onderste. Hij had de voeten 

van de kerstman al beet en begon te trekken. Ik stormde op hen af, vloekend 

en tierend. 

“Godverdommese achterlijke klootzakken, maakt dat ge hier weg zijt! En ge 

komt het café niet meer in! Ga maar ergens anders de debiel uithangen!” 

Ik duwde de onderste met beide handen tegen de schouder, waardoor ze 

allebei tegen de grond gingen. De donkere kwam krabbelend overeind. 
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“Wa doet gij nu? Zie nu! Mijn elleboog helemaal geschaafd.” 

Het brilletje stond hem scheef op de neus, en het speeksel spatte uit zijn 

mond. De andere was intussen ook recht gekrabbeld, en kwam op me toe 

gewaggeld. Hij wilde me een por geven maar miste en ik gaf hem een stevige 

duw. Hij struikelde achterwaarts over zijn voeten, botste tegen zijn vriend en 

ze gingen allebei opnieuw tegen de grond. Het brilletje stond op en kwam  op 

me toe. 

“Maar wat iz uw brobleem?! Zie nu! Mijn andere elleboog ook geschaafd! En 

mijne maat zomaar tegen de grond duwen!” 

Teveel drank, het telefoontje van Weegbree, bier op de stoof, 

kerstmanvandalen en nu nog dit oeverloze gelal. Het werd me allemaal 

langzaam teveel en ik sloeg hem het belachelijke brilletje van de neus. Het 

kletterde tegen het voetpad en landde in de goot. De blonde was nu ook 

kwaad geworden en kwam met bloeddoorlopen ogen en de gedetermineerde 

tred van een dronkaard op me afgestapt. Ik nam me voor hem op de neus te 

meppen, het moest er maar een keer van komen. Het kon me niet schelen, 

teveel was teveel. Hij was nog twee meter van me af, en ik zette me schrap. 

Maar toen was er plots Zomer, die vanachter het raam de zaak had zien 

escaleren. Hij moest gezien hebben dat ik op het punt stond om door het lint 

te gaan, was naar buiten gestormd en posteerde zich nu snel tussen ons in. 

Met een sterke arm hield Zomer de oprukkende burgies op een afstand terwijl 

hij de andere arm strategisch om mijn schouder sloeg om me in bedwang te 

houden. Intussen ging het gelal maar door. 

“Die man iz een gevaarlijke gek! Een gek zeg ik u!” 

“Zie mijn elleboog! En waar iz mijn bril, ik zie nikz.” 

Zomer bedaarde de zaak en bekwam dat de monkelende burgies op hun fiets 

kropen en in de nacht verdwenen. De kerstman boven de bakkersdeur 

grijnsde nog altijd even breed.  
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“Gaat het, Trompet?” 

Zomer keek me met pretlichtjes in de ogen aan. Ik stond stijf van de 

adrenaline, en de stoom kwam me uit de neus en oren. 

“Ik denk het..” 

Ik ademde diep in. Plots voelde ik hoe koud het eigenlijk buiten was. Het 

vroor dat het kraakte en onze adems wolkten in de koude nachtlucht. 

“Ik denk dat ik echt op zijn neus zou hebben gemept.”  

“Daar leek het wel op, ja. Pintje om te bekomen?” 

“Doe maar twee.” 

 

* 

 

Dinsdagavond sprak ik Weegbree voor een crisisberaad. Ik probeerde te 

rationaliseren, te zoeken naar manieren om ons terug op de rails te krijgen, 

maar het bleek al snel dat er geen beginnen aan was. Ze zat met haar 

gedachten al bij Judas en het leven dat hij haar te bieden had. Hoe hard ik 

ook probeerde, ze was al buiten mijn bereik, en in haar nieuwe universum 

was voor mij geen plaats meer. Het drong nu pas tot me door hoe ver onze 

respectievelijke levens en timings eigenlijk wel uit elkaar lagen. Ik had nog 

twee jaar te studeren, zat vol plannen om erna de wereld te ontdekken, 

terwijl Weegbree, drie jaar ouder en al twee jaar aan het werk, meer zin had 

in stabiliteit. Trouwen, een huis, een hond, wie weet een kind, die dingen. 

Anderen hadden dit allang gezien, inclusief Weegbree. Alleen ik had het niet 

door gehad. Ik was naïef geweest, onervaren in de valkuilen in de plooirok 

van de liefde. Minder dan een week na het bewuste zondagavondtelefoontje 

had ik geen lief meer, en ik had geen idee wat me overkwam.  
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* 

 

Het weekend nadien ging ik bij Weegbree langs om mijn gitaar en nog wat 

andere spulletjes op te halen. Ze keek vanuit de deuropening toe terwijl ik de 

gitaar in de kofferbak laadde. Ik opende de deur van de auto. 

“Tot later, misschien een keertje cinema of zo?” 

Het klonk vragend en ontwapenend. Ik keek haar aan. Ze leek heel even 

terug de Weegbree die in mijn leven stond, in plaats van in dat van Judas. 

Kort haar, schattig kuifje. Blanke, gave huid. Volle, mooie borsten. Zachte 

lippen. En die heerlijke glimlach, die nu wat triest stond. 

“Cinema,”  zei ik schamper. 

Ik liet het woord in de lucht hangen. Alsof ik in cinema geïnteresseerd was. Ik 

wilde haar in mijn leven, niet in een klote-cinema. Ik keek haar nog een 

seconde langer aan, stapte in de auto, reed de oprit af en keek niet meer om. 

Mijn kilte naar Weegbree toe hielp om me een houding te geven, maar ik was 

nog maar de hoek om en voelde me alweer ellendig. Later vandaag zou Judas 

ongetwijfeld een telefoontje van Weegbree krijgen. 

“Het was moeilijk vandaag toen Trompet langskwam,” zou ze zeggen.  

“Ja, dat begrijp ik. Zie ik je vanavond?” 

“Ja, natuurlijk.” 

En dan ongetwijfeld seks, met de passie van een ontluikende relatie. Ik 

herinnerde me onze eigen eerste maanden maar al te goed. De motor van 

mijn oude Mazda kreunde toen ik het gaspedaal nog wat dieper induwde. 
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* 

 

Het beste kaffaat ter wereld 

Ik luisterde naar Mercelis, Pearl Jam en zelfs No Doubt. Nummers die me 

vroeger koud lieten of zeemzoet leken, konden me nu plots raken, en me van 

het ene op het andere moment naar een eenzame rotswoestijn teleporteren. 

Ik sliep weinig. Telkens ik ’s nachts even wakker werd, begon mijn hoofd als 

gek te ratelen. Ik miste haar, en ik begreep maar niet hoe een relatie kon 

aflopen als beide partijen elkaar nog altijd graag zagen. Blijkbaar waren er 

nog andere elementen van belang. Zoals wat? Een gezamenlijk toekomstplan? 

Maar dat vond ik burgerlijke onzin. Bovendien was ik diep in mijn trots 

geraakt, en riep het feit dat een zogenaamde vriend er zomaar met mijn lief 

vandoor kon gaan, een heleboel nieuwe vragen op. Van Judas zag of hoorde 

ik niets. Maar bovenal frustreerde het me mateloos dat ik de onrust in mijn 

hoofd niet tot bedaren kon brengen. De rationele mens die ik had gedacht te 

zijn kon deze maalstroom van emoties absoluut niet bolwerken. Telkens ik 

even wakker werd begon mijn hoofd te reconstrueren hoe en waar het was 

foutgelopen, alsmaar opnieuw en opnieuw. Vroegere gesprekken kregen plots 

een andere betekenis. Zoals woensdag seksdag.  

“Draait onze relatie om meer dan seks, Trompet?”  had Weegbree zich 

afgevraagd.  

Telkens we elkaar zagen was er seks, maar daar had op zich geen van beiden 

een probleem mee. Integendeel. 

“Natuurlijk wel. Wat zeg je nu. Seks, of goeie seks, kan toch alleen als je 

elkaar graag ziet. En ik zie je graag, dat weet je toch?” 

Waar Weegbree het eigenlijk over had, maar wat ik toen niet doorhad, waren 

haar eigen twijfels. Zij begon meer te willen. Zoals samenwonen, een 
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stabieler leven, een duidelijk toekomstplan. Daar was ik niet aan toe, en dat 

wist zij ook. Ik dacht aan de woorden van de Sjamaan. 

“Je hebt geen idee. Je hebt nog zoveel te leren. Demonen zullen je in je nek 

komen bijten, op momenten dat je hen het minst verwacht.”  

De Sjamaan had gelijk. Ik had geen idee wat er in mijn hoofd omging, en hoe 

mijn hoofd zo de controle kwijt kon zijn, en hoe ik ooit uit die warhoop zou 

raken. Elke nacht opnieuw kwam een dikke mist opzetten, en verschenen de 

demonen die enkel in het donker tot leven komen. Maar het gezicht van de 

Sjamaan verscheen niet. 

Het volgende moment werd ik uit mijn bed getrild door de muziek van het 

café, twee verdiepingen lager. Een zatte DJ. Eucalyptus waarschijnlijk, of 

Zelkova, of Frax. De trillingen resoneerden in de poten van mijn bed en in de 

houten vloer. Als ik het voelde dan de buurvrouw ook. Beuk kwam ook net 

met slaapogen de gang op.  

“Laat maar. Ik ga wel.” 

Ik snelde naar beneden. Het was nog druk, en in het achtergedeelte van het 

café werd flink gedanst. Het verbaasde me niet Frax achter de draaitafel te 

zien staan. Als er voor de toog geen grietjes te scoren waren, dook hij achter 

de toog om plaatjes te draaien. En de meest onvermoede nummers uit de 

CD-collectie op te duikelen. Met de koptelefoon op zijn grote hoofd, en zijn 

neus in de CD-bak zat hij een mogelijk volgend liedje te beluisteren. Ik stapte 

op hem af. 

“Frax.” 

Hij wiegde heen en weer. 

“Frax!” 

Ik tikte op zijn schouder. 
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“Woeha!”  

Hij sprong een halve meter de lucht in. 

“Trompet, man! Je jaagt me de stuipen op het lijf. Zo plots achter me 

opduiken. Ben je gek, man.” 

Hij sloeg een arm om me heen. 

“Moet je even luisteren, heb hier een prima nummertje gevonden...” 

Ik kneep hem hard in zijn neus. Ik wist dat hij dat niet leuk vond. En als je 

aan zijn oren durfde te komen werd hij helemaal gek. 

“Aaw! Blijf van me neus, man!”  

Hij flapte met zijn handen verwijfd voor zijn gezicht. 

“Frax! Kijk me aan.” 

“Wat is er dan?”  

“Muziek te luid.” 

“Te luid? Oh. Dan zet ik het toch even wat stiller voor je.” 

Hij grijnsde breed, nipte van zijn pintje, en wreef omstandig over zijn neus. Ik 

kende die blik. De ondeugd stampvoetend op een paard. Frax was een 

typische ramp als zatte DJ. Als ik terug naar boven ging zou ik binnen de 

kortste keren opnieuw uit mijn bed worden getrild. Dus schonk ik mezelf een 

Duvel in, posteerde me op een kruk aan de andere kant van de toog, en liet 

de alcohol de vragen verdoven die door mijn hoofd raasden. 

“Hoe konden relaties tegelijk intens en toch zo broos zijn? En waarom ketst 

elk rationeel denken af op de intensiteit van die gevoelens? En hoe kon een 

vriend het feitelijk voor zichzelf verantwoorden er met je lief vandoor te 

gaan?”  
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Kurk zat een meter verderop aan het korte stuk van de toog, en zag me in 

gedachten verzonken in mijn glas staren. 

“Aaj Troempet! Ik hèm gisteren iet meegemôkt.” 

Mijn sombere gedachten losten voor even op, als optrekkende ochtendmist. 

“Allez, vertel.” 

“Ja joeng, miljaar sèg.” 

Hij rolde een nieuwe sigaret.  

“Ik luister.” 

Hij stak de sigaret op, inhaleerde diep, en blies de rook voor zich uit. 

“Hie in de Gnorgl. Kwas gewoen ewa oon t klappe met daa juffra, en iniens 

doet daa maa los binne.” 

“Zomaar uit het niets?” 

“Ja joeng, dij pakte maa zoemor hôaks oep den bek.” 

 “En dan?” 

“Beke toengen, ge kent da. Ik pak dij mee nor maan kot, En dan ja..” 

Hij trok aan zijn sigaret alsof het zijn laatste was, legde zijn hoofd in zijn nek, 

blies de rook omhoog en bleef naar het plafond staren. 

“Ja? En verder?” 

Hij keek naar het uiteinde van zijn sigaret en pulkte wat tabak uit zijn mond.  

“Doede gaa het soems anôal met aa lief?” 

“Welk lief?” 

Het klonk grimmiger dan ik bedoeld had. 
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“Ha. Tiens, ik dacht... allokes, wacht. Goudenregen!” 

“Duvel?,” riep ze terug. 

“Jôa. En geeft Trompet er oek noeg iene.” 

Hij boog zich vanop zijn kruk naar me toe. 

“Trompet. Gaa moet weten, alles koemt altaat in orde. Altaat! Mor alles oep 

zaanen taat, he. Geloef mij naa mor.” 

Goudenregen had Kurks openbaringen vanachter de toog meegevolgd, zette 

breed grijzend de glazen voor onze neuzen, en knipoogde. Ik knikte naar 

Kurk, dronk het laatste beetje van mijn eerste Duvel op, en stak de verse in 

de lucht. 

“Schol, Kurk.” 

“Schol.” 

Intussen probeerde Frax stiekem het geluidsniveau terug op te voeren. Een 

streepje erbij, en het volgende nummer nog eentje, zodat ik het niet zou 

merken. Ik stond recht op mijn kruk en kneep hem van de andere kant van 

de toog virtueel in de neus en de oren. Hij sloeg de handen dramatisch eerst 

voor zijn neus, dan voor zijn oren, stak zijn tong uit, en zette dan toch de 

muziek een streepje minder. Ik ging terug op mijn kruk zitten. 

“OK. We zaten op uw kot met de juffrouw. En dan?” 

“In eur gat he. Allez, ni zoe van den iene moement oep den andere. Da hee 

allemoal wel wa veurbereiding noedig gehad. Mor ties wel ies plezant zene.” 

Hij boog zich weer naar me toe. Met de nadruk op elke lettergreep fluisterde 

hij me met grote ogen toe. 

“Gaa kunt aa ni veurstelle hoe strak dat dat ies.”  
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Ik trok een wenkbrauw op. Kurk nam een grote slok Duvel. Hij had de 

gewoonte om een veel te grote slok van zijn bier te nemen, en dan de helft 

terug in zijn glas te laten lopen. Hij keek me vanuit zijn ooghoeken aan. 

“Sèg, ge moet nie zoe kaaken he.” 

“Hoe kijk ik dan?” 

“Zoe van “wa ne vetzak zijde gaa naa”. 

“Ik zeg toch niks.” 

“Tzal wel. Ze vroeg er immers zelf oem begot. Sèg.” 

Zo zat ik talloze nachten van vier tot zeven, in boxershort en op blote voeten, 

aan de toog. Maar ik vond het niet erg. Ik liet me gedwee opslorpen door de 

Gnorgl, de toogpraat en alles wat errond hing. Het was alsof de Gnorgl me de 

hand reikte in mijn wolk van verwarring. De Gnorgl zoemde, volgde me overal 

waar ik ging, praatte tegen me, gaf me praktische instructies in een taal die 

uit de muren kwam, en hield de drukkende vragen in mijn hoofd op een 

afstand. 

 

* 

 

Alles gaat kapot 

“Trompet, er is iets mis met de tap,” zei Pinus. 

“Het lijkt alsof er niet genoeg acide in zit. Is de gasfles leeg?” 

Ik was al onderweg naar de kelder. Ik hief de gasfles op. Ze was nog zwaar, 

dus niet leeg. De druk stond op 2.7 bar, dat was ook goed. En het vat was 

niet leeg. Was het een vat van vorige donderdag? Maar zelfs een geopend vat 
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kon makkelijk drie tot vier dagen goed blijven. Als je het op water zette 

tenminste, anders raakte het bier oververzadigd met koolzuurgas. Maar dit 

was een nieuw vat van vandaag. Ik snelde terug naar boven. 

“Ik kan niks vinden.” 

Pinus tapte me een pintje. 

“Proef.” 

Ik proefde. 

“En?” 

“Hmm. Het smaakt plat, maar aan de druk kan het niet liggen. Het lijkt wel 

alsof het bier niet aan elkaar hangt. Alsof...” 

“.. het bier kapot is,” vervolledigde Pinus. 

Dat was het exact. Ik beeldde me in hoe de kapotte biermoleculen in 

complete chaos door elkaar zwommen, niet meer wetende hoe ze samen bier 

moesten zijn. 

“Ik schakel een ander vat aan.” 

Maar het proefde net hetzelfde, en bij een derde vat ook. 

De dag nadien belde ik naar de brouwer. 

“Dag brouwer. Ons bier is kapot.” 

“Je bent niet de enige.” 

Bleek dat de vaten tijdens de uitzonderlijke en aanhoudende koude hadden 

buiten gestaan. In tegenstelling tot vodka of gin kon bier niet tegen vrieskou, 

en het bier was simpelweg kapotgevroren. Bier waarvan de biermoleculen 

niet meer netjes aan elkaar hingen, smaakte niet meer.  

“We leveren vandaag nog nieuwe vaten.” 
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De volgende avond begaf het mannentoilet het. Larix en Wilg hadden vorig 

jaar een stenen pissijn gemetst, en dat werkte prima. Het probleem waren de 

afvoerpijpen eronder. 

“Trompet, het pissijn loopt niet meer door,” kwam Pluimes me op 

donderdagavond melden.  

De afgelopen weken hadden we er al paars ontstoppingsmiddel ingegoten, 

maar het was alleen maar erger geworden. We hingen een plastic vuilniszak 

over het pissijn met “Buiten gebruik” erop, en iedereen moest op de twee 

vrouwentoiletten. Het was donderdagavond, het café ging pas op 

zondagavond terug open, dus we hoefden het niet hier en nu te herstellen. 

Zondagnamiddag kwamen Beuk en ik vroeger dan anders naar Leuven met 

een duidelijk omschreven missie: het pissijn ontstoppen. De geur van 

citroenblokjes, kuisproduct en javel prikkelde mijn neus. En er was de geur 

van bier en rook en zweet die oude cafémuren eigen was. Het stonk, maar 

het was mijn café dat stonk. Net zoals sommigen beweerden dat je de kak 

van je eigen kind niet vies vond, voelde de geur van mijn café vertrouwd aan. 

Maar nu hing er, verscholen onder de complexe laag van vertrouwde geuren, 

een intens onaangename stank. De pijp van het urinoir was verstopt, en de 

pis stond tot tegen de stenen rand van het urinoir. Ik had mezelf helemaal 

ingepakt in een witte overall die ik uit een labo scheikunde had meegekregen. 

Ik had werkmanhandschoenen aangetrokken, als bescherming tegen de 

rondspattende pis. Ik lag op mijn rug op de vloer, en had het bovenste 

knooppunt van de plastic buizen onder het urinoir vast, klaar om te draaien. 

Beuk keek vanop een afstand toe. 

“Klaar?” 

“Klaar.” 

Ik draaide de buis los, en de inhoud van het urinoir spatte op de vloer en op 

mijn chemisch beschermingspak. Beuk veegde de grote plas snel naar het 
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afvoerputje net achter de buitendeur die op het koertje uitgaf. Ik draaide de 

andere buizen los en het was meteen duidelijk waar het probleem zat. De 

plastic buizen, met een doormeter van vijftien centimeter, hadden nu een 

doorgang van slechts enkele millimeters groot meer. Het kalkrijke Leuvense 

water had zich beetje bij beetje tegen de randen van de buis afgezet en met 

de zeik een bruin-gelige koek gevormd. Tot er afgelopen donderdag absoluut 

niks meer door kon. Met een schroevendraaier kapte ik de vieze koek uit de 

buizen, die we verzamelden en netjes bij het huisvuil deponeerden. Na een 

lange douche met veel zeep om me van de zeikgeur te verlossen trokken we 

naar de Karibu. De Karibu op zondagnamiddag was intussen een vast ritueel 

geworden. Larix arriveerde net, en met zijn drieën plantten we onszelf bij 

Sering aan de toog, en dronken op de herstelde toiletten. 

 

* 

 

De Gnorgl spreekt 

De eerste week van februari fungeerde als een intermezzo tussen het eerste 

en tweede semester waarin de eerstekanners tentamens hadden. Voor de 

hogerejaars waren er geen lessen, en het café was dicht. Quercus was een 

week thuis gaan studeren, en Beuk gebruikte die week om Goudenregen te 

bezoeken die dit semester in Ierland studeerde.  

“To Cork, please,” zei Beuk toen hij in Dublin uit de luchthaven kwam en een 

taxi instapte. 

“To Cork? You make my day, mate!”  

Dublin-Cork was een goeie tweehonderdvijftig kilometer. De taxichauffeur 

zette Beuk af aan het treinstation. 
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Larix was overdag druk aan het repeteren voor het Interfacultair Songfestival, 

en ook ’s avonds was hij doorgaans met de andere groepsleden op stap. Wat 

maakte dat ik het grootste deel van die week op mijn eentje in een lege 

Gnorgl was. 

Vanuit het grote raam scheen de volle maan in de trappenhal. Ik hield ervan 

om door de lege ruimtes van het gebouw te struinen. Dit was mijn gebouw; 

het moest blijven werken, ondanks de gebreken. ‘s Avonds deed ik een 

laatste ronde. Om te checken of alle lichten wel uit waren, hield ik mezelf 

voor, maar eigenlijk wilde ik simpelweg nog even naar mijn favoriete plekje, 

de kelder. Door het keldergat schenen de koplampen van een auto heel even 

binnen. De tappers hadden instructies over waar vaten, lege flesjes en 

drukflessen moesten staan. Dezelfde limonadeflesjes mochten in eenzelfde 

bak. Flesjes Gini, Schweppes en Fristi moesten apart. Alles was prima, maar ik 

herschikte de hele voorraad nog eens helemaal opnieuw, en zette de vaatjes 

Palm nog wat beter bij elkaar. De kelder van het café had iets magisch. Enkel 

toegankelijk voor tappers en Gnorgl-bewoners, was de kelder als de 

werkkamer achter het doek van het feestgedruis. De biervaten en flesjes 

popelden als een sluimerende verwachting, de vaten waren kanonnen en de 

flesjes soldaten, die in hun metalen en glazen kooien gedwee wachtten tot 

het feest boven weer tot leven kwam. Drinkende mensen, getater en gelach, 

versiertruuken, gejoel en gelal. 

De sfeer van de oude maar levende kelder, de muffe geur uit stoffige kastjes 

waarin glazen, bierviltjes en kroontjewippers lagen opgeslagen, voerde me 

terug naar mijn vroege kinderjaren in het Brusselse café van mijn grootvader. 

Café De Kwak. Ik had twee bakken kriek en twee bakken Gueuze op de 

houten plank gezet zoals bompa gevraagd had, maar ik was dan afgedwaald 

naar de andere kelder, waar een grote badkuip stond. Daarin maakte bompa 

voor het jaarlijkse pensfestijn witte en zwarte pensen. Met zijn eigen handen 

in de badkuip vol varkensbloed, brood, en appeltjes. Bompa was een grote 

struise man, met een nors gezicht, die smakte als hij at. 
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“Trompetje!” 

De stem kwam van ver boven achter de toog. Het was mijn bomma, in de 

laatste jaren van haar leven. Op de achtergrond hoorde ik het gerinkel van de 

grote massieve kassa als bompa het geld aan het tellen was. De kassa stond 

op het rechtse uiteinde van de toog en was zo zwaar dat een man alleen ze 

niet kon dragen. Ik rende met mijn kleine beentjes terug naar de eerste 

kelder en sprong snel op de ophaalplank tussen de houten bakken bier, en 

werd mee naar boven getrokken. Terwijl de dambordvloer geboend werd, 

verzamelde mijn zus slingers, feesthoedjes en papieren trompetten van het 

feest van de afgelopen nacht. De vloer zag zwart van het vuil, en het café 

rook naar die combinatie van rook en verschaald bier die typisch is voor de 

dag nadien. Uit de radio, die nog van de jaren veertig dateerde en zo groot 

was als een televisie, klonk Jacques Brel. Door de ramen rechts kon je de 

notelaar zien staan, waar we in de herfst okkernoten gingen rapen, en de 

appelbomen, die kleine rode appels produceerden waarvan bomma zoete 

compote maakte, met zachtrode kleur, omdat de schil mee werd verwerkt. 

Ik schrok op uit mijn tijdsreis door het geroezemoes van voetgangers dat 

door het keldergat naar binnenwaaide, om even snel weer weg te deinen. Ik 

trok naar het gelijkvloers en dimde de lichten achter de toog. Anders zouden 

voorbijgangers nog gaan denken dat het café open was. Ik zette Tom Waits 

op, weekte de bierglazen in azijn opdat ze mooi zouden blinken als het café 

terug openging, en schonk mezelf wat te drinken in. Aan de toog in het lege 

café, terwijl buiten nog steeds de winternacht woedde, kwamen verhalen en 

sferen uit het caféverleden aangewaaid. Pas als iedereen weg was, als er 

geen gesprekken of muziek meer waren, begon een gebouw te praten, 

kwamen de stemmen uit de muren.  

“Het strafste dat ik ooit heb meegemaakt is toch die keer dat ik...” 

“Vijf pintjes, twee appeljenevers, een bruiswater,...” 
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“Heeft iemand je ooit verteld dat...” 

“Elf klaveren is echt wel veel...” 

“Een Hollander, een Spanjaard, en een Romein...” 

“Moet je daarom nu beginnen wenen...” 

“Weet er iemand in welke aula wiskunde...” 

“Ik heb zo het gevoel dat ik je moet kussen...” 

“Elf zeggen of passen vriend...” 

“Die dikke van eerste ir...” 

“Tweehonderd en vijf frank, alsjeblieft.” 

“..zegt die Romein...” 

“Is dat geen kaartenklap..” 

“Belachelijk..” 

“Waar wacht je op?” 

“Klootzak!” 

“Feitelijk wel ja...” 

“Wat een geit! Ik heb het niet voor...” 

“... nota’s fysica van het eerste semester...” 

Het café was leeg, maar de muren gonsden als een spinnende kat. 

“... we moeten eens praten. Ik denk dat ik verliefd ben op...” 

Shit. Dat wilde ik nu niet opnieuw horen. Klotemuren. 
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“Ik zoem zoals ik het wil,” bromde het café me toe, met een diepe, zoemende 

basstem. 

De scheur in het plaaster leek plots een brede grijns. Ik schonk mezelf nog 

wat in. Tussen mijn hoofd en mijn hart woedde nog steeds een storm van 

chaos en onbeantwoorde vragen. Vragen waar tot dusver niemand me een 

bevredigend antwoord op had kunnen geven. Baobab had het misschien 

gekund – in een begenadigd moment – maar ik had hem al tijden niet meer 

gehoord of gezien. Ik was de afgelopen maanden helemaal opgeslorpt door 

de Gnorgl, en was Baobab wat uit het oog verloren. Als bij wonder stond hij 

nu plots voor de deur. Ik liet hem binnen, en hij ging tegenover me aan de 

toog zitten. 

Hij was de afgelopen maanden in zijn eentje door Oost-Afrika getrokken. Op 

theeplantages gewerkt in Kenia, ananassentransport in Ethiopië, bananen in 

Oeganda. Op een toeristisch eiland in het Victoriameer achter de bar gestaan. 

Op Zanzibar gaan duiken en de toerist uitgehangen. Hij zag er ouder uit, en 

gelouterd. Al zag hij wat bleek, vond ik, voor iemand die zo lang onder de 

Afrikaanse zon had doorgebracht. 

“Maar Baobab, dat is te gek!” 

Hij straalde. 

“Zelfs de vlucht was super. Eens je de Middellandse zee over bent buigt het af 

naar het zuidoosten. De Lybische Sahara is geel en vlak als een spiegel, en je 

kan zien hoe de wind lange zuidwest stroken in het zand heeft geblazen. Dan 

even later Egypte ten westen van Aswan, geel-roze tinten in het zand, duinen 

en lage langgerekte bergen. Dan weer vlak en een reeks van sikkelvormige 

zandformaties, dan weer vlak. Plots zag ik elfduizend meter lager een strakke 

lijn in de leegte van het zand, met geometrische hoeken als een landsgrens 

op een kaart. Een weg door de woestijn dacht ik eerst, maar daarvoor was 

het te smal en te vreemd gevormd. Het was een oliepijplijn! Dan Soedan met 
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Khartoum, waar de blauwe en witte Nijl samenkomen. Van bovenuit zie je 

hoe Khartoum omgeven is door een mozaïek van landbouwgronden, lang en 

uitgestrekt langs beide kanten van de rivier. Het was trouwens die Nijl, die de 

pre-Egyptische beschaving van de kaart veegde door een gewijzigd patroon in 

regenval in de hooglanden van Centraal-Afrika.” 

Ik was stikjaloers op al die exotische details, dat was exact wat ik ook wilde 

doen, ooit. 

“En wat is de conclusie van je reis?” 

“Ik heb nu een stukje van de wereld rondgereisd, Trompet, de rechtse elite 

en de communistische guerilla ontmoet, met zowel de neo-kolonialen als de 

mensen in het huttendorp aan tafel gezeten. Mijn conclusie is dat hoe meer je 

ziet, hoe meer je weet, met hoe meer mensen je praat, hoe minder je nog 

overtuigd kan zijn. Er is geen waarheid, zo simpel is het. Ze hebben allemaal 

gelijk, in hun eigen kleine wereldje, en tegelijk zijn ze de gevangenen van hun 

bekrompen denken. Ofwel ben je overtuigd en beperkt, ofwel kijk je door het 

waas van hun overtuiging heen, maar waar moet je dan in godsnaam in 

geloven? Het feit dat er geen waarheid is, is soms een mager geloof.” 

Hij keek voor zich uit, alsof hij opnieuw zou gaan nadenken, maar deed het 

niet, en keek me aan. 

“Maar vertel me eens, hoe is het met jou?” 

“Op en neer.” 

“Hoezo?” 

“Er zijn dingen die ik maar niet kan plaatsen, hoe hard ik er ook over 

nadenk.” 

“Zoals wat?” 
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“Hoe kan iemand die je als een vriend beschouwt het voor zichzelf 

verantwoorden er met je lief vandoor te gaan?” 

“Moeilijk. Maar wat als ze echt de vrouw van je leven is. En wat als je 

bovendien ook signalen van haar kant krijgt?,”  zei Baobab. 

Misschien was aan die beide voorwaarden wel voldaan geweest. Daar had ik 

nog niet bij stilgestaan. 

“Misschien was het voor jou wel te vroeg om je al definitief te binden.”  

“Hmm.” 

“Misschien zat gewoon de timing fout.” 

“Misschien ja, maar welke conclusies moet ik daaruit trekken? Dat het 

allemaal zo broos en licht en relatief is, en dat maar moet aanvaarden? Liefde 

zowel als vriendschap. Op dat moment maakt Judas toch een duidelijke 

keuze. Je offert een vriendschap op voor de liefde.” 

“Ja. Maar is dat zo vreemd dan? Wat zou je zelf doen?” 

“Dat weet ik niet. Zelfs gesteld dat ik het over mijn hart zou krijgen om het te 

doen, ik zou minstens eens gaan praten met de vriend.” 

“Zou dat iets veranderen dan?” 

“Aan wat?” 

“Aan hoe je Judas nu ziet.” 

“Dat weet ik niet, maar ik zou het achteraf wel geapprecieerd hebben mocht 

hij tenminste geprobeerd hebben. Kijk, ik kan intussen begrijpen dat ze bij me 

wegging, maar het is de manier waarop waar ik een probleem mee heb.” 

Baobab keek me schamper aan, schudde resoluut zijn hoofd en kirde met de 

hoge stem van een pubermeisje. 
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“Het is de manier waarop!” 

“Ach man houd toch je bek.” 

Maar dat deed hij net niet. 

“Wat een gezeik, Trompet! “Het is de manier waarop” moet zowat het meest 

misbruikte excuus zijn om op een ex die je heeft laten zitten te blijven 

kappen. Je maakt jezelf wat wijs, als in een waan om je ontgoocheling te 

kunnen kanaliseren. Je wilde niet dat ze wegging, dat is de essentie, en de 

manier waarop heeft er geen zak mee te maken. Beschrijf de manier eens die 

je dan wel aanvaardbaar zou hebben gevonden.” 

“Gewoon, als het allemaal wat correcter was verlopen. Judas die... of 

Weegbree die...” 

Mijn stem stokte, want ik besefte dat ik me aan het vastrijden was in een 

doodlopend steegje met hoge muren langs beide kanten, en op het eind een 

puinhoop van emotioneel afval, die ik liever niet wilde omwoelen. Ik keek 

Baobab aan en hij keek voldaan terug. Hij had gelijk natuurlijk, de lul, met 

zijn griezelig scherpe analyses. Hij grijnsde. 

“Conclusie?” 

Ik haalde mijn schouders op. 

“Niks conclusie. Relatie voorbij, vriendschap voorbij. Streep eronder en 

vooruit, zeker?” 

“Lijkt me een prima plan, niet?” 

“Het duurt me alleen zo lang voor ik die klotestreep kan trekken.” 

“Je bent ongeduldig, Trompet. Heeft iemand je dat al ooit verteld?” 
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* 

 

Chipske? 

Af en toe kwam iemand voor ons, de Gnorgl-bewoners, koken. In het kleine 

keukentje boven de Gnorgl, met zicht op de kerk, maakten we het dan 

gezellig met enkele flessen wijn terwijl de gastkok de groentjes sneed. Het 

was een soort van gastronomische verbroederingstraditie tussen het Fakhuis 

en de Gnorgl, en wij vonden het prima. Zo kwam de praeses canard à 

l`orange maken, en Taxus maakte stoemp-sossis. Taxus was een 

hyperintelligente en wat wereldvreemde kerel, vooral in zijn 

kandidatuursjaren. Toen hij in eerste kan mee naar de film ging, vroeg hij of 

we genummerde zitplaatsen hadden. Hij was nog nooit eerder naar de film 

gegaan. Hij haalde elk jaar grote onderscheiding. In april, wanneer de meeste 

onder ons hun cursussen begonnen samen te zoeken, antwoordde hij met 

een simpele mededeling op de vraag hoe het blokken verliep. 

“Ik ken alles.” 

Niks geen arrogantie. Hij kende gewoon alles, en verveelde zich. Zijn 

verveling alsook zijn libido dwongen hem tot schuchtere 

toenaderingspogingen tot het andere geslacht. De nieuwste truuk was de 

aankoop van een grote zak chips – paprika – en vervolgens een zijwaartse 

schuifelbeweging naar het eerstekannertje in kwestie toe, tot hij ertegen 

botste. 

“Oeps, sorry.” 

“Niet erg.” 

“Chipske?” 

“Nee, dankjewel.” 
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“Gaan we kussen?” 

De chips-truuk bleek zowaar af en toe te lukken. 

Zijn stoemp van vanavond smaakte een beetje raar. 

“Prima worsten, Taxus, maar die stoemp...” 

“Hmm, ik vind het ook.. Misschien...” 

“Misschien wat?” 

“Ik wilde enkele teentjes look snijden, maar kon uiteindelijk de lookbol niet 

meer vinden. Misschien...” 

 “... is de volledige lookbol in de stoemp gemixt.”  

“Misschien wel, ja.” 

De rest van de avond lieten we met zijn allen indrukwekkende lookboeren. De 

befaamde chipstruuk zou deze keer niet werken. 

 

* 

 

Het leven boven de Gnorgl 

Het café op het gelijkvloers werd elke dag gekuist maar de rest van de Gnorgl 

was een notoire varkensstal. Ondanks de grootschalige opruimsessie bij het 

begin van het jaar was de Gnorgl binnen de kortste keren weer vuil en 

smerig. Voor een trappenhal was dit niet zo heel erg, maar een badkamer 

wilde je toch een beetje proper. Larix stoorde zich mateloos aan het 

scheefpissen boven de pot, het bespetteren van de bleekhouten bril, tot zelfs 

– in extreme gevallen – de muur achter het toilet. 
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“Mannen, serieus. Het is genoeg geweest. Voortaan zitten we allemaal neer 

op de pot. Ik meen het.” 

Hij meende het, en hij leerde zijn volk zitten op de pot.   

 

* 

 

Beuk en Vetplant 

Boven de Gnorgl zaten Larix, Beuk en ik op kot. En dan was er Vetplant. Er 

was immers een vierde kamertje op de derde verdieping onder het dak, naast 

de kamer van Larix, waar vorig jaar Victor – de man met de te hoog 

opgetrokken jeansbroek – had gewoond. We hadden Victor buitengewerkt ten 

voordele van een eerstekanner. Een grove vergissing. Er was niet echt iets 

mis met Vetplant, maar wij drieën waren perfect op elkaar ingespeeld, en het 

kon amper anders dan dat Vetplant zich zou manifesteren door van onze 

onuitgesproken gewoontes en gebruiken af te wijken. De minste afwijking 

kon Beuk huizenhoog de gordijnen injagen. 

Als Vetplant zijn potje kookte gebruikte hij steevast een overvloedige portie 

pure traditioneel bereide boter of reuzel, recht uit de polders. De overdaad 

aan boter werkte zich een weg door het systeem van Vetplant en resulteerde 

in een ongezond rode blos, en steevast enkele kratervormige vetpuisten in 

zijn gezicht en nek. De stank van de smeltende boter drong van onze keuken 

zonder dampkap door tot onze kamers erboven. Met de stank steeg ook de 

irritatie van Beuk. Onder dergelijke omstandigheden werd het pestduiveltje in 

Beuk wakker, en borrelden de gemene ideetjes als hete lava omhoog. Hij 

snoot zijn neus in de binnenkant van de mouwen van de winterjas van 

Twijgje, het liefje van Vetplant. Hij verstopte Vetplant’s bakjes eten uit de 

frigo. Van de twee cirkelvormige, door de mama van Vetplant met liefde 
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gebakken rijsttaartjes, tikte Beuk consciëntieus de bloemsuiker af, en verving 

het door zout. Hij klapte van pure pret in zijn handjes als hij `s avonds het 

taartje – waarvan slechts een enkele hap was gegeten – in de vuilbak zag 

liggen. Bij wijze van wraak had Vetplant het zoutvaatje laten verdwijnen. 

Beuk fietste de dag nadien naar de Colruyt, kocht er breed grijzend het 

grootste beschikbare zoutvat en zette het prominent in het midden van de 

keukentafel. 

Larix en ik waren toeschouwers in dit steekspel en zagen hoe een confrontatie 

onvermijdelijk werd. Beuk kon – zodra de temperatuur gevaarlijk steeg – het 

duiveltje als bij wonder terug in zijn doosje proppen, om plaats te maken voor 

Beuk-de-charmante-diplomaat. Beuk “offerde zich op” om met Vetplant te 

gaan praten. De palmen van zijn handen naar buiten, om het offer dat hij als 

meester-verzoener ging brengen, te benadrukken. 

“Iemand moet het doen, he.”  

Vervolgens trok hij naar boven waar hij Vetplant volledig inpakte. Larix en ik 

lazen de krant aan de tafel in de krappe keuken met zicht op de kerk van 

Heverlee, en dronken in stilte verder onze koffie. Even later kwam Beuk 

verslag uitbrengen.  

“Het is gelukt, mannen. Het was niet makkelijk, hoor. Maar de crisis is 

bezworen!” 

“Goed gedaan, Beuk, dankjewel.” 

“Die gast is trouwens zo slecht nog niet. En het is ook wel waar he mannen, 

we hebben het de Vetplant niet echt makkelijk gemaakt. Misschien zijn we 

wel wat te ver gegaan.”  

Wie niet beter had geweten zou op dat moment waarlijk geloofd hebben dat 

Vetplant ook echt zijn vriend was. Larix en ik keken elkaar verbaasd aan. 

“Hoezo,we?” 
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Maar even later knikten we begrijpend. Beuk kon vermoeiend zijn, jazeker, 

maar je verveelde je tenminste nooit. 

 

* 

 

De aarspeuk 

Wilg, Klaproos, Kurk en Palm woonden even verderop in een ruim kothuis en 

Larix en ik waren uitgenodigd om er vanavond te gaan eten. Koken was er 

een ernstige aangelegenheid. Er werd een standaard gehanteerd die menig 

beginnend kok de stuipen op het lijf zou jagen. Vanavond maakte Palm 

konijn, gemarineerd in rode wijn. Palm stond achter het fornuis in zijn grote 

pot konijn te roeren. Ik was niet gek op konijn, ik kon dat beeld van die oren 

en dat wippend staartje maar niet van mijn netvlies krijgen, maar ook ik 

moest toegeven: het rook overheerlijk. 

Klaproos had haar nieuwe vrijer meegebracht, een jonge blonde god met lang 

krullend haar op een knalgele motor. Hij was jong, pas van het humaniora af, 

en studeerde nu voor elektricien. We doopten hem Zizi Elentrik. De broer van 

Wilg had vorige week een dochtertje gekregen en Wilg, apetrots op zijn 

nichtje, troonde de living rond met het geboortekaartje met een foto. 

“Mooi.” 

“Goed gedaan.” 

De typische commentaren. Wat zeg je over een pasgeboren baby. 

“Wat is haar naam?”, vroeg Larix. 

Wilg stak zijn borst vooruit. 

“Veldbies.” 
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Hij glimde van trots, als een kerstbal in neonlicht. Het kaartje was intussen 

terechtgekomen bij Kurk, die in de zetel hing. Met de sigaret in de ene hand, 

en het kaartje op armlengte voor hem uitgestrekt keek hij secondenlang naar 

de foto, en declameerde toen doodernstig. 

“Veldbies is vies.”  

“Pardon?” 

“En hee ze naa ni wa weg van onze maat van de videotheek? Awel ja!” 

De uitbater van de videotheek verderop was bleek, zag scheel, had een klein 

donker snorretje en een hazelip. Enigszins in shock ging Wilg in de zetel 

zitten, en bleef verdwaasd naar het fotootje van zijn nichtje staren. 

Larix hield van kwaliteit. Of het nu om luidsprekers voor een muziekinstallatie 

of trekkerskledij als windstoppers en stapschoenen ging. Of single-malt 

whisky. 

“Die brolwhisky kan ik echt niet meer drinken. Als je het echte spul geproefd 

hebt, smaakt de tweede categorie toch niet meer,” had hij al meermaals uit 

het diepst van zijn drinkend wezen verklaard. 

Palm en Kurk hadden een fles van de allergoedkoopste Aldi-whisky gekocht 

en die overgegoten in een lege fles Glenlivet. Larix bleef maar doorgaan. 

“Nu, dit is tenminste echte whisky. Dat proef je ook echt!” 

Uiteindelijk kwam Palm hem giechelend in het oor fluisteren. 

“Larix, mijn beste, dit is Aldi-whisky. En ik zie je nog altijd graag.” 

Daar had Larix niet van terug. 

“Nee, dat kan niet.”  

De fles werd erbij gehaald. 
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“Jawel.” 

“Miljaar.” 

In de zetel was Wilg intussen tot een conclusie gekomen. 

“Nee, mannen serieus. Mijn nichtje lijkt niet op die gast van de videotheek.”  

Kurk bleef maar knikken van wel.  

Larix had na het whisky-débâcle bij wijze van troost het echte spul 

aangeboden gekregen, en was daar flink van beginnen doorhijsen. In de 

whiskyroes had hij een korte naaktloop rond de kerk afgewerkt, waarna hij 

comateus en languit op zijn buik in de zetel was neergeploft. Kurk zat ernaast 

een sigaret te roken en naar de livingmuur te staren. Larix lag in een 

werkelijk potsierlijke houding, met het hoofd in de kussens, en de blote reet 

parmantig in de lucht. Kurk kwam op het idee om de sigaret omhoogstaand 

tussen de opstekende billen te klemmen. Camera’s werden erbijgehaald om 

dit unieke moment vast te leggen. Door de hilariteit werd Larix terug wakker 

en hij draaide zich om. De sigaret kantelde achterover en boorde haar 

smeulende punt tussen Larix’ billen. En dat deed pijn. Larix had een kleine 

maar felle brandwonde ter hoogte van de aars opgelopen, en moest er 

tweemaal daags een dikke laag Flammazine opsmeren. 

“Interessant,” knikte Doorn nadien in de Karibu, breed grijnzend, terwijl hij 

nog een witte wijn bestelde, en ons ook iets aanbood. 

 

* 

 

Serieuze week 
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Om halfacht de volgende ochtend zaten in het café onder meer Frax en 

Goudenregen aan de toog, met een koffie en een croissant. Deze week was 

het immers Serieuze Week, een initiatief waarvoor je je vrijwillig kon 

inschrijven. Het hield in dat je die week maar twee keer in de Gnorgl mocht 

komen, een keer tot twaalf en een keer tot een uur. Je moest elke ochtend 

naar de les, op de eerste rij, en tevoren werd ontbijt aangeboden in de 

Gnorgl, en tegelijk kreeg je de officiële stempel op je Serieuze-Week-kaart als 

bewijs dat je op tijd was opgestaan en had ontbeten. Frax was in een 

verschrikkelijk rothumeur. Niet naar de Gnorgl mogen, en dan ook nog vroeg 

moeten opstaan. 

“Ik krijg het schijt van die klote Serieuze Week. Wie had me daarvoor 

ingeschreven?” 

Goudenregen lachte in haar vuistje. 

 

* 

 

Het Interfacultair Songfestival 

Vanavond vond in de Corso het jaarlijkse Interfacultair Songfestival plaats. 

Voor TD’s en andere LBK-activiteiten werd de Gnorgl gevraagd om tappers te 

leveren. Beuk en ik deden dan rondvraag bij onze tappers, en we zetten ook 

telkens onszelf op de lijst. Want ik stond graag achter de tap, liever zelfs dan 

op de dansvloer. Enkele Bekende Vlamingen van Studio Brussel kwamen het 

gebeuren presenteren en jureren. Het openingsgroepje van Medica en de 

grote favoriet voor de eindwinst, speelde de pannen van het dak. Beuk en ik 

bedienden de tapkranen. 

“Twee pintjes en een mazout, alstublieft.” 
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“Een mazout!” riep Beuk uit zo hard hij kon, en begon hysterisch op en neer 

te springen. 

Een mazout – half cola half bier – bestellen was absoluut not done binnen 

Boerekot. Ofwel dronk je cola, ofwel bier. Een mazout was puberaal, en dat 

wilde Beuk aan iedereen duidelijk maken. 

“Deze man wil een mazout! Een mazout, in godsnaam!” 

Beuk bleef maar krijsen en danste in het rond achter de toog. In andere 

faculteiten was een mazout evenwel perfect aanvaard, en de besteller keek 

met grote ogen en niet-begrijpend naar Beuk. 

“Ik vroeg gewoon om een mazout. Ik begrijp niet...” 

“Jaja, let er maar niet op. Drie bonnetjes alstublieft.” 

Ondertussen was onze eigenste Larix op het podium verschenen met de 

andere bendeleden, en zij zetten een indrukwekkende reggae-versie neer van 

het opgelegde nummer, 'Beat It' van Michael Jackson. Het publiek, 

logischerwijze gedomineerd door een indrukwekkend contingent Boerekotters, 

ging helemaal uit zijn dak, en ook achter de toog bouwden wij een feestje. 

Taxus swingde zijn krullen in het rond. Beuk stak zijn broek af, pakte de 

winterjas van een presidiumlid waar hij niet te veel van moest weten, en 

kielhaalde het tussen zijn benen heen en weer. 

“Flossen met de rosse!,” gilde hij boven het feestgedruis uit. 

De spanning was te snijden terwijl de jury beraadslaagde, en om de stress te 

kanaliseren bleef het bier rijkelijk vloeien. En zowaar: Boerekot won het 

Interfacultair Songfestival! Larix en de andere groepsleden waren de absolute 

helden van de avond alsook van de komende weken. Met de andere groepen 

en faculteiten, en dan vooral die van Medica, werd intens verbroederd. 
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Ik had die avond ook wat zitten flirten met enkele Boerekot-vrouwen, zij het 

zonder veel doelgerichtheid. Terwijl ik terug naar de Gnorgl fietste besefte ik 

dat ik eigenlijk amper wist hoe vrouwen werkten, en pas nu zag ik glashelder 

waar ik in het verleden verkeerd gereageerd of de foute dingen gezegd had. 

De afgelopen twee jaar had ik vrouwelijke aandacht niet opgemerkt ofwel 

genegeerd. Weegbree was er immers geweest. Nu begon ik me bewust te 

worden van de aandacht, die er af en toe vanzelf was, maar die je vooral kon 

bekomen als je maar de juiste dingen deed en zei. Baobabs wijsheid moest 

me helpen in de volgende fase van mijn verkenning van de vrouw. 

“Alleen, al dat gezeik over lieve woordjes... je moet toch altijd eerlijk de 

waarheid kunnen zeggen.” 

Baobab smaalde.  

“Hoe dom en kortzichtig kan je zijn, Trompet! Er zijn verschillende kanten aan 

de waarheid. Waarom zou je altijd en overal de scherpe en pijnlijke kant van 

de waarheid ten berde willen brengen. Een beetje vriendelijkheid en charme 

werken wel degelijk bij vrouwen. Daarom hoef je nog geen slijmbal te 

worden.” 

Baobab leerde me om mijn scherpe tong op strategisch belangrijke 

momenten strak aan de leiband te houden. Het was veiliger, en duurzamer 

voor je relaties, om die gedachten af te vijlen, en desnoods in een 

suikerkoekje te verpakken, in plaats van zonder meer de wereld in te sturen 

wat er in je hoofd omging. 

“Vrouwen willen af en toe een beetje vertroeteld worden, de juiste dingen 

horen.” 

Het leek me allemaal behoorlijk vermoeiend en complex, maar ik besloot met 

de boodschap van Baobab in het achterhoofd de lente in te trekken. Voortaan 

was ik vriendelijk, en stelde geïnteresseerde vragen in plaats van direct een 

brute opmerking te maken. Zo bijvoorbeeld bij Sering, waar we nog steeds 



 
 
 
 
 

198 

elke zondagnamiddag trouw met ons drieën aan de toog zaten. Ik was er 

intussen achter gekomen dat ik, als ik wat moeite deed om vriendelijk en 

charmant te zijn, wel degelijk een impact kon hebben op sommige mogelijks 

interessante dames. Zelfs op vrouwen die ik tot voor kort ver buiten mijn 

bereik had geacht. Toch zag ik geen tastbare vooruitgang in mijn liefdesleven. 

“Geduld, Trompet. Het gaat allemaal niet van de ene dag op de andere. Maar 

je bent goed bezig.” 

“Goed bezig, mijn oor,” dacht ik, tot aan de horizon plots toch een teken van 

hoop verscheen. 

Ik was verantwoordelijk voor het ronselen van deelnemers binnen Boerekot 

voor het interfacultair tafeltennistoernooi, en had de week tevoren een 

oproep in de Humus gelanceerd. Enkel Marjolein, het mooie meisje met de 

lange benen uit eerste ir, had zich spontaan aangeboden. Ze was op me 

afgestapt om te melden dat ze graag wilde meedoen. Ze had vroeger veel 

met haar broers gepingpongd, wilde wel eens weten wat ze waard was, en 

dus gingen we die week samen een balletje kloppen op Sportkot.  

“Hoe was je pingpongsessie met Marjolein?,” vroeg Beuk later op de avond in 

de keuken van de Gnorgl toen we croque-monsieurs aan het bakken waren. 

“Plezant, natuurlijk. Ze gaat ervoor, maar op een interfacultair 

competitietoernooi zou ze simpel afgedroogd worden.” 

Beuk rolde met zijn ogen. 

“Natuurlijk! Trompet, sjongejonge.” 

“Wat bedoel je? Ik snap het niet.” 

Hij vouwde zijn handen open als een priester, hield zijn hoofd scheef en 

praatte langzaam, als tegen een kind. 

“Waarom komt een stoot als Marjolein ping-pong-en?” 
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Hij legde extra veel nadruk op de drie laatste lettergrepen, om aan te geven 

wat voor een ultiem debiele sport pingpong eigenlijk wel niet was. 

“Om te pingpongen, tiens! Ze speelt graag pingpong.” 

“Belachelijke mens!” 

Beuk zuchtte, schudde het hoofd en klopte me op de schouder. 

“Word wakker, Trompet. Marjolein kwam niet om te pingongen, ze kwam 

voor jou.” 

Beuks analyse leek me sterk, maar het zette me aan het denken. Het werd 

misschien tijd om de mogelijkheden van le nouveau Trompet eens uit te 

testen. 

 

* 

 

De lokroep van het zuiden 

Die maandag in maart was elke tweede-irrer nerveus en opgewonden. Deze 

namiddag werden immers de thesisonderwerpen voor volgend jaar 

uitgehangen. De procedure hield in dat je een onderwerp koos dat in de lijn 

lag van je major, en dan ging je jezelf voorstellen op het departement dat het 

onderzoek voerde. Dan volgde een interview met de prof die aan het hoofd 

stond van het labo waar het onderzoek werd gevoerd. Velen onder ons wilden 

graag naar een buitenlandse universiteit, meestal in een ontwikkelingsland – 

in Afrika of nog verder – om daar een deel van het thesisonderzoek uit te 

voeren. Het departement bodemkunde had goede contacten met de 

universiteit van Stellenbosch in Zuid-Afrika, waar elk jaar een indrukwekkend 

contingent thesisstudenten heen werd gestuurd. Landbouweconomie had 

vooral projecten in Centraal- en Zuid-Amerika. De onderwerpen die ik 
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interessant vond situeerden zich allemaal in het domein van de biotechnologie 

bij het Laboratorium voor Tropische Plantenteelt. Het “labo Tropische” is 

wereldvermaard voor het onderzoek in bananen en plantanen. Uit de hele 

wereld komen onderzoekers naar dit labo om de cryopreservatie- en 

genetische transformatietechnieken aan te leren. Een banaan mag in Europa 

dan niet meer dan een fruit met een bizarre vorm zijn, in heel wat 

ontwikkelingslanden in Afrika vormt de banaan het hoofdbestanddeel van het 

dieet van de bevolking in landelijke gebieden, net zoals brood dat voor 

Europa, en rijst dat voor Aziatische landen is. Het labo wordt geleid door 

professor Acuminata, de absolute internationale autoriteit op het vlak van 

veredeling van banaan, die zijn sporen had verdiend in onder meer Nigeria en 

Oeganda. Ik liet mijn oog vallen op een project in Oeganda en trok naar het 

labo. Daar kreeg ik te horen dat ze voor Oeganda twee mensen zochten. 

“Omdat de thesisonderwerpen sterk gerelateerd zijn, zullen de twee 

studenten veel met elkaar samenwerken, en dus goed moeten 

overeenkomen. Er heeft al een koppel geappliceerd, en we geven eigenlijk 

aan hen de voorkeur. Je bent dus te laat.” 

De twee liepen net breed grijnzend het labo uit. Sympathieke mensen uit de 

richting Fytotechnie. Ze zwaaiden. Ik lachte groen en zwaaide met een slap 

handje terug. Shit. Wat nu? Ik wilde zo graag naar Afrika. 

Het project in Oeganda ging over nematologie, de aantasting van banaan 

door minuscule bodemwormpjes. Maar er waren ook projecten rond de 

biotechnologische kant van de genendatabank voor banaan. Ik liep Dr. 

Balbisiana tegen het lijf, de rechterhand van professor Acuminata op het vlak 

van in vitro en opslagtechnieken voor de preservatie van de biodiversiteit van 

banaan. Hij was lang en mager, een jaar of tien ouder dan ik. 

“Wat is je major?” 

“Fytopathologie.” 
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“En je bent geïnteresseerd in biotechnologie en banaan?” 

“Euhm... en in Afrika. Oeganda of zo...” 

“Aha. Wel, ik vrees dat we geen thesisprojecten in Afrika hebben. Maar er is 

wel een thesisproject in het noorden van Thailand, mocht dat je 

interesseren?” 

Liever Thailand dan Leuven, schoot het door mijn hoofd. 

“Waarover gaat het project juist?” 

“Kom mee.” 

Het project in Thailand hield in om nieuwe variëteiten te ontdekken uit het 

regenwoud, in de eerste plaats van banaan, en eventueel ook van tropische 

boomsoorten. Vermoed werd dat de bestaande biodiversiteit veel groter was 

dan de duizend bekende variëteiten, maar dat er in sneltempo nog 

onbekende variëteiten verdwenen door overmatig pesticidengebruik, kaalslag 

en vervuiling. Hij troonde me mee naar de genendatabank op de 

kelderverdieping van het labo, waar meer dan duizend variëteiten waren 

opgeslagen in proefbuisjes met daarin minuscule plantjes. De temperatuur- 

en lichtcondities waren verlaagd om de groei te vertragen, en zo minder vaak 

het plantmateriaal te moeten overhevelen in nieuwe proefbuisjes met nieuw 

voedingsmedium. Dit gebeurde gemiddeld elke zes weken, en was dus erg 

arbeidsintensief. Dr. Balbisiana werkte aan een techniek om het 

plantmateriaal in vloeibare stikstof op te slaan. Eens veilig en wel in stikstof 

opgeslagen kon het plantweefsel in principe tot het einde der tijden in een 

slaaptoestand worden gehouden, en op elk moment terug geactiveerd 

worden. De opslagtechniek met vloeibare stikstof was veelbelovend, maar er 

was nog veel werk. 

“Het kritische punt van de techniek is het invriezen en ontdooien, want dan 

ervaart het plantweefsel de grootste stress, vloeibare stikstof is met min 
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honderdzesennegentig graden behoorlijk frisjes. Daarom stellen we het 

plantweefsel bloot aan voorbereidende hormoonbehandelingen, maar 

naargelang de genetische samenstelling moeten de behandelingen aangepast 

en geperfectioneerd worden.” 

In Thailand moest de techniek getoetst en verbeterd worden in functie van de 

Thaise variëteiten.  

“Wat denk je?” 

“Klinkt interessant. Noord-Thailand, zei je toch?” 

Dr. Balbisiana leidde me naar het bureau van professor Acuminata. 

“Deze jongeman is geïnteresseerd in ons project in Thailand.” 

“Hmm. Zie je het zitten om een maand of vier in Noord-Thailand te 

verblijven.” 

“Ja.” 

“Goed. En was je er vorig jaar door in eerste zit?” 

“Euhm, tweede zit.” 

Professor Acuminata trok een wenkbrauw op, en knikte naar Dr. Balbisiana. 

“Je moet de verschillende technieken leren in juli, om dan eind juli of begin 

augustus te kunnen vertrekken. Dat betekent dat je er absoluut door moet 

zijn in eerste zit. Anders gaat het hele avontuur niet door.” 

Het werd me warm achter de oren. 

“Gaat dat lukken?” 

Ze keken me beiden van boven hun brilleglazen afwachtend aan. 

“Ja, natuurlijk.” 
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“OK, tot in juli dan.” 

Afrika zou noodgedwongen even moeten wachten. Thailand dus. En eerste 

zit, niet te vergeten. ’s Avonds zat ik met Quercus, Beuk en Larix in het 

salonnetje dat Beuk in een hoek van zijn grote kamer had geïnstalleerd. 

Nippend aan Baileys en single malt whisky taterden we over het leven, de 

broosheid van de liefde, en vooral: de toekomst. 

“Waar gaan we allemaal heen deze zomer, jongens? Het zou wel sterk zijn 

mocht het ons allemaal lukken,” begon Beuk. 

Quercus somde de indrukwekkende reeks bestemmingen op.  

“Netel, Klaproos en Frax gaan naar Zuid-Afrika, Beuk naar Algerije, Trompet 

naar Thailand, ik naar Kameroen, Klaver naar Panama, Boskoop naar 

Guadeloupe...” 

Boerekot leek wel een reisbureau. 

“Ik ga helemaal nergens heen,” pruilde Larix. 

“Jullie laten me allemaal in de steek!” 

“Al dat bissen he jongen, waar ben jij ook mee bezig!”, repliceerde Beuk. 

“Anders was je nu ook op weg naar ergens in de wereld.” 

“Ach lul, geef hier die whisky.” 

 

* 

 

Tyra Banks 

“Het is zover, ze hangen uit!” 
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Ik had in die periode van geestelijke verruiming een zekere fascinatie voor 

zwarte vrouwen ontwikkeld, en was dan ook bijzonder verheugd met de 

keuze van H&M voor Tyra Banks, het zwarte topmodel, voor hun nieuwste 

reclamecampagne. In minuscule bikini’s en badpakjes fleurde Tyra de 

binnenstad op. In mijn fantasie rende ik met Tyra door korenvelden, om 

uiteindelijk op een verlaten hooizolder terecht te komen. In de gang op het 

overloopje tussen de keuken en het vergaderlokaal hing ik een grote Tyra-

poster tegen de muur. Tyra in een strak groen bikinietje tegen het lijf lopen 

op weg naar de badkamer, het was de ideale manier om het ochtendhumeur 

te verdrijven en blij te worden met de lente die in de lucht hing. Mijn 

nieuwste fascinatie sloeg al snel over op Beuk en Larix, met verregaande 

gevolgen, zoals later zou blijken. 

Al dit hormonaal feestgedruis ten spijt bood zich met drie examens in de 

Paasvakantie al snel een niet te missen horde naar eerste zit aan. 

Fytopathologie, Fytoparasitologie en het keuzevak Toegepaste Hydrobiologie. 

Mijn major Plantenbescherming was vorig jaar helemaal omgegooid en zat 

momenteel in een experimentele fase. Er werden enkele jonge proffen, halve 

of hele genieën, gelanceerd. Een van hen was professor Maretak. Hij 

doceerde Fytopathologie, of Plantenziektekunde, zowat het belangrijkste vak 

van het jaar voor de richting Plantenbescherming. In die paar lessen die ik 

tussen de caféhoudersactiviteiten had bijgewoond had hij aangegeven dat 

sommige studenten goed waren in encyclopedische kennis, anderen in een 

dieper begrip van de leerstof. Ik rekende mezelf graag tot de laatste groep, 

en het feit dat deze hyperintelligente prof de verschillen tussen studenten 

leek te erkennen was voor mij het signaal dat het encyclopedische aspect 

voor hem niet per se hoefde. De zwakke schakel in mijn strategie was dat er 

aan dit vak eigenlijk niet bijzonder veel te begrijpen viel, want het was in 

essentie het memoriseren van alle mogelijke virussen, bacteriën en 

schimmels, en welke schade die zoal konden aanrichten bij planten. 

Levenscycli van parasieten, symptomen, dragers, specificiteit, de hele handel. 
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Ik kocht het boek dat ter begeleiding werd gevolgd – Plant Pathology – maar 

kwam er niet toe het ook te openen. Op het examen kregen we foto’s van 

aangetaste planten voorgeschoteld, met de vraag om een diagnose te stellen.  

“Euhm...” 

“Goed. Denk je dat deze symptomen veroorzaakt zijn door een virus, of 

eerder een bacterie of een schimmel?” 

Schimmel creëert vaak donshaartjes, herinnerde ik me plots, van vervallen 

eten in de Gnorgl-frigo. Maar dit leek eerder van binnenuit verbrand. Of 

zoiets. 

“Ik denk bacterie.” 

“OK. Waarom?” 

“Wel...” 

Ik had geen flauw idee waarom, en mijn afwezigheid in de lessen hielp 

evenmin om een zinnige term te bedenken, en zo professor Maretak gunstig 

te stemmen.  

Het was niet goed geweest en ik wist het. Ik zag mijn Thailanddroom al in 

rook opgaan. Ik had maar een dag tot mijn volgende examen, Toegepaste 

Hydrobiologie, maar ik was zo ontredderd dat ik me niet in staat voelde om 

opnieuw te gaan studeren. Ik trok die avond met Larix en Quercus naar de 

Karibu, waar de zoveelste verjaardag van het café werd gevierd, en dronk me 

een stuk in mijn voeten. Ik had enkele keren oogcontact met Sering, die de 

hele avond op en neer spurtte door het overvolle café. 

De volgende ochtend had ik een verschrikkelijke kater. De wekker liep om 

halfnegen af, want ik moest studeren; binnen vierentwintig uur had ik 

examen Hydrobiologie. Ik moest overgeven. Ik rende de trap af, trok de 

badkamerdeur open en daar zat Beuk op het toilet, rustig de krant te lezen. 
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“Verdomme.” 

Ik spurtte een verdieping lager naar de mannentoiletten in het café en kotste 

in het pissijn. Het was groen en geel, en het deed pijn. Terwijl ik stond na te 

reutelen hoorde ik Beuk boven lachen. Ik pakte een blikje ijsthee uit de 

caféfrigo en kroop terug in bed. Maar dat was buiten mijn goede vriend Beuk 

gerekend. Ik had de afgelopen weken flink zitten doordrammen dat ik als een 

gek zou moeten studeren omdat ik maar een dag tussen twee examens had. 

Het feit dat ik me na mijn eerste examen tot gal kotsend toe ziek had 

gezopen, was voor Beuk voldoende rechtvaardiging om het mes nog wat 

extra rond te draaien. Hij stormde mijn kamer in, en begon me heen en weer 

te schudden. 

“Eej Trompet. Wat is er? Moest je niet studeren?” 

“Niet schudden. Asjeblief.” 

Hij begon zo hard hij kon op en neer te springen op de houten vloer waardoor 

de hele kamer trilde. Ik kreunde en draaide me om, het kussen rond mijn 

hoofd gedraaid. Een halfuur later drong het tot me door dat ik alsnog in actie 

moest schieten. Een slecht examen was zowat het slechts denkbare begin aan 

een reeks die ik voor een keer absoluut succesvol in eerste zit moest zien af 

te ronden. Maar het was ook weer niet rotslecht geweest, dus een kleine buis 

was misschien delibereerbaar.  

Voor Geïntegreerde Plantenbescherming, dat door drie proffen, inclusief 

Maretak werd gegeven, hadden we een paper moeten schrijven die op meer 

dan de helft van de punten stond. Mijn paper ging over de genetische 

flexibiliteit van virussen. Virussen kunnen hun genetische codes veel sneller 

en drastischer omgooien dan hogere organismen, wat verklaart waarom ze zo 

flexibel zijn in de aanpassing aan nieuwe omstandigheden en gastheren. 

“It must be great to be a virus. All they do is eat and have sex,” zo was ik 

mijn betoog begonnen met een quote van een bekende plantenviroloog. Ik 
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had die paper met veel plezier gemaakt en ook de presentatie en 

vragensessie voor de hele groep waren goed verlopen. De proffen – inclusief 

Maretak – hadden het geheel wel kunnen smaken. Een andere paper voor 

Plantenteelt, over de rol van calcium in plantverouderingsprocessen, was ook 

goed gegaan. Dat soort concrete opdrachten lagen me duidelijk beter, ik vond 

die trouwens een stuk interessanter en leerzamer dan die honderden en 

honderden pagina’s theorie. Aan die goed verlopen werkjes moest ik me 

optrekken. Maretak gaf ook nog het vak Plantenbiotechnologie, en als ik daar 

goed op scoorde, zou hij misschien inschikkelijker zijn op de deliberatie. 

Thailand was nog niet verloren, maar dan moest ik nu onmiddellijk aan 

Toegepaste Hydrobiologie beginnen studeren. Dat vak was trouwens niet zo 

zwaar als Fytopathologie, en nu al de handdoek gooien zou zowat het 

stomste zijn wat ik kon doen. Dus dronk ik de rest van de ijsthee op – het 

bleef wonderwel binnen – en zette mezelf achter mijn bureau. 

Het examen Toegepaste Hydrobiologie, dat we samen met de studenten 

biologie aflegden, verliep goed. De vragen waren ook niet afgrijselijk moeilijk. 

De laatste opdracht was de determinatie van twee vissen. Het kleine lokaaltje 

was doordrongen van een sterke formolgeur. Ik kreeg een platvis alsook de 

wereldvermaarde snotolf voorgeschoteld, een kleine vis die eruitzag en 

aanvoelde als een hoopje snot. Weinig aangenaam, maar wel een makkie om 

te determineren. Ook Fytoparasitologie verliep zonder noemenswaardige 

problemen. Ik kreeg weer wat hoop, en geloofde opnieuw in mijn kansen 

voor eerste zit en het daarbijhorende ticket naar Thailand. 

 

* 

 

Daar is de lente 
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Na de paasexamens volgde een korte periode van relatieve rust met nog 

enkele weken les, half mei twee weken blok, en dan de laatste hordenloop: 

de volledige examenreeks van juni. Maar ik had nog met een andere 

uitdaging af te rekenen die zich gaandeweg in me had genesteld en die ik niet 

kon blijven negeren: ik was in de ban van Sering. Ik kon niet goed studeren, 

kon me niet concentreren omdat mijn gedachten telkens weer afdwaalden. 

De druk werd onhoudbaar en dus er zat niets anders op dan zo snel mogelijk 

actie ondernemen. De tijd was gekomen om uit te testen hoe Trompet 

featuring Baobab dezer dagen in de markt lag. De moeilijkheid was dat we 

elke zondag met zijn drieën naar de Karibu trokken, en met Beuk en Larix 

grinnikend naast me kon ik onmogelijk Sering mee uit vragen. Om twee uur, 

ruim een uur voor we normaal vertrokken, sloop ik op kousenvoeten naar 

buiten, muisstil zodat Beuk me niet zou horen vertrekken. Toen ik er 

aankwam was het café net open, en Sering was achter de toog in de weer. Af 

en toe kwam iemand de keuken in en uit gelopen. Aïcha, die dagen een 

absolute hit van Khaled, schalde uit de boxen en het café baadde in een 

avontuurlijk sfeertje. Op die golf moest ik surfen, en wel snel, want ik had 

niet veel tijd. Beuk en Larix zouden binnen de kortste keren merken dat ik er 

op mijn eentje vandoor was, en zouden achter me aan komen. Het zou ook 

druk worden in het café waardoor ik niet alleen met Sering zou kunnen 

praten. 

“Hallo.” 

“Wel, waar zijn je kompanen?” 

“Euhm... die komen zo meteen. Zeg, wat zou je ervan denken om eens iets te 

gaan drinken. Gewoon wij tweeën.” 

“Kijk eens aan. Vraag je me uit?” 

“Zoiets ja.” 
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Ze keek me voor de eerste keer echt aan. Ze had bruine ogen, met een grijze 

waas ervoor. 

“Goed dan.” 

“Donderdag negen uur in de Lupus?” 

“OK.” 

“Perfect!” 

“OK.” 

“Ja.” 

“En nu moet ik werken.” 

“Natuurlijk.” 

Ik stond nog inwendig na te hijgen toen Beuk en Larix kwamen 

binnengestormd.  

“Hier is hij, de snoeper!” gilde Beuk, en mepte me op de schouder. 

“Er zomaar stiekem vandoor gaan,” riep Larix uit. 

“Heb je ineens Seringske over de toog gelegd?” 

Beuk probeerde te fluisteren, wat niet lukte. 

Ik nipte van mijn bier.  

“Gewoon mee uitgevraagd.” 

“Wel ja, dat bedoel ik. En wat zei ze?” 

“Donderdag.” 

“Hahaa.”  
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Beuk was in alle staten. Zo dadelijk verbrodt hij alles nog, dacht ik. Hij 

bestelde een Westmalle Tripel, en zei gelukkig niets tegen Sering. Enkel een 

brede grijns krulde op zijn gezicht.  

“Goed gedaan, Trompet.” 

Hij klapte me op de schouder, wiegde op zijn stoel, schudde zijn hoofd en 

zong als Khaled. 

“Aïcha, écoute-moi...”  

 

* 

 

Sering 

Donderdag om negen uur kwam ik aan in De Lupus, een café in Leuven dat 

we regelmatig aandeden. De eigenaar was een ex-boerekotter. Bio-ingenieur 

was hij niet geworden, maar wel een geslaagd caféhouder in het Leuvense. 

Sering zat rechts aan de toog. We praatten en dronken de ganse avond. Ik 

pintjes, zij witte wijn. Het was al diep in de nacht als we door de verlaten stad 

wandelden in de richting van de straat waar ze woonde. Het flauwe 

lantaarnschijnsel weerspiegelde op het asfalt, dat glimde van de regen. We 

kusten in het midden van de straat, terwijl de regen van onze gezichten liep. 

Ik keek afwachtend toe terwijl ze de sleutel in het slot van de voordeur stak. 

Ze las mijn gedachten. 

“Je mag hier blijven slapen als je wil, maar geen seks. OK?” 

“OK.” 

We sliepen, en ’s ochtends mocht het wel. 
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In de deuropening op weg naar buiten vroeg ik of ze zin had om zaterdag 

mee te gaan naar een trouwfeest van vrienden. 

“Mijn ex-lief zal er ook zijn,” voegde ik er maar meteen aan toe. 

Ze haalde haar schouders op. 

“Ik ben gek op trouwfeesten!” 

 

* 

 

Schietstop 

Als in een roes over de ontwikkelingen van de afgelopen nacht trok ik 

rechtstreeks naar de Bar. In de zetelhoek zaten Beuk, Larix en Quercus, en 

aan de toog Kurk en Wilg. Dankzij Beuk wist iedereen intussen dat ik gisteren 

een afspraakje had gehad. 

“Trompet is gisteren op stap geweest met de knappe tapster van de Karibu. 

Jaja!” 

Het gesprek in de zetelhoek viel abrupt stil. 

“Trompet! Wat hoor ik?, riep Quercus uit. 

“Ben je over Sering geweest?,” vroeg Larix. 

“Euhm, ja en nee.” 

Kurk stak een nieuwe sigaret op en keek me aan.  

“Aaj Troempèt, oefwel zedder euver gewèst oefwel nie he. Iet ertussen, da 

kan nie.”  

“Wel, het is te zeggen...” 
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“Was er iets mis?, vroeg Wilg. 

“Was het niet plezant?,” vroeg Quercus. 

“Jawel jawel. Mooi meisje he. Alles erop en eraan, maar...” 

“Wat dan?” 

“Wel... euhm... ik kon niet klaarkomen.” 

De verbaasde stilte die volgde werd uiteindelijk door Quercus doorbroken. 

“Lap, je zit met een schietstop.” 

“Schietstop?” 

“Het is nog wat wennen he, de eerste keer na twee jaar Weegbree,” 

declameerde Quercus als was hij een prof seksuologie. 

“Komt wel goed, Trompet. Het omgekeerde is trouwens ook niet alles,” zei 

Wilg. 

“Het omgekeerde?,” vroeg Beuk. 

“Wel ja, dat je...” 

 “... te rap koemt, he.” vulde Kurk droog aan. 

“Een schietsnel, zoals ze zeggen,” zei de gastprof seksuologie plechtig. 

“Hoe? Wilg, een schietsnel, hebt gij daar dan last van?,” vroeg Larix. 

“Zwijg stil,” zei Wilg.  

“En, wat doe je eraan?” 

“Concentreren en blijven oefenen.” 

Hij wuifde met zijn hand, om aan te geven dat het onderwerp lang genoeg 

aan bod was gekomen. 
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“Bon, wat drinken we?” 

 

* 

 

Vrouwen en asperges  

Ik had Beuk eerst niet eens gezien toen ik die zondag ‘s ochtends de 

badkamer instapte, verdwaasd als ik was door de slaap en de onverwerkte 

indrukken van het trouwfeest gisteravond, en het terugzien van Weegbree. 

Sering lag boven nog te slapen. Beuk was gisteravond naar een kotfeestje 

gegaan. Ik stond zachtjes heen en weer te wiegen boven de pot, verstrooid in 

de juiste richting mikkend. Weegbree had aan een andere tafel gezeten – met 

Judas uiteraard – en Sering en ik aan een tafel met onder meer Pinion en zijn 

vriendin Pimpernel, waarmee ik met de jeugdbeweging memorabele 

zomervakanties had meegemaakt in Zuid-Frankrijk. Serings verschijning had 

volop lof gezaaid, en een voldaan breed grijnzend duiveltje was als vanzelf op 

mijn schouder komen zitten. Om met een charmante en goed uitziende dame 

aan mijn zijde op dit feest te verschijnen was als een zachte verdoving voor 

mijn nog in stilte bloedend hart. Ik was Weegbree even dag gaan zeggen, op 

een moment dat Judas aan een ander tafeltje stond. Wat vertellen over 

Sering, en over mijn gepland thesisonderzoek in Noord-Thailand. Uiterlijk gaf 

ik de indruk als was ik voortgegaan, alsof ik alles op een rijtje had en de 

wereld me toelachte. Maar dat beeld klopte maar ten dele. Het was 

interessant met Sering, jazeker, en ik genoot er van om met haar te zijn, 

maar het was nog heel pril en ik dacht nog vaak aan hoe het met Weegbree 

was gelopen. Ik stond nog steeds boven de pot en schrok op uit mijn 

overpeinzingen toen ik nu plots Beuk in het bad zag zitten. In stilte en 

eveneens diep in gedachten verzonken.  

“Beuk,” zei ik bij wijze van begroeting. 
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Mijn stem klonk zwaar en hees.  

“Eej Trompet.” 

Vijf seconden stilte. 

“Ik heb gisterennacht Balsemientje gepakt.” 

De schok van zoveel onverbloemde informatie deed me gevaarlijk heen en 

weer wiegen boven de pot. Ik was deze keer niet gaan zitten, ondanks de zit-

regel van Larix. Balsemientje was een meisje uit ons jaar. Schattig, blond, 

grote borsten. De mist in mijn eigen hoofd werd abrupt naar de achtergrond 

verdreven door zulk onverwachts nieuws. Honderd vragen welden in me op. 

Beuk had de laatste weken flink met Ranonkel zitten flirten – schattig, 

lichtbruin haar, grote borsten – en eigenlijk was de algemene verwachting dat 

Ranonkel en Beuk de komende dagen zouden aankondigen voortaan een 

koppel te zijn. En nu dit. Balsemientje zeg. Hoe? Waar? Wanneer? En vooral, 

waarom? Ik stelde de enige logische vraag. 

“Was het goed?” 

“Nee, jong.”  

Weer vijf seconden stilte.  

“Niet goed.”  

Dat was duidelijke informatie.  

Beuk keek me even aan. 

“Ze trok me af alsof ze bierglazen aan het wassen was.” 

Voor mijn geestesoog verschenen als vanzelf de ruwe schuurborstels die we 

in het café gebruikten om bierglazen te wassen, en hoe dat zich vertaalde in 

een onorthodoxe aftrektechniek. Beuks gemolesteerde lid zwom inderdaad als 

een gewonde vis in het kleurloze badwater. De vis zag felrood, in 
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tegenstelling tot het normale rose, een bewijs van de pijnlijke behandeling die 

zijn apparaat de afgelopen nacht had moeten ondergaan. Ik kreunde. Beuk 

was in zijn bad alweer in gedachten verzonken en keek strak voor zich uit. En 

ik, ik stond nog altijd aan de pot. 

De aspergesoep op het trouwfeest was overheerlijk geweest. Ik had me tot 

drie keer toe laten bijschenken. Het is algemeen bekend dat asperges 

zwavelhoudende stoffen bevatten. Na consumptie zet de lever de 

zwavelverbindingen om in methylmercaptanen zoals methaanethiol, 

dimethylsulfide, dimethyldisulfide, dimethylsulfoxide en dimethylsulfon. Dit 

zijn vluchtige zwavelverbindingen die absoluut onnuttig zijn voor het lichaam 

en dus onmiddellijk via de urine worden uitgescheiden. De concentratie in de 

lucht kan tot duizend maal verhoogd worden na asperge-consumptie, en de 

geur staat bekend als hoogst onaangenaam. Voor Beuk, die aan het 

kotfeestje van gisteravond naast een pijnlijk lid ook een flinke kater had 

overgehouden, werd de concentratie aan vluchtige zwavelverbindingen in de 

lucht plots teveel. Een wolk van badwater en rozig vlees sprong verbazend 

snel uit het bad, duwde me bruut opzij en boog zich over de pot om over te 

geven. Ik ging naar de keuken om koffie te zetten. Op de achtergrond 

rochelde en kreunde Beuk nog een kwartiertje verder. 

Een week later werden Beuk en Ranonkel alsnog een koppel, en zouden dat 

zowaar enige tijd blijven. 

 

* 

 

Het was nu volop lente, en de komende maanden kondigden zich aan als een 

lange steile slalomafdaling voorbij examens en café-perikelen om hopelijk, als 

we ons staande konden houden, aan de meet een ticket naar het buitenland 

op te pikken. Beuk en ik zaten in hetzelfde schuitje. Ons studieverleden sprak 
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niet in ons voordeel, maar we maakten de beste voornemens, en probeerden 

op gezette tijden achter de boeken te kruipen. Maar intussen was er nog altijd 

een café open te houden, en van studeren kwam niet veel in huis. 

Het labo voor mout- en brouwtechnieken van de faculteit organiseerde die 

avond een bierproefavond in de Gnorgl. Iedereen in het café kreeg twee of 

meer experimentele bieren voorgeschoteld, waarover een vragenlijst moest 

worden ingevuld. In ruil voor de ingevulde vragenlijst kreeg je dan een 

bierkaart voor tien pinten van de proefbieren. Soms was het pils, soms een 

nieuw donker bier, en altijd waren het bijzonder zatte avonden. Als 

compensatie voor het verlies aan inkomsten kreeg de Gnorgl de lege 

biervaten. Een leeg vat was toch wat geld waard, en de overschot proefpils 

verkochten we de dagen nadien als gewone pils. Niemand die het merkte. 

Ik had vanavond weinig zin om in het café te zitten, en met Klaver, Quercus 

en Pinus trokken we naar mijn kamertje op de tweede verdieping. Het raam 

keek uit op het kerkdak en de kerktoren. In de donkerhouten vloer zat een 

groot splintervormig gat, en tegen de schouw stond het oude zilverkleurige 

gasstoofje. Tegen de stenen buitenmuur, waar ’s winters de koude recht 

doorheen naar binnen had gewaaid, stond een lange zetel in beige stof. Daar 

ploften we in neer, terwijl Pinus een joint rolde. 

“Dus als alles goed gaat, trekken jullie er alledrie op uit. Naar drie 

windstreken nog wel. Klaver naar Panama, Quercus naar Kameroen en jij, 

Trompet, naar Thailand.” 

Pinus was niet bijzonder geïnteresseerd in een thesis in het buitenland, hij 

zou ecosystemen in Vlaanderen bestuderen. 

“Wat trekt jullie dan precies aan om naar die oorden te trekken?” 

Klaver moest toen al geweten hebben dat ze in ontwikkelingseconomie 

voortwilde, en de autoriteit op dat vlak, professor Iep, had veel projecten 

lopen in Zuid- en Midden-Amerika. Ze haalde haar schouders op. 
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“Ik vind het gewoon interessant. Er is zoveel meer dan Leuven, België en 

Europa.” 

Quercus ging met nog twee andere thesisstudenten op een project van 

teledetectie werken, waarbij aan de hand van satellietbeelden bos- en 

landbouwsystemen werden opgevolgd om op die manier gedetailleerde 

oogstvoorspellingen te doen. Hij trok aan de joint. 

“Kameroen is cool, man.” 

“En jij, Trompet?” 

“Ik wilde eigenlijk naar Afrika, maar het draaide anders uit.” 

Pinus grinnikte. 

“Mooie motivaties hebben jullie. Jullie komen toch wel terug? Trompet, zullen 

we samen tappen op zondagavond zodra je terug bent?” 

“Prima.” 

 

* 

 

De zaaier 

De afzuip van de Bar half mei was het laatste wapenfeit van het 

studentenjaar, en de laatste gelegenheid om nog eens flink door te gaan in 

de Bar, alvorens de blok begon. Het was stralend weer. De vrouwen 

verschenen in strakke topjes, er werd gefrisbeed, en bier gedronken in het 

gras. Professor Phoenix had op het grasveld voor het Landbouwinstituut 

strategisch een kunstwerk laten plaatsen, dat hij vanuit zijn bureau kon 

bewonderen. Het werk heette “De zaaier”, maar was in essentie een 

menhirvormige blok graniet, waar buiten de decaan en de kunstenaar zelf 
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niemand de vormen van een zaaier in verhuld zag. Pluimes en Wilg stonden 

met een pintje in de hand te keuvelen. Pluimes leunde met de andere hand 

nonchalant tegen de Zaaier. Pluimes was een lichtgewicht van amper zestig 

kilogram, maar tot ieders verbazing ging de zaaier plots overhellen, om een 

seconde later met een doffe plof in het gras te neer te komen. Wilg en 

Pluimes probeerden nog tevergeefs de zaaier terug op te tillen. Het grasveld 

kwam niet meer bij van het lachen, en achter het raam van zijn bureau 

kleurde het gezicht van de decaan langzaam paars. 

Er zou uiteindelijk een indrukwekkende kraan aan te pas komen om het 

gevaarte recht te trekken en nu met bouten vast te maken om toekomstig 

onheil te vermijden. De hijskosten werden voor de helft op de Landbouwkring 

verhaald, en de praeses alsook Pluimes en Wilg moesten bij Professor Phoenix 

op visite voor een bolwassing over hoe voortaan om te gaan met kunst. 

 

* 

 

Vrijheid aan de appel  

Het was nu volop lente en blok. De druk nam toe en dat stimuleerde Beuks 

inspiratie voor grappen en grollen. Hij leefde zich helemaal uit. Achter de bar 

in het computerlokaal stonden een twintigtal computers ter beschikking om 

werkjes te maken. De harde schijven van de computers op de achterste rij 

stonden vol porno en bizar fotomateriaal. Beuk vond een close-up van een 

behaarde aars waarin een grote groene Granny Schmidt appel was gepropt. 

Beuk installeerde de foto als achtergrondscherm op de computers en 

verspreidde vervolgens de roddel dat de foto eigenlijk Quercus` aars was, 

eergisteren door hemzelf genomen. Quercus was zich van geen kwaad 

bewust maar moest desalniettemin de komende dagen vervelende vragen 

beantwoorden. 
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“Zo een appel in je reet, doet dat geen pijn?” 

“Doe je dat wel vaker, zo appels.. of andere zaken misschien? Misschien 

moeten wij eens afspreken...,” vroeg een meisje met een knipoog. 

“Euh, waar hebt u het over?” 

“Ja, Quercus, je hoeft nu niet te doen alsof je van niks weet. We hebben 

allemaal de foto gezien. Sterk staaltje acrobatiek trouwens om die foto zo te 

maken.” 

Een meisje liep langs, hoorde waarover de discussie ging en haalde haar neus 

op. 

“Je moest je schamen.”  

“Pardon?” 

“Vind je dat dergelijke appelonterende praktijken in overeenstemming zijn 

met een opleiding tot bio-ingenieur? Hmm?” 

Een vingertje werd in de lucht gestoken. 

“Een bio-ingenieur moet de behoeder van alle fauna en flora zijn, inclusief de 

onschuld van groenten en fruit. En dan dit. Die...die...die arme appel!” 

“Maar kan iemand me eerst eens uitleggen...” 

Beuk zat te grinniken en klapte in zijn handjes van plezier bij de groeiende 

verwarring en irritatie van Quercus. 

De blok was aangebroken en Beuk en ik probeerden vanaf nu flink te 

studeren. Maar Beuk kon zich niet concentreren. Twee burgies die elke dag 

samen gingen lunchen stonden op de hoek van de straat, voor de Gnorgl-

deur, nog wat na te praten. Hun stemmen waaiden door de open ramen van 

onze kamers naar binnen. Beuk werd er gek van.  
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Het volgende moment ging de telefoon. Beuk holde naar beneden. Het 

telefoonnummer van de Gnorgl was op één getal na identiek aan het nummer 

van een kapperszaak verderop in de straat met een door potdove bomma’s 

gedomineerd cliënteel, die belden voor permanentes, mèchkes en 

paarskleuringen.  

“Coiffeur Maurice? Is het Maurice zelf?” 

“Dit is café de Gnorgl, mevrouw.”  

“Ahja, met mij ook dank u. Donderdag elf uur, past dat?” 

“Excuseer, u bent verkeerd verbonden, mevrouw.” 

“Namiddag? Elf uur zeg ik u, voor mijn mèchkes zoals gewoonlijk?” 

“Café de Gnorgl!”  

Beuk schreeuwde in de telefoon, maar het mocht niet baten. 

“Dus Maurice, ik schrijf op donderdag elf uur OK?” 

Beuk haalde diep adem. 

“Elf uur donderdag is perfect, mevrouw. Daaag.” 

Terug bovengekomen zette hij zich zuchtend achter zijn bureau, en merkte 

toen dat de burgies nog altijd aan het tateren waren. 

“Maar gotverdomme. Eerst dove caramellen, en nu die viswijven...” 

Hij holde terug naar beneden, vulde in de badkamer een emmer met water, 

opende in de vergaderzaal het raam boven de burgies, mikte even en kiepte 

de inhoud van de emmer over de burgies. Beuk zat verstopt onder het raam 

te proesten toen Larix en ik kwamen aangesneld. We keken naar beneden. 

Voor de Gnorgl-deur was een grote ronde plas. Het was stil en de burgies 
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waren weg. We keken Beuk aan, en hij spreidde zijn handjes in de 

jezushouding. 

“Ze maakten echt veel lawaai. Ik moet wel studeren he.” 

 

* 

 

De zwavelscheten van Giardia 

Niemand in de bekende wereld kon hardere en langere scheten laten dan 

Larix. Zowel in duur, geluid als multidimensionaliteit stak hij als klapperaar 

van de bruine deur op eenzame hoogte boven alles en iedereen uit. De 

fysiologische verklaring die hij zelf aanvoerde was dat hij niet in staat was om 

boeren te laten. Bijgevolg baande al het gas zich doorheen het darmstelsel 

een weg naar de eerstvolgende opening: de aars van Larix. Muzikaal 

aangelegd als hij was kon hij zijn aars bespelen als was het een 

schuiftrompet, waarbij verschillende toonhoogten en sterkten konden worden 

aangehouden. Weinig lachspieren konden weerstaan aan het kietelend effect 

van een flinke bram. Net als ik even was bijgekomen van het lachen en ik 

dacht dat het concert over was, ging Larix een octaaf hoger voor een 

bisnummertje. Ik dacht dat ik zou sterven van het lachen. 

Maar de laatste tijd stokte de motor. In plaats van blijgezind een concertje 

ten beste te geven kwam Larix dezer dagen met een pijnlijke grimas en zijn 

hand om zijn buik uit de badkamer gestrompeld. Bovendien waren de scheten 

van relatief geurloos in een verschrikkelijke zwavelstank overgegaan. 

“Probleem?” 

“Klote-kringreis.” 
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Wij dachten dat het de stress van het studeren was, maar daar wilde Larix 

niets van weten. Hij stak het op de door de Landbouwkring georganiseerde 

reis naar Indonesië vorig jaar, waarna het onheil was begonnen. Sindsdien at 

hij minder en was hij flink afgevallen. We zaten nog altijd in de eerste week 

van de blok, en diezelfde namiddag gingen we met een ganse bende in de 

Karibu eten. Ik ging Sering een kus geven en Doorn, die met een glas witte 

wijn aan de toog zat, begroette ons hartelijk. 

“Dag jongens, hoe gaat het? Trompet, ik hoor dat jullie er tegenwoordig ook 

met mijn tapsters vandoor gaan.” 

“Sorry Doorn, ik weet dat je liever had dat we er met jou vandoor gingen, 

maar het is niet anders.” 

Dat vond hij heel erg grappig, en hij leidde ons naar een grote tafel in de 

tuin, die in de lentezon baadde. Naast Larix, Beuk, Quercus en ik waren ook 

Goudenregen, Klaproos, Wilg en Frax van de partij. Terwijl we de spaghetti’s 

naar binnen werkten kwam een kat van de buren onder de tafel gekropen, 

hopende op wat vallende restjes gehakt. Beuk hield niet van katten, en al 

helemaal niet als hij aan het eten was. 

“Vort, rotbeest,” krijste hij en hij gaf de kat een flinke trap. 

De kat wist niet wat haar overkwam en sprong verschrikt weg. Larix, met een 

mond vol spaghetti, schokte op en neer van het lachen. Iedereen grinnikte, 

maar Larix kon niet stoppen met lachen. Het lachen ging over in gehinnik, en 

uiteindelijk in vervaarlijk gekokhals. 

“Larix, gaat het wel?” 

“Uche uche ... euhr... bweu...” 

Het volgende moment spurtte hij naar de mesthoop achteraan in de tuin om 

over te geven. Het gereutel kwam van diep, en weerklonk over het hele 

tuinterras. De andere klanten keken ons vreemd aan. 
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“Is jullie vriend wel OK?” 

Nee, dat was hij niet. De inspiratie van de huisdokter was al lang op, en op 

aandringen van Netel trok Larix naar het Tropisch Instituut voor Geneeskunde 

in Antwerpen. Hij kwam terug met een plastic potje, dat hij moest vullen voor 

verder onderzoek. Hij kwam de trap afgewandeld en hield halt aan mijn 

kamerdeur. 

“Trompet, ik ben er klaar voor.” 

“Ga ervoor Larix, je kunt het.” 

Een kwartiertje later kwam hij breed grijnzend terug naar boven, het 

volgescheten plastic potje als een trofee voor zich uit. 

“Helemaal vol!” 

“Flink zo. Opsturen maar.” 

De diagnose luidde Giardia lamblia, een tropische parasiet die het op het 

darmstelsel gemunt had. Larix kreeg een week antibiotica voorgeschreven en 

weg was de parasiet. 

 

* 

 

De dood in het vizier 

Begin mei moest iedereen die een thesis in de tropen zou maken naar een 

voordracht over hoe te functioneren in het buitenland. Gezondheidsaspecten 

kwamen aan bod, met nadruk op hepatitis en malaria, alsook de te 

verwachten cultuurschok, en na de gebeurtenissen van afgelopen jaar vooral: 

veiligheid. Elk jaar trokken tientallen thesisstudenten naar Zuid-Afrika, vooral 

naar de universiteit van Stellenbosch, en enkelen naar Durban, en vorig jaar 
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waren twee doden en twee zwaargewonden gevallen nadat het stuur van de 

auto van de vier bio-ingenieurs in de buurt van het Krugerpark simpelweg 

was afgebroken. De Volkswagen Golf was van de weg afgeraakt, in het grind 

terechtgekomen en overkop gegaan. Twee van de inzittenden waren ter 

plekke gestorven. Iedereen was geschokt geweest bij het nieuws. Met een 

van de dodelijke slachtoffers was ik enkele jaren geleden nog met de 

jeugdbeweging naar Zwitserland gegaan, en ook de anderen waren bekenden 

uit de presidiumwerking. De kerken waar de begrafenisdiensten plaatsvonden 

waren te klein geweest voor al de bio-ingenieurs die hun steun kwamen 

betuigen. De decaan had tijdens de les Mechanica cynisch gereageerd. 

“Niet voorzichtig geweest he. Dan gebeuren dergelijke dingen.” 

Een geroezemoes van verontwaardiging was door de aula getrokken, en een 

aantal mensen was ostentatief opgestaan en naar buiten gestapt. Natuurlijk 

moest je voorzichtig zijn, maar een stuur dat afbrak, daar kon toch niemand 

wat aan doen. Nog een jaar eerder was in Gambia een bio-ingenieure per 

ongeluk doodgeschoten door de huiswacht, die haar niet had herkend toen ze 

thuiskwam. Dat waren rampzalige en vooral heel erg trieste statistieken, en 

dus werd ons tijdens de infosessie ingepeperd om extra voorzichtig te zijn in 

het buitenland, vooral in het verkeer. Ik zou driekwart van de goede raad 

straal negeren als de situaties zich aandienden, maar misschien dat net dat 

ene kwartje volstond om levens te redden. 

 

* 

 

Een boom in de Gnorgl 

De examenperiode was aangebroken, en het was een hel. Van vele vakken 

had ik het grootste deel van de cursus niet of amper open gehad. De 
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volledige tweede zit in tweede kan was misschien vergelijkbaar, maar toen 

had ik geweten dat mijn slaagkansen bijzonder laag waren. Aan die gedachte 

wilde ik deze keer niet toegeven, want de thesis in het buitenland hing ervan 

af. Dus bleef ik maar doorgaan, met de moed der wanhoop en soms op weg 

naar het examen met hooguit de helft van de cursus achter de kiezen. 

Dendrologie – de studie van de boom – slorpte buitenproportioneel veel tijd 

op. In de lente, zodra bomen in bloei stonden, had de prof sessies 

georganiseerd in het Arenbergpark om verschillende boomgroepen te 

bespreken. In de blokperiode trokken Zomer, Winter, Quercus, Pinus en ik er 

dan zelf op uit om te oefenen. De boksboom werd zo genoemd omdat de 

schors, hoewel die er hetzelfde uitzag als een doorsnee harde schors, zo 

zacht was dat je er gerust op kon meppen zonder je hand pijn te doen. Op 

een van onze studietochten in een wilder stuk van het park achter de serres 

wees Winter me op een boom.  

“Kijk hier Trompet, een boksboom!” 

“Echt waar?” 

In al mijn naïviteit mepte ik flink door op de schors. Winter grijnsde breed 

terwijl ik me over de pijnlijke knokkels wreef. 

In het café – dat in de examenperiode gesloten was – had ik de twee grote 

houten tafels tegen elkaar geschoven en talloze twijgen en bladeren lagen er 

met naamkaartjes op uitgespreid om de determinatie in te studeren. Pinus – 

die verderop op kot zat – kwam vaak langs om te oefenen en te discussiëren. 

De eiken, beuken, esdoornen, wilgen, lindes, elsen en kastanjes waren 

intussen poepsimpel. We ondervroegen elkaar. 

“Asymmetrische bladvoet.” 

“Dat is makkelijk, linde of olm.” 

“Dit is duidelijk een linde. Kijk die bloemen.”  
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“OK, maar welke linde? Kleinbladige, grootbladige, Amerikaanse, Hollandse, 

Hongaarse? Of gewoon Zilverlinde?” 

“De bloemen geuren fel, en vooral: de onderzijde van de bladeren is grijs 

donzig. Dus geen twijfel mogelijk: Zilverlinde.” 

“Latijnse naam?” 

“Tilia tomentosa.” 

“Verspreidingsgebied?” 

“Inheems in Zuidwest-Azie en Zuidoost-Europa. Aangeplant in de rest van 

Europa.” 

Tulpenbomen, katalpa en kornoelje hadden evenmin nog geheimen, maar het 

waren de speciale boompjes zoals Sleedoorn, Kweepeer en Cladastris die het 

moeilijk maakten. Dan waren er de naaldbomen, per definitie moeilijker te 

onderscheiden dan de loofbomen. De verschillende dennen, sparren en lorken 

waren intussen een hapje, maar de ceders en cypressen bleven voor 

problemen zorgen. Pinus hield een twijg met kleine naalden voor zich uit. 

“Dwergcypres?” 

“Correct, welke?” 

“Chamaecyparis pisifera.” 

“Correct, welke?” 

“Bedoel je welke cultivar? Denk je dat hij dat ook gaat vragen? Sjongejonge. 

Hmm, we hebben er twee gezien, Chamaecyparis pisifera Filifera en 

Chamaecyparis pisifera Filifera aurea. Ze staan allebei achter de lange muur in 

het Arenbergpark. Het verschil is dat als je over de naalden wrijft de ene een 

lichte citroengeur en de andere een ananasgeur af geeft.” 

“Perfect.” 
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Beuk, die het vak Dendrologie wijselijk niet had gekozen, overschouwde 

smalend het tafereel, met een pintje in de hand. 

’s Avonds na het studeren gingen we enkele tripels in de Karibu drinken, of 

schonken onszelf wat in in onze privé-living, aan de verlaten Gnorgltoog. 

Kurk, Palm en Klaproos kwamen van enkele huizen verderop al eens een 

slaapmuts meedrinken. Ook Netel was er vaak, die nadien bij Lariks bleef 

slapen. Netel arriveerde onveranderlijk in een rothumeur. Netel en ik hadden 

veel dezelfde vakken af te leggen. 

“Ik snap het niet.”  

“Rustig Netel, wat snap je niet? Welk hoofdstuk?” 

“Ik snap niks!”  

Na een iets meer doorgedreven ondervraging – ik kende Netel goed genoeg 

om dit humeur te kunnen plaatsen – bleek ze eigenlijk alles te snappen, vaak 

beter dan ik, behalve dan dat laatste aspectje waar ze zich volledig op had 

vastgereden. Die vormloze steen die niet in de netjes gemetselde muur van 

haar redenering leek te passen. Na wat slijpwerk bleek er toch nog plaats in 

de muur. En vervolgens een Palmke voor Netel, en een Duveltje voor de 

mannen. Iedereen blij. 

 

* 

 

Kaas en seks 

Ik ging ook vaak langs bij Sering. In de kleine veranda met zicht op de smalle 

stadstuin leerde Sering me jonge Hollandse kaas – met selderijzout – 

appreciëren. Na de kaas was er seks. 
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* 

 

Heldendaden 

Voor Plantenbiotech 

nologie – het andere vak van Maretak, naast Fytopathologie dat ik met Pasen 

grandioos verknoeid had – had hij aan elk van ons gevraagd om met een 

nuttige biotechnologische toepassing op de proppen te komen. De toepassing 

moest fysiologisch mogelijk, en als het even kon ook commercieel zinvol zijn. 

Mijn eerste idee was om een ajuin te maken waarvan je ogen niet meer 

traanden. Ik was tevoren bij het labo Plantkunde langsgegaan om de 

haalbaarheid van mijn voorstel te toetsen. Enkele assistenten wreven zich 

over de kin, en kwamen vrij snel tot de conclusie dat mijn plannetje niet zou 

werken.  

“De zwavelverbindingen die verantwoordelijk zijn voor het traaneffect, geven 

ook smaak aan de ajuin, dus als je de overeenkomstige genen uitschakelt, zal 

je ajuin ook een groot deel van zijn smaak verliezen.” 

Uiteindelijk trok ik naar het examen van Maretak met een idee waarbij je 

verjaardagsboodschappen op genetisch getransformeerde bloembladeren zou 

kunnen schrijven met een stift waarin de verbinding zit die de 

overeenkomstige kleurgenen in de bloem activeerde, en dus de kleur 

veranderde terwijl je schreef. 

“Hmm, interessant. In de stift kan je inderdaad de katalysatoren steken, daar 

zijn wel enkele kandidaten voor beschikbaar, maar je moet de verschillende 

genen voor kleur transformeren, en dat zou wel eens een complexe zaak 

kunnen worden.” 
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Was het goed genoeg geweest? Ik had geen idee, alleen dat Maretak de 

sleutel in handen had om me al dan niet toen te laten tot derde ir, en de 

thesis die daarbij hoorde.  

De stress die de uren voor een proclamatie door je heen gierde was met niets 

te vergelijken. Zolang we ons nog buiten de perimeter van de aula bevonden 

werd er gegrapt en gegrold, maar zodra de aula naderde, wikkelde de wolk 

van angst en spanning zich als een genadeloze wurgslang om je heen. Dat 

was elk jaar opnieuw zo, zeker als je niet zeker was over de uitslag – wat in 

mijn geval meestal zo was – maar deze keer stond er meer op het spel. 

Tweede zit betekende meer dan alleen een verloren zomer, het betekende 

een verloren avontuur. Uitstel – of wie weet zelfs afstel – van de ontdekking 

van de wereld. Er werd heen en weer gedraaid tot je er tureluurs van werd. 

Om de zoveel tijd probeerde iemand een gesprek op gang te trekken, maar 

het was zonder overtuiging, vooral een poging om de eigen gedachten te 

verzetten, en na wat gebrom viel de conversatie onmiddelijk weer stil. 

Iedereen vocht in stilte zijn eigen gevecht met de spanning uit. 

We werden binnengeroepen. Geprangd op de kleine bankjes, met de gestelde 

lichamen in vol ornaat vooraan in de aula, ging de stress-meter door het dak. 

“Tweede ingenieursjaar – Faculteit Landbouwkundige en Toegepaste 

Biologische Wetenschappen – Proclamatie Eerste Zittijd” 

“Rode Beuk – Geslaagd op voldoende wijze” 

“Trompetboom – Geslaagd op voldoende wijze” 

 

* 
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Ik had een acht voor Fytopathologie, maar mijn andere vakken en het globale 

eindpercentage hadden die ene buis kunnen compenseren. Nadien vielen 

Beuk en ik elkaar euforisch in de armen, in een Gnorgl die in het felle licht 

van de zomer baadde en in niets nog leek op de donkere kroeg van de 

ijskoude wintermaanden. Het leek al een eeuwigheid geleden. 

“Het is ons gelukt, Beuk. Kun je het geloven? Manman toch.” 

“We zijn helden, dat zijn we.” 

Naar ons gevoel waren we dat op dat moment ook echt. Beuk vertrok binnen 

een week al naar Algerije. Ik zou pas eind juli vertrekken. 

“Als we elkaar de volgende keer zien, ligt het Gnorgl-avontuur definitief 

achter ons.” 

“Dan zijn we bruinverbrand van de tropenzon, en hebben we ongetwijfeld een 

reeks nieuwe avonturenverhalen te vertellen.” 

Daarop schonken we onszelf wat in, en koersten dan naar de terrasjes op de 

Oude Markt, om er met de anderen de proclamatie te vieren. De sfeer was 

uitbundig. Iedereen was erdoor, en kon zich opmaken voor een exotische trip. 

De enige die er niet bij was was Frax. Vorig jaar, in eerste ir, had hij eerste zit 

gehaald, maar nu was hij er verrassend niet door en miste daardoor zijn 

thesis naar Zuid-Afrika. Larix kwam wel meedrinken, al was hij er niet door, in 

eerste ir, maar hij had een haalbare tweede zit. 

De komende weken vertrok iedereen een voor een. Er was de hele 

volksverhuizing, met onder meer Klaproos en Netel, richting Zuid-Afrika. 

Klaver was al naar Panama vertrokken, en Quercus vertrok morgen naar 

Kameroen. Eerst tot Yaoundé en dan door Douala in het noorden van het 

land. 

“Tot in november, maat.” 
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“Yep, tot november.” 

Wat maakte dat er de komende weken haast niemand meer in Leuven was 

terwijl ik in een lege Gnorgl woonde. Elke morgen ging ik op leerschool bij Dr. 

Balbisiana om me de cryopreservatietechnieken eigen te maken. Hoe 

meristemen (groeipunten) uitsnijden, hoe voedingsbodems maken, hoe de 

verschillende planthormoonmengsels met gibberillines te bereiden die nodig 

waren om de meristemen tegen de temperatuurstress bij invriezen en 

ontdooien te beschermen, steriliseren in de autoclaaf. Na twee weken was ik 

er klaar voor. 

Ik sliep die periode vaak bij Sering. Op het gelijkvloers waar ze woonde stond 

Tori Amos op. Het was er altijd donker, net als in haar ziel. Over haar 

verleden hing een schaduw, die ze nog altijd niet helemaal van zich had 

kunnen afschudden. Die schaduw drong ook onze relatie binnen. Zelfs als we 

seks hadden. Vooral als we seks hadden. Ze droeg haar seksualiteit in stille 

gratie, als een kleed van tristesse. 

Als ze eens een avond doorzakte, dan zakte ze ook helemaal door, tot ze 

stomdronken was en amper nog kon lopen. Op de weg huiswaarts kreeg ik 

allerlei zatte onzin en verwijten naar mijn hoofd geslingerd. Als ze viel wilde 

ze niet opstaan, lag het ene moment in de goot te giechelen, om me het 

volgende moment de huid vol te schelden. Sering had al flink wat te verduren 

gehad in haar jonge leven, en in essentie was ze een frêle en kwetsbaar 

meisje. Ze wilde dat ik haar steun en rots in de branding was, zodat ze met 

haar troebele verleden in het reine kon komen. Dat wilde ik ook best voor 

haar doen, maar op die momenten in het holst van de nacht, waarin ik 

letterlijk de rots was waaraan ze zich vastklampte omdat ze anders niet thuis 

zou raken, vroeg ik me af hoe ver ik daarin zou kunnen gaan.  

 

* 
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Baobab 

De avond voor ik naar Thailand vertrok kon ik de slaap maar niet vatten. Mijn 

hoofd bleef het verhaal van het afgelopen jaar telkens opnieuw afdraaien. Het 

was een intens jaar geweest, een superjaar, maar ook met onaangename, 

onverwachtse wendingen. Weegbree. Ik herinnerde me de woorden die de 

Sjamaan me lang geleden had ingefluisterd. 

“Je hebt nog zoveel te leren. De demonen zullen je in je nek komen bijten.”  

“Je had er wel kunnen bij vertellen dat de demonen zo dichtbij sluimerden,” 

mompelde ik. 

Hij verscheen, maar zijn hoofd was afgewend. 

“Er zijn demonen nog veel dichter bij je.” 

“Waar dan?” 

“Wat denk je dat er aan het gebeuren is met Baobab?” 

“Dat weet ik niet.” 

Ja, er was iets veranderd met Baobab, maar wat? Soms leek het alsof we 

naar elkaar aan het toegroeien waren. Tot nog toe had niemand van de 

vrienden Baobab ooit gezien, en dat was prima, want Baobab had niet de 

behoefte om gezien te worden. Soms leek het alsof ik hem zelf amper kende. 

“Hmm. Jij vindt het spel belangrijk, Trompet. Té belangrijk, volgens 

sommigen. Je bent een speelvogel, die afhaakt als het te serieus wordt.” 

Ik opende mijn mond om te reageren maar hij stak een vinger op, en 

vervolgde zonder adempauze.  
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“Baobab is anders, maar tot voor kort wentelde hij zich in een 

allesvernietigend cynisme, waardoor hij bleef stilstaan. Nu hij eindelijk naar 

buiten komt kan dat interessant voor je zijn.” 

“Waarom?” 

“Je zou veel van hem kunnen leren.” 

“Zoals wat?” 

“Dat weet ik niet. Het is aan jou om te bepalen wat je van Baobab in jezelf 

kan en wil opnemen.” 

Misschien had de Sjamaan gelijk, en was de tijd gekomen om de demonen 

rond de tafel te zetten, en een manier te vinden om Baobab te integreren in 

de Trompet die ik was. Was dit dan deel van het rijpingsproces van belhamel 

naar jongeman? De verschillende facetten van jezelf met elkaar in 

overeenstemming brengen. Misschien was dat wel wat de Sjamaan bedoelde. 

Hij draaide zijn hoofd naar me toe, en keek me rustig aan. 

“Waarom neem je Baobab niet mee naar Thailand.” 
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Sarie Marais 

 

Ik was nog nooit buiten Europa geweest, dus zelfs de tussenstop in Istanbul 

en het wachten op de nachtvlucht naar Bangkok, in de transitzone tussen de 

rugzaktoeristen op weg naar een oosterse bestemming, waren een avontuur. 

Mijn hoofd stond wagenwijd open. 

Toen het vliegtuig de volgende ochtend de landing inzette kon ik onder me, 

met de neus tegen het raampje geplakt, gebouwen, bomen en mensen 

onderscheiden, en meteen was duidelijk dat ik in een andere wereld was 

terechtgekomen. Het gras zag anders groen, er stonden andere bomen, 

vreemde tekens boven de gebouwen, aparte kleurencombinaties. Het was 

subtiel, maar onmiskenbaar anders. Hoe fundamenteel anders, en 

tegelijkertijd toch ook vertrouwd en vergelijkbaar, zou ik de komende 

maanden aan den lijve ondervinden. In Bangkok nam ik een binnenvlucht tot 

Chiang Mai, waar Cactus me aan de uitgang opwachtte. 

“Dag Trompet.” 

“Hallo.” 

“Welkom in Thailand,” voegde hij er met een grimmig lachje aan toe. 

Cactus droeg een kaki tropenbroek, een bleek hemd en daarover een 

padvindersgilet. Cactus was een Belg die ook verbonden was aan het Labo 

Tropische Plantenteelt, en die een doctoraat aan een prestigieuze universiteit 

in Amerika had behaald. Balbisiana was op de vlakte gebleven over Cactus, 

maar andere collega’s op het labo hadden veelzeggend gegrinnikt toen ze 

hoorden dat Cactus mijn plaatselijke thesisbegeleider zou zijn. 
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“Wat is er dan?”, had ik gevraagd. 

“Niks, Trompet, je zal wel zien.” 

Uit die halve informatie kon ik afleiden dat Cactus een gedreven en briljante 

wetenschapper moest zijn, maar ook een wat vreemde vogel. Van de 

luchthaven reden we door het drukke verkeer van Chiang Mai langs de Mae 

Ping rivier en de restanten van de oude stadsmuur naar de universiteit. Ik 

zoog alle nieuwe indrukken gretig in me op, als een spons op reis. De 

stalletjes langs de straat, de anders uitziende mensen, het verkeer, de 

overwegend Japanse auto’s, pick-ups vooral, hier en daar een Mercedes of 

BMW met geblindeerde ruiten, de karretjes met houten wielen, en zelfs een 

olifant die links – er waren geen afgelijnde rijstroken – door de verkeerschaos 

werd geleid. Terwijl Cactus zijn blauwe Nissan door het verkeer loodste, 

vertelde hij honderduit over de stad. 

“Chiang Mai is met tweehonderdduizend mensen de tweede stad van het 

land, na de metropool van Bangkok met meer dan acht miljoen inwoners. Dat 

is volgens de laatste tellingen tenminste, want eigenlijk weet niemand het 

zeker.” 

We waren intussen de stad uit en kwamen op een brede boulevard terecht 

die naar het noorden leidde. Vijftien kilometer verderop lag Maejo University, 

mijn nieuwe thuis. We reden de witte poort van de campusingang binnen. 

Weer dat felgroene gras overal. En witte gebouwen. Ik wist het nu wel zeker: 

de kleuren waren hier anders, alsof dezelfde zon hier anders scheen. 

We stopten aan een breed rechthoekig gebouw met vijf verdiepingen, 

waarvan het gelijkvloers een grotendeels open ruimte op pijlers was. Rechts 

naast de trap was een bureautje waar de conciërge zat, links een winkeltje 

voor snoep en fruit, en verderop de wasserette. Cactus troonde me naar de 

vijfde verdieping, waar Eucalyptus ons opwachtte. Eucalyptus was een 

hogerejaarsstudent en tevens de vloerverantwoordelijke voor de vijfde 
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verdieping. Hij was klein, een beetje gezet, met een brilletje, en een hoge 

schrille lach. 

“Welcome to our home Trumpet. Come, I will show you your room.” 

In de gang liepen studenten kriskras kamers in en uit, die me nieuwsgierig 

aankeken. Door de openstaande deuren zag ik hoe er twee stapelbedden per 

kamer stonden, vier studenten per kamer. Beetje krap, leek me, maar ik 

kreeg de allerlaatste kamer rechts achteraan in de gang helemaal voor mij 

alleen. 

“Pak je spullen uit, rust wat. Binnen een uurtje kom ik je oppikken, dan gaan 

we wat eten.” 

“Prima, tot straks.” 

Cactus en Eucalyptus sloten de deur achter me. 

Hier was ik, als enige blanke in een studentenhuis van vijfhonderd Thai. Enkel 

jongens, want de studentenhuizen op de campus waren strikt gescheiden. Al 

kon je je van sommige bewoners afvragen of ze wel in het juiste huis zaten, 

zoals later zou blijken. Vanop een klein betonnen terrasje op mijn vijfde 

verdieping keek ik uit over mijn nieuwe omgeving. 

“Hallo, Thailand,” mompelde ik. 

Een hagedis op de muur keek me met een rollend oog nieuwsgierig aan. In 

de verte liep de brede asfaltbaan naar het noorden, naar Chiang Rai en de 

Gouden Driehoek, het beruchte opiumbolwerk in de bergachtige grensstreek 

tussen Thailand, Laos en Myanmar. Minderheidsgroepen als de Karen en de 

Shan verbouwden er papaver, al was die activiteit de laatste jaren sterk aan 

banden gelegd, tenminste in het Thaise gedeelte, en vervangen door bekijk-

eens-een-minderheid toerisme. Achter de campus kronkelde een roodbruin 

beekje naast een grote werf. In het westen staken de wazige contouren van 
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bergen tegen de pastelkleurige lucht af. Dit was het, dit was waar ik de 

komende vier maanden mijn tijd zou doorbrengen. 

Vanaf de volgende dag trok ik elke ochtend naar het labo. Als ontbijt nam ik 

in de oosterse ochtendzon voor het studentenhuis een flesje cola en een 

dikke plak ter plekke gemaakte bananencake, of soms twee. Ik nam ’s 

ochtends en ’s avonds een douche. Er was geen warm water maar dat hoefde 

niet; de temperatuur zakte sowieso nooit onder de vijfendertig graden, en 

zelfs om halfnegen ’s ochtends brandde de zon al tropisch heet op mijn 

slaperige ochtendsmoel. Het labo was gevestigd in een reusachtig gebouw 

dat minder dan een jaar geleden was afgewerkt. Alleen, afgezien van het labo 

waar Cactus en ik werkten, stond het helemaal leeg. We zaten in een hoek op 

de tweede verdieping, en de andere verdiepingen waren akelig leeg, hoewel 

er voor handenvol geld aan uitgeruste leslokalen en wetenschappelijk 

materiaal stond, inclusief trekkasten en hoogtechnologische vriezers voor 

opslag van plantmateriaal. Je kon makkelijk verdwalen in deze dikke witte 

olifant die leeg zou blijven, net als de leslokalen en de frigo’s die op de vierde 

verdieping opgesteld stonden, zoveel was duidelijk. Een donatie van een 

ongetwijfeld goedbedoelende westerse overheid, maar buiten het verbruik 

van elektriciteit – want hoewel leeg draaiden de vriezers wel degelijk – 

gebeurde hier volstrekt niets. De leegstand had alles te maken met een 

recente machtsovername aan de universiteit. Dit gebouw was een project 

opgestart door de machtsgroep die net de macht had verloren, en dat was de 

groep waartoe ook Cactus’ contactpersonen behoorden. Dit kreeg ik allemaal 

te horen en te zien van Cactus, want de Thai zelf repten hierover met geen 

woord. Thai lachen altijd, vermijden te allen prijze elke vorm van confrontatie 

of gezichtsverlies. Er is zelfs geen woord voor “neen” in het Thais. Je kreeg 

dus nooit een neen op een vraag, wel een brede glimlach, maar enkel de 

naïeveling geloofde dat je verzoek ook effectief zou worden ingewilligd. We 

hadden een ruimte met drie bureaus, daarnaast een gelijkaardige smalle 

ruimte zonder ramen waar Cactus zo goed en zo kwaad mogelijk groeikamers 
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had geïnstalleerd, naar het voorbeeld van de kelder in het labo in Heverlee. 

Het labo zelf waar de trekkasten stonden bood in principe makkelijk plaats 

aan vijftien mensen, maar ik zat er op mijn eentje in een hoekje dag in dag 

uit te werken. Mijn eerste opdracht was immers de Thaise bananenvariëteiten 

die Cactus had verzameld zien te vermenigvuldigen, tot ik voldoende 

materiaal had om er proeven mee uit te voeren. Alles wat ik in Heverlee van 

Balbisiana geleerd had repliceerde ik hier zo nauwgezet mogelijk. 

Groeimedium maken met gibberillines, de autoclaaf in voor sterilisatie, 

groeimedium in proefbuisjes, plantmateriaal steriel overzetten. Hoe belangrijk 

dit laatste was leerde ik als ik na enkele dagen zag hoe de groeibuisjes van 

een rekje waar ik het niet zo nauw had genomen vol schimmel stonden. 

Het was regenseizoen wat inhield dat de lucht niet stralend blauw was zoals 

in januari en februari, maar halfvol gepakt met grijze regenwolken. Twee keer 

per dag stortten de wolken hun lading vocht ter aarde, in meestal minder dan 

een uur, en de rest van de dag bleef het droog. De paden tussen de 

asfaltstraten van de campus en onze witte olifant waren nog niet aangelegd – 

en zouden er meer dan waarschijnlijk ook nooit meer komen – waardoor je je 

een weg moest banen door geïmproviseerde paadjes die er door die 

dagelijkse plensbuien verraderlijk modderig bijlagen. Cactus schatte de 

draagkracht van de modder volledig fout in en in plaats van lichtvoetig tot het 

asfalt te trippelen, zakte de linkerkuit van zijn tropenbroek tot net onder de 

knie in de bruingele modder. Hoofden draaiden om bij het horen van de 

oervlaamse en gelukkig onbegrijpelijke vloek die over de campus schalde. 

“Woeha! Cactus! Uw broek man, uw broek! Ik wilde nog zeggen, die modder 

is dat wel veilig, maar...” 

Cactus keerde zich om en de uitdrukking op zijn gezicht snoerde me de mond. 

Neen, Cactus zag de humor van de situatie helemaal niet in. Even later 

bestelden we in stilte eten in het grote campusrestaurant, waar Cactus en ik 

elke middag gingen eten. Achter grote metalen bakken stonden Thaise 
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mama’s die nam plaa (rijst met vis), nam khai (met kip) en nam muu (met 

rund) in gele, rode en groene curry’s opschepten. Het kon ook allemaal met 

kwittijauw, noedels. Driekwart van de gerechten werd me met een resoluut 

hoofdschudden geweigerd. Mijn maag zou het niet aankunnen. 

“Too hot for farang!” 

Honderden studenten keken breed glimlachend toe hoe ik er absoluut niet in 

slaagde netjes met stokjes te eten. Als kha-nom (dessert) was er sappa-rot, 

verse ananas. 

Voor de namiddag had Cactus twee Thai opgetrommeld die ons moesten 

helpen om nieuwe bananenvariëteiten en tropische boomsoorten te zoeken in 

het tropisch regenwoud. We reden een klein uurtje tot aan de rand van het 

woud en trokken eropuit. Als een bananenplant afsterft vormt zich een 

nieuwe identieke kloon aan de basis van de plant. Dit heet vegetatieve 

voortplanting, of voortplanting zonder bevruchting. Handig, zou je denken, 

maar de zwakte zit erin dat er op die manier geen genetische variaties 

plaatsvinden, en de soort dus alsmaar kwetsbaarder wordt voor nieuwe 

ziekten en plagen, naast de andere bedreigingen als kaalslag, pesticiden en 

milieuvervuiling. Wat meteen de belangrijkste bestaansreden van de 

genendatabank in de kelder van het Labo Tropische in Heverlee was; het  

bewaren van de bestaande genetische biodiversiteit. 

Eens in het regenwoud verzamelde Cactus druk plantenweefsel, zonder te 

weten of we een nieuwe of een al in de databank aanwezige soort tegen het 

lijf liepen. Naast het bananenwerk was Cactus bezig aan een herindeling van 

enkele tropische boomsoorten, vooral van Dalbergia, en van elk exemplaar 

dat we tegenkwamen moesten monsters worden genomen. Nu zijn die bomen 

een stuk hoger dan de doorsnee bananenplant, en Cactus wilde bloemen en 

zaden. Hij vermoedde dat de huidige wetenschappelijk aanvaarde classificatie 

van Dalbergia, alsook van enkele andere tropische boomsoorten, niet correct 

was, en als volbloed-wetenschapper wilde hij dat graag persoonlijk rectifiëren. 
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Onze twee enthousiaste medewerkers wierpen met stenen naar de bloemen 

hoog boven hen, en als het niet lukte om zo het gewenste materiaal neer te 

halen, klom de lenigste van de twee de boom in. Nog voor Cactus of ik “Pas 

op” hadden kunnen zeggen was hij met gebogen knieën de hoofdstam aan 

het opklimmen en een zucht later zat hij tien meter hoog bloemen te plukken. 

We keken verbluft toe terwijl rond ons bloemen en twijgen neerdaalden. 

 

* 

 

Een kwalsoepje 

Cactus nam me eens mee naar een Duitse bioloog, die bijen bestudeerde, en 

hier met zijn Thaise vrouw woonde. En in het weekend nodige Eucalyptus me 

uit in zijn ouderlijk huis, niet ver buiten Chiang Mai, in een klein huisje waar ik 

thee en een namiddag lang een dubbele glimlach van zijn ouders kreeg 

geserveerd. Maar afgezien van deze eilandjes van contact was mijn sociaal 

leven een eenzame oceaan. De opwinding van in een fascinerend land als 

Thailand te wonen maakte plaats voor een dagelijkse routine, en al bij al was 

mijn eerste maand behoorlijk saai. In het labo in Heverlee had altijd Studio 

Brussel opgestaan, maar in mijn grote witte labo was het ijzingwekkend stil. 

Liedjes die ik al lang vergeten was, welden in me op, en ik luisterde de hele 

dag naar de jukebox in mijn hoofd. Ik wist echt geen blijf met mijn energie, 

en vroeg me af hoe ik de komende vier maanden nuttig zou volmaken. Ik 

praatte veel met Baobab over vanalles en nog wat, en hij kwam met het plan 

om een boek te schrijven. Terwijl ik met mijn scalpel hormoonverzadigde 

bananenmeristemen in kleine stukjes sneed, vertelde Baobab me in grote 

lijnen het verhaal dat hij in gedachten had.  

“Een avonturenverhaal met een vulkaan in de hoofdrol. Wat denk je?” 
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“Een vulkaan? Wordt het een kinderboek dan?” 

Baobab keek me beteuterd aan. 

“Eigenlijk niet, euhm... je vindt mijn vulkaan dus geen goed idee.” 

“Misschien moet je het nog wat verder uitwerken.” 

Terwijl Baobab op zijn verhaal broedde trok ik naar het noedelrestaurantje 

waar Cactus me de eerste dag uit eten had genomen. Het lag schuin 

tegenover de hoofdingang van de campus, waar de kraampjes met verse 

bananenpannekoeken stonden. Het verkeer raasde luid toeterend voorbij, 

terwijl boeddhistische monniken in hun oranje tuniek trachtten over te steken. 

Boeddhistische lotsaanvaarding betekende naast een verlichte geest ook een 

roekeloos rijgedrag. In vier maanden verongelukten vijf studenten op hun 

bromfietsen, zo kon ik opmaken uit de minuut stilte ’s middags in de kantine, 

waarna iedereen voort de noedels oplepelde. Werkmannen zaten bovenop de 

lading van de vrachtwagens die tegen honderd per uur over de autowegen 

raasden. Maar het hardst van allemaal reden de bussen, met grommende 

motor en open deuren haalden ze alles en iedereen in. Ik raakte uiteindelijk 

aan de overkant en stapte de zaak binnen. 

“Sa-wat dee-khrab.” 

“Sa-wat dee-kaa.” 

Achter een grote glazen toog lagen de verschillende gerechten uitgestald, met 

de naam netjes in het sierlijke Thaise geschrift. Ik kon natuurlijk geen letter 

Thais, en wees op het eerste het beste dat ik zag. 

“Could I have some of this please.” 

Het meisje achter de toog lachte breed en vriendelijk en keek me met alle 

goede wil van de wereld aan, maar maakte geen aanstalten om me te eten te 

geven. 
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“This is what I want,” zei ik nog eens, duidelijk wijzend op het 

overeenkomstige bordje. Het meisje keek naar haar collega, en nu keek een 

dubbele glimlach me verwachtingsvol aan. Een student hielp me uiteindelijk 

uit de nood. 

“This says “Open Monday to Friday, from ten to ten.” Breed grijnzend 

bestelde hij een noedelsoepje voor me.  

“Khap Khun Khrab.” 

Voor de Thaise studenten was ik een attractie. Voor zover ik wist was ik de 

enige buitenlandse student op de campus. Op mijn terugtocht van het labo, 

tegen de ondergaande zon, kwam een student in zijn kraaknette wit-groene 

universiteitsuniform op me toegelopen. 

“Sa-wat dee-khrab!” 

“Khrab.” 

“You Europe right? You Christian?” 

“Euh.. yes.” 

Ik had geen zin om uit te leggen dat het feit dat je in Europa was geboren 

niet noodzakelijk betekende dat je ook een devote kerkganger was.  

“Me Christian too! We brodda!” 

De overgrote meerderheid van de Thai is boeddhistisch. Daarnaast zijn er 

minderheden van hindoes, moslims, en inderdaad, christenen, waarvan er nu 

eentje voor me stond. 

“Brodda?” 

“Yesyes. Me you brodda. You my brodda. We brodda. OK?” 

“Brother! Sure sure, why not. Haha.” 
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“Yesyes. Thankyou thankyou!” 

Breed glimlachend stoof hij weg, de duimen in de lucht. 

`s Avonds werd op mijn deur geklopt. Een student kwam me lychees 

brengen. 

“Hello Trumpet. You not afreej here?” 

“Why?” 

“All alone in big room.” 

“What should I be afraid of?” 

“Ghost!” 

Ik dacht dat hij me in het ootje nam en begon te lachen, maar ik zag al snel 

dat hij niet meelachte. Ik stopte met lachen. 

“Ghosts, you say?” 

Hij knikte en keek me afwachtend aan, de schrik in de ogen. 

“What kind of ghosts?” 

Officieel mocht de Thaise meerderheid dan wel boeddhistisch zijn, in praktijk 

sluimerde net onder de oppervlakte nog steeds een sterk animistisch geloof. 

Op de campus, langs wegen en in bossen vond je stalletjes en mini-

kapelletjes waarop giften voor de natuurgeesten werden achtergelaten. Een 

kopje rijst, een tros bananen, plastic bloemen. 

“River ghost! Tree ghost! Forest ghost! Bridge ghost!” 

“Quite an impressive gang of ghosts you got. And what do you do against the 

ghosts?” 

“We four in one room. We together against angry ghosts.” 
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Het begon me te dagen dat de Thai een gedeelde kamer verkozen boven een 

eigen plek. Nu ik erbij stilstond had ik haast nog nooit iemand alleen gezien. 

Er was altijd minstens iemand bij, het leek wel alsof ze niet alleen konden of 

wilden zijn. 

“Trumpet, other thing. Can you help my English homework?” 

“Of course.” 

Terwijl ik het huiswerk Engels nakeek kwam een andere student binnen voor 

een interview voor het campuskrantje.  

“Hi, Mr Kluay!” 

“Kluay” was Thais voor banaan dus gezien mijn werk hadden ze me Mr Kluay 

gedoopt. Sympathiek, dacht ik, tot ik erachter kwam dat “kluay”, op een 

andere toonhoogte uitgesproken, ook penis betekende. 

Tegen middernacht speelde het noedelsoepje op. Mijn lichaam ging in 

alarmfase rood en wilde alles eruit, liefst zo snel mogelijk, maakte niet uit 

langs waar. Ik strompelde met kleine pasjes naar het toilet helemaal aan het 

andere uiteinde van de gang om over te geven, of een potje plat te schijten, 

of allebei tegelijk. Geen toiletpapier, alleen een bakje water. Shit. En het bleef 

maar duren. Vaak was ik nog maar halfweg terug op weg naar mijn kamer of 

er leek een pijnlijke gasbel in mijn buik te ontploffen, en mocht ik omkeren. 

Mijn medegangbewoners, die op elk uur van de nacht kookten en tetterden 

op de vloer tussen de stapelbedden, keken me geamuseerd aan telkens ze 

me voor de zoveelste keer de gang zagen afdweilen. Na enkele uren van 

aanhoudende leegloop lag ik uitgeteld op bed. Het monotone gezoem van de 

ventilator maakte me slaperig maar afwisselend hoofdpijn, rugpijn en 

spierpijn hielden me uit mijn slaap. Plots begon ik als een gek te zweten, mijn 

voorhoofd gloeide als een kernreactor. Met het zweet parelend op mijn 

voorhoofd rommelde ik verward in de medische tropenkit, die ik op advies 

van de universiteit had meegenomen. Tussen de steriele spuiten en 
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compressen vond ik een thermometer, die ik in mijn aars stak. Ik wist niet 

waarom. Onder mijn arm had ook gekund, maar ik was suf en uitgeput en de 

laatste keer dat mijn temperatuur was gemeten was als kind, dus dat was het 

eerste dat in me opkwam. Ik stond in mijn potsierlijke houding met de 

handen op de knieën de thermometer zijn registratiewerk te laten doen, toen 

het ding eruitviel en brak. Ik kon nog net zien hoe de wijzer al boven de 

veertig graden stond. Shit. In paniek belde ik Cactus uit zijn bed, die me 

kwam ophalen en naar het ziekenhuis reed. 

Nadat een man in een wit gewaad in mijn keel en oren gekeken had werd het 

benodigde medicijn vastgesteld op een handgreep uit een grote plastic zak 

vol honderden capsules antibiotica van diverse kleur. Ik voelde me als een 

kindje bij de Sint dat snoepjes uit de zak van Zwarte Piet kreeg. 

“Niet innemen,” zei Cactus toen we het ziekenhuis uit wandelden. 

“Je hebt een voedselvergifiging. Een dag of twee geduld, tot het uit je 

systeem is, en dan ben je weer de oude.” 

“Zou de noedelsoep slecht geweest zijn? Er zat vis in, en ook stukjes witte sla 

die wel wat raar smaakten.” 

Cactus grinnikte.  

“Met de zee op tweeduizend kilometer hiervandaan kan je beter geen vis of 

zeevruchten eten. Te riskant want niet vers.” 

“Misschien had ik niet alles moeten opeten.” 

“En de witte sla was geen sla, maar kwal.” 

Ik voelde een nieuwe gasbel opkomen. 

De ochtend nadien was de kwal blijkbaar grotendeels uit mijn lijf, en ik nam 

een koude douche die zweet en koorts van me afspoelde. Toen ik fris 

gewassen de trap afliep stonden talloze studenten in hun kraaknette groen en 
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witte universiteitsuniform voor de grote spiegel in de traphal, zoals elke 

ochtend minutieus talk op het gezicht aan te brengen om er witter uit te zien. 

De typisch Thaise bruingele huidskleur werd geminacht, net als zongebruinde 

landarbeiders in middeleeuws Europa. De overmatig witgepoederde smoeltjes 

werden aan de collega-student ter goedkeuring voorgelegd, gevolgd door een 

laatste toets ter afwerking, waarna de wereld met voldane ijdelheid kon 

worden tegemoetgetreden. 

Mijn sociale leven stond nog altijd op een laag pitje. Een keer per week had ik 

Thaise les, en de andere avonden ging ik naar het universitaire sportcentrum, 

waar je je kon uitleven in basket en natuurlijk badminton, de nationale sport 

in Thailand. Ik die dacht een degelijke badmintonner te zijn, bleek al snel 

geen partij voor de Thai, en toen ik doorkreeg dat ze me vooral uit 

beleefdheid lieten meespelen, ging ik buiten voetballen. Dat niveau was dan 

weer bedroevend. Ze speelden eigenlijk vooral takro, een soort voetvolleybal 

met een rieten geweven bal, die met spectaculaire sprongen over het net 

werd getrapt. Tafeltennis dan maar, als Lotus er was. Telkens ze er was 

speelden we de ganse avond. Ze sprak geen Engels maar leerde me tellen in 

het Thais. 

“Neung, song, saam, sii, ha, hok, tjet, pet, kauw.”  

Een tot negen. Tien was sip, elf sip-et, twaalf sip-song, dertien sip-saam 

enzovoort. Twintig was ji-sip, en verder reikte mijn kennis niet omdat een set 

maar tot eenentwintig ging. 

Veel van de studenten woonden in afgelegen gebieden, tot tweeduizend 

kilometer in het diepe zuiden, wat te ver en te duur was om in de vakanties, 

laat staan in de weekends, naar huis te gaan, zoals op onze Belgische 

zakdoek de gewoonte was, en velen gingen pas naar huis als het 

academiejaar was afgelopen. In de weekends heerste op de gang een 

uitgelaten sfeer. Op zaterdagavond ging de ijdelheid nog wat de hoogte in en 

maakten de jongens met extra oog voor detail hun toilet om uit te gaan. 
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Sommigen gingen zelfs een stap verder. Eek was een van de vier jongens uit 

de kamer naast me. Hij had amandelvormige ogen, een wat vooruitstekende 

kin en een brede mond. Toen ik de gang inwandelde kwam hij opgemaakt als 

een vrouw de kamer uitgehold op zoek naar nog wat extra vulsel voor de 

borsten die hij onder een strak wit topje aan het construeren was.  

“Misschien een verkleedfeestje.” schoot het nog heel even door mijn hoofd, 

maar nee hoor, Eek was een ladyboy. Niemand die er iets van zei of er mee 

lachte, er werd zelfs vrijwillig hulp geboden bij de borstconstructie.  

Op zondagochtend verbroederde ik met de kamer tegenover me. De Thaise 

studenten kookten en aten vierentwintig uur per dag. Er waren geen 

afgelijnde eetmomenten, op elk moment was er wel iemand aan het koken. 

Ook als ik ’s nachts naar het toilet aan het andere uiteinde van de gang 

strompelde, stond altijd ergens een deur open waar op de grond, in 

kleermakerszit, een potje rijst of noedels werd gekookt. Er zat tien, vijftien 

man samen en het ging er vrolijk aan toe. Vanaf tien uur ’s morgens aten ze 

rijst, chips en dronken lao khao, rijstwhisky die niet te zuipen was, maar met 

zijn veertig graden alcolholpercentage wel zijn werk deed, zeker op een 

zondagochtend. Na een uurtje slaagden we erin een eerste vraag en 

antwoord af te ronden. 

“What kind of crisps are these?” had ik willen weten. 

“Fried pork skin. You like?” 

Het was lekker, eigenlijk. In de namiddag trok ik erop uit met de fiets van 

Cactus, door de rijstvelden waartussen waterbuffalo’s graasden, en ik door 

honden werd achternagezeten. In het terugkomen klopte ik aan bij Hemlock, 

de Amerikaanse professor die op Maejo Engels en Geschiedenis gaf. Hij 

woonde in een huis op pijlers aan de rand van de campus. Zijn vrouw kon 

heerlijk koken, met brownies als dessert. Op de brede houten overloop aan 

de voorkant van het huis, met de krekels op de achtergrond, kwamen de 
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interessante discussies over de complexiteit der dingen aan bod. Hij zei hoe 

hij vroeger net als ik geloofd had dat alles kon opgelost worden met gezond 

verstand, maar dat hij met de jaren geleerd had dat dat niet klopte. De 

wereld, de wetenschap in relatie met alle sociale, culturele, politieke en 

economische aspecten van het menselijk web, zat eindeloos veel complexer in 

elkaar dan met enkel gezond verstand kon worden doorgrond. 

“The more you know, the more you realise how little you know.” 

Interessante gesprekken, maar het probleem met Hemlock was dat het 

verhaal onveranderlijk bij Jezus moest uitkomen. Zijn boekenkast stond vol 

met titels als “The light of the Lord” en “The path He showed us.” 

Dan was het tijd om hem een welgemeende goedenacht te wensen en naar 

mijn kamertje af te zakken. `s Avonds stond ik met Baobab met de handen 

op de reling van het betonnen terras naar de Thaise nacht en de contouren 

van de bergen in het westen te staren.  

“Vertel me je meest interessante droom.” 

“Ik heb je al gezegd dat ik niet droom.” 

Baobab zuchtte.  

“Je bent koppig, Trompet.” 

En even later: 

“Goed, dan vertel ik je mijn laatste droom.” 

“Ik luister.” 

“Ik wandelde in een ondergrondse gang die zich verbreedde tot een 

woonkamer waar drie mensen in een fauteuil zaten. Links een man, en 

ernaast twee vrouwen. Ik vroeg wie zij waren, en de vrouw rechts 

antwoordde met rustige stem. Ze leek groot en slank, had halflang donker 
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haar, lichte ogen en een rustige en intelligente uitstraling. Ze antwoordde op 

mijn vraag met drie namen. Zij wás die drie namen, ze vertegenwoordigde 

drie mensen. Ze zei: jij en ik, wij zijn… en toen zei ze een onwaarschijnlijk 

mooi woord, dat ik me niet kan herinneren. Het kwam erop neer dat we 

“verbonden zielen” of “verbonden geesten” waren. De twee anderen stelden 

zich ook voor, en zij waren ook elk drie mensen. Ik snapte er niks van en 

vroeg hoe dat kon. De vrouw in het midden, jonger, blond haar, iets gezetter 

dan de andere vrouw, zei niets en keek me alleen maar aan. Het leek alsof ze 

op stage was met de twee anderen. De man links in de fauteuil was een klein 

mannetje, niet veel haar, kort en gedrongen, misschien zelfs een brilletje, die 

me bitsig antwoordde dat het toch niet uitmaakte hoe dat kon, of hoe ze 

eruitzagen. Hij daagde me uit en vroeg of iemand me nog wel zou herkennen 

als ik er plots niet meer zou uitzien zoals ik er nu uitzie, alsof hij mijn 

innerlijke in vraag wilde stellen. 

Stel dat ik je in een olifant veranderde, zou iemand dan nog weten wie je 

was?, zei hij.”  

“Je hebt maffe dromen, Baobab. De olifant is super.” 

“Ja, lach maar, maar ik vond het aboluut niet grappig. Ik was er helemaal van 

aangedaan en zat me maar af te vragen hoe ik als olifant aan vrienden zou 

kunnen duidelijk maken wie ik was. Ik begon half in paniek na te denken over 

signalen die ik zou kunnen geven om toch duidelijk te maken dat ik het was, 

tot de vrouw rechts opnieuw begon te praten en me tot rust bracht. Ze 

vertelde hoe ze me ’s nachts in het oog hield, alsof ze over me waakte, en dat 

ze de inhoud van – mooi woord een – en – mooi woord twee – verwisselde 

als dat nodig was. De woorden kwamen erop neer dat het twee 

bewustzijnsniveaus, of plateaus in mijn hoofd waren, die zij van plaats 

verwisselde als ik dreigde te flippen of als die inhoud op het ene 

bewustzijnsniveau gevaarlijk kon worden.” 

“Wat betekent de droom?” 
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Een netwerk van bliksemschichten boven de bergen verlichtte de donkere 

hemel. 

 “Ik weet het niet, ik voelde me gerustgesteld door haar woorden, alsof ze me  

wilde duidelijk maken dat ze een soort beschermengel was, die me zei te 

vertrouwen op haar – en al de andere zielsverwanten met haar, die in haar 

verenigd zaten – als ik vastliep in mijn eigen gedachten of in één of ander 

probleem.” 

“Maar waarom kan je die woorden niet onthouden? Het lijkt wel een geheime 

taal die niet ontdekt wil worden.” 

Een tropisch hete wind stak op, als voorbode van de regen die uit het westen 

in aantocht was. 

“Het feit dat die woorden me telkens weer ontglippen betekent dat ze via een 

andere taal werken dan onze spreek- en denktaal. Het waren woorden die ik 

nooit eerder gehoord had. Ik denk eigenlijk dat het geen woorden zijn, maar 

een soort van beelden of sferen uitgesproken in de droomtaal, en die een 

sterke, oeroude kracht in zich dragen. Ik denk dat dat de onnoembare 

begrippen zijn die Jung archetypen noemt.” 

“En wat vind je van het concept van de drie mensen, gebundeld in een  soort 

van verbondenheid waarnaar de rustige vrouw verwees. Als het klopt heb je 

dus eigenlijk een engelbewaarder.” 

De regen was gearriveerd en daalde luid kletterend uit de hemel neer. 

“Hmm, het is uitnodigend natuurlijk. Ik zou graag geloven in een 

engelbewaarder die het lot kan sturen, zelfs al is het maar een beetje. Die de 

tegenligger, die op je zou zijn ingereden bij je onverantwoord manoeuvre, net 

twee seconden langer op zijn vrouw doet wachten. Die je benen plots 

bovennatuurlijke kracht geeft zodat je je uit een gevaarlijke situatie kan  

trappelen. Die je een seintje geeft om misschien toch eens bij de dokter langs 
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te gaan omdat er een kanker in je lijf groeit. Ik geloof er graag in, in een 

engelbewaarder of misschien zelfs een gans clubje engelbewaarders dat me 

vanop hun komeet in het oog houdt, zoals een kind graag in Sinterklaas 

gelooft. Maar ik weet dat de Sint niet bestaat, en engelbewaarders evenmin. 

Leven of dood is zo licht als maar kan zijn.”  

Baobab ging terug naar binnen. Het onweer trok langzaam weg. 

Morgenochtend begon opnieuw mijn werkweek in mijn grote lege labo, en 

mijn bananenplantjes wachtten al vol ongeduld om vermenigvuldigd te 

worden. 

 

* 

 

Bangkok 

Als bij wonder kwam een avontuur zomaar uit de lucht gevalllen. Ik had een 

werk- en verblijfsvergunning nodig en die moest ik in Bangkok persoonlijk bij 

de desbetreffende dienst gaan afhalen. Afgezien van mijn korte tussenstop 

had ik nog niets van het grote Bangkok gezien en ik besloot er een weekje te 

blijven. Cactus ging akkoord, en diezelfde vrijdag nam ik de nachttrein naar 

Bangkok, die enorme stad die wriemelde als een mierennest en waar je de 

straten niet over kon door het niet aflatende verkeer. Op de bus van het 

treinstation naar de Khao San wijk raakte ik aan de praat met een Duitse 

studente geneeskunde. Ze was op haar eentje door Zuid-Oost Azië aan het 

reizen. We kozen samen een hotelletje uit en de komende week zouden we 

samen tempels en de grote gouden liggende Boeddha bezoeken, ons laten 

masseren in een massagehuis, en filosoferen bij een slaapmuts op het 

dakterras van het hotel met zicht over het nooit slapende Bangkok. 
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Aan de steiger hielp ik haar op een bootje dat haar via de nauwe 

stadskanalen naar het busstation zou brengen. Zij trok naar Cambodia, en ik 

terug naar Chiang Mai. Ze zwaaide toen het kleine motortje de lange smalle 

boot vooruitstuwde. Ik zwaaide terug. Geen van ons beiden had aanstalten 

gemaakt om adressen uit te wisselen, dus we wisten allebei dat we elkaar 

niet meer zouden terugzien. 

 

* 

 

Een tweede Thailand 

Toen ik terug op Maejo University aankwam, en ’s avonds mijn 

pingpongsessie met Lotus weer opnam, vielen me onmiddellijk twee atypische 

verschijningen op. Twee niet-Thaise vrouwen poogden, met wisselend succes, 

het badmintonniveau van de Thai bij te houden. Eentje gaf het snel op en 

ging wat basketten. Ze waren hier net als ik voor enkele maanden studiewerk 

rond socio-economische ontwikkeling. Dankzij Rosehip en Fennel, 

respectievelijk Canadees en Engels, die samen in een 

universiteitsappartementje aan de rand van de campus woonden, ging een 

nieuwe wereld voor me open. Een drukker sociaal leven drong zich op, en 

Baobab verzette zich. Baobab had zich snel verzoend met de sociale isolatie 

van de afgelopen anderhalve maand, en had zijn zinnen gezet op het 

uitwerken van zijn avonturenverhaal. Wat gedachten beginnen opschrijven, 

zich terugtrekken in zijn fantasiewereld. Maar ik was ook een sociaal dier, dat 

niet te lang alleen wilde zijn. Misschien was ik ook in de ban van mijn eigen 

geesten, net als de Thais. 

“Sociale contacten en nieuwe ervaringen geven ook inspiratie voor je verhaal 

en je fantasie,” zei ik, en schoorvoetend ging Baobab uiteindelijk mee. 
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Enkele Thaise proffen waar Fennel en Rosehip mee samenwerkten namen ons 

in hun grote jeeps mee voor een uitstapje rond Chiang Mai. We aten 

gefrituurde kevers, bamboewormen met een pikant sausje en spoelden alles 

door met Johnny Walker Black Label, die enkel per fles kon worden besteld. 

Rosehip moest niet veel van me weten. Ze zag de ironie van mijn uitspraken 

niet in, en dacht dat ik een gevaarlijke gek was. Daarbij kwam nog dat ik niet 

meeging naar de wekelijkse mis op zondag, waar de hele 

christengemeenschap – uitsluitend expats – samentroepte, en dat maakte me 

helemaal verdacht. Ik negeerde haar verwijtende blik. Rosehip was een in 

Canada netjes getrouwde vrouw die het hier wel vrolijk aanhield met een 

gespierde Thai, dus ik hoefde van haar geen lessen in moraliteit te krijgen. 

Met Fennel klikte het des te beter. Op zaterdagen gingen we zwemmen in het 

grotendeels verlaten zwembad net buiten de campus, terwijl dikke druppels 

van de dagelijkse regenbui op het wateroppervlak kletterden, en ’s avonds 

trokken we de stad in. We namen het aperitief rond de Night Bazaar of aan 

een straatstandje langs de rivier. Thaise Mekong whisky was goedkoop, en 

daar was ook een reden voor; het smaakte naar petrol. Als farang kreeg je 

tevens discreet doch ondubbelzinnig alles aangeboden wat er op de markt te 

krijgen was. En dat bleek verbazend veel. Een onschuldig uitziend type kwam 

naast je staan, opende een catalogus als van een meubelzaak. Maar in plaats 

van meubels stonden er foto’s van vrouwen, meisjes en jongens in weinig 

verhullende poses, met de prijzen in dollars ernaast. 

“You like? You want? Very pretty! Very young! And very cheap for you!” 

Kinderprostitutie was inmiddels bij wet verboden in Thailand, maar was nog 

altijd wijdverspreid, het was simpelweg ondergronds gegaan. De klassieke 

prostitutie vierde dan weer nog altijd in alle openheid hoogtij. In de open bars 

zaten dikke Duitsers op hun kruk bier te slurpen, met aan elke kaaswitte arm 

een rijzige Thaise schoonheid. 
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* 

 

Bubbles  

Na het aperitief trokken we naar O’Reilly’s, waar een oudere Schot ons had 

uitgenodigd om samen zijn vijftigste verjaardag te vieren. Hij woonde al 

vijftien jaar in Thailand. Met zijn drieën maakten we een oude fles Glenlivet 

soldaat, die hij speciaal voor de gelegenheid had besteld. Het was erg 

gezellig, maar het tafereel van deze man alleen in de tropen, die met twee 

halve vreemden zijn verjaardag vierde, had iets triests. Het voelde niet 

helemaal echt, als een poging om een gemis in heerlijke whisky te verdrinken. 

Maar over welk gemis ging het dan juist? Deze man wilde niet terug naar 

Schotland – hij voelde zich hier prima – maar tegelijk was hij hier nog altijd 

een vreemde, en dat zou hij ook altijd blijven, al woonde hij hier honderd 

jaar. Tegelijkertijd was hij ook in zijn thuisland een vreemde geworden, en op 

momenten als deze resulteerde die ongebondenheid in een melancholische 

troosteloosheid. 

Prettig van de whisky trokken Fennel en ik naar Bubbles, de populairste 

nachtclub van de stad. Binnen was drank onwaarschijnlijk duur, dus Fennel en 

ik hadden een halfliterflesje Mekong whisky bij, en we bestelden cola waar we 

dan discreet een flinke scheut Mekong bijgoten. De zaak was goed gevuld, 

met Thai en voorts vooral westerse toeristen. Engelsen, Fransen, Israëli’s. 

Fennel raakte met een knappe Israëli aan de praat, en ik struinde rond de 

dansvloer, mijn Mekong-cola in de hand. Je kon er donder op zeggen dat de 

knapste vrouwen prostituées waren. En als je te lang naar een van hen 

durfde kijken, kwam een andere op je af. 

“You laai my fren?” 

“She is very pretty.” 
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“I can introdoe joe. Come.” 

Een seconde later stond ik bij de dame in kwestie. 

“Hi.” 

Een bedwelmende parfum prikkelde mijn neus en ze keek me met zwaar 

opgemaakte amandelogen aan. 

“Hi, where are you from?” 

“Belgium.” 

“Ok, next to Holland right?” 

“Right. No one speaks proper English here, but you do. How come?” 

“I spent nine months in Copenhagen.” 

“Aha, cool, what were you studying?” 

“I danced in a strip bar.” 

Ik ging nog een cola halen, en liep even bij Fennel langs voor een top-up 

Mekong, maar liet haar en haar Israëli dan snel weer met rust. Een stoere 

Engelse bink die hier met vakantie was en al flink wat gezopen had, kwam 

naast me staan. 

“You see her?” 

Hij wees naar een lange vrouw die sensueel stond te dansen. 

“That totty is so hot, and she wants me!,” brulde hij in mijn oor. 

Hij keek me veelbetekenend aan, en wiegde zachtjes met zijn heupen om te 

illustreren wat hij van plan was. 

“Good for you. Go for it.” 
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Ik had de dame in kwestie hier al vaker gezien. Lange slanke benen, strak 

kontje. Maar als je iets langer keek waren de jukbeenderen net iets te 

uitgesproken, de schouders net iets te breed, de kuiten net iets te gespierd 

voor de elegante dame die ze wilde neerzetten. Zij was een hij, en zij wist dat 

ik wist wat de bink niet wist. Terwijl de Engelse bink even naar het toilet trok, 

kwam ze snel op me toegestapt. Met een zware stem siste ze me toe. 

“You don’t tell him nothing, ok? He likess me and he is mine tonight!” 

“No worries, mate. My lips are sealed.” 

“Thankss.” 

Met haar neus in de lucht stapte ze weg. 

Ik raakte aan de praat met Orchid, een klein meisje met kort pikzwart haar. 

Net zoals met andere Thai was het moeilijk haar leeftijd te schatten. Rond de 

vijfentwintig, dacht ik. Ze was verpleegster, en had lang voor een oude man 

gezorgd, een Fransman. Enkele maanden geleden was hij gestorven. Hoe ver 

die zorg juist was gegaan bleef onduidelijk. 

Om drie uur sloot Bubbles, en ik had geen zin om al naar huis te gaan. Fennel 

was nergens te bekennen. Orchid stelde voor naar een andere plek buiten de 

stad te gaan die enkel bij Thai bekend was. Haar vriendin had zitten flirten 

met een Deen met een paardestaart. Orchid reed ons vieren naar de andere 

plek. Buiten de Deen en ik waren er geen buitenlanders. De Deen en de 

vriendin van Orchid zochten een rustig plekje op aan de zijkant van de club, 

en tongden alsof hun leven ervan afhing. Een Thais rockgroepje speelde 

loeihard en er was enkel Bia Chang te krijgen, het Thaise bier dat naar karton 

smaakte. Om halfzes ging ook deze keet dicht. Orchid vroeg of ik nog 

meeging naar haar flat, maar dat leek me geen goed idee. Ze reed weg, en ik 

kreeg een lift terug naar de stad achterop de grote chopper van een Thai. We 

raasden in de verlaten straten langs de rivier waarachter de zon opkwam. Het 
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was een heerlijk moment, en ik verwelkomde de wind die de alcohol uit mijn 

versufte hoofd blies. 

Alles was nog gesloten dus ik wandelde doelloos door de langzaam 

ontwakende stad. Op een groot stenen plein voerden tientallen mensen, zoals 

elke ochtend, de tai chi bewegingen van tijger, hert, beer, aap en vogel uit 

die lichaam en geest in rust brachten, en een gezond en lang leven moesten 

garanderen. 

Om halfacht ging Tiffany’s open, de favoriete ontbijtplek op zondagochtend 

voor feestvierders, alsook voor westerlingen die er met de hele familie 

kwamen ontbijten na de zondagse kerkdienst. Aan een tafeltje aan het raam 

zat Fennel in haar koffie te staren. Ik ging tegenover haar zitten en bestelde 

full English breakfast en koffie. 

“You ok?” 

“I slept with the Israeli guy.” 

“No shit.” 

“I do all sorts of bad things when I get drunk like last night.” 

“Relax, Fennel. Sleeping with a strange man is not a criminal offence.” 

“Yeah you make fun of it. It’s not the first time this happens, and I always 

feel bad afterwards. But no more, I tell you. I took a decision.” 

“Decision?” 

“I will not drink a single drop of alcohol for the next forty days.” 

“Oh no! Are you serious?” 

“Very.” 

“Hmm, that’s a real shame. Why forty days?” 
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“Moses spent forty days on the mountain Sinaï, and Jesus spent forty days in 

the desert. Now this will be my desert.” 

En zo verloor ik mijn feestmaatje voor de komende anderhalve maand aan 

religieus fundamentalisme. 

Even verderop zat de Engelsman, die er met de langbenige travestiet was 

vandoor gegaan, verdwaasd voor zich uit te kijken. Om de zoveel tijd schudde 

hij ongelovig het hoofd, telkens hij de film van zijn persoonlijke Crying Game 

opnieuw zag afspelen. 

De Fransman waarmee we bij het aperitief aan het whiskystandje aan de 

praat waren geraakt, stapte breed grijnzend de zaak binnen. Hij was klein 

met een breed hoofd en een petatneus als van Gérard Depardieu. Hij was 

heel erg in zijn nopjes omdat hij met een Thais grietje in bed was beland. 

“We fuckz all nighz. Amazing what zese girls can do!” 

Hij praatte luid en keek triomfantelijk rond, alsof iedereen moest horen hoe 

stoer hij wel niet was. 

“Did you wrap it up?,” vroeg Fennel ijskoud. 

“Whaz do you mean?”  

“Did you use a condom?” zei Fennel traag en geduldig, terwijl ze hem 

aankeek alsof hij achterlijk was. 

“In the heaz of ze moment, you don`t sink abouz zese sings. I am very 

passionaz you know.”  

Hij grijnsde schaapachtig. Fennel interviewde dagelijks Thaise mannen en 

vrouwen voor haar onderzoek, en wist dat nagenoeg alle Thaise mannen 

regelmatig op prostituéebezoek gingen. Vaak samen met alle nonkels van de 

familie. Als een zondaguitje, zoals wij taart met koffie bij ons bomma gaan 

eten. De prostitutie was er niet enkel voor de westerse toeristen. 
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“Do you realise Chiang Mai has the highest aids percentage of the country, 

estimated between forty and sixty percent. Not to mention the other sexually 

transmittable diseases.” 

“Erm..” 

De grijns veranderde in een groene lach, om te eindigen in een nerveus 

gegiechel. 

“Your passion might end in an unpleasant surprise, boy. You’d better go and 

see a doctor as soon as you can.” 

Zijn gezicht werd bleek. 

“I neez a coffee.” 

“Yeah, you have a coffee. And some rubbers too!” riep Fennel hem na. 

“Stupid French,” mompelde ze, en we barstten allebei in lachen uit. 

Nadien nam ik de groene taxi terug naar Maejo. De taxi’s waren omgebouwde 

pick-ups, met plaats voor drie of vier mensen vooraan bij de chauffeur, en 

nog eens tien tot vijftien op de houten bankjes in het achtergedeelte waar 

oude vrouwtjes met groenten en fruit, mannen met kippen en eenden, en 

moeders met jonge kinderen op elkaar gepakt zaten. Mijn favoriete plek was 

rechtopstaand op de achterklep achter de pick-up, waar de warme 

ochtendbries me in het gezicht blies, en ik zicht had op de kaarsrechte 

asfaltstrook die door het landschap sneed, de hardnekkige rhododendrons die 

de wegbermen hadden overwoekerd, met daarachter de rijstvelden en nog 

verder de wazige bergen. 

Op mijn kamer in Maejo viel ik als een blok in slaap en sliep een gat in de 

namiddag. 
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* 

 

Zuid-Thailand 

“Dag moeder en vader, 

Alles gaat hier goed. Het weer is mooi, dag en nacht boven de vijfendertig 

graden. Ik eet drie keer per dag rijst, ook al eet ik dat niet zo graag. Het 

banaanonderzoek gaat traag. Het leven is hier gezapig. Hopelijk alles OK 

daar, 

Thaise groeten van jullie zoon, 

Trompet. 

PS. Ja, ik ben voorzichtig. Nee, natuurlijk doe ik geen domme dingen.” 

Elke week schreef ik een brief naar Sering. En in een zwak moment ook een 

kort briefje naar Weegbree. Meer dan wat dan ook was het een smeekbede 

om een teken van leven, hopende op de melding dat ze af en toe nog aan me 

dacht. Er kwam geen brief terug, en ik kreeg al snel spijt dat ik de brief had 

gestuurd. In plaats daarvan arriveerden brieven van Quercus en Beuk. 

“Beste Trompet, 

Kameroen is onwaarschijnlijk! Heel mooi maar tegelijk zo geflipt en kaduuk. 

Alles werkt hier anders, maar vooral tager of gewoon niet. Er zijn geen 

wisselstukken, zelfs geen bouten voor de wielen van de auto. Terwijl we door 

de brousse raasden, kwam plots het linkerachterwiel los. “Tiens een wiel, is 

dat niet vreemd”, dachten we nog toen het ons vrolijk voorbijrolde. Het 

volgende moment plofte de auto in het mulle zand. 

Voorzichtig daar en tot in november!  

Quercus” 
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Het was leuk te horen dat Quercus grotendeels dezelfde ervaringen als ik 

beleefde. Primaire gevoelens die vroeger belachelijk leken, zoals het gemis 

van vrienden en familie, maar bovenal grote ogen trekken en avonturen 

beleven. Zo ook Beuk. 

 “Cher Trompette, 

L`Algérie c’est la folie! Je suis tombé avec ma moto dans le désert. Rot zand! 

En ik heb geleerd couscous met kip en harissa te maken. Tot in november!  

Bises de Beuque, ton ami arabe.” 

En toen kwam er een fax uit het streng islamitische Maleisië. 

“Trompet, 

Hoe is Chiang Mai? Wij vervelen ons hier te pletter. Geen drank, geen 

feestjes, niks. We komen naar Thailand. 

Hopelijk tot snel, Inshallah. 

Groeten van Yucca en Tamarisk” 

Yucca en Tamarisk waren twee collega-boerekotters uit mijn jaar die voor hun 

thesis op een universiteit in Kuala Lumpur zaten. Het noorden van Maleisië 

grenst aan Thailand, in een grensstreek waar etnische spanningen sluimerden 

met om de zoveel tijd een uitbarsting van geweld. Ik wilde graag met hen 

afspreken, maar diezelfde dag kwam er ook een e-mail van Sering. Intussen 

is e-mailen als ademen geworden, maar toen was het allemaal nog nieuw. 

Het was ook een omslachtig karwei om de verbinding tot stand te brengen. 

Het gepiep en gekraak dat aangaf dat de connectie met het wonderlijke 

internet was geslaagd leek wel alsof ergens in een grot diep onder de grond 

duizenden trollen – als internetslaven – aan hendels moesten draaien en 

schroeven tegenhielden om dit allemaal te kunnen bewerkstelligen. De trollen 

rolden de e-mail op het scherm en die zei: 
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“Ik heb gisteren een ticket Brussel-Bangkok geboekt. Vijftien oktober kom ik 

aan, en ik blijf drie weken. Ik zie je bij de luchthaven.  

Kus, Sering.” 

Na twee maanden van saaie replicatie van mijn banaanmeristemen had ik 

intussen genoeg plantmateriaal om uit te testen hoe de verschillende 

genetische cultivars op de verschillende technieken reageerden. Normaal had 

al genoeg plantmateriaal beschikbaar moeten zijn zodat ik onmiddellijk aan de 

testen had kunnen beginnen, maar de logistieke problemen om het labo op te 

zetten, gecombineerd met een gebrek aan personeel, en dan nog de benarde 

situatie door de machtsstrijd aan de top van de universiteit, hadden voor de 

situatie gezorgd zoals ze was. Nu kwam dus alles samen; testen uitvoeren, 

Sering op bezoek, Yucca en Tamarisk. Ik kreeg van Cactus gedaan dat ik 

twee weken verlof mocht nemen in oktober, om met Sering rond te trekken, 

en als het even kon nadien naar Surat Thani af te zakken, een toeristisch 

kuststadje in Zuid-Thailand waar Yucca en Tamarisk zouden wachten om 

samen naar de paradijselijke kokoseilanden te trekken. 

Ik rondde, voor het eerst helemaal op mijn eentje, een eerste reeks testen af, 

vermenigvuldigde nog wat meristeempjes voor de tweede reeks testen na de 

twee weken vakantie, en vertrok met een gerust gemoed naar het station van 

Chiang Mai voor de nachttrein naar Bangkok, waar Sering morgen arriveerde. 

 

* 

 

Hot hot hot 

Het was drukkend heet toen we per tuktuk van de luchthaven door het 

hectische verkeer naar Khao San reden, waar ik intussen mijn weg kende. In 

het kleine hotelkamertje, met houten meubilair en een klein raampje dat 
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uitkeek op een blinde muur, volgde zwetende seks, snel en intens. Terwijl ik 

ons na de douche een drankje klaarmaakte, lag Sering naakt op het bed door 

haar reisgids te bladeren. Haar gespreide benen onthulden de schaamteloze 

aanblik van haar bloem. Ze zag me kijken, spreidde de benen nog wat meer 

en keek me aan. 

“Nog ‘s?”  

Nadien trokken we de nacht van het stomende en bruisende Bangkok in, en 

lieten ons opnemen in de stroom van wereldreizigers die vanuit India en 

China in Bangkok allemaal in Khao San leken samen te komen alvorens door 

te trekken naar Cambodja, Indonesië en Australië. Er hing een uitgelaten 

sfeer van plezier en nakend avontuur, en een soort verbondenheid in deze 

officieuze ambassade van de jeugdige wereldreisgemeenschap. Elk personage 

beschreven in “Are you experienced” van William Sutcliffe liep je hier in 

veelvoud tegen het lijf, en het was in een krakkemikkig hotelkamertje in Khao 

San dat Richard, in de verfilming vertolkt door Leonardo di Caprio, de 

handgeschreven kaart kreeg waarop de locatie van“The Beach” van Alex 

Garland, het verborgen paradijseiland in de Golf van Thailand, stond 

aangegeven. 

We kuierden over The Bridge over River Kwai en door Erawan National Park, 

waar aapjes op je schouder kwamen zitten terwijl je kiekjes nam van de 

azuurblauwe watervallen in het tropische regenwoud. Dan enkele idyllische 

dagen aan de exotische stranden van Krabi, waar kleine vissersbootjes 

aanmeerden tegen een achtergrond van kalksteenrotsen die boven het 

parelgroene zeewater uitstaken als versteende soldaten in een oorlog tegen 

de tijd. In het centrum van Surat Thani vonden we, na veel verwarring en 

met enkele uren vertraging, Yucca en Tamarisk. Yucca droeg zijn reisrugzak 

op de buik. 

“Waarom?” 
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Een pertinente vraag van Sering. 

“Euhm..” 

Yucca was gisteren op het strand op zijn buik in slaap gevallen, en zijn 

onbeschermde rug was in de tweede graad verbrand. Sering trok een 

wenkbrauw op. 

“Ik moet hem tweemaal daags met hydraterende zalf insmeren,” zei 

Tamarisk. 

Yucca zelf stond er maar wat beduusd bij te kijken met zijn rugzak op zijn 

buik, als een kangoeroe die niet goed wist waarheen. We namen de ferry 

naar het eilandje Ko Pha Ngan voor meer exotisch delirium. Hutjes met zicht 

op het palmstrand, vijftig meter verderop, en de blauwgroene zee erachter. ’s 

Ochtends sappige mango’s en vers ananassap bij het ontbijt, op een kruk aan 

de open bar bij het strand. ’s Avonds vers gevangen vis en scampi’s op de 

grill, tot je erbij neerviel. In het zachte zand, met Sering in de ene, en een 

grote fles koud bier in de andere hand, toekijken hoe onze kant van de aarde 

de zon langzaam de rug toekeerde. 

De volgende dag wilden we het eiland verkennen, en de makkelijkste manier 

bleek op een brommertje. Met Sering achterop, en worstelend met de 

versnellingen, snorde ik langs de kust tussen de kokosplantages door. 

Romantisch. Achter ons knalde Tamarisk, met Yucca achterop, eerst tegen 

een tuktuk, en even later ging hij tegen de vlakte op een zandweg. Drie 

hechtingen, geschaafde knieën, plus kosten aan de brommer. 

De ferry terug naar het vasteland wilde niet uitvaren. De zee was te wild, al 

leek het ons vanop de kust nogal meevallen. Uiteindelijk voer de ferry uit, en 

kotste ik mijn ontbijt over de reling omdat het reusachtige schip als een 

dronkaard heen en weer zwalpte. Later zou blijken dat we in de voorbode van 

een cycloon zaten, die de komende twee dagen over Zuid-Thailand zou razen 

en ettelijke vissers over de kling zou jagen. 
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Sering ergerde zich mateloos aan het geklooi van Yucca en Tamarisk. Eerst de 

verbrande rug, dan het brommertjes-débâcle. Ik vond het eigenlijk best sexy 

als ze zich zo opjoeg, maar terug in Surat Thani stelde ze me voor een 

duidelijke keuze. 

“Wat een pipo’s! Ofwel kom je met mij mee, ofwel trek ik op mijn eentje 

voort.” 

Ik voelde me enigszins verantwoordelijk voor mijn collega-bio-ingenieurs, en 

ik ging met Yucca en Tamarisk praten. Ze begrepen de hint en trokken door 

naar Bangkok. Sering en ik namen de trein naar Ayatthuya, de voormalige 

hoofdstad van het land, waar je in alle rust tot bezinning kon komen in het 

uitgestrekte tempelcomplex. 

Enkele dagen nadien nam ik op het perron afscheid van Sering. Terwijl de 

trein zich langzaam in beweging zette zwaaide ze vanuit het open 

treinraampje. Zij zou nog een week verder trekken in het oosten. De 

afgelopen twee weken waren te gek geweest, maar ik moest naar mijn labo 

waar intussen het plantmateriaal in proefbuisjes wachtte op mijn laatste reeks 

onderzoeken. 

Terug in Chiang Mai was het erg druk, maar het waren ook mijn laatste 

dagen in Thailand, en ik ging met Fennel op afscheidsdiner in de stad. We 

trokken van kraampje naar kraampje. Aan de meeste straatstandjes kon je 

beter eten dan in het gemiddelde Thaise restaurant in Europa. Vanavond was 

het Yi Peng, het jaarlijkse boeddhistisch lantaarnfestival waarbij duizenden 

Khom Fai of luchtlantaarns werden opgelaten om symbolisch de zorgen van je 

dierbaren in rook te laten opgaan. Duizenden lichtjes flikkerden tegen de 

nachtelijke hemel.  

“It’s like I can’t get enough watching it. It’s so beautiful, transcendental 

almost,” zei ik. 
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“Hmm. John Reader wrote that, in early times, probably in the African 

savanna, people were fascinated by the flames coming from lightning or 

volcanism. This fascination for flickering flames is believed by some to be the 

start of the spiritual soul of mankind,” zei Fennel. 

We dronken op zoveel wijsheid. Ik bier, Fennel water. 

 

* 

 

De levensvisie van Holle Bolle Gijs 

De opstekende wind deed het muggengaas tegen de ramen trillen. De zon 

was bijna onder en uit het westen kwam alweer een tropische storm 

opzetten. Ik lag op bed te mijmeren. De kleine gele hagedissen schoten met 

plotse korte bewegingen over de witte muren, in posities die de 

gravitatiewetten tartten. Eerst vond ik het maar niks om mijn kamer met 

enkele dozijnen hagedissen te moeten delen, maar toen ik zag hoe ze vliegen, 

muggen en andere insecten opaten, sloten we een samenlevingscontract. In 

de tropen moest je ramen en deuren hermetisch afsluiten, en zeker geen 

voedsel, zelfs niet het miniemste kruimeltje, achterlaten, of daar kwamen de 

mierenkolonies, met in hun zog kevers en ander ongedierte. Er zijn simpelweg 

meer insecten in de tropen. Ik vroeg me af of gefrituurde bamboewormen, 

kevers en larven alledaagse ingrediënten in mijn keuken zouden worden als ik 

hier langer zou wonen. Baobab lag op het lege stapelbed boven. Hij las De 

Alchemist van Paulo Coelho. Paulo Coelho had een nogal sterke christelijke 

inslag, vond ik, maar Baobab was er gek op en zette een boom op over zijn 

persoonlijke zelfverwerkelijking. 

“Dat boek is goed, Trompet! Ik begin nu pas te begrijpen hoe ik me telkens 

opnieuw in mijn eigen hoofd vastreed. Omdat mijn wensdromen zo 
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wispelturig waren zat ik vast tussen blinde storm naar voren en klamme 

analyse ter plekke. Ik was bang van de verzenging van de grote Versnelling, 

en trok me daarom terug in de verstilling van het grote Niets.” 

“Waar heb je het over? Je klinkt als een sektelid op speed. Ben je wel OK?” 

“Snap je het dan niet? Thailand is nog maar het begin, Trompet. Nieuwe 

landen en mensen, nieuwe keukens, nieuwe kleuren en geuren. Aan 

oppervlaktes krassen die zaken in een mens naar boven brengen die anders 

begraven en verborgen zouden blijven, dat is wat ik wil. En jij ook trouwens, 

al besef je het nog niet.” 

Er was geen houden aan. 

“Het leven moet geconsumeerd worden, Trompet. Met grote Holle-Bolle-

Gijshappen. Zoals sommigen postzegels, bierviltjes of opgezette dieren willen 

verzamelen wil ik een collectie van exotische ervaringen en nieuwe indrukken 

aanleggen.” 

Zijn enthousiasme werkte aanstekelijk. Zo had ik Baobab nog nooit gehoord. 

“Als een soort van bibliotheek in je hoofd,” mompelde ik. 

“Exact.” 

“Maar je hebt altijd gezegd dat iets heel hard willen je net gebonden maakt 

aan de uiterlijke wereld. De boeddhistische filosofie waar je zo hoog mee 

oploopt zegt dat je maar vrij kan zijn als je net ongebonden bent, en je je 

karma laat overkomen.” 

“Klopt, maar ongebonden betekent niet apathisch. Je hoeft niet gewoon af te 

wachten tot je iets overkomt, en je tijd op aarde simpelweg op een krukje 

uitzitten. Wat als er dan helemaal niets gebeurt? Je moet een richting kiezen, 

een weg, een route, dan pas komen de opportuniteiten op je af. Dat is wat 

Coelho zegt. Het lot komt diegenen die een route kiezen tot hulp. Het lot is 
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als een kurkentrekker die de opportuniteiten laat ontsnappen uit een fles. 

Anders sta je misschien je hele leven aan het tankstation andere mensen hun 

tank te vullen zonder er zelf ooit op uit te trekken. Dat zou pas erg zijn.” 

De regen klaterde als een aanhoudend salvo van regenkogels op het dak. 

“Ik vind wat je zegt behoorlijk verwarrend. Dit is niet wat je me vroeger zei. 

De dingen nemen en aanvoelen zoals ze zijn, enkel zo kan je tot begrip van 

de totaliteit der dingen komen.” 

“Maar dat moest net, Trompet! Dat moest, en ook dat zie ik nu pas. We 

moesten door die fase om uit te kunnen komen waar we nu zijn.” 

Hij mepte zichzelf in de hand. Hij klonk als een bekeerling die plots het licht 

had gezien. Maar zijn licht klonk wel interessant.. 

“Zouden we nu in Thailand zijn als je gewoon had toegekeken? Waarom wilde 

je naar het buitenland. Waarom ben je naar het Labo Tropische gegaan voor 

een thesis in de tropen. Je had net zo goed een thesis in Leuven kunnen 

doen. Maar dat deed je niet. Je denkt dat je ongebonden handelt, maar 

eigenlijk volg je wat er in je zit.” 

“En wat zit er in me?” 

“Hoe zou je jezelf in een woord omschrijven?” 

Ik dacht een seconde na. 

“Ongeduldig. Dat heb je me trouwens zelf niet zo lang geleden verteld.” 

“Hmm, interessant. En vind je dat goed of slecht?” 

“Geen idee. Zeg jij het maar.” 

Ik hoorde zijn vinger op zijn kin tikken, terwijl hij nadacht als een dokter die 

net een interessante casus onder ogen had gekregen. 
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“Ik denk dat je ongeduld tegelijk je sterkte en je zwakte is. Je ongeduld 

begint al te zuchten bij de gedachte aan een werk van lange adem. Daardoor 

sta je soms liever stil. Maar dat breekt je zuur op, want je ongeduld is net je 

motor, die je continu voortdrijft om nieuwe dingen te doen. Bij anderen kan 

die motor ambitie, sociale druk of simpelweg hebzucht zijn, maar jouw 

fundamentele drijfveer is vreemd genoeg je ongeduld. Rusteloosheid, 

misschien zelfs. Je ongeduld ligt in je karma ingekapseld, of beter, je karma 

roteert errond.” 

“Dat begrijp ik niet. Je raaskalt.” 

“Denk er maar eens over na.” 

 

* 

 

Dag Thailand 

De volgende dag nam ik afscheid van Hemlock, de Thaise proffen en de 

medewerkers. Ik bedankte Cactus voor zijn goede zorgen, en stapte met mijn 

plunjezak in een taxi naar de luchthaven.  

“Sanaarm-bin?” 

“OK.” 

Pas tien jaar later, in pak en das voor een workshop van de Verenigde Naties, 

zou ik het vreemde groen van het Thaise gras terugzien, en zou de geur van 

het land me omhelzen als een oude vriend. 

  

* 
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De wereldkeuken in de Schapenstraat 

Netel had haar hele studentenperiode op kot gezeten in een groot huis in de 

Schapenstraat, net tegen de Leuvense ring. Elk jaar opnieuw hadden we 

geprobeerd dit huis in te palmen, maar telkens zonder succes. Tot vorig jaar, 

toen alle overige kotleden behalve Netel afstudeerden, en het hele huis in één 

keer vrij kwam. Frax en Wilg en Kastanje hadden het huis tijdens het begin 

van het academiejaar voor hen alleen gehad, tot vanaf november elke week 

iemand terug in het land arriveerde, en het huis zich gaandeweg vulde met 

verhalen uit alle hoeken van de wereld. Het was anders dan andere jaren. Het 

academiejaar was al uit de startblokken geschoten, en in tegenstelling tot de 

ultieme feestroes die normaal de eerste maanden eigen was, moest ieder van 

ons dagelijks aan zijn thesis werken. Wat niet betekende dat we ineens 

kamerplantjes werden, maar we brachten veel tijd door op kot, inclusief in de 

grote living op het gelijkvloers. In het voorste gedeelte aan het straatraam 

stonden groene en bruine zetels, en in een hoek naast de schouw een oude 

TV. In het middenstuk een lange tafel en tegen de muur een brede Jacobus-

en-Korneel kast met vakjes met gordijntjes, waarachter elk zijn persoonlijke 

ontbijtgranen, fruit, chips en chocolade kon opslaan. In het kleine 

achtergedeelte stonden gasvuur en frigo. 

Tot vorig jaar vonden we onszelf al een hele chef als we onze croque-

monsieur met oregano afwerkten, maar nu kwamen vanuit alle hoeken van de 

wereld exotische gerechten aangewaaid. De Schapenstraat werd het toneel 

van de betere wereldkeuken. Elke woensdag was kotavond en Beuk maakte 

zijn couscous met kip, overgoten met een half potje kippekruiden, harissa, en 

een indrukwekkende resem Frans-Arabische vloeken. Ik maakte basmati-rijst 

en een gele curry met koriander en chilis – de stoom kwam Frax uit de grote 

neus en oren – en Quercus serveerde poulet-yassa, een typisch gerecht uit 

West-Afrika. 
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Het gezamenlijke kotleven was fantastisch, maar het samenwonen bracht die 

kleine kantjes naar boven die we na vijf jaar op elkaars lip leven nog niet 

ontdekt hadden. Omdat Netel hier al jaren op kot zat voelde ze zich 

verantwoordelijk voor de ordentelijke staat van de living en keuken, wat een 

van tevoren verloren strijd was. Als gefrustreerde matrone van het huis 

struinde Netel in een permanente staat van ontvlambaarheid door het huis, in 

zichzelf mompelend dat dit of dat niet opgeruimd was. Ze werd gek van het 

overdadig schaam- en ander haar dat zich in de douche-afloop opstapelde. 

“Gotverdomme, nu ligt er weer een dood konijn in de douche! Kunnen jullie 

asjeblieft jullie haar weghalen na het douchen, want dit is echt niet meer te 

doen.” 

Netels regel werd niet bijzonder goed opgevolgd, en de konijnen bleven in 

groten getale opduiken. Het ging zelfs zover dat Wilg en Kastanje vrijwillig 

een onderzoek startten en de haren in kwestie nauwkeurig vergeleken met de 

haarkleur van de verschillende bewoners. 

“Dat is een inbreuk op de privacy en persoonlijke levenssfeer!”, riep Klaver 

verontwaardigd uit toen het onderzoeksdomein werd uitgebreid tot de 

schaamstreek. 

Deze heftige reactie gecombineerd met haar weelderige haardos 

bombardeerden Klaver als vanzelf tot de hoofdverdachte, maar nooit heeft ze 

bevestigd – noch ontkend – dat zij wel degelijk de bron van zoveel konijn 

was. 

Er werd overeengekomen om elke veertien dagen in teams van twee te 

dweilen, te stofzuigen en de benedenverdieping in het algemeen terug te 

brengen tot een toestand die de menselijke beschaving waardig was. Frax 

trok zich nergens wat van aan en stond, telkens het zijn beurt was om te 

kuisen, leunend op een kuisborstel in het rond te lullen. 

“Ik vind het eigenlijk prima zo. Varkens dragen toch ook geen das?” 
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Netel ging door het dak. 

 

* 

 

De houtworm 

Naar de les gingen we niet meer vaak, want overdag zaten we op onze 

respectievelijke labo’s voor thesisonderzoek. Beuk en Quercus werkten met 

GIS-modellen om de evolutie van gewassen, bossen en watertafels te 

voorspellen, Frax optimaliseerde de kweek van katvissen, Klaver deed socio-

economisch onderzoek van landbouwproductiemethoden, Netel zocht naar 

resistentie tegen de malariamug, en Boskoop probeerde via genetische 

transformatie een nieuwe appel te ontwikkelen. Boskoop was vaak op het kot 

want ze was sinds eerste kan nog altijd samen met Kastanje, de rugbyspeler 

die op de tweede verdieping in de kamer naast die van Beuk woonde, en die 

voor zijn thesisonderzoek hele dagen eekhoorns in Meerdaalwoud 

achternazat. 

Er ontwikkelde zich een soort van verbondenheid per verdieping. Vooral met 

mijn buurman Frax leefde ik virtueel in dezelfde kamer. Frax had de 

onhebbelijke gewoonte om na een nachtje stappen allerlei rotzooi uit de stad 

mee naar huis te brengen, die zich dan in onze smalle gang gaandeweg 

opstapelde tot een ondoordringbaar labyrint van stadsmeubilair. Een 

verkeersbord, een kapotte stofzuiger, een kartonnen reclamebord in de vorm 

van een halfnaakte vrouw van de pizzazaak in de straat. Ik smeet het hele 

boeltje op zijn bed, terwijl hij in zijn groene zetel zat te lezen, met Clearence 

Clearwater Revival op de achtergrond. 

“Nou nee, Trompet! Niet opnieuw!” 
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Ik torende alles zo hoog mogelijk op zijn zelf in elkaar getimmerde houten 

bed. Tot het plots leek alsof zijn bed reageerde. 

“Zeg, hoor je dat?” 

“Wat dan?” 

“Knarsknarsknarsknars.” 

“Mja, ik weet het. Ik denk dat er houtworm in het bed zit. Vergeten te 

behandelen.” 

“Leuk voor je, dat geknars als je wil slapen, of ligt te stoeien. Mag ik een 

koekje?” 

Ik wachtte zijn antwoord niet af en greep naar het doosje chocoladekoekjes 

dat uitnodigend op het salontafeltje lag. 

“Nou Trompet, ik denk dat je beter niet...” 

Ik verlekkerde me al op een heerlijk koekje, maar toen ik het doosje opentrok 

sprong er een prop gebruikte condooms uit. Ik deinsde achteruit. 

“Jak, Frax. Lekker hoor.” 

“Nou, ik wilde je nog waarschuwen, maar je was me te vlug af.” 

“Doe-oei.” 

 

* 

 

Chillen in de Fiesta 

Die avond was er een R&B-fuif in De Blauwe Kater. Om in de stemming te 

raken waren Quercus en ik eerst naar het kot van Pinus afgezakt, net aan de 
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overkant van de ring rond Leuven. Het huis dat hij met enkele vrienden 

huurde was een recreatieoord van reggae, djembe en toverkruid. In de zetels 

in de donkere living op de kelderverdieping ontwaarde ik de rasta-contouren 

van kotgenoten Fluweel en Acacia. Even later viel ook Juniper binnen. De 

vredespijp ging van zetel tot zetel en toen we enkele uren later boven water 

kwamen om naar de Corso te vertrekken zag de wereld er anders uit. Trager 

en dieper. Pinus had tegenwoordig een auto, een oude rode driedeurs Ford 

Fiesta, en het was ietwat krap voor ons zessen. Pinus en Juniper kropen 

vooraan; Quercus, Acacia en Fluweel opgeplooid op de achterbank, en ik 

vouwde mezelf in de smalle koffer. Pinus plofte het kofferdeksel dicht, mijn 

neus drukte tegen het raam. De sfeer in de auto was prettig uitgelaten. De 

laatste resten van de vredespijp gingen rond, de achterbank wipte ritmisch op 

en neer op de tonen van Israel Vibration, en ik zette zo goed en zo kwaad als 

mogelijk een danspasje in de koffer. De ring rond Leuven was verlaten en het 

asfalt glom door de lichte regen als een zee in de nacht. Pinus achtte het 

moment gekomen om een truukje uit te halen, rukte plots aan het stuur en 

trok tegelijkertijd de handrem. Het kleine autootje wist niet waar het het had, 

kreunde en draaide met gierende banden honderdtachtig graden rond zijn as. 

Vanuit mijn koffer draaide de wereld rond, zwaar en langzaam, als een verre 

planeet. Het ronddraaien leek wel een eeuwigheid te duren, als in een 

vertraagde film, met de bomen langs de ring als een roterende waas van 

takken en bladeren, en de volle maan tussen de wolken binnen handbereik. 

De hele auto kraaide van de pret. Pinus zoog het laatste beetje kruid uit de 

toverpijp, draaide de Fiesta terug in de rijrichting, en in de regen, zachtjes 

wiegend op de reggae en gehuld in een dichte vredeswolk, tufte het autootje 

aan dertig per uur over de Leuvense ring. We voelden ons de koningen van 

de wereld. Van de fuif in de Blauwe Kater kan ik me niks herinneren. 

 

* 
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Afscheid van Sering 

Sering zweefde sensueel over de dansvloer. Throwing Muses schalde uit de 

boxen. 

“... and I think I need a little poison. To keep me tame, keep me awake...” 

Ze was mooi, in haar strakke broek en haar ronde schoenen. Ik hield van 

haar schoenen. Ze was vanmiddag bij de kapper langs geweest; een nieuwe 

haarsnit voor de nieuwe start na onze crisis van enkele dagen terug. In de 

roes van emoties hadden we afgesproken om ons nog een tweede kans te 

geven. 

“...I have no secrets, I have no lies, I have nothing to offer but confusion..”  

Ze lachte naar me, het was een lach waaruit hoop sprak. Het was vijf uur ’s 

ochtends, in een rokerig café op de Maria-Theresiastraat. Ik leunde tegen de 

muur met de zoveelste pint in de hand. 

“... and the circus in my head, and the middle of the bed, in the middle of the 

night...” 

Plots trok de mist in mijn hoofd op, onthulde de situatie zich in haar brute 

waarheid, en zag ik haarscherp dat dit nergens toe zou leiden. We hadden 

samen wel wat meegemaakt, inclusief een fantastische tijd in Thailand. Ik zag 

haar nog altijd graag, maar een gezamenlijke toekomst, die zag ik niet meer. 

En ik wist dat dat geloof niet zou terugkomen. Ik lachte niet terug, en 

schudde zachtjes mijn hoofd. 

Ze stopte met dansen, kwam op me toegestapt en bleef op een meter afstand 

voor me staan. Die meter was zonet een lichtjaar geworden. Het onbegrip en 

de ontgoocheling stonden in haar ogen. 

“Sorry,” zei ik, en wendde mijn blik af. 
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Ze stak een sigaret op, pakte haar jas en stapte zonder een verder woord het 

café uit. 

 

* 

 

Space-ski 

Januari was skimaand! Beuk en Kastanje skieden niet, en bleven achter in het 

voorts lege kot. Frax had de hele namiddag ruimte-cake zitten maken, die hij 

nu in de oven schoof. Binnen een halfuurtje moesten we vertrekken. 

“Ik neem nog snel een douche, en dan gaan we.” 

Toen ik even later met rugzak en skischoenen terug beneden kwam hing er 

een verbrande geur in de living. 

“Frax!” 

Frax stond vrolijk zingend onder de douche. 

“Had e spijker in me kop - auwauw!” 

“Frax! De cakejes!” 

“Zat e kikker bovenop – nouwnouw!!” 

“Godverdomme, Fra-a-a-x!!” 

Water en gezang stopten. 

“Hallo, wat? Ja, wat?!” 

“Je cakejes staan in brand!” 

“Oh shit.” 
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Met druipnat haar en voorts enkel een ovenhandschoen aan haalde hij de 

rokende cakejes snel uit de oven. 

“Het valt nog mee. Relax.” 

De waardevolle voorraad werd in een plastic zak gepropt en we snelden met 

onze bagage naar het centrum, waar de skibus op ons wachtte. 

De sneeuw in de Franse Trois Vallées was overvloedig. Het was berekoud 

toen we ’s ochtends om negen uur aan de skilift stonden, nog enigszins licht 

in het hoofd van de ijle lucht, en van de sterke drank gisteravond. We 

dronken het ganse jaar eigenlijk vooral bier, maar voor de skivakantie nam 

iedereen zijn favoriete sterke drank mee. Wat maakte dat in de krappe skiflat 

een indrukwekkende voorraad whisky, vodka, gin, cointreau, baileys en nog 

wat whisky stond. 

Hoog boven de piste viel de skilift stil. Een ijzige wind stak op en slingerde de 

liftbakjes zachtjes heen en weer. In de sneeuw dertig meter lager waren de 

sporen van een winterhaas zichtbaar. Nu het geratel van de lift was 

weggevallen was het doodstil. Baobab zat naast me op het krappe bankje, 

onze hoofden dicht bij elkaar om elkaar te verstaan tegen de wind in. 

“Trompet, ik heb zitten voortdenken over het verhaal.” 

“Verhaal?” 

“Voor mijn boek, weet je nog.” 

“Over de vulkaan?” 

“Ja, en je had gelijk. Een vulkaan in de hoofdrol is geen doen. Dus ik heb vier 

personages uitgewerkt. Er is een ex-kardinaal die uit het Vaticaan is gegooid 

omdat hij in de enorme ondergrondse archieven een belangrijk geheim had 

ontdekt, dan is er zijn leerling die eigenlijk heel fel astma heeft. En dan is er 

die vrouw, een heel mooie vrouw, die...” 
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De lift zette zich terug in beweging, en takelde zich langzaam over de laatste 

bergtop tot waar de piste begon. 

“Baobab...,” onderbrak ik hem. 

“Wat, wil je het niet horen?” 

“Weet je, al dat gepraat over je boek... Schrijf nu gewoon je eerste 

hoofdstuk, dan zal ik het lezen en kan ik mijn mening geven, OK?” 

“Ah, maar ik dacht...” 

“Wat?” 

Het bleef even stil. 

“Niks. Je hebt gelijk.” 

De lift ging open en weg was hij. 

De anderen zaten verderop skischoenen vast te gespen en zich zo goed 

mogelijk in te pakken, want op deze bergtop woedde de ijzige sneeuwstorm 

in alle hevigheid. We moesten een befaamde zwarte piste af, en de aanblik 

van de steile sneeuwwand deed menige knie bibberen. 

“Let’s go, babies!” 

Quercus sprong de diepte in en was in geen tijd uit het zicht verdwenen. Een 

voor een gingen we er achteraan. Als beloning voor de afdaling van Le Mur 

was afgesproken om onszelf vanavond op een cakeje te trakteren, maar toen 

we het appartement binnenstommelden zaten Frax, Quercus en Reinette al in 

de zetel te giechelen, als oude wijven aan de porto. 

“Jullie zijn stiekem al begonnen.” 

“Jaaaaaa!” 

Frax gierde het uit. 
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“Hoeveel mag je ervan eten?” 

“Weet ik niet,” hikte hij van het lachen. 

“Maar ik pak voor de zekerheid nog snel een tweede!” 

Quercus en Reinette proestten het uit. Kokos en ik maakten eten terwijl Wilg 

ons whisky-cola inschonk, en Quercus en Frax naar een virtuele Kunstzaken 

keken. 

“Zie je dat kunstwerk tegen de muur, Quercus?” 

“Ja.” 

“Het beweegt.” 

“Ja.” 

“En Régine Clauwaert is er ook.” 

Een nieuwe proestbui. 

Na het avondeten nam iedereen een tovercakeje tot zich, dat zich een weg 

door het spijsverteringsstelsel baande. Een halfuurtje later begon een voor 

een iedereen om het minste te giechelen. Terwijl Quercus, Frax en Reinette 

bijna in hun zoveelste lachbui bleven, trokken wij naar een skibar. We 

stonden in een brede cirkel rond de skileraar van de Ecole de Ski Française. 

Larix, die het cakeje aan zich voorbij had laten gaan, was als enige tot een 

zinnig gesprek in staat, terwijl wij met een schaapachtige grijns naar een 

onzichtbare horizon staarden. 

“T’es sur que tes amis vont bien. Ils sont OK?” 

We waren niet echt OK, maar in mijn hoofd speelden zich interessante dingen 

af. Ik voelde dat ik me moest concentreren op de groene gloed in de verte. 

De gloed kwam uit een grot verderop in het magische bos. Gevleugelde 

boselfen en trollen met fleurige puntmutsen begeleidden me op weg naar de 
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grot. Tyra Banks was er ook, zwevend in een wit doorzichtig nachtgewaad. 

De gloed was van kosmisch belang, want in de grot lag de essentie van het 

hele universum zomaar voor het grijpen. Gedaan met alle hersenpijnigingen 

en discussies over religie en filosofie, want in de grot lag het Antwoord binnen 

handbereik. Ik sprong over een snelstromend riviertje, de trollen en elfen en 

Tyra vlak achter me. De gloed werd feller, nog enkele meters... 

“Trompet!” 

Kokos schudde aan mijn schouder. 

“Trompet!” 

“Wat?” 

De grot loste op en verdween. 

“Jij ziet hem ook, he?” 

“Wie?” 

“De groene kabouter.” 

Kokos keek me doodernstig aan. 

“Waar?” 

Hij wees naar hetzelfde punt waar ik het afgelopen half uur naar had zitten 

staren. De groene schijn uit de grot waarin de heilige graal verborgen had 

gelegen, tevens de groene kabouter, bleek een lichtbord boven de deur 

waarop in witte letters “Sortie” stond. Plots had ik het gevoel dat iedereen 

naar me keek. Paranoia kon een neveneffect van ruimte-cake zijn, had Frax 

gezegd. Ook Boskoop keek verschrikt uit haar ogen. 

“Wat is er?” 

“De mensen hier zijn tegen mij.” 
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“Wie dan?” 

“Iedereen!” 

Ze begon te wenen. 

“Ik denk dat we beter naar huis gaan,” zei ik. 

Kokos knikte wezenloos, nog altijd in de war over de mysterieuze verdwijning 

van de groene kabouter. Met zijn drieën trokken we naar buiten. Het was 

hard beginnen sneeuwen en we zagen amper een meter voor ons uit. De 

koude lucht deed deugd, en wonderwel vonden we onmiddellijk de weg naar 

het appartement terug. Quercus, Frax en Reinette zaten nog steeds in de 

zetel elkaars fantasie te prikkelen. Er lagen enkel nog wat kruimeltjes op het 

salontafeltje. 

“Daar is ze weer!,” riep Reinette. 

“Wie?,” vroeg Quercus verbaasd. 

“Régine Clauwaert!” 

“Waar?” 

“Net onder het plafond, in haar blootje!,” vulde Frax aan. 

“Oh nee!” 

“Jawel!” 

“Regientje.” 

“Hoera!” 

“In die tijd...” 

“In die tijd...” sprak Quercus als een papegaai. 

“... zag ze er best goed uit!” 
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Ze wierpen hun armen ten hemel en gierden het opnieuw uit. Frax rolde over 

de grond van het lachen. Boskoop ging overgeven, en viel met beide armen 

rond het toilet in slaap. Kokos en ik kropen in het stapelbed, en sliepen, 

afgezien van wat bizarre dromen, een vredige slaap. 

De volgende ochtend zag iedereen er nog wat mistig uit, en de stokbroden 

voor de lunch – met kaas en chorizo, tonijnsalade, kruidenkaas en choco – 

werden in volstrekte stilte gesmeerd. We zweefden als het ware over de 

skipiste, met de laatste resten van de ruimtecake nog in het hoofd, en 

volgden blindelings Kokos, die in zijn fluo-skipak het best zichtbaar was. Geen 

te moeilijke pistes vandaag. 

Beuk en Kastanje hadden diezelfde avond op kot in Leuven ook de twee 

cakejes opgegeten die Frax voor hen had achtergelaten. Ze hadden elkaar 

urenlang volledig gek zitten maken met hun hallucinaties, en waren 

uiteindelijk in paniek naar de spoedafdeling op Gasthuisberg gefietst, omringd 

door een zwerm tropische vogels. 

“Ik denk dat je onze maag moet leegpompen.” 

De verpleegster zette hen een uurtje in een kamer om hen van hun mentale 

safari te laten bekomen, en had hen dan opnieuw naar huis gestuurd. 

“Straf spul toch die cake.” 

“Frax, had je de dosis wel gerespecteerd?” 

Hij haalde zijn schouders op. 

“Weet ik niet. Ik lees geen kookboeken. Heb er gewoon alles ingedraaid wat 

ik nog liggen had.” 

 

* 
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De choco-truuk 

Boskoop en Kastanje, die al sinds eerste kan samen waren, zaten in een 

relationele crisis – iets met een duikinstructor in Guadeloupe – en Kastanje 

ging elke avond zwaar op stap in een poging de onrust in zijn hoofd in bier te 

verdrinken. Hij had met Beuk de afgelopen uren aan een hels tempo pinten 

zitten hijsen in de Bar, toen ze lallend het kot binnenvielen. Beuk rook 

destructieve krachten als een beer honing, en stookte Kastanje nog wat meer 

op. 

“De GFT-bak!” 

“OK!” 

Kastanje kieperde de bak vol groente-, fruit- en tuinafval over zijn hoofd uit. 

Met de patattenschillen en koffiefilters in zijn haar maakte hij aanstalten om 

in de asbak op tafel te urineren, maar luid afkeurend gejoel uit de zetels deed 

hem hier nog net op tijd van afzien, waarna hij verbouwereerd en met een 

organisch afvalkapsel naar boven trok. Beuk stond wat te draaien, pikte dan 

de pot Nutella uit Netels kastje, en trok gniffelend naar boven. Uit 

nieuwsgierigheid volgden Frax, Wilg en ik hem de trap op. Kastanje lag 

uitgeteld en volledig naakt op zijn bed met enkel een enorme koptelefoon 

rond het grote, zachtjes wiegende hoofd. Beuk draaide de volumeknop 

helemaal open, maar dat leek Kastanje niet te deren. Beuk hield de chocopot 

grijnzend voor zich uit. 

“Wat is je plan?” 

Onze drie hoofden staken om de deur. 

“Als je de hand van een slapende mens in een glas water steekt, zeikt hij zijn 

hele bed onder, ja?” 
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“Ja, dus?” 

“Wel, als ik zijn hand in de chocopot steek, zou hij dus los zijn bed moeten 

volschijten. Wat denk je?” 

We knikten. 

“Proberen maar.” 

Beuk hief een berepoot op en stak die in de chocopot, maar er gebeurde 

helemaal niks, zelfs niet na minutenlang wachten. Beuk was diep ontgoocheld 

en smeerde uit frustratie de choco over Kastanje’s gezicht uit. Kastanje werd 

wakker, legde de koptelefoon naast zich neer en stond op. Kastanje was een 

kast van een vent, een rugbyspeler van een vlotte honderd kilogram met 

armen zo breed als benen. In zijn blootje zag hij er zo mogelijk nog 

indrukwekkender uit, en we deinsden achteruit. Maar hij leek ons niet eens te 

zien, stapte naar de lavabo, waste de choco van zijn gezicht, de schillen uit 

zijn haar, en leek dan Beuk te herkennen. 

“Aha Beuk, daar ben je! Ik moest even bekomen, gaan we nog op stap?” 

En daar gingen ze, naar de Oude Markt, voor de tweede ronde. 

Ik had morgenochtend op mijn labo een presentatie over de tussentijdse 

resultaten van mijn thesisonderzoek. Beuk wist dat ik om zeven uur moest 

opstaan, en op het moment dat mijn wekker afliep stormden ze de kamer in. 

Ze zongen en dansten en trokken aan mijn pyjamabroek terwijl ik mijn tanden 

poetste. Om Beuks mond speelde een verdacht venijnig lachje. 

“Het stinkt hier, Trompet!” 

Er hing inderdaad een vreemde geur in de kamer, sterker nog dan de 

bierwalm die mijn twee ochtendgasten verspreidden. Toen ik de gordijnen 

opentrok belemmerden twee volle vuilniszakken me het zicht. 

“Godverdomme.” 
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Beuk en Kastanje konden hun jolijt niet op en gierden het uit. Met de zware 

veiligheidskabel die in de kamer van Netel op de tweede verdieping lag, had 

Beuk de twee meest rotte zakken opgehesen tot voor mijn raam op de eerste 

verdieping. De stank kwam zelfs door het nog gesloten raam, en mijn kamer 

zou nog twee weken lang stinken. 

 

* 

 

Lavendel en de houtworm bis 

Het kot was nu meer dan ooit onze thuis. Het was intussen maart, we zaten 

achter onze computers de ruwe versies van de onderzoeksresultaten uit te 

schrijven en kwamen amper nog buiten. Ook tijdens het weekend bleven we 

op kot doorwerken, en gingen slechts om de paar weken naar huis. Als 

vroeger op stap gaan de voor de hand liggende avondactiviteit was, werd een 

avondje uit nu vooraf duidelijk afgesproken en strak gepland. Donderdag 

trokken we nog eens als vanouds naar de Gnorgl. Frax was intussen iets 

begonnen met Tijm, een biologe waar hij op zijn vislabo mee samenwerkte. 

Tijm was een mooi meisje met wat oosterse trekken, en voorts ook een 

interessante dame met een scherpe geest. Tijm had twee vriendinnen naar de 

Gnorgl meegebracht. De ene, Tulp, had ik al eens ontmoet en zij stelde me 

voor aan de mooie onbekende. 

“Trompet, dit is Lavendel.” 

“Hallo.” 

“Hallo.” 

“Ze is single,” voegde Tulp er aan toe. 

“Net als jij,” zeiden haar ogen. “Waar wacht je op.” 
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De situatie had een hoog “me-Tarzan-you-Jane” gehalte, maar dit was mijn 

enige avond uit deze week, dus het was nu of nooit. En waarom ook niet, 

geen van ons beiden had relationele verplichtingen, zoals Tulp fijntjes had 

aangestipt. En bovendien, of bovenal; Lavendel was een heel mooie meid. 

Donker krullend haar, mooie ogen, mooie mond. Lange slanke benen in een 

eindeloze jeans, met een suggestief streepje blanke buik dat af en toe 

verscheen. En zo kwam het dat we in de vroege uurtjes in het voorgedeelte 

van een voorts lege Gnorgl een trage dans inzetten. Nog voor Grant Lee 

Buffalo het refrein van Fuzzy kon zingen waren onze tongen al als natuurlijk 

verstrengeld geraakt. 

Enkele weken later zagen we elkaar op een chirofuif opnieuw, en nadien 

trokken we naar de Oude Markt, en praatten en dronken de rest van de 

nacht. Lavendel was een ziel op zoek. Ze deed me aan Dotterbloem denken, 

maar dan complexer. En nóg mooier. Diep in de nacht in mijn bed doken we 

nog mijn bed in, maar er waren te veel pintjes gepasseerd, en met mijn hand 

in een nochtans verwelkomend slipje viel ik als een blok in slaap. ’s Ochtends 

was ze verdwenen. 

Het was al middag toen ik de volgende dag naar de woonkamer afzakte. In 

de gang bleek dat ik niet de enige was die de afgelopen nacht een stapje in 

de wereld had gezet. Om tot bij de deur van de woonkamer te raken 

klauterde ik over een verkeersbord dat “doodlopende straat” zei, alsook over 

de meterslange slang van een bezinepomp. In de woonkamer begroette ik 

Beuk en Wilg. Wilg was een bourgondiër, die zichzelf al eens graag verwende. 

Op zijn stoel, een halve meter van de tafel zodat zijn buik ertussen kon, 

strekte hij zijn armpjes uit naar de drie soorten kaas, de gerookte hesp, de 

twee soorten paté, de krulsla met kerstomaatjes, het stokbrood en de 

pistolékes die voor hem lagen uitgestald. 

“Ziet er lekker uit, Wilg. Alles in orde?” 
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“Perfect,” smekte hij terwijl hij zichzelf nog eens rode wijn inschonk. Hij hield 

het glas monsterend voor zich uit. 

“Een Bordeaux! Een mooie, harmonieuze wijn. Tannines duidelijk aanwezig. 

Pittige afdronk,” zei hij, vooral tegen zichzelf. 

“Tannines? Afdronk?” 

“Jaja! Wil je ook een glaasje?”  

“O nee, dankjewel,” zei de bonkende kater vanuit mijn achterhoofd. 

“Misschien later.” 

“Jij Beuk?” 

Beuk wuifde van de andere kant van de woonkamer van niet. De deur 

zwaaide open en Netel kwam de woonkamer binnen. Ze was al in een 

rothumeur en vond daarbij in de grote Jacobus-en-Korneel kast niet direct 

wat ze zocht. 

“Wie heeft mijn choco gepikt?” 

“De nachtvlinders waarschijnlijk, he Netel, zoals altijd, wat had je gedacht,” 

haalde Beuk zijn schouders op. 

“Verdomme, klootzakken.” 

“Ik kan je een stukje stokbrood en wat kaas aanbieden,” trachtte Wilg Netels 

humeur te ontmijnen. 

“Ik wil choco.” 

Ze stoof naar de winkel, en ik plofte naast Beuk in de zetel. 

“Proficiat Trompet, met je nieuwe relatie.” 

Hij was vanochtend Lavendel op de gang tegen het lijf gelopen op haar weg 

naar buiten, en had conclusies getrokken. 
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“Bedankt Beuk, maar zover zijn we niet.” 

Zelfs zonder de seksuele apotheose die dit soort avonturen volgens de 

literatuur zou moeten kenmerken, was de afgelopen nacht heel gezellig 

geweest. Ik vond Lavendel echt een mooie en leuke meid, maar nee, het zou 

niets worden tussen ons. 

Van boven klonk plots een vervaarlijk dreigend gekraak, dan een enorme 

dreun, even later een zachte kreun en uiteindelijk een luide vloek. De 

houtworm had dan toch de strijd gewonnen tegen Frax’ met liefde gemaakte 

bed. 

 

* 

 

Het lot in een karmijnrode jurk 

Sommige dingen laten zich niet sturen. Ik was niet op het jagerspad, want ik 

had een thesis te schrijven, en dus geen tijd voor vrouwen, hoe mooi ook, 

laat staan voor een relatie. Maar als je perfect voorbereid zat te wachten op 

die ene kans, gebeurde er doorgaans helemaal niets. En als je er eigenlijk niet 

voor openstond, kon je er donder op zeggen dat het lot een opportuniteit uit 

de meest onverwachte hoek op je zou afvuren die je eigenlijk niet wilde, maar 

ook niet kon afslaan.  

Vanavond wilde ik me gewoon amuseren. Wat tateren met mensen, wat te 

veel drinken, rustig de twintig centimeter lange Havana oproken die we deze 

namiddag in het sigarenwinkeltje op de Naamsestraat waren gaan kopen. Dit 

was tenslotte ons laatste galabal als student, en daar moest van genoten 

worden. Eindelijk als laatstejaars, leunend op de sjieke toog met een Duvel in 

de hand, omgeven door studiegenoten waarvan velen het afgelopen halve 
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decennium vrienden waren geworden, beschouwden we gelouterd en 

nostalgisch de dwaasheid van de nieuwe generatie. 

Tot het lot, voor de gelegenheid in een strakke karmijnrode jurk gehesen, 

zachtjes heupwiegend op me kwam afgestapt. 

“Dag Trompet.” 

“Dag Marjolein, hoe gaat het.” 

“Prima, en met jou ook, hoor ik. Je gaat er met mijn vriendinnen vandoor.” 

Ze grijnsde haar brede grijns. Lavendel en Marjolein hadden samen op school 

gezeten, en de tamtam had blijkbaar mijn avontuur met Lavendel de wereld 

ingestuurd. Om drie uur ’s ochtends volgde de kus, in het maanlicht voor het 

kasteel van de burgies. Haar ranke lijf drukte door de dunne stof van haar 

jurk tegen me aan. We spraken af om elkaar zondag terug te zien. Ze 

verdween op haar fiets, de lange benen op en neer op de trappers over de 

kasseien, de jurk wapperend in de wind. Sommige dingen laten zich niet 

sturen. In een aangename roes trok ik terug de zaal in, en zette mijn initieel 

plan voor de avond voort. Wat tateren, wat te veel drinken, sigaar. 

 

* 

 

Elk zijn trofee 

’s Ochtends kietelden groene blaadjes tegen mijn neus me wakker. Ik keek 

over de reling omlaag en daar prijkte een enorme plant die tot over de 

mezzanine reikte. Mijn achterhoofd bonkte. Ik snelde naar beneden, waar de 

anderen in vegetatieve toestand de galabal-kater verteerden. 

“Wat doet die plant op mijn kot?” 
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“Zeg doe niet belachelijk he,” zei Quercus met raspende stem, terwijl hij een 

zak ijs tegen zijn rechteroog hield. 

“Wat dan?” 

“Je hebt die kutplant helemaal van het Arenbergpark langs de Kardinaal 

Mercierlaan naar hier gesleurd. Je hebt er zelfs een sprintje mee getrokken. 

Niemand die begreep hoe je met die zware plant zo snel kon lopen.” 

“Aha.” 

Enkele flarden kwamen terug. De plant in de nacht langs de lange muur. 

Bijna gevallen. 

“Maar waarom? Ik hoef die plant helemaal niet. Veel te groot.” 

“Ga dat maar aan de galabalorganisatoren uitleggen. Ze waren ziedend dat je 

er met hun duur gehuurde plant vandoor ging. Er is vijf man achter je aan 

gekomen, maar ze konden je niet inhalen. Je bent door het halve park 

gesprint.” 

Weer enkele flarden. Uitglijden in de dauw van het ochtendlijke gras. Iemand 

achter me die viel en daarbij zijn kostuumbroek scheurde. Een lelijke vloek. 

“Bij het ontbijt in de Bar stond je zo fier als een gieter naast je drie meter 

hoge plant. Tot er iemand van de galabalorganisatie binnenkwam die de plant 

opeiste. Toen ging je er opnieuw als een pijl vandoor.” 

Ik herinnerde me mijn hysterische lach in de ochtendlucht, met mijn hoofd in 

mijn nek. Het was toen al licht en de vogels floten hun ochtendlied. Ik had 

me op dat eigenste moment intens gelukkig gevoeld. Plezante avond met de 

vrienden, wat te veel gedronken, sigarenpeuk in de mond, met het mooiste 

meisje van Boerekot gekust, en de grote plant in mijn armen, als de trofee die 

het allemaal samenbracht. Quercus stond op om nog wat vers ijs te halen. 

Zijn rechteroog zag paarsblauw, met al wat opkomend geel aan de randen. 
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“Wat is er met je oog?” 

“Ik liep naast je, maar met mijn hoofd naar beneden, en op de ring was er 

plots die verraderlijke buspaal die er tevoren niet was.” 

“Auw.” 

Beuk hing in de zetel, de ogen half gesloten, nog na te grijnzen van zijn 

avontuur. Hij had op het Galabal flink staan kussen met Zegge, een meisje 

van ons jaar met een splijtend decolleté en een sensuele mond. 

“Ongelooflijk zoals zij kan kussen. Een tong als een adder!”, aldus Beuk. 

Nadien waren ze in haar auto naar de immer inspirerende Zoete Waters 

gereden, waar ze hem leerde wat “Paradise by the dashboard light” eigenlijk 

betekende. 

“Niet in mijn haar,” fluisterde ze nog, de lippen rood van de inspanning, maar 

het was te laat. 

 

* 

 

De Leuvense jetset 

Sinds de eerste kennismaking, jaren geleden, had ik Marjolein mooi en 

intrigerend onbereikbaar gevonden. Groot, slank, lange benen, bruine ogen 

achter blond sluik haar, ontwapenende grijns. Een totaalpakket waaraan mijn 

moedig doch naïef jongenshart onmogelijk kon weerstaan. De onuitgesproken 

regel was dat er geen openlijk commentaar werd gegeven als iemand een 

nieuw lief aan de groep voorstelde. Er was altijd iemand met een hartelijke 

verwelkoming, en iedereen deed zijn best om de onwennige in kwestie op het 

gemak te stellen. Althans dat was de regel. Want natuurlijk werd er nadien 
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flink geroddeld. In het geval van Marjolein was niet iedereen even opgezet 

met de laatste ontwikkelingen. Vooral Madelief keurde het hele gebeuren 

openlijk af; ze kende Marjolein van vroeger.  

“Ik snap je niet, Trompet. Ik ken jou – en haar ook trouwens – al lang 

genoeg om te weten dat jullie geen toekomst hebben.” 

“Waarom niet?” 

“Jullie zijn op elkaars imago verliefd. Zij op het beeld van de stoere Gnorgl-

man die lak heeft aan het klassieke studiepatroon, met de bijhorende druk 

voor grote tot grootste onderscheidingen. Jij op dat van de mooie, intelligente 

en onbereikbare studente uit het betere milieu.”  

“Uptown Girl van Billy Joel, bedoel je.” 

“Zoiets ja.” 

“Noem me voortaan dan maar Billy,” zei ik, en trok me voorts niks van 

Madeliefs visie aan. 

Frax vond het allemaal prima. Met zijn arendsoog voor mooi vrouwvolk had 

hij Marjolein zelf trouwens ooit over een Leuvense cafétoog gelegd. Ook Beuk 

had geen bezwaar. Quercus en Larix hadden zo hun eigen idee, maar lieten 

me begaan. Want ik was betoverd door de mooie Marjolein, en ook 

gefascineerd door die andere wereld van gerenommeerde dokter-specialisten, 

proffen en decanen die in de mooie villa’s rond Leuven woonden. 

“De Leuvense jetset,” noemde Kurk hen smalend. Jetset of niet, er was een 

specificieke en onweerstaanbare eigenschap die al die proffen en dokters 

gemeen leken te hebben: bijzonder mooie dochters. Tijms vader was decaan, 

en die avond trokken Marjolein en ik naar Tijms ouderlijk huis in Oud-

Heverlee. Frax was er natuurlijk ook, en Tulp met haar vriend, alsook nog 

enkele meiden. Na een duik in het ijskoude zwembadwater renden Frax en ik 

de sauna in, een gezellig vierkant houten bouwsel achterin de tuin, en keken 
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toe hoe de meisjes een voor een uit het zwembad kwamen. Ursula Andress 

taferelen, maar dan beter. Even later zaten de mooie meisjes in hun nakie 

naast ons in de krappe sauna. Frax grijnsde breed. 

Ik kwam geregeld bij Marjolein thuis, waar altijd een gezellige drukte heerste. 

Haar vader was naast een vooraanstaand specialist een belezen man met een 

brede interesse. Gezeten tussen het zwembad en de vijver bediscussieerden 

we in zijn perfect aangelegde tuin poltitiek-historische boeken als “Het 

Menselijk Web” en “Arm en Rijk”, over de noord-zuid verhoudingen in de 

wereld, en welke natuurlijke en geografische redenen daaraan ten grondslag 

zouden liggen. Hij stopte me tevens zijn exemplaar van “Het Goddellijke 

Monster” van Tom Lanoye in handen. 

“Lees het maar. Ik ben zeker dat je het goed zal vinden.” 

Net als Madelief had ook hij door dat het sprookje niet zou blijven duren. Ik 

was al haast een jaar aan het werk toen ze uiteindelijk hun gelijk haalden, en 

Marjolein en ik uit elkaar gingen. 

 

* 

 

In tandem over de banaan 

Het was april en de spanning nam toe, want binnen minder dan een maand 

moest de volledig afgewerkte thesis netjes gedrukt zijn. Het kot werd een 

centrum van stille bedrijvigheid, waar enkel het getokkel op 

computerklavieren en af en toe een gesmoorde vloek te horen was. Als Frax 

nog iets wilde nalezen bleef hij niet aan zijn bureau zitten maar plofte hij in 

zijn brede groene zetel voor het raam. Het begon al wat te schemeren dus 

ontstak Frax de achthonderd watt sterke lamp die in een halve boog over de 

zetel hing. Waarom achthonderd watt nodig was om een artikel te lezen wist 
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niemand, maar de zekering begaf het en op ons gedeelte van de gang doofde 

plots het licht en nog erger, het computerscherm. 

“Je had je laatste versie toch wel opgeslagen?” 

“Nee.” 

“Nou, ik ook niet.” 

“Kut he.” 

“Kut ja, een halve dag thesiswerk kwijt.” 

“Leuk hoor, die lamp van je.” 

Ik haalde enkele interessante resultaten uit mijn onderzoek, maar al bij al 

veel te weinig om wetenschappelijk significant te kunnen zijn. Het irritante 

was geweest dat ik uit Chiang Mai moest vertrekken op het moment dat er – 

eindelijk – genoeg plantmateriaal in het labo beschikbaar was om nog meer 

testen uit te voeren. Maar op dat moment had ik terug naar België gemoeten, 

en Cactus had geen tijd om de testen voort te zetten. Terug in Heverlee had 

ik opnieuw de Thaise variëteiten, waarvan ik maar enkele proefbuisjes had 

kunnen meenemen, twee maanden lang moeten vermenigvuldigen om 

genoeg materiaal voor een volgende reeks invriestesten met vloeibare stikstof 

uit te voeren. Wat maakte dat ik vier maanden lang banaanmeristeempjes – 

groeipunten – had zitten vermenigvuldigen, in plaats van testen uit te voeren. 

Ik hield sowieso al niet van het pietepeuterige werk, een ganse dag met 

scalpel onder de binoculair, en het geheel van traagheid had me mateloos 

gefrustreerd. Cactus en Balbisiana susten me dat dit niet mijn fout was, dat 

de omstandigheden tegenzaten en dat dat in rekening zou worden gebracht 

bij de beoordeling van mijn thesis.  

Nu, los van de praktische tegenslagen in mijn onderzoek was ik ook niet 

direct ’s werelds grootste theoretische wetenschapper, en omdat ik wist dat ik 

amper noemenswaardige resultaten zou hebben stortte ik me op de 
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literatuurstudie, en deed dat in een interessante tandem met Baobab. Ik 

praatte met Balbisiana en anderen op het labo, netwerkte, las en onderzocht 

alles. Verspreid over mijn kotvloer lagen tientallen wetenschappelijke artikels 

en rapporten, waaruit Baobab vervolgens de essentie destilleerde en het tot 

een samenhangend geheel smeedde. Schrijven, of het nu artikels, analyses, 

papers, rapporten, strategienota’s, beleidsstudies of fictieverhalen waren, 

daarbij was van zijn typische cynisme niets te bespeuren. Hij deed dat graag, 

met liefde en overtuiging zowaar, wat tot een vlotte samenwerking leidde, en 

meteen onze professionele toekomst zou bezegelen. 

Het resultaat van de tandem was vijftig pagina’s over de genetische 

implicaties van langdurig in vitro werk op plantmateriaal, en over de 

ontstaansgeschiedenis van de banaan. De oorspronkelijke, wilde banaan – 

Musa in het Latijn – beschikte wel over een bevruchtingsmechanisme, via 

vleermuizen die de zwarte zaden in het vruchtvlees verspreidden. De 

voorouders van de banaan zijn Musa Acuminata (het A-gen), uit Papua 

Nieuw-Guinea, en Musa Balbisiana (het B-gen) uit Sikkim, in het noordoosten 

van India. De A- en B-genen waren met elkaar in contact gekomen, hadden 

talloze nieuwe soorten gevormd, en werden door de mens gecultiveerd tot de 

vegetatieve, “geslachtsloze” variëteiten van vandaag, met de Cavendisch 

soort – de Chiquita banaan – als de in het westen meest populaire variëteit. 

Pas veel later, toen handelsbetrekkingen tussen India en Oost-Afrika 

ontstonden, was de banaan op het Afrikaanse continent gearriveerd. 

Uiteindelijk kwam mijn voldoening vooral uit die literatuurstudie, en het was 

ook dat stuk – enkel dat stuk – dat op de thesisverdediging lof zou oogsten 

van de jury.  

 

* 
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De Nachtegalenstraat 

Ik tapte nog elke zondagavond- en nacht in de Gnorgl met Pinus. Het was al 

na vier uur ’s ochtends en het café was grotendeels leeg, op een man of 

zeven na die aan de toog Duvels waren beginnen hijsen. Pinus was al naar 

huis, en Larix was mee achter de toog op een kruk komen zitten. Larix was 

intussen aan een andere universiteit gaan studeren, maar arriveerde 

onveranderlijk elke donderdagavond in de Schapenstraat, meestal tot 

maandagochtend. De tooghangers vonden het moment gekomen om al hun 

kleren uit te trekken, en met hun blote kont op de kruk zaten ze netjes op 

een rijtje aan de toog. De semi-serieuze gesprekken werden onderbroken 

door gegiechel telkens de hilariteit van dit bijzondere beeld opnieuw tot hen 

doordrong. Larix en ik schonken onszelf in navolging van de toogblooterds 

ook wat te drinken in. 

“Trompet, ik moet iets vertellen.” 

“Ja?” 

“Ik denk dat ik verliefd ben op Vossestaart.” 

“Het meisje dat naar al je optredens komt?” 

De naam was de afgelopen weken al enkele keren gevallen. 

“Ja.” 

“Dus?” 

“Dus moeilijk he.” 

Larix en Netel waren een verworvenheid binnen de groep, al zes jaar lang, al 

leek het soms alsof ze uit gewoonte dan wel uit bewuste keuze nog samen 

waren. 

“Weet Netel er al vanaf?” 
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“Nee.” 

“Wat wil je doen?” 

“Ik zie Netel graag, maar... pff ik weet het niet.” 

“Je wil voor Vossestaart gaan?” 

Hij keek me aan, haast verontschuldigend. 

“Ik denk het wel.” 

“Dan moet je het aan Netel vertellen.”  

“Ja.” 

“Ja.” 

“Morgen.” 

Er stopte een auto voor de Gnorgl. Een oudere man stapte het café binnen. 

Hij was gehaast, en leek niet te zien dat er een rij mannen in hun blote vogel 

aan de toog zat. 

“Hallo goeieavond, weet iemand van jullie misschien waar de 

Nachtegalenstraat is?” 

De Nachtegalenstraat was een zijstraat van de Waversebaan hogerop in 

Heverlee, maar dat deed er op dit moment niet toe. De toogblooterds keken 

elkaar een fractie van een seconde aan, dachten allemaal hetzelfde en riepen 

uit volle borst. 

“Hier!”  

“Maar...” 

Nu pas drong het volledige beeld van de toog onder het gedimde licht tot de 

man door, en zijn ogen gingen wijd open. 
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“Hier zeg ik u! Hier is de Nachtegalenstraat!,” krijste de toog. 

Verschrikt zette hij enkele stappen achteruit, viel bijna achterover over de 

deurmat, en maakte zich toen snel uit de voeten. De toog kwam de komende 

drie kwartier niet meer bij van het lachen. 

“Doe nog eens zeven Duvels, Trompet. Dit moet gevierd worden.” 

Het was al licht toen ik de cafédeur achter me sloot en met Larix naar de 

Schapenstraat wandelde, een douche nam en in bed kroop. 

Pas laat in de namiddag verscheen ik op het Labo Tropische om mijn laatste 

reeks onderzoeksresultaten te verzamelen en te analyseren. Balbisiana keek 

me vertwijfeld na toen ik mijn labojas aantrok. Hij schudde het hoofd en 

geloofde geen seconde dat ik mijn thesis op tijd zou afkrijgen. 

 

* 

 

De laatste cantus 

Met een oude T-shirt aan en de codex in de hand trokken we naar de 

Columba, een café op de Naamsesteenweg met achterin een grote zaal waar 

Boerekot traditioneel zijn cantussen hield. We gingen wat vroeger om eerst 

een pintje te drinken in het café vooraan bij Hyacint, een kranige vijftigster 

die de vaste stamgasten dag in dag uit, jaar in jaar uit van hun quotum bier 

voorzag. 

“Nog een pintje, jongens?” 

Natuurlijk. Met de versleten houten banken en de jukebox tegen het raam zag 

het café er al jaren hetzelfde uit, net als de stamgasten. Wilg zette zowaar 

een dansje neer met Hyacint op een nummertje uit de oude doos. 
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Intussen liep het achterzaaltje langzaam vol met laatstejaars. Wilg en Larix, 

hoewel geen van beiden op dat moment nog aan de faculteit studeerde, 

werden algemeen beschouwd als het Senior-en-Procantor koningsduo. Voorts 

was ons hele kot aanwezig, alsook Goudenregen, Zomer, Winter en Pinus. 

Beuk en ik stonden achter de tap, en voorzagen de lange tafels van grote 

kannen vol bier. De cantus werd op gang geblazen met Gaudeamus igitur, 

The Wild Rover en Span de wagen aan. De Beethoven-versie van Aan de 

oever werd ten berde gebracht. 

“Aan de oever van de Dijle 

Diep verscholen in het riet 

Zat een kleine jonge kikker 

Bij zijn moeder op de schoot. 

Ziet ge daar, zo sprak...” 

Dit gebeurde verbazingwekkend ingetogen, en in zijn geheel werd het een 

ongewoon beschaafde cantus. Geen rondvliegend bier, geen Senior die om de 

haverklap zijn commilitones tot de orde moest roepen, alsmaar zwaardere 

straffen moest uitdelen, tot zelfs de te zatte deelnemers uit de zaal laten 

verwijderen. Dit was dan ook de cantus voor derde-irrers, en iedereen leek 

maar al te goed te beseffen dat dit onze laatste cantus als student aan ons 

geliefde Boerekot was. Al zingend doorliep ieder voor zich de tijd aan de 

faculteit. Eerste kan, groene schachten die we waren. Wisten we toen veel. 

Wisten we nu veel? 

”Trink, trink, Brüderlein, trink 

Lass doch die Sorgen zu Haus!” 

Het decadente, maar o zo plezante tweede kan. Veel bier, wiet en 

Dotterbloem. Niet geslaagd. 
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 “Au claire de la lune, 

Mon ami Pierrot, 

Prête moi ta plume 

Pour écrire un mot...” 

Tweede kan-bis. Toch weer bio-ingenieur willen worden. Weegbree. 

Het Io vivat werd voorgezongen en iedereen stond op. 

“Io vivat! Io vivat! 

Nostrorum sanitas! 

Hoc est amoris poculum! 

Doloris est antoditum! 

Io vivat! Io vivat!” 

Bloedserieus met Zomer. Dansen op de Revue. Beetje minder snotneus. 

Iedereen ging weer zitten, behalve Zomer, die met de handen in de time-out 

houding bleef rechtopstaan, omdat hij iets wilde zeggen. 

“Peto verbum.” 

“Habes.” 

“Beste Senior, geliefde corona, met zoveel schoon volk hier aanwezig lijkt het 

me gepast om een heildronk uit te brengen op onszelf, derde ir, bezig aan 

hun laatste maanden aan Boerekot.” 

Een instemmend gebrom steeg op uit de zaal, en iedereen stond opnieuw op. 

“Prosit senior. Prosit corona. Ad fundum!” 
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Iedereen dronk zijn glas in een keer leeg. Het gezang zwol aan, luider en 

luider door het alsmaar sneller stromende bier, en bij het volgende nummer 

sprong hier en daar een krop in de keel. 

“Hoe schoon is het student-zijn aan ons Boerekot. 

Dat is hier in Leuven ons grootste genot. 

Hoe schoon is de band 

Die ons aller hier bindt 

Dat dees’ hier op aarde 

Geen einde meer vindt.” 

Beuk en ik wiegden vanachter onze toog schouder om schouder zachtjes 

mee, en dachten aan ons jaar boven de Gnorgl. De vertrouwde geur van 

verschaald bier. Kapotte pissijnen. Balsemientje en Ranonkel. Weegbree en 

de kapotte spiegel. Beuk tapte ons nog eens twee pintjes. 

“Schol.” 

“Schol.” 

En bij Sarie Marais kwam de nog verse herinnering aan het buitenland naar 

boven. 

“O bring my trug naar die ou Transvaal 

Daar waar my Sarie woon 

Daar onder in die mielies bij die groen doringboom 

Daar woon my Sarie Marais” 

’s Avonds aan een kampvuur op een strand in Zuid-Afrika. Uitkijkend over de 

verkleuring van de woestijn in Algerije. Duizenden lampjes in de lucht in 

Chiang Mai. Op de brommer op Ko Samui, de wind in de haren. 
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En dan was met Tom Dooley het moment van Senior Wilg gekomen. Het 

nummer werd ingeleid door een kortverhaal, waar Wilg zijn eigen toneeltje bij 

opvoerde. 

“There are stories and many songs, written about the trouble trangle.” 

 “This next one tells the story of a Mrs. Greeson, a beautiful woman, and a 

condemned man, named Tom Dooley.” 

Zijn handjes gingen dramatisch heen en weer. De corona zuchtte van 

verwachting. 

“When the sun rises tomorrow, Tom Dooley has to be hanged...” 

Wilg opende opnieuw zijn ogen, en zette de corona aan tot zingen. 

“En allemaal, commilitones. Rustig alstublieft.” 

Hij hield een hand omhoog om aan te geven dat het ingetogen moest blijven. 

“Hang down your head, Tom Dooley 

Hang down your head and cry...” 

De corona zong ingetogen, met een onderdrukte spanning die langzaam 

opbouwde. Gaandeweg werd het gezang luider, tot de Senior uiteindelijk de 

handen in de hoogte wierp ten teken van alle-remmen-los. De zaal ontplofte 

na de emotionele hoogspanning, en iedereen brulde zo hard als mogelijk, het 

refrein opnieuw en opnieuw en opnieuw. 

“... hang down you head, Tom Dooley!! 

Poor boy you’re bound to die!!” 

Er werd op de tafels gedanst, bier vloog alsnog in het rond. Er werd gedanst 

en geknuffeld. Ik danste vanachter de toog mee, Beuk deed en passant 

Myosotis binnen. 
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* 

 

De laatste examens 

De laatste loodjes wogen het zwaarst. Het studeren ging moeizaam, en elke 

pauze, hoe klein ook, was levensgevaarlijk. 

“Heel even naar beneden, koffietje halen. Kwartiertje, direct terug,” hield ik 

mezelf voor. 

Als een van de anderen toevallig net ook snel een heel kleine pauze aan het 

nemen was, zat je gegarandeerd twee uur later nog altijd in de woonkamer te 

lullen. Het was een kwestie van karakter natuurlijk, maar dat hadden we niet, 

en vooral Wilg, Beuk en ikzelf waren de zwakste schakels. Beuk praatte over 

Krokus, waarmee hij net voor de blok iets was begonnen. Ze zouden een hele 

tijd samenblijven, zelfs even samenwonen, tot Beuks beslissing om naar 

Afrika te trekken uiteindelijk hun einde zou inleiden. Telkens ik me voornam 

om weer naar boven en de wachtende hoofdstukken te trekken kwam er net 

weer iemand anders even een koffie of een fruitsapje halen, was er een grap, 

een gil of een kreun, en ging ik toch weer zitten om te horen wat hij of zij 

voor nieuws te vertellen had. Zonder het te beseffen kreeg ik op die manier 

ook een samenvatting van verschillende hoofdstukken te horen. Klaver kon 

zich afzonderen, opsluiten op haar kamer en studeren op een monnikmanier 

die geen van ons kon opbrengen. Als wij ’s avonds bij wijze van slaapmuts 

een pintje dronken in de zetel, kwam zij de trap afgestommeld. 

“Heej Klaver, waar ga je heen?” 

Ze stak haar neus heel even door de deuropening. 

“Een pint kopen.” 
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En dan trok ze naar de nachtwinkel om de hoek, om er een of twee van die 

marginale halfliterblikken bier te kopen, en er mee naar boven te trekken, 

terug achter de boeken. Netel en Klaproos waren minder monnik, maar 

slaagden er toch vrij goed in om aan de lokroep van de living te weerstaan. 

Frax was bewonderenswaardig in de zin dat hij in zijn groene zetel rustig 

maar zeer geconcentreerd blad per blad een cursus kon doornemen, en die 

nadien ook in detail kon navertellen. Enige nadeel was dat hij geen lange 

periodes in die zetel kon blijven zitten, en dus ook om de zoveel tijd in de 

poel van verderf op de benedenverdieping terechtkwam. Wilg veinsde een 

lichte griep, trok zich terug onder een dekentje in de zetel en keek de ene film 

na de andere. 

“Want ik ben ziek.” 

Met bambi-ogen slaagde hij er zowaar in Netel rond zijn zieke vinger te 

draaien, die hem dan koffie en koekjes bracht, wat Beuk en ik pertinent 

vertikten. Bij Kastanje was vorige week operatief een ingegroeide aarshaar 

verwijderd. 

“Lachen jullie maar mooi ja.” 

“Wees gerust.” 

Om hem als een gestrande walvis op zijn buik in de zetel te zien liggen met 

zijn langzaam genezende reet in de lucht, was eigenlijk al voldoende attractie 

om de rest van de namiddag in de living te blijven zitten. 

 

* 

 

Bio-ingenieur 
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De examens en thesisverdediging waren voorbij. Madelief, Kokosnoot, Larix 

en Schietwilg waren vandaag al officieel afgestudeerd aan andere 

universiteiten, en daar werd vanavond in onze living op gedronken en 

gedanst. Dit was ongetwijfeld het laatste feestje in de Schapenstraat, morgen 

was de proclamatie, en uit het grote open raam kwam op de zwoele tonen 

van Manu Chao met de zomerlucht ook de toekomst de living binnengewaaid. 

 

* 

 

Derde Ingenieursjaar – Faculteit Landbouwkundige en Toegepaste Biologische 

Wetenschappen – Proclamatie Eerste Zittijd in Aula Pieter De Somer, centrum 

Leuven 

... 

“Dames en heren, 

Men zegt wel eens dat de burgerlijk ingenieurs de meesters van de dode 

materie zijn. Wel, wij bio-ingenieurs zijn de meesters van de levende materie, 

en het is met bijzonder veel vertrouwen dat ik vandaag, als decaan van deze 

warme faculteit, een nieuwe lading bio-ingenieurs de wijde wereld instuur. Ik 

ben er immers van overtuigd dat...” 

... 

 “... wordt hierbij namens de faculteit het diploma van bio-ingenieur 

toegekend aan ...” 

“Brandnetel” 

“Gestreepte Klaver”  

“Grote Klaproos” 
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“Goudenregen” 

“Oranje Reinette” 

“Schone van Boskoop” 

“Tamme Kastanje”  

 “Quercus palustris” 

“Fraxinus excelsior” 

“Zomereik” 

“Wintereik” 

“Pinus longifolia” 

“Rode Beuk”  

“Trompetboom”  

... 

En toen waren we bio-ingenieur. 

 

** 
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Crescite et multiplicamini  

De vrolijk opzwepende gezangen van het gospelkoor galmen nog na tegen de 

muren als alle aandacht opnieuw naar het pronkende paar vooraan in het 

krappe kerkje gaat. Beuk in zijn klassieke kostuum, en naast hem Fleur, in 

witte traditionele kledij. Ze is even groot, misschien zelfs iets groter dan hem, 

een rijzige schoonheid, une vraie bobolaise. Ze hebben twee dochters die als 

bruidsmeisjes in hun kraaknette outfit staan te blinken, fier als een gieter. De 

rest van onze kliek was vanochtend met huurauto’s vanuit Ouaga gearriveerd, 

en op de bankjes voor het podium zit iedereen foto’s te nemen, kinderen in 

toom te houden of simpelweg te grijnzen bij de aanblik van dit unieke beeld. 

Na de kerk trekt de stoet naar het eerste deel van het trouwfeest, dat de hele 

dag en nacht zal duren. Beuk rijdt zelf de grote witte jeep voor, opent het 

portier voor Fleur, en zet zijn ouders alsook tonton Moabi op de achterbank. 

Wij volgen achter de jeep, waarvan de laadbak zich met neven en kennissen 

vult. In de enige grote ruimte in het dorpje net buiten Bobo Diulasso waar 

Fleur is opgegroeid, is alles in Afrikaanse gereedheid gebracht voor het 

heuglijke feest. Op een podium staat de eretafel met naast de beider families 

ook Frax en Kokos, die als getuigen van Beuk fungeren. Voor het podium 

staan rijen stoelen opgesteld als in een cinemazaal, waar we plaatsnemen. 

Voor ons zitten de oude wijzen van het dorp, die eerder hun goedkeuring aan 

het huwelijk hebben gegeven. Rond ons zitten de talloze neven en nichten, en 

daarachter de rest van het dorp. We kijken toe hoe de ober, voor de 

gelegenheid in een paasbest pinguïnpakje gestoken, vergeefs probeert de 

champagnefles te openen. Beuks vader draait en keert op zijn stoel, en wordt 

zienderogen ongemakkelijker. 

“Ze kunnen het niet, he. Nee, ze kunnen het niet die gasten.” 

“Rustig maar,” tracht Beuks moeder de zaak te sussen. 

“Nog efkes en ik ga het zelf doen. Ze kunnen het niet he.” 
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Hij maakt aanstalten om op te staan. 

“Laat ze nu maar doen, rustig.”  

Zijn vrouw legt een hand op zijn schouder en drukt hem zachtjes terug naar 

beneden. 

“Manmanmanman toch.” 

“Dit is Afrika, pa,” sist Beuk hem toe. “Relax, OK?” 

Beuk-Senior blijft het hoofd schudden, kruist de armen in stil protest maar 

houdt voorts zijn mond, ook als hij drie kwartier later de lauwe champagne 

krijgt ingeschonken. Intussen is een tweede paasbeste ober achter de 

microfoon op het podium verschenen. 

“Bienvenue mesdames et mess..” 

Een oorverdovend gekraak raast door de zaal, en iedereen slaat de handen 

om de oren. 

“Excusez-moi. Je ne comprends pas...” 

Opnieuw een gekraak door merg en been. Kinderen beginnen hysterisch te 

huilen, en de honden lopen met de staart tussen de poten de zaal uit. Beuk-

Senior loopt rood aan en begint opnieuw hevig op zijn stoel heen en weer te 

wiebelen, de lippen op elkaar geperst. 

“Rustig, rustig,” sust zijn vrouw. 

“Ik word hier zot he. Hoe is dat nu toch mogelijk...”  

“Sssjt, pa,” sist Beuk terwijl hij gebaart dat de speech niet verder hoeft. 

“Merci chef, c’est bon, merci.” 

Na een laatste blik op de vermaledijde microfoon druipt de ober beteuterd af. 
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“Ouvre les bouteilles!,” roept Beuk als de obers flesjes cola en fanta aan de 

zaal uitdelen. Beuk weet dat, als de flesjes niet ter plekke worden geopend, 

ze worden meegenomen om later door te verkopen. Beuk rommelt wat aan 

de microfoon en gebaart dan naar Frax om als getuige een woordje te komen 

zeggen. 

“Maar Beuk, je weet toch dat ik geen letter Frans kan...,” begint Frax. 

Beuk zet zijn meest ernstige blik op en probeert verontwaardigd te kijken. 

“Frax, je bent hier als mijn getuige, je gaat me toch niet zeggen dat je niks 

hebt voorbereid. Mijn getuige, alsjeblieft,...” 

“Iets voorbereid.. ja natuurlijk..” 

“Je hier komen volsteken is allemaal goed, en als ik dan iets terugvraag,...” 

“Jaja, het is al goed,” zegt Frax snel. “Shit..” 

Beuk loopt voor het podium langs en schenkt ons een hemelsbrede grijns, en 

neemt dan terug plaats om Frax te zien spartelen in zijn Frans avontuur. De 

microfoon doet het deze keer wel. 

“Bonjoer ladies and gentlemen. Moi Frax et moi parle pas beaucoup le 

français...” 

Niemand die snapt wat Frax de komende tien minuten in een onbegrijpelijke 

mix van onbestaande woorden vertelt maar de sfeer is gezet, en cola en 

fanta, bier en champagne vloeien rijkelijk.  

 

* 

 

Dolo onder de mangoboom 
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Tot het avondfeest vanavond is er niets gepland, en we nemen plaats onder 

de enorme mangoboom waarrond de hutjes staan, en die schaduw biedt aan 

het halve dorp. Het hele dorp wil vandaag onder de boom en we schudden 

duizend handen, en lachen terug naar duizend rijen witte tanden. 

“Bonne arrivée!” 

“Merci.” 

“Bonne arrivée!” 

“Merci.” 

“Bonne arrivée!” 

“Merci.” 

De halve maan van houten bankjes onder de mangoboom is eigenlijk de 

lokale maquis, het dorpscafé. Dit is de plaats où on partage le calebas. Op die 

houten bankjes onder de grote mangoboom zullen we de namiddag 

doorbrengen, dolo slurpend uit grote kalebassen. Dolo is sorghumbier, er gaat 

ook wijn rond (uit tetrablik), en een soort eau de vie op basis van rietsuiker. 

Frax heeft intussen de smaak te pakken en aangedreven door de rietsuiker 

zet hij zijn eerste stapjes in het Frans. 

“Encore un peu d’eau de vie et je parle comme un cheval!” 

En meteen overdrachtelijke onzin in zijn nieuwe taal. De dolo smaakt 

organisch, en gist rustig verder in de kalebas en in je lichaam. Dolo wordt 

aangevoerd in plastieken vaatjes van vijf liter. Een tweede, een derde en een 

vierde vaatje worden opengetrokken. De neven Acajou en Cocobolo hebben 

zich recent met hun familie op een leeg stuk savanne in de brousse gevestigd. 

Ze plannen gewassen te verbouwen terwijl ze de arme grond beetje bij beetje 

verrijken met meststof en organisch materiaal van hun kleine veestapel van 

geiten en koeien. Hier zijn geen aktes van grondeigendom, er is enkel 
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gewoonterecht. Ieder kiest zijn eigen lap grond; er is toch genoeg en de 

grond is overal even arm. De neven gebruiken hier zeven hectare, en zijn zat 

nog voor het tweede vaatje open is. Jamalac, de apotheker, vraagt ons uit 

over België en droomt hardop van zijn eigen apotheek in Brussel. Tonton 

Moabi raakt gaandeweg in de wind en begint Duits en Frans door elkaar te 

lallen. Er worden stukjes varken met brood aangeboden, met scherpe 

mosterd en een mengsel van ajuin en pepers dat menig Belgisch oog doet 

tranen. Onder deze boom zitten alleen mannen. De vrouwen zitten verderop 

en komen enkel om meer dolo of eten te brengen. De setting van dit 

gebeuren is hallucinant, besef ik als ik even de brandende hitte van de 

savanne trotseer om een lading dolo uit te plassen, en zo het tafereel kan 

aanschouwen. Een piepklein dorpje gedropt in de leegte van de savanne, het 

is niet meer dan een handvol lemen hutten zonder enige vorm van (westers) 

comfort. In dat schilderij zit een groep Burkinabés onder een grote 

mangoboom te tateren met een groep witneuzen die ongemakkelijk aan hun 

kalebas lurken. Deze kleine gemeenschap leeft samen als één geheel rond de 

waterput en de akkers, waarvoor ze gezamenlijk zaaizaad en meststoffen 

aankopen, en het gebruik van lastdieren in een beurtrol verdelen. Elke man 

van de familie bouwt met zijn ingetrouwde vrouw een lemen hut, bestaande 

uit één gemeenschappelijke ruimte. Aan de centrale koer van het dorp ligt de 

waterput – ernstig bedreigd door bodemvervuiling – alsook de fetisj, een 

heilig symbool waar dieren worden geofferd. In een ander dorpje had Beuk 

per abuis de grote jeep bovenop de fetisj geparkeerd. Geen agressie, maar 

wel verschrikte ogen vanuit het hele dorp bij zoveel onbeschaamde 

heiligschennis, en Kooboo, Beuks nachtwacht die mee was, had 

hoofdschuddend gejammerd.  

“Mais patron, qu’ est-ce que tu fais maintenant, patron?” 

Veertig procent van de bevolking in Burkina Faso hangt een animistisch geloof 

aan, vijftig procent is moslim en tien procent katholiek. De rivier Mouhoun – 

de Burkinabese naam voor wat vroeger de Zwarte Volta werd genoemd – 
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treedt in het regenseizoen tot ver buiten haar oevers waardoor vruchtbaar 

slib wordt afgezet. In het regenseizoen regenen soms hele lemen hutjes weg 

of storten ze simpelweg in. 

De meesten onder ons hebben wijselijk de kroost thuisgelaten, bij 

grootouders, of bij de thuis achtergebleven man of vrouw in kwestie, om nog 

eens als vanouds een onbezorgd feestje te kunnen bouwen. Enkel Boskoop 

en Kastanje, en Wilg en zijn vriendin Parelgras hebben de kinderen, waarvan 

de oudsten intussen al wat groter zijn, meegebracht. Kastanje neemt nog snel 

een grote slok dolo en gaat dan Boskoop helpen om hun kinderen te 

lokaliseren die in het dorp volop vriendjes aan het maken zijn. De 

stoutmoedigste jonge gastjes komen van dichtbij naar de witneuzen kijken, 

en we krijgen onze eerste les Dioulla, de taal van les bobolais, het 

handelsvolk. Nou is neus, ni is tanden, da is mond, si is benen, mousso 

enchenemani is mooie vrouw. Samara sandalen, negeni pipi, bo kaka. 

De jaren in Afrika hebben voorlopig geen effect op Beuk; hij is nog altijd zijn 

eigenste zelf en voorzien van een overdaad aan energie, kapoenerij en 

verbale bruutheid. Maar we worden allemaal wat ouder en wijzer, en ik sta 

met open ogen te kijken hoe Beuk erin slaagt om alle lagen van de 

Burkinabese bevolking rond zijn vinger te winden. Grappend waar het kan, 

serieus en diplomatisch waar het moet. Beuk lijkt wel een kameleon, die zich 

afhankelijk van het milieu in taal en gedrag aanpast aan de situatie. Hij is 

meesterlijk in zijn contact met de mannen, en zijn humor en vriendschappelijk 

venijn worden geapprecieerd. 

“Je moet er wel in mee, in de stroom van handen schudden”, zegt Beuk. 

“Vragen naar de familie, iedereen aanspreken met “chef” en “mon ami” en 

begroeten met “bonne arrivée” en “t’es invité”, netwerken opbouwen.”  

Maar als je alleen met hem bent wordt de naakte bruutheid van weleer de 

vrije loop gelaten. Dan blijkt dat er misschien zelfs een streepje is 

bijgekomen. Daar hadden sommigen het af en toe moeilijk mee, maar het 
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gaat erom hoe je Beuk interpreteert. In de periode dat we samen boven de 

Gnorgl woonden golfde zijn teveel aan energie over me heen als water over 

een eend, en sloot ik Beuk definitief in mijn hart. Ook toen al was Beuk 

impulsief, als een raket zonder doel. Zijn opinies en gedrag werden gevoed en 

gestuurd door wat er vanuit de directe omgeving op hem afkwam. Opinies en 

gedrag durfden bijgevolg meerdere keren per dag van richting te veranderen. 

Hij vertelt graag verhalen met zin voor rijkelijke overdrijving, en drukt zich 

dan eerder te sterk dan te diplomatisch uit. Als je de inhoud van zijn verhalen 

met het scalpel van de gangbare moraal dissecteert, kan je tot schokkende 

conclusies komen, maar als je bereid bent te begrijpen dat hij vooral wil 

entertainen, moet je gewoon achteroverleunen en worden het hilarische 

avonturen. 

Na dertig liter dolo loopt het avontuur onder de mangoboom langzaam op zijn 

eind, en wordt het tijd voor de grote woorden. 

“Merci beaucoup mes amis belges de venir ici, on apprécie beaucoup votre 

volonté de partager le calebas avec nous et de vouloir expériencer la vie 

quotidienne en Afrique.” 

De gevallen strijders Acajou en Cocobolo knikken enthousiast bij de woorden 

van tonton Moabi, terwijl ze met bloeddoorlopen ogen heen en weer op hun 

bankje wiegen. Ook bij Beuk vloeien de juiste woorden hem als Afrikaanse 

honing uit de mond. Hij bedankt uitgebreid tonton Moabi voor zijn bijdrage 

aan de hele trouwpartij, wat niet onderschat mag worden als symbool van 

aanvaarding van de relatie van Fleur en Beuk. Tonton Moabi was immers de 

boodschapper geweest voor de raad van oude wijzen die het huwelijk 

moesten goedkeuren. Er volgt een laatste collectieve heildronk op het 

kersverse paar. 

 

* 
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Club français 

De avond begint al te vallen als we naar le club français in centrum Bobo 

trekken. Ik kruip ook in de laadbak van de jeep, eerder dan in de airco van de 

cabine, in de hoop dat de frisse lucht de dolo zal verdrijven die intussen mijn 

brein vergist. Vanuit de laadbak passeren prachtige beelden; de rechte 

drukbereden asfaltweg omgeven door rode savanne en groene rijstvelden. Je 

raakt automatisch gefascineerd door de manier waarop de zaken hier 

verlopen. De openheid van de mensen laat je ook toe om een beeld te krijgen 

van wat er leeft en gebeurt. Die fascinatie is de reden waarom zoveel mensen 

verliefd en verslaafd raken aan het zwarte continent. Tegelijkertijd wordt de 

openheid gedwarsboomd door de onderliggende complexiteit van de familiale 

relaties, de mysteries van het fetisjisme en de krachten van de onderwereld 

die zich op een onzichtbare manier manifesteren in het gedrag van de 

mensen. De klassieke wetmatigheden van de psychologie en een basis 

emotionele intelligentie leiden hier niet noodzakelijk tot een groot begrip. 

In de open bar staat een indrukwekkend buffet uitgestald, en er hangt een 

relaxte sfeer. De oude krokodillen, zoals Quercus ze noemt, zijn er ook. Het 

zijn de blanken die hier al decennia lang wonen, die werken voor de 

internationale donors, of in de katoen- en fruitbusiness zitten, camions in- en 

uitvoeren, of hier een restaurant open houden. Bij hen lijkt de fascinatie 

afgesleten, en is een soort van troosteloosheid in de plaats gekomen. Je kan 

die onderstroom van tristesse zich voelen roeren, als een soort haat-liefde 

verhouding. Deze oude krokodillen lijken gestrand, lusteloos, vastgeroest, 

artificieel en op de foute plek, en toch op één of andere manier nog altijd 

verslingerd aan het zwarte continent. 

Na het hoofdgerecht is er tijd voor wat entertainment. Een Belgische vrouw, 

erelid van de club van oude krokodillen, biedt bij wijze van trouwcadeau een 

buikdansoptreden aan, naar verluidt haar persoonlijke hobby. Iedereen kijkt 
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gefascineerd toe, zij het niet helemaal om de verwachte reden. De act is zo 

pijnlijk dat geen van ons weet of hij moet lachen of huilen. Beuk-Senior denkt 

er het zijne van, maar omdat de dame in kwestie uit Antwerpen afkomstig is, 

besluit hij zijn mond te houden. De slechtste buikdansact van West-Afrika zou 

nog op mijn sympathie kunnen rekenen, maar dit gedartel gedraagt zich als 

een Hollywoodster die de ingebeelde égards met veel poespas in ontvangst 

neemt. Het wordt zo mogelijk nog pijnlijker als een tienjarig Libanees meisje 

ingaat op de vraag naar vrijwilligers op het podium. Ze is nog wat kinderlijk 

onhandig en verlegen, maar met enkele spontane en sierlijke bewegingen 

overklast dit meisje moeiteloos het zieltogend gekronkel van de Antwerpse 

hark. De ster van Libanon wordt snel van het podium afgevoerd maar het 

kwaad is geschied. Het lachen wint het op de valreep van het huilen. 

Het is tijd voor dessert. De lichten gaan uit en in kaarslicht wordt een enorme 

bruidstaart met profiterolles binnengedragen. Erbovenop staan twee beeldjes, 

een man en een vrouw, allebei blank. Zoek er niets achter, een zwart beeldje 

kon simpelweg niet worden gevonden. Net voor de reusachtige taart aan de 

hoofdtafel arriveert, valt het ene beeldje om, tegen het andere aan en in hun 

gezamenlijke val veroorzaken ze een lawine van profiterolles die uiteindelijk 

de helft van de taart tegen de grond keilt. Aan onze tafel wordt gesmoord 

gegiecheld. Aan de hoofdtafel proest Kokos het uit, en ook Frax heeft het 

bijzonder moeilijk om zijn gezicht in de plooi te houden, maar Beuk-Senior 

kan er niet mee lachen. 

“Niks kunnen ze, die gasten. Maar niks he. Verdoeme toch!” 

Hij wordt nu helemaal gek en beent weg om de frustratie van zich af te 

wandelen, onderwijl lelijk vloekend. Beuk rolt met de ogen, kijkt in onze 

richting en spreidt zijn handjes in de bekende jezushouding. 

“Wat wil je dat ik eraan doe,” zeggen de handjes. 
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Het gesmoord gegiechel is intussen een collectieve proestbui geworden. Toch 

heel lekker, die kleine portie profiterolles. Na het dessert wordt de dansvloer 

plechtig door het trouwpaar geopend, en verspreidden de groepjes zich over 

de sportclub, rond het zwembad en de tennisvelden. Met de zwoele tonen van 

Magic System op de achtergrond scharen we ons in een grote cirkel aan de 

overkant van het zwembad als Goudenregen, met haar pasgeboren zoon aan 

de borst, een vergeeld en vertrouwd uitziend bierkaartje uit haar zak haalt. 

“En wie kent dit kaartje nog?” 

“Miljaar, Goudenregen, dat je dat zolang hebt bijgehouden. Het befaamde 

trouwprognosekaartje uit eerste ir!” 

“Zullen we eens kijken wat er van geworden is.” 

“Wie stond er op een?” 

“Op een stonden Boskoop en Kastanje,” declameert Goudenregen plechtig. 

“Aanwezig!”  

Kastanje steekt een brede rugbyarm de lucht in, en gaat dan voor de 

zoveelste keer vandaag op zoek naar zijn kinderen, die vandaag de tijd van 

hun leven beleven en er telkens weer op uit trekken. Boskoop en Kastanje 

waren enkele jaren geleden getrouwd. 

“Op twee: Reinette en Kokos.” 

Reinette en Kokos waren na meer dan tien jaar uit elkaar gegaan, maar 

bleven wel de beste vrienden. Met hun nieuwe partners zijn ze allebei een 

huis en kinderen aan het kopen. 

“Op drie: Quercus, met Koekoek.” 
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Op de trouw is het vooralsnog wachten, of een feest tout court, maar ja hoor, 

Quercus is nog altijd met Koekoek, en ze bouwen op dit eigenste moment in 

de heimat een huis voor hun twee zonen. 

“Op vier: Madelief.” 

Madelief heeft in Zambia, Zwitserland en Amerika gewoond en is sinds enkele 

jaren terug in Europa, om langzaam uit te groeien tot de toponderzoekster in 

haar domein, inclusief publicaties in de meest vooraanstaande 

wetenschappelijke tijdschriften. Haar huidig liefdesleven is ietwat complex. 

“Ja Madelief, misschien moet je maar eens uitleggen hoe het nu juist zit 

met...” 

“Schol!,” onderbreekt Madelief, het glas voor zich uitgestrekt, waarmee een 

niet mis te verstane streep onder de sluipende discussie werd getrokken. 

Whisky en bier worden bijgevuld. 

“En wie stond op vijf?,” roept Madelief luid, al enigszins prettig. 

“Op vijf: Klaver!” 

“Hoera!” 

Klaver werpt haar armen in de lucht, maar drinkt niet, want zwanger van een 

tweeling. Haar vriend Dalbergia is er ook, en beiden timmeren aan een 

succesvolle academische carrière. 

“Op zes: Trompet met Weegbree.” 

Ik ben getrouwd ja, drie jaar geleden, met Ballerina bij een knallend feest. 

Ballerina is een bundeling van schoonheid, intelligentie en een portie 

temperament, die op dit eigenste moment onze pasgeboren dochter in 

Londen te eten zit te geven. Ik woon nog altijd niet in Afrika, maar net als 

Quercus en Klaver heb ik onder de Sahara een aantal projecten lopen 

waarvoor ik vaak op het zwarte continent mag verblijven. Missies naar 
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plekken als Madagascar, Kameroen, Darfoer, Tsjaad, Senegal of Ivoorkust, 

dat zijn het soort ervaringen die een plaats verdienen in de bibliotheek van 

Baobab. Een mens wordt er niet altijd even vrolijk van, maar het zijn wel 

onwaarschijnlijke avonturen met eindeloos veel nieuwe indrukken. 

“Op zeven: Wilg, toen met Viooltje!” 

Waar is Wilg? Niet met Viooltje maar met zijn vriendin Parelgras is Wilg in 

België een huis aan het verbouwen en twee zaken aan het opzetten, en en 

passant de zwerm kinderen aan het opvoeden. Op dit eigenste moment laat 

Wilg aan de overkant van het zwembad de dikke buikdanseres alle hoeken 

van de dansvloer zien. 

“Op acht: Goudenregen!” 

“Ziehier het resultaat,” grinnikt Goudenregen, en richt haar kin naar haar 

verwoed borstzuigende zoon.  

Vijf jaar geleden heeft Goudenregen een spetterend trouwfeest gegeven aan 

een mystiek meer in het westen van Ierland, waar we met zijn allen waren 

gaan meevieren. Goudenregen had een doctoraat in moleculaire biologie 

behaald, en was daarna in de farmaceutische sector beland, maar heeft 

recent besloten haar carrière om te gooien en dokter te worden. 

“Op negen: Klaproos!” 

Klaproos woont na jobs in Zuid-Afrika, Namibië en Oeganda tegenwoordig 

met vriend en kroost in Zimbabwe, en de onrust daar hebben haar verhinderd 

om er vandaag bij te zijn. 

“Op tien: Beuk, maar dat verhaal is bekend, en op op elf: Larix en Netel.” 

Er valt een ongemakkelijke stilte. Larix en Netel hadden na hun breuk niet 

echt contact gehouden. Beiden waren indirect altijd nieuwsgierig gebleven 

naar hoe het met de andere ging, maar rechtstreekse communicatie is er 
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sindsdien amper nog geweest. Netel heeft intussen een dochter met haar 

Amerikaanse vriend, en Larix heeft uit Oost-Afrika, waar hij intussen woont en 

werkt, zijn mooie vriendin Ayanna meegebracht, zwanger van hun tweede 

kind. Met Larix heb ik de afgelopen jaren de wereld rondgereisd. In 

Zimbabwe, op weg naar Botswana in een klein Japans autootje van het 

Ministerie van Landbouw, moesten we omringd door rustig blaadjes grijpende 

olifanten de vastgelopen auto uit het slop duwen. Tussen de grote trucks en 

witte jeeps reden we in ons kleine autootje de grens met Namibië over. De 

grenspost was een rechtop staande staalpijp met een uitgerafelde vlag om 

aan te geven dat deze barak een officieel gebouw was, teken van nationale 

soevereniteit. Maar het weidse en verlaten landschap met hier en daar een 

apebroodboom was als van een andere planeet in een post-nucleair tijdperk, 

en deed het begrip grenspost teniet. Hier waren geen grenzen, hier was enkel 

leegte. In Latijns-Amerika hadden we rommelende vulkanen beklommen, en 

in Sulawesi waren we Klaver gaan bezoeken, die daar onderzoek deed in 

dorpen die enkel te voet en per ezel bereikbaar waren. We hadden overnacht 

bij het dorpshoofd, tussen de rijst- en koffievelden, en waren nadien verloren 

gelopen in de jungle, overtuigd dat we Bilharzia, een tropische wormziekte, 

hadden opgelopen door de urenlange blootvoetse wandeling door 

modderplassen en koeiestront. 

Het blijft en blijft maar stil, tot Beuk uiteindelijk begint te giechelen.  

“Wat?” 

Netel bijt haast zijn neus eraf. Beuk richt zich afwisselend tot Larix en Netel, 

de handjes omgekeerd uitgestrekt. 

“Serieus, dat ging toch nooit blijven duren tussen jullie.” 

De anderen steken snel de neus in het glas, terwijl Larix en Netel 

ongemakkelijk op hun stoel draaien, onwennig om iets te zeggen dat de 

ander in verlegenheid zou brengen. Dus zeggen ze maar wijselijk niets. 
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Quercus verlost hen uit hun lijden, en daarmee ook ieder van ons, met een 

uitgestrekte arm. 

“Schol!” 

“En op elf: Frax! Toen nog met Rabarber.” 

“Ging jij niet met Rabarber trouwen dan, Frax?” 

“Nou jongens, moest je even luisteren. Het draaide anders uit. Maar met deze 

vrouw ga ik trouwen! Kennen jullie Morgenster al?” 

Hij stelt ostentatief zijn mooie vriendin Morgenster voor, die we natuurlijk 

allemaal al jaren kennen. Morgenster rolt met haar ogen en steekt, om Frax 

en haarzelf verdere ongemakken te besparen, een glas wijn voor zich uit. 

“Op de volgende generatie gekken. Want jullie bio-ingenieurs zijn allemaal 

even gek.” 

 

* 

 

Maar waarom 

“Pijn, Trompet?” 

Ik voel aan mijn knie, die stram en stijf voelt, want om een of andere reden 

zijn de Londense winters kouder, venijniger en vooral donkerder dan de 

Brusselse. De anderen zijn ofwel Wilg gaan vervoegen op de dansvloer, ofwel 

kinderen in bed aan het steken, en ik zit met Kokos op de zwembadrand, 

onze voeten bengelend in het koele water 

“Oud worden zeker?” 
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Kokos en ik spelen nog wekelijks voetbal, ook al zijn we intussen de 

ouderdomsdeken in onze ploegen, waar de jongsten tot anderhalf decennium 

jonger zijn. Als je vroeger de dag na de match al terug kon sjotten, duurt het 

tegenwoordig twee dagen voor de pijn uit enkels en knieën is weggetrokken. 

Kokos snapt perfect waarover ik het heb. 

“Thee?” 

“Graag.” 

Ik schenk hem uit de grote pot een kop thee in. Kokos staart voor zich uit in 

het water, dat lui rimpelt in de weerspiegeling van de kleurenspots boven de 

dansvloer. 

“Aan het mijmeren?” 

“Mja, gewoon. Ik blijf me afvragen hoe een groep van vrienden ontstaat, wat 

de basis is, en waarom blijft het duren.” 

Kokos en ik hadden deze discussie al eerder gevoerd, op skivakanties, in 

cafés in Brussel, Leuven, Antwerpen en Londen, maar hadden tot dusver 

nooit een bevredigend antwoord gevonden. De vraag laat ons niet los, als een 

vos met zijn poot in een klem. Waarom zien wij elkaar nog altijd even graag, 

en doen we de moeite om elkaar te blijven ontmoeten, soms in de meest 

bizarre uithoeken van de planeet, en vragen we elkaar zelfs als trouwgetuige 

en peter of meter van onze kinderen. Wat is dan de onzichtbare rode draad, 

buiten het feit dat we samen gestudeerd hebben en de sleutelfase van puber 

naar volwassene samen hebben doorlopen? Want we zijn een heterogene 

groep, waarvan de carrières enorm uiteenlopen; van academische en 

onderzoekswereld, over consultancy of de financiële sector, internationale 

organisaties tot media en journalistiek, en daarbovenop zijn we nog eens 

verspreid over alle werelddelen, vooral in Afrika. Van sommigen hoor je soms 

maanden of jaren niks, anderen staan onverwachts aan je deur, en van een 

handvol probeer je bij te houden waar ze dagelijks mee bezig zijn, maar door 
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tijdsgebrek – want carrières, kinderen en huizen – is zelfs dat moeilijk. Het 

monster van het cynisme steekt zijn lelijke kop op als je merkt dat je zelfs van 

je beste vrienden vervreemdt, dat je een barrière over moet telkens je hen 

terugziet, omdat je intussen in verschillende werelden leeft. Dan fluistert het 

monster dat je alleen staat, dat de intieme band niet meer is dan een kronkel 

in je hersenen, en dat de status die deze mensen in je hart hebben niet 

strookt met de realiteit. 

“Dat is wel erg cynisch, Trompet. En ik denk niet dat het klopt. Je mag ook 

niet blijven vergelijken met de situatie als student, waar we elkaar elke dag 

zagen en dus perfect wisten wat de ander dacht en voelde. Dat is niet langer 

het geval, en dat kan ook niet. Tenzij we met zijn allen in een reusachtige 

commune zouden gaan wonen.” 

”In het spookhuis.” 

In de Vandenbemptlaan in Heverlee had een enorm huis lang leeggestaan, en 

dat was het spookhuis. Het had de omvang van een klein kasteel, met 

tientallen kamers en een grote tuin, en we hadden wel eens gefantaseerd om 

het huis in groep te kopen en er met zijn allen te gaan wonen. Maar dat was 

voor de immobiliënmarkt uit haar dak ging. 

“We zijn een kar met veel wielen, die elk al eens een andere kant uit willen 

draaien waardoor de kar makkelijk zou vastlopen of overkop gaan. Maar 

wonderwel blijft het blinde paard voor onze kar maar doordraven, al weet 

niemand waar de kar heen gaat, en houdt niemand de hengsels vast.” 

We zouden er ook vandaag niet uitraken. 

“Misschien hoeven we er niet zo hard over na te denken, Trompet. En als de 

rode draad een naam moet hebben, laat het dan maar humor zijn.” 

“Humor?” 
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“Welja, zonder gevoel voor humor, als je jezelf te serieus zou nemen, overleef 

je toch geen halve dag in deze bende? Daarvoor zijn er teveel klootzakjes, die 

de andere te graag aanpakken op de zwakke plekken.” 

“Maar met liefde!” 

“Met liefde ja, ergens diep verstopt, verpakt in een laagje grijnzende 

smeerlapperij.” 

Larix komt er net aangeslenterd, een whisky in de hand. Geen thee voor 

Larix. 

“En als de zesjarencyclus-theorie van Larix klopt, komen er weer interessante 

tijden aan.” 

“Wat is de zesjarencyclus-theorie?” 

“Hallo jongens, kaasvoetjes in het water.” 

“Vertel op, die theorie van je.” 

Hij trekt op zijn beurt zijn schoenen en kousen uit, en plonst de voeten in het 

water. 

“Aha, de theorie houdt in dat een mensenleven in fasen van zes tot zeven 

jaar verloopt. Zes jaar lagere school, zes jaar middelbare school, zes jaar bio-

ingenieur – als je een keer bist. Relaties lopen quasi parallel, ik was zes jaar 

met Netel, zeven jaar met Vossestaart, en nu twee jaar met Ayanna.” 

“Dus volgens de theorie verander je binnen een jaar of vier, vijf, weer van 

lief.” 

“Als de theorie klopt wel ja, of van werk, maar ik weet het niet. En we zitten 

ongeveer op het eind van de tweede cyclus sinds het afstuderen, dus we 

zullen zien.” 
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* 

 

De bollendraaier 

Achter de club français ligt een resort met bungalows langs de rivier. Ik slaap 

met Larix, Quercus en Frax in de kamer. Het wordt een onrustige nacht, 

bloedheet en met allerlei rondfladderend ongedierte, tot zelfs in het 

muskietennet. Ik vecht met een grote mot, Larix snurkt als een 

buitenboordmotor, en Frax kraamt allerlei onzin uit, onder invloed van Lariam, 

het medicijn tegen malaria. 

“Feu maake!,” roept hij plots als een gek uit terwijl hij kaarsrecht in zijn bed 

zit, zwetend als een paard. Larix, die naast Frax slaapt, besterft het bijna, 

maar ook hij kan niet ontkennen dat onze Frax langzaam Frans leert. Frax en 

Larix vallen onmiddellijk opnieuw in een diepe slaap, maar ik voel me niet op 

mijn gemak in deze claustrofobische hitte, en ik trek naar buiten in de warme 

nacht. De houten vloer kraakt als ik in de schommelstoel op de veranda ga 

zitten, en me limoenwater inschenk. Tien meter lager rimpelt het zwarte 

water in het maanlicht. Uit de brousse aan de andere kant van de rivier 

weerklinkt de zoemende cadans van krekels op hun twijg, vogels op hun tak, 

kikkers op hun blad en af en toe een groter dier door het struikgewas. Ik ga 

achterover hangen en kijk naar de sterren. Baobab zit naast me in de krappe 

stoel. We drinken tegenwoordig uit hetzelfde glas, en hebben dezelfde 

dromen. 

Als ik mijn hoofd terug laat zakken staat de Sjamaan met zijn rug naar me 

toe, de beide handen leunend op de balustrade. 

“Wat zeggen de sterren, Trompet?” 

Het was lang geleden, en ik ben blij hem te zien. 
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“Ze zeggen me veel, al weet ik niet juist wat. Eigenlijk zeggen ze me veel 

minder dan ik wel zou willen. Soms denk ik dat ze me maar een beetje zitten 

uitlachen.” 

“Dat denk ik ook vaak.” 

Dat verbaast me. 

“Wat? Ik had gedacht dat jij me net meer zou kunnen vertellen over de taal 

van de sterren.” 

“Je dicht me meer krachten toe dan ik heb of verdien, Trompet. Ik sta een 

trede dichter bij de sterren, maar ook niet meer dan dat. Ik ben niet meer 

dan een bollendraaier.” 

Ik wist niet dat de Sjamaan gevoel voor humor had. Hij draait zich naar me 

om. 

“Een bollendraaier?!” 

En misschien heeft hij dat ook niet, want zijn gezicht blijft strak in de plooi. 

“Al wat ik weet is dat alle mensen een bepaald aantal levens hebben. 

Sommigen hebben er maar een of twee, anderen drie of vier, en een enkeling 

soms nog meer.” 

Hij fluistert in de nacht, met de rug opnieuw naar me toegekeerd. Er komt 

een mist opzetten die het geluid van de krekels dempt, en het universum 

wordt herleid tot de Sjamaan en ik. 

“Telkens de loop der dingen in een mensenleven een punt van leven of dood 

bereikt, begint de bollenmachine te gloeien, en dan weet ik dat ik aan de 

knop moet draaien.” 

“En dan?” 
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“Als de bol die eruitkomt wit is, mag ik ingrijpen. Is de bol zwart, dan niet. De 

zwarte bol betekent dat je net je laatste leven hebt opgebruikt.” 

“Als Super Mario in Nintendo,” zeg ik. 

“Dat ken ik niet.”  

“Hoeveel witte bollen zitten er in een bak? Kan je dat zien?” 

De Sjamaan schudt het hoofd, en wuift met zijn hand. 

“Ik zie waar je naartoe wilt, maar het is in realiteit natuurlijk veel complexer, 

en ik gebruik de beeldspraak enkel maar om het bevattelijk voor je te maken. 

Stel het je voor als een ondoorzichtige bollenbak, met daarin een aantal witte 

bollen en één zwarte, die bovenaan ligt en er altijd als laatste uitkomt.” 

En na enkele seconden. 

“Jij mag niet klagen, Trompet.” 

“Hoe bedoel je?” 

“Denk eens na.” 

Ik denk na. 

“Leuvensesteenweg.” 

Hij knikt, en steekt een eerste vinger op. 

Jaren terug, ik zat nog in de kandidaturen, had net een jaar mijn rijbewijs. Op 

een namiddag terug naar huis had ik een binnenweg genomen nadat ik mijn 

zus Bies voor een voetbalmatch in Tervuren had afgezet. Ik dacht dat het nog 

een eind was voor ik de steenweg zou kruisen, maar de weg liep omhoog en 

ik zag het niet goed, remde veel te laat en het volgende moment stond ik 

dwars op de steenweg. Als er op dat moment een auto, een bus of een 

vrachtwagen was komen aangereden was ik vol in de flank geramd. In plaats 
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daarvan was de steenweg, die ene cruciale seconde, helemaal verlaten 

geweest. De lucht had getrild, dik en metalig, alsof een extra seconde aan de 

tijd was toegevoegd.  

“De kolkende Zambezi.” 

Op weg van Zimbabwe naar Botswana hadden Lariks en ik ons ertoe laten 

verleiden om door in de buurt van de Victoria watervallen op bodyboards de 

Zambezi-rivier af te drijven. Dat was de laatste nieuwe trend, en de rapids, 

waar het water kolkt en versnelt, waren levensgevaarlijk. “If you do not stay 

right behind me, you will hit the rocks and get pulled under. The proper path 

is very narrow, and yes, you could die,” aldus onze breedgeschouderde gids. 

We lagen in lijn achter elkaar plat op het water en eens in de rapid doken we 

pijlsnel een reusachtige kom van water in. Overweldigd door het 

oorverdovende gedruis en de oerkracht van het water ging ik rechtdoor, 

terwijl de anderen scherp naar rechts afbogen. Ik ga dood, dacht ik, en 

verwachtte elk moment de impact van de scherpe rotsen. Tot mijn benen 

autonoom besloten om als gek te beginnen trappelen. Ik slaagde erin terug 

aan te sluiten achterin de rij en schoot de rapid uit, stijf van de adrenaline. 

De Sjamaan steekt een tweede vinger de hoogte in. 

“OK, wat nog?” 

De Sjamaan haalt zijn hand op buikhoogte heen en weer, en ik voel het grote 

litteken over mijn buik. Drie vingers. Plots dringt het tot me door dat dit 

gesprek te veel over mij gaat. Ik denk dat de Sjamaan mijn aandacht 

probeert af te leiden. Maar van wat? Zou het kunnen...  

“Hoeveel levens bestier je zo?” 

“Het jouwe tenminste, maar wat doet het er verder toe. En ik bestier 

helemaal niks, ik doe enkel wat de bollenmachine me opdraagt.” 

Het klinkt defensief. 
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“Beuk met Frax en Kokos, eergisteren?” 

“Witte bol.” 

De jeep was voor ons op de lange rechte weg tussen Ouga en Bobo, na veel 

tollen en schuiven in het mulle zand naast de weg tot stilstand gekomen. De 

schade was beperkt gebleven tot een kapot voorwiel, een zwaar gehavende 

flank en veel adrenaline voor de rest van de dag. Als de katoentruck in 

tegenovergestelde richting de jeep net iets harder had geraakt, waren Beuk – 

de dag voor zijn trouwdag – alsook Frax en Kokos, er nu niet meer geweest. 

Het leven hangt aan tien centimeter asfalt op een weg in Afrika. 

“Hoe grijp je in?” 

“Zoals de bal het me opdraagt.” 

Ik had nog nooit de minste vorm van emotie op het gezicht van de Sjamaan 

gezien. Ook nu niet, want hij staat nog steeds met zijn rug naar me toe, maar 

zijn stem klinkt triest. Een loden stilte hangt tussen ons in. Ik durf het bijna 

niet te vragen, maar het is alsof de hitte van het smeltende lood me verstikt. 

Mijn hartslag klopt in mijn keel. 

“Bestierde je ook Zomers lot?” 

“Natuurlijk.”  

Zijn stem is nauwelijks hoorbaar, maar hij antwoordt onmiddellijk, alsof hij op 

de vraag heeft zitten wachten. Mijn goede vriend Zomer. Hij was één van de 

eersten geweest om me in Boerekot te verwelkomen. Filosofische discussies 

in de kandidaturen, zoveel dat we allebei moesten bissen. Bloedserieus in 

eerste ir. De burgies met de kerstman in tweede ir. In derde ir discussies met 

Talisker, uitgezakt in de ouwe zetel t.erwijl de geur van verbrande turf recht 

uit Sky ons meevoerde naar tijden van ridders en paarden, en kastelen in de 

ochtendmist. Ook nadien was ik Zomer verschillende keren gaan bezoeken, 

en had ik met eigen ogen kunnen zien hoe hij zich met een eigen mix van 
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trots, ambitie en bescheidenheid geliefd en gerespecteerd had gemaakt in 

een van de meest prestigieuze instellingen ter wereld. In een café op een 

halfopen dakterras in Washington DC, en later in een winters zonnig New 

York met zicht op de Hudson-rivier, hadden we gefantaseerd over wat de 

toekomst brengen zou. 

Geen toekomst meer voor Zomer, na die vervloekte lentedag vorig jaar, alle 

mooie plannen met zijn vriendin ten spijt. Op het moment dat de jeep op de 

weg naar Nakuru in het westen van Kenia overkop ging in de aflopende 

grindberm, werd Zomers zwarte bal gedraaid. 

“Ik kon niets doen.” 

Het klinkt verontschuldigend. Ik ben later op die exacte plek geweest. Ik had 

de weg gezien, een kaarsrechte streep asfalt gloeiend in de zon, iets hoger 

dan het omliggende landschap. De hutten, de boompjes langs de kant, de 

dorpelingen die met een stok vee voor zich uit joegen, kinderen nog. En ik 

had niks gevoeld, buiten misschien een verdovende stilte in mijn hoofd, alsof 

de geluidsknop was uitgezet. Wat had ik dan verwacht. Als Zomer al ergens 

ter wereld iets had kunnen achterlaten – een sfeer, een gevoel, een teken – 

dan was het zeker niet op die verdoemde plek geweest. 

“Is hij OK?” 

“Ook daar weet ik het antwoord niet op.” 

De Sjamaan zucht. 

Ik zucht terug. 

“Maar ik denk het wel.” 

Het zijn zalvende woorden, ook al weet ik dat hij het eerder zegt om me 

gerust te stellen dan op basis van kennis. Maar de Sjamaan staat een trede 

dichter bij de sterren dan een gewone sterveling – dat had hij zelf gezegd – 
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en als iemand op die volgende trede gelooft dat het goed is, is dat 

hoopgevend. 

We zijn nu helemaal omgeven door de dikke mistbel, en buiten onze stemmen 

is er geen enkel geluid hoorbaar. Er schieten duizend vragen door mijn hoofd 

over Zomer, over de vergankelijkheid en ultieme lichtheid van vriendschap en 

liefde tegen in het licht van de eeuwigheid. De Sjamaan lijkt mijn verwarring 

aan te voelen.   

“Je mag het belang van je herinnering aan Zomer niet kapotredeneren, die 

heeft wel degelijk een blijvende waarde, op meer manieren dan je je kan 

inbeelden.” 

“Hoe dan?” 

“Dat weet ik niet precies, maar je idee dat de herinnering aan Zomer voor 

altijd versteend is, is te simplistisch. Energie gaat niet verloren. Er zijn 

gedachten en emoties, verbonden kennis en hogere cycli, die ons begrip te 

boven gaan.” 

De uitspraken van de Sjamaan over ondenkbare gedachten en buitenwereldse 

cycli bieden troost, maar ik besef dat ik, alle uitspraken over onthechting ten 

spijt, heel erg aan het leven ben gehecht. En er is zo weinig tijd, het kan elk 

moment voorbij zijn, net als bij Zomer. De zwarte bal kent geen genade. Ik 

begin als gek te trillen. De Sjamaan draait zich opnieuw om en glimlacht. Zijn 

lichtblauwe ogen staan zacht. 

“Wat?” 

“Ik wil nog zoveel doen,” fluister ik, trillend als een blad in de wind. 

“Je was toch ongeduldig? Waar wacht je op?” 

De Sjamaan draait zich om en wandelt in de richting van de vreemde 

standbeelden in de verte, groen van de patina. Het lijkt wel een tuin voor 
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oude goden. Het trillen neemt af. Ik besef dat we elkaar niet meer zullen zien, 

en dat ik er voortaan alleen voor sta. Maar dat is niet erg. 

“Dag Sjamaan.”  

Hij steekt een hand op zonder om te kijken. Terwijl hij uit het gezicht 

verdwijnt trekt de mist op en sijpelt het geluid van de krekels, vogels en 

kikkers opnieuw de wereld in. 

 

*** 


