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Het rook hemels. Hoewel het achter de kerk van Tiegem was, leek het me toch geen
geur van heiligheid te zijn. Ook niet dat een persoon (man/vrouw) die me was voorgegaan
wat te overvloedig met een duur flacon had gespoten of gesprenkeld. Nee, het odeur was
weliswaar zwaar maar toch natuurlijk. Zeker niet onaangenaam. Niet de soort half-syntheti-
sche walm die aan de binnenkant van je neusvleugels blijft plakken en die als traag oor-
logsgas over de grond sluipt. Te langdurige blootstelling aan dat soort atmosfeer veroor-
zaakt ademnood en hoofdpijn. Nee, nogmaals, het leek me eerder iets wat met vakantie te
maken had. Een vijgenboom misschien? Ja, lach maar...
Klaar? Goed, het hoeft niet eens zo vergezocht te
zijn als je misschien denkt. Ik heb al op diverse plaat-
sen in Vlaanderen vruchtdragende vijgenbomen ge-
zien. Maar nee, dat was het ook niet. En toch... het
rook evengoed hemels daar achter de Sint-Arnoldus-
kerk.
Daar dus wel. Even verder werd dat idyllische beeld
wat bijgesteld door een varkensfokkerij. Die stonk als
vanouds. Er zijn nog zekerheden.
Fanatiek artistiek
Tiegem mag dan met zijn ongeveer 1550 inwoners
een dorp zijn van bescheiden omvang, destijds is het
wel een plaats geweest waar een groot aantal kun-
stenaars met naam en faam in verschillende discipli-
nes op een hoopje bij elkaar spoelden. En, niet te
vergeten, Tiegem heeft ook een berg en een miracu-
leuze bron. Er zijn er die het met minder moeten
doen.
Het dorp ligt net in West-Vlaanderen en het is een
deelgemeente van Anzegem. Op zich zegt dat waar-
schijnlijk niet zoveel maar het is wellicht interessan-
ter te weten dat Ingooigem hier vlakbij ligt. En wie in
Vlaanderen „Ingooigem“ zegt, die denkt daar Stijn
Streuvels bij. Het zal dus niet veel verwondering
wekken dat Streuvels destijds zo ongeveer de spil
was van de artistieke scene hier ter plaatse.
In opdracht van een welgesteld inwoner van het dorp
schreef Streuvels zelfs een monografie met als titel
Tieghem, het Vlaamsche Lustoord. Volgens eigen zeggen werd hij daarvoor beloond met
de som van tweeduizend frank. Plus een mand wijn. In 1908? Het moet een redelijk vorste-
lijk douceurtje geweest zijn. Het was ene Vital Moreels die het geld schokte en wiens doel
het was om van het dorp een toeristische trekpleister en bedevaartsoord te maken. Maar
daarover straks nog meer.
Streuvels kwam dikwijls in Tiegem, waar enkele goede vrienden van hem woonden. Zoals
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de molenaar-boer-schrijver Torie Mulders, de nom de plume van Hector Vindevogel. Ver-
der waren daar nog de kunstschilders Valerius de Sadeleer en Staf Stientjes en de compo-
nist-linguist Alfons Moortgat.
Torie Mulders zou maar een povere molenaar geweest zijn, mocht hij niet een windmolen
gehad hebben. Maar in erg goeden doen was die machinerie toch niet. Bovendien hechtte
hij er blijkbaar zelf niet al te veel belang meer aan. Tijdens de opnamen van de film Het
Kwade Oog (naar een scenario van Herman Teirlinck) werd de oude en vervallen molen
omver getrokken. Stijn Streuvels had een en ander met Torie afgesproken op verzoek van
Teirlinck. Later kreeg het clubje daar spijt van maar dat bracht de molen niet zonder meer
terug. De barbaren!
Streuvels had nog een andere, niet zo positieve ervaring met de cinematografie. In volle
oorlog, in 1942, werd bij de ruïne van de molen de film „Wenn die Sonne wieder scheint“
opgenomen. Dat was een Duitse verfilming van Stijn Streuvels’ „De Vlaschaard“ uit 1907.
De regie van dat kunstwerk was in handen van de illustere maar mij onbekende Boleslaw
Barlog. Deze regisseerde de film voor de Duitse filmmaatschappij Terra. Die hadden in
1940 met de antisemitische haatfilm Jud Süß zichzelf aan de schandpaal van de geschie-
denis gebonden. Dat Streuvels aan de verfilming van zijn boek meewerkte en in die prent
zelfs een figurantenrol speelde terwijl België onder de nazi-bezetting zuchtte, werd hem na
de oorlog zwaar aangerekend. Hij werd van collaboratie beticht. Hij redde zich eruit door te
verklaren dat het contract met de filmmaatschappij al voor de oorlog werd vastgelegd. To-
rie Mulders steunde hem daarin door die uitleg te bevestigen in zijn boek Honderd jaar
dorpskroniek van Tieghem uit 1945. Ei zo na was de Vlaschaard dus tot Valschaard ge-
worden.
Op de hoogte
Tiegem heeft een berg. Een heuvel, kom. Maar in het land der blinden is eenoog koning.
Die puist in het landschap wordt zeer toepasselijk Tiegemberg genoemd. Nogal fantasie-
loos. Hoewel, de heuvel staat ook bekend als Vossenhol.
Bij een duidelijk recent aangelegd rustpunt met banken las ik op de stenen tafelen een ge-
dicht. Nee niet van Mozes of de Heer maar van, alweer, Stijn Streuvels. Hij spreekt er zijn
verbondenheid met de streek en de Tiegemberg mee uit:

Onder het hoge blauw
van de hemel strekt

de bodem
als een onmetelijk

kleurenbord waarop al
de mogelijke
schakeringen

van ‘t groen der vruchten
een harmonie vormen

die onder
‘t wisselend licht

van de dag
in altijd

nieuwe mengeling
van akkoorden,

tot een machtige zang
samenvloeien

Uit Land en leven in Vlaanderen.
Even wijdlopig als altijd... Maar ik ben dan ook geen fan van Streuvels. Sinds Zuster Maria
Immaculata me, met de beste bedoelingen, herhaalde malen de lectuur van deze Vlaamse
reus opdrong.
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Er is op deze berg wel een en ander te zien maar het meest in het oog lopen drie zaken:
een molen, een park en een huis.
De molen heet, alweer zeer toepasselijk, de Bergmolen. Maar vroeger werd hij ook de
Stampersmolen genoemd.
Het is nu een stenen, helderwit geschilderde windmolen. Al in 1880 werd deze molen daar
toen gebouwd ter vervanging van een houten molen uit 1735. De naam Stampersmolen
kreeg hij door de stampers waarmee de olieslagerij van de houten molen was uitgerust.
Tot in 1915 bleef ook de stenen molen als oliemolen in dienst. Daarna werd hij omge-
vormd voor het malen van graan.
Tijdens de Eerste Wereldoorlog werd de molen erg beschadigd maar hij werd na de oorlog
hersteld. Zo kwam hij in 1921 opnieuw in dienst en dat ging door tot 1936. Het was in dat
jaar dat het kwade oog van de film op hem viel en dat hij werd vernield.
Tussen 1970 en 1971 werd de molen opnieuw gerestaureerd. Om in 1986 alweer gesloopt
te worden. Wel werd hij enkele meter verder heropgebouwd. Sinds 1960 is de molen een
beschermd monument en wegens privé-bezit niet publiek toegankelijk.
Tijdens deze tocht kreeg ik slechts een glimp van de molen te zien. Het traject kwam er
dichtbij maar op het ogenblik dat het mogelijk werd om de molen eventueel wat beter te
zien, boog het uitgezette pad af en verdween ik tussen dichte begroeiing.
Mirakel!
Tiegem heeft een park. Let wel: niet een vlekje groen met wat bankjes en een vijvertje
maar een flink domein dat ook al op een flank van de Tiegemberg ligt. Behalve een park is
het ook nog een bedevaartsoord.
Het park is doorheen de jaren in verschillende handen geweest. En het werd uiteindelijk
verwaarloosd. Jarenlang. Men bestond het zelfs om er jaarlijks de stilte en de natuur aan
stukken te scheuren door er een motorcross te organiseren. In 1962 werd het domein ei-
gendom van de paters Redemptoristen. Die zetten er zich voor in om het geheel weer wat
vorm en inhoud te geven en het tot een bedevaartsoord te maken ter ere van Sint-Arnol-
dus. Die mannen hadden waarschijnlijk handen aan hun lijf. Of ze hadden de nodige cen-
ten om die handen elders te halen en te betalen want er werd onder meer een cafetaria

gebouwd en een zaal voor bezinning
en bijeenkomsten.
Toen al het mooie werk gedaan was,
werd in 1998 het bisdom Brugge eige-
naar van het Sint-Arnolduspark.
Het is er rustig, schaduwrijk en voor ie-
dereen toegankelijk. De paden gaan op
en neer met flinke, soms abrupte,
hoogteverschillen.
In de mooie bosrijke omgeving zijn een
drietal vijvers te vinden. Die vloeien in
mekaar over kleine dammen en ze wor-
den gevoed door een natuurlijke bron.
Deze bron is niet zomaar een straaltje
water dat uit de grond opwelt. Nee, de
geneeskracht van het water straalt er

zo vanaf. Vooral omdat het ter plaatse op een wat onduidelijke plaat wordt beweerd.
De bron heeft te maken met Sint-Arnoldus, de patroonheilige van de kerk in Tiegem. Naar
het schijnt hadden de ouders van Arnoldus een brouwerij in Tiegem. Toen hij echter voor
de verandering van het water van deze bron dronk, voelde hij zich bijzonder verfrist en ge-
laafd. Eeuwenlang voegden de brouwers uit de streek aan het eerste brouwsel van het sei-
zoen water uit deze bron toe. Moet er nog bij gezegd worden dat Sint-Arnoldus de patroon-
heilige van de brouwers is?

De miraculeuze bron die hier ontspringt aan de neprotsen



4

Het water van deze bron zou dus bijzonder geneeskrachtig zijn. Vooral voor de behande-
ling van oogkwalen. Bij de bron worden een drietal wonderen vermeld die door dit water
werden bewerkstelligd. Alle drie de verhalen stammen uit de 19e eeuw. Het ziet er naar uit
dat de bron sindsdien met pensioen is. Ze leeft nog wel maar ze voert niet veel meer uit.
Maar kijk, in precies de heilzame werking van het water bij oogletsel heeft men alweer in-
spiratie gevonden. De stichting die het park nu beheert werd Jericho gedoopt (met water
uit de bron, neem ik aan). Daarbij wordt er verwezen naar een ontmoeting in de bijbelse
stad waarvan de muren werden omver getoeterd. Een treffen tussen Christus en Barti-
meus. Deze laatste was blind en toen hij de aanwezigheid van de Meester gewaar werd
riep hij uit: „Heer, maak dat ik zien kan“. En zie, hij zag!
Er staat in het park ook een flinke boskapel die bijna voor een kleine kerk kan doorgaan.
Op één van de heuvels staat ook een groot stenen kruis.
In een deel van het park zijn er verder nog kunstmatige grotten. Nep maar bijna niet te on-
derscheiden van echt. Zegt men, want ik heb het niet onderzocht.
Rond de vijvers staan allerlei wilde planten. Sommige hoekjes rond die vijvers zijn beslist
schilderachtig.
Een gedeelte van het park is beschermd en tot gevoelig natuurgebied verklaard. Het wordt
in samenwerking met de gemeente Anzegem beheerd door de vzw Landschapswacht.
Literaire muziek

Ook al op de Tiegemberg en
ook al voorzien van grotten
staat een huis. Je kan er niet
naast kijken. In elk geval niet
wanneer je eraan passeert. Een
arduinen plaat meldt dat dit huis
ooit bewoond werd door de
toondichter Alfons Moortgat. De
naam zei me niets maar ik wil
van mijn hart geen moortkuil
maken dus heb ik even opge-
zocht wat de goede man alle-
maal op zijn actief heeft. Het
blijkt niet gering te zijn.
De woning is weinig minder dan
bombastisch met veel namaak
rotsen en uitbundig voorzien
van betonnen tierelantijnen. In
beschaafde architectentaal heet
dat ornamentering uitgevoerd in
cementrustiek. Er is weinig echt
aan deze woning, behalve dat
ze er staat. Er zijn trapjes, voor-

zien van nephouten leuningen. En onderdoorgangen die leiden naar de woning. De voor-
gevel lijkt op te rijzen uit de namaakrotsen. Het centrale balkon is uitgewerkt met imitatie
boomstammen. Kortom, Villa Moortgat is nep, de hele mep.
Het werd me wat droef te moede toen ik deze overdaad aan namaak zag en ik had wat
donkere vermoedens in verband met het oeuvre van de eerdere bewoner. Ik ken ‘s mans
werk helemaal niet maar bij nader inzien blijkt dat wel een opmerkelijke weerklank gehad
te hebben. Ik begrijp dat hij de woning niet zelf heeft laten bouwen en er alleen maar is in-
getrokken toen die er al lange tijd stond. Wat een klein beetje in zijn voordeel spreekt.
Alfons Moortgat werd werd in 1881 geboren. Niet in Tiegem maar in Opdorp, Oost-Vlaan-
deren. Hij ging pas later in Tiegem wonen. Hij kreeg zijn eerste muzieklessen van zijn

Villa Moortgat in een mooi kader maar met abominabele „versieringen“
die op deze foto niet goed te zien zijn.
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vader. Op tienjarige leeftijd zong en begeleidde de jonge Alfons, dominus vobiscum, de
gregoriaanse missen in de kerk van zijn geboortedorp. Hij gaf ook voor de pastoor en en-
kele van diens vrienden regelmatig kleine orgelrecitals. Een Vlaamse Mozart, als het ware.
Tijdens zijn middelbare schooltijd in Tienen logeerde Alfons bij zijn oom Frans Moortgat,
die hem tussen de buien door ook in muziek onderrichtte.
Na zijn studies vond de jonge Moortgat het erg moeilijk een keuze te maken tussen de let-
teren en de muziek. Uiteindelijk maakte hij die keuze ook niet maar bleef hij tegelijk op bei-
de fronten actief. Toen hij nog studeerde werd hij door zijn leerkracht Edward De Keyser
ertoe aangezet een dichtbundel uit te geven. In 1898 verscheen dan Uit Woud en Weide.
Er kan niet gezegd worden dat iedereen er laaiend enthousiast over was. In de Dietsche
Warande en Belfort verscheen een recensie van iemand die zich achter de initialen A.C.
verschool. In niet mis te verstane bewoordingen spuide die zijn gal:
„Ik houd het voor een slechten dienst, een jongeling van achttien jaar wijs te maken dat hij
dichter is als hij nog enkel verzenmaker mag heeten“.
Alle begin is moeilijk.
Hij volgde muzieklessen aan het Lemmensinstituut in Mechelen. Daar kreeg hij les van,
onder meer, Edgard Tinel. Hij bleef zich echter ook bezighouden met literatuur. Bij zoverre
dat hij in 1903 werd opgenomen in de Zuid-Nederlandse Maatschappij voor Taal-, Letter-
kunde en Geschiedenis.
Alfons Moortgat zal wellicht vooral bekend blijven als de componist die in België het meest
gedaan heeft voor de meerstemmige kerkmuziek. Dat bleef niet onopgemerkt. Zelfs tot de
hoogste geestelijke regionen drong dit door. Voor zijn grote bijdrage aan de heropleving
van de echte kerkkunst kende paus Pius X hem in 1909 het ereteken Pro Ecclesia et Pon-
tifice (voor Kerk en Paus) toe. Dat is een pauselijke onderscheiding die wordt uitgereikt
voor bewezen diensten aan de Rooms-Katholieke Kerk of aan het Rooms-Katholieke ge-
loof.
De Koninklijke Vlaamsche Academie voor Taal- en Letterkunde bekroonde hem met goud
voor zijn omvangrijk wetenschappelijk werk Germanismen in het Nederlands.
Zijn huis met de cementen ornamenten werd al snel een ontmoetingsplaats van vooraan-
staande kunstenaars. Zoals Stijn Streuvels (hij weer), Hugo Verriest, Valeruis De Saede-
leer, Ernest Claes, Gustaaf Van de Woestijne...
In 1923 werd hij bekroond tijdens een internationale wedstrijd voor kerkmuziek die werd
uitgeschreven door Procure Générale de musique religieuse in Frankrijk. In 1953 ontving
hij nog het Kruis van Ridder in de Leopold II-orde. En in 1956 kreeg hij bij zijn 75e verjaar-
dag het pauselijk ereteken van Sint-Sylvester. Hij overleed in 1962. Alfons dan. Waaraan
is me niet bekend. Misschien aan een overbelasting door al dat ere-metaal. Metaalmoe-
heid, zogezegd.
Geeuw

Een deel van de wandeling liep samen met de Ga-
persroute die door de gemeente Anzegem was uit-
gezet. Ik vermoedde dat de bijnaam van de Anze-
gemnaren wel Gapers zou zijn. Wat ook klopte. Er
schuilt, zoals wel meer gebeurt, een heel verhaal
achter die spotnaam. In dit geval zelfs een hele
sage.
Heeft Tiegem als beschermheilige de brouwers-
zoon Arnoldus die zichzelf omturnde tot waterdrin-
ker, Anzegem vereert speciaal de heilige die het
altijd al van water moest hebben: Sint-Jan De Do-
per. Het verhaal van de spotnaam is dus gespon-

nen rond deze laatste heilige. Zijn specialiteit in de hemelse bemiddeling is vallende ziekte
en stuipen. Dat komt zo. Behalve dat hij het als roeping ervoer om wat te spetteren met
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water, moet deze heilige bij leven ook een onderzoekende geest gehad hebben. Hij wilde
namelijk wel eens weten hoe dat nu precies zat met de bliksem. In tegenstelling tot Benja-
min Franklin die zijn onverantwoord gevaarlijke experiment zonder enige schade over-
leefde, werd Sint-Jan neergebliksemd. Hoe hij dat had klaargespeeld vertelt het verhaal
niet. In elk geval stortte hij als gevolg stuiptrekkend ter aarde. Hij zal het wel overleefd heb-
ben en dat was genoeg om een ijzeren reputatie omtrent het genezen van epilepsie te ves-
tigen. In Anzegem werd en wordt de heilige vooral uitgebreid gevierd op 24 juni. Zeker
vroeger kwamen bij die gelegenheid de pelgrims van heinde en verre om de heilige eer te
bewijzen en gunsten af te smeken. De Anzegemnaren wisten de aanwezigheid van dat ve-
le volk wel de verzilveren. Zo kwamen enkele slimmeriken op het idee om de vrome heils-
zoekers allerhande middeltjes tegen de vallende ziekte te verkopen. Anderen specialiseer-
den zich in miraculeuze middelen om zwerende wonden en etterde ogen te genezen. Er
ontstond een dermate grote diversiteit dat het nodig werd om aan de potentiële kopers dui-
delijk te maken waar ze aan toe kwamen. Zo hing de lepe beunhaas een bord boven zijn
deur waarop te lezen stond tegen welke kwaal daar heil en remedie kon gezocht worden.
Probleem: de meeste pelgrims konden niet lezen! Geen nood echter, er stond ook een te-
kening bij die de kwaal moest illustreren. Afhankelijk van het tekentalent van degene die
het uithangbord had gekonterfeit, riepen vele van de uithangborden meer vragen op dan
ze antwoorden boden. De geïnteresseerde stond er dus soms geruime tijd naar te staren
om te doorgronden wat er precies bedoeld werd. Ze stonden daar met open mond maar
wat te gapen. Vandaar. Een mooi verhaal en volgens mij heeft het niets met de werkelijk-
heid te maken omdat die spotnamen steeds denigrerend waren bedoeld en niet aan
vreemden werden gegeven maar juist door niet-inwoners van een dorp werden bedacht.
Ondertussen wordt in buurgemeente Vichte het Gapersbier gebrouwen. De middenstand
is niet meer wat het geweest is anders hadden ze zich die vlieg niet laten afvangen, daar
in Anzegem.
Oud hout

Je kan niet zeggen dat hier in de omge-
ving van Tiegem stikt van de bossen. In
tegendeel. Ja, de Tiegemberg is uitbun-
dig begroeid met allerlei houtachtig ge-
was van diverse aard en soort maar ver-
der... Het viel derhalve des te meer op
dat langs de wandelweg een totaal geï-
soleerd, wild ogend bos te zien was.
Langs, inderdaad, want het bos was niet
toegankelijk en daar zijn goede redenen
voor.
Het gaat hier om het Bassegembos. Dit
bosgebied maakte vroeger deel uit van
de middeleeuwse heerlijkheid Basse-
gem. Merkwaardig is alleszins dat het
een zeer oud bos is. Onderzoek heeft

aangetoond dat het sinds de 16e eeuw nooit wat anders is geweest dan bos. Zoals gezegd
is het ook het enige bosje van enige betekenis in deze bosarme gemeente. Groot is het
met zijn iets meer dan 7 hectare geenszins. Het is oorspronkelijk wel wat groter geweest,
zoiets als één vijfde meer. De akkerbouw en het aanleggen van weiden hebben een deel
van het bos ingepikt. Maar kadastergegevens uit de 18e eeuw tonen dat er sindsdien nage-
noeg niets meer gewijzigd is aan de oppervlakte.
Aan de oppervlakte niet, nee, maar in 1915 hebben de bendes van de Kaiser hier de
prachtige eiken geveld. Gelukkig werden die achteraf weer aangeplant. Het maakt echter
dat geen enkele van de tegenwoordige eiken ouder kan zijn dan die datum.

De (afgesloten) toegang tot het Bassegembos
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Tijdens de Tweede Wereldoorlog werden er blijkbaar maar weinig bomen geveld. De En-
gelsen hadden zich in dit bos genesteld. Ze zaten daar leuk verdekt onder het lover bij hun
geschut dat over grote afstanden dood en verderf kon zaaien. Waarmee ze de Duitsers
aan de Schelde zo nu en dan eens lieten lopen voor hun leven. De Moffen konden duide-
lijk niet tegen hun verlies want ze schoten terug. Dat was te zien aan de vele bomen die
door de granaatscherven werden beschadigd. Degene die boswachter was in die tijd be-
klaagde zich erover dat de verkoop van het hout door die averij maar weinig opbracht.
Het bos had inderdaad ook een economische functie. Tot in vorige eeuw was er een actief
hakhoutbeheer. Daarbij bestaat er een aardig verband met de naam van het bos en die
economische activiteit. Het hout werd namelijk aangeboden en verkocht in bassen. Een
basse is daarbij een maat voor de hoeveelheid hout. Een dimensie die nu volledig in on-
bruik is geraakt.
Het hakhoutbeheer en de -exploitatie verminderde steeds verder en viel uiteindelijk hele-
maal stil.
Aha!
De wandeling bestond uit vier lussen. Met steeds de zaal waar moest ingeschreven wor-
den als start- en eindpunt. Zo gebeurde het ook dat ik op twee verschillende tijdstippen
achter de kerk passeerde. En telkens rook het daar... jawel! Toch kon ik er nog steeds de
vinger niet op leggen waar dit aroma wel vandaan mocht komen. Voordat ik naar huis te-
rugkeerde ging ik daar geïntrigeerd toch eerst nog eens snuffelen. En jawel, nog altijd... Ik
was nu echter vastbesloten de bron van dit mysterieuze luchtje te achterhalen. Dus ging ik
op verkenning. De nogal wilde tuin vlakbij bood geen aanknopingspunt en ik had er me al
min of meer bij neergelegd dat het wel een raadsel zou blijven totdat... Wel, de zaak is dat
ik steeds over het plein wandelde in dezelfde richting. Daardoor waren de lindenbomen me
niet opgevallen, ik keerde ze immers steeds de rug toe. Nu stonden die bomen daar uit-
bundig te bloeien en daar stond het kalf dus gebonden! Nu ik er over nadenk is het ook
geen wonder dat ik dit bouquet met vakantie verbond. Op de speelplaats van de lagere
school stonden lange rijen linden en omstreeks deze tijd, de laatste week dat we moesten
stilzitten en goed luisteren naar de meester, geurden die zo... heerlijk! Een duidelijke be-
lofte dat het weldra voor lange tijd gedaan zou zijn daar op school. Later ben ik nog in
Gent op de Lindenlei terechtgekomen waar, werkelijk, ook flinke linden stonden. Maar die
roken in mijn herinnering nooit zo. Ze beloofden ook geen vakantie.

De geurende linde
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Wandelaria
De bewegwijzering was doorgaans maar net voldoende en soms ronduit slecht. De vier
lussen die gedeeltelijk in mekaar overliepen, gepaard aan de lamentabele signalisatie,
maakten dat meerdere mensen liepen te twijfelen. Er heerst hier blijkbaar een manifeste
schrik om hier en daar wat extra pijltjes aan te brengen. De wandeling was verder door-
gaans interessant.




