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‘ V e bevinden ons ergens in het

begin van de voorgaande eecuw en op
het erf van de familie Eyckman 1s het
heel bedrijvig geweest vandaag: de
familie ontvangt bezoek van Z.E.H.
pastoor en er werd niet gekeken naar
een frank b1y het in huis halen van
sp1js en drank maar het 1s nu eenmaal
niet elke dag feest. Als de bijzondere
gelegenheid ten einde loopt, als alle
buiken goed gevuld z1jn en mooie
complimenten werden uitgedeeld
door de Eerwaarde, 1s de zon al
ondergegaan en ligt het erf in een
duisternis gehuld en 1n een vreemde
stilte: de hond werd voor de
gelegenheld opgesloten 1n een verre
koestal opdat z1ijn geblaf de visite




niet zou verstoren en de voor een
keer proper opgekuiste boerderj
heeft het aanblik van een grote
kerststal met het helle licht dat nog
gul achter de vensterraampjes brandt
op de plek die nu bina veranderde 1n
een heilig oord. Geljjk een
prentbriefkaart ligt daar in de
donkerte het huis van boer Eyckman,
zijn vrouw Laura en hun drie
kinderen van wie de oudste, Emily,
vorlg jaar haar plechtige communie
heeft gedaan, als nu de voordeur
openzwaait en de herder van het dorp
naar buiten komt, badend nog in
vrolyjk gepraat met de heer des
huizes en z1jn vrouw. Z1j doen hem
uitgeleide en omdat het al zo laat 1s
en al donker, krijgt Emily de



opdracht om de bezoeker nog een
eind weegs te begeleiden tot op de
steenweg naar het dorp.

D e t1jd kent geen mededogen,

de minuten verstrijken en ook de
uren, de dagen en de jaren. Het
moedige kind Emily 1s nu een oude
vrouw en z1j resideert sinds jaar en
dag 1in Sint-Vincentius, een instelling
voor de verpleging van een
bijzondere categorie van zieken,
ondergebracht in een reusachtig fort
in de hoofdstad. Emily is een van de
honderdvijftig patiénten die de zorg
genieten van de zusters wiens plaats
de jongste t1jd wordt ingenomen door
steeds meer leken die psychiatrische



verpleegkunde hebben gestudeerd.
/1) kennen Emily als een kalme en
brave vrouw die zich ledig houdt met
het maken van handwerkjes welke
samen met de andere vruchten van de
arbeid der bewoners - gevlochten
mandjes en allerle1 andere kleinoden
- jaarlyks geveild worden op de
feestdag van de partroonheilige van
de kliniek. De ouders van Emily zijn
intussen overleden, haar broertjes
kwamen heel jong om bi1j een
jammerlyk ongeluk en z1j heeft geen
familie meer. Wel kr1jgt z1) nu en dan
nog het bezoek van Rosalie, een
schoolvriendin van toentertijd die
altyyd erg op haar gesteld was.

Uiteraard 1s ook Rosalie intussen
een oude vrouw en haar bezoekjes



worden zeldzamer vanwege
problemen met de verplaatsing. Het
toeval wil dat 1k haar op een dag heb
ontmoet op de trein.

Ik was een solliciterende

jongeman op weg naar de stad en had
toen z1) de wagon beklommen had,
mijn plaatsje aan haar afgestaan en
toen b1 de volgende halte het
leeuwendeel van de massa van het
werkvolk de trein verlaten had,
kwamen w1 tegenover elkaar te
zitten en begon z1j een gesprek.

In feite was het een monoloog, het
was het verhaal van iemand dat een
leven lang gewacht had om verteld te
worden en dat de bezitter ervan tot



spreken dwong, nu het nog kon,
omdat de t1jd genadeloos 1s en de
waarheid koste wat het kost gezegd
wil worden. Ik ga niet in op de
details, 1k schets het zo bondig als
het maar enigszins kan, omdat het al
te pynlyk 1s.

/i vertelde mij dat zij een vriendin

had, Emily genaamd, z1j zat naast
haar op de bank op school en op een
dag was voor de eerste keer 1n jaren
de zitplaats naast haar leeg. Er werd
niets over gezegd. Daags nadien was
haar vriendin terug maar z1j was
veranderd, zo had z1j vastgesteld. Zij
sprak bijna niet meer en het duurde
nog een lange t1yd vooraleer z1j haar
het verhaal deed over het bezoek aan



huis van de dorpspastoor die zij
daarna moest begeleiden naar de
pastorie 1n wat het begin was van een
bange nacht die haar verdere
toekomst zou bezegelen.

K ort nadat Emily haar verhaal

gedaan had, deed z1j het op aanraden
van Rosalie een tweede keer en dit
keer aan haar eigen moeder, die
echter met ongeloof reageerde. De
beide ouders gingen met hun kind
naar meneer doktoor en die stelde
een diagnose welke internering
vereiste om de genezing te
bespoedigen: Emily had wanen, zo
werd over haar gefluisterd. Dat kon
gevaarlyk zin en z1j zou nooit meer
vr1) komen.



Toen ik daar op de trein moest

toezien hoe de oude vrouw een traan
wegpinkte, besloot 1k om haar alsnog
om een verklaring te verzoeken:

- Wanen, zo drong ik er bij haar op
aan: wat voor wanen had z1j dan
wel?

- /1) had helemaal geen wanen, zo
antwoordde het besje en 1k wist dat
z1) de waarheid sprak want zij
maakte zich nu ook echt kwaad: men
noé¢mde het alleen zo!

Z1) keek naar buiten, we naderden
een station, de trein hield halt, zi;
wachtte tot hij weer vertrok zodat
haar woorden gedempt werden door
het lawaai van de lokomotief en zij
alleen nog door mi1j gehoord konden



worden:

- Z1j had aan haar ouders verteld wat
er met haar gebeurd was, die avond,
en de grote mensen oordeelden dat
haar relaas wel moest verzonnen zijn.
Ik weet zeker dat haar moeder haar
geloofde maar...

Weer pinkte z1j een traan weg.

- Die durfde niets 1n te brengen
tegen...

- De offici€le versie?
Ze keek mi1j) weer aan:

- 70 ging het er toentertijd aan toe en
als je het mi1j vraagt is er sindsdien
nog niets veranderd.

Nu slaakte z1j een diepe zucht. Het
was eruit. Bij de volgende halte
verliet z1j de trein en z1j vergat niet



mi1j nog te bedanken voor het
vriendelyjke gebaar. En ook om haar
verhaal te hebben willen aanhoren. Ik
hielp haar het trapje af en toen zij
wuifde, zegde z1) nog 1ets maar haar
woorden waren onverstaanbaar
vanwege het lawaai.

Intus S en ben 1k zelf

een oude man, Rosalie's verhaal dat
dateert van meer dan een halve eeuw
geleden, schiynt mij nu helemaal niet
meer zo uitzonderlijk toe en toen 1k
Primo Lévi las, ontdekte 1k dat wat
ikzelf altijd al had vermoed, ook
klopte: het ging niet zozeer om wat
de pastoor het kind al dan niet had
aangedaan, ook al ging het wellicht



om een bijzonder wrede misdaad:
ook b1j Rosalie, zo had 1k kunnen
vaststellen, lag de klemtoon veeleer
op het feit dat het kind door haar
eigen ouders niet geloofd werd. Hun
beider angst om het gezag tegen te
spreken was kenneljjk gigantisch
aangezien z1) bereid waren om mee
te liegen en het geluk van hun
dochtertje op te offeren terwille van
de goede naam van misdadigers.

Primo Lévi noemde de gruwel van

de concentratickampen
verschrikkelijk maar achtte de
onverschilligheid nog erger: mensen
die de andere kant op kijken alsof er
geen vuiltje aan de lucht was;
mensen die beamen dat de schuld



voor de misdaad bij het slachtoffer
ligt. En ook hier moeten de juiste
accenten worden gelegd want niet
het laffe veinzen van ongeloof
verdient de aandacht doch het leed
van een kind dat twee springlevende
ouders heeft wiens ongeloof echter 1n
¢én klap van haar een wees maken.
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Hetzelfde thema vormt de kern van

een verhaal uit 1782 van de grote
dichter Johann Wolfgang von Goethe
dat zo bekend werd omdat het
drieéndertig jaar later werd op toon
gezet door de nog jonge componist
Franz Schubert: Erlkonig, een
ballade waarmee hi1j de eerste prijs
won van een compositiewedstrijd.




Wie rijdt er zo laat door nacht en
ont1)? Het 1s een vader te paard die
z1jn zieke kind wegbrengt. Het kind
wordt aangevallen door de
elfenkoning die de dood verbeeldt en
het kind roept om hulp, doch de
vader maant het kind tot stilte aan: de
elfenkoning bestaat helemaal niet, zo
tracht hyj zijn kind te troosten: wat
g1] meent te zien, zin slechts
nevelslierten! Maar de angst van het
kind neemt alleen maar toe en het
herhaalt zijn roep om hulp, die
telkens weer op onbegrip stuit.
Wanneer de vader met het kind ter
plekke komt, ligt het dood 1n zijn
armen.
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Met Rosemary's baby vertelt Ira

Levin in 1967 hetzelfde
horrorverhaal dat vooral bekend
werd via de verfilming (het jaar



daarop) door Roman Polaniski: een
vrouw wordt in haar droom door een
demon verkracht en z1) wordt echt
zwanger maar dan van de duivel. De
suspence zit hem 1n het feit dat
niemand haar gelooft maar met die
absolute eenzaamheid wordt tenslotte
de lezer behept wanneer uiteindeljjk
ook zijzelf zich overgeeft aan de
leugen door de satan te aanvaarden
als haar eigen kind. Horror van de
bovenste plank maar de
werkelyjkheid moet uiteraard nog
onvergelijkbaar veel pinljjker zin:
terwijl de fictie loutert, ketenen de
feiten ons zoals onze schepper
Prometheus aan de rotsen vast ten
prooi aan het tergend alziend oog.




De horror van de bovenste plank 1s

te danken aan de intrede van de
chaos 1n gevolge het verwisselen van
de waarheid met de leugen: de
waarheid wordt gekend door een
getuige maar alle betrokkenen
verwerpen het getuigenis omdat z1j




de leugen verkiezen en de getuige
wordt omgebracht, doch uit zijn Ik
verrijst de waarheid als een licht dat
in de nacht schijnt, een nimmer
aflatende kwelling, precies zoals 1n
het gedicht van Friedrich Ruckert
(1788-1866) uit zijn
Kindertotenlieder (in Lied und Leid,
verschenen 1n 1872) zoals op toon
gezet door Gustav Mahler (1860-
1911):

Du bist ein Schatten am Tage
Und in der Nacht ein Licht;
Du lebst in meiner Klage

Und stirbst im Herzen nicht.
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In deze verzen betreft de waarheid de
dood van een kind van de dichter en
h1j kan zich er niet van ontdoen
omdat het zin schat 1s, precies zoals
de waarheid onze schat 1s omdat er
buiten de waarheid niets kan bestaan.
Tussen haakjes, het kind stierf zoals
haar broertje aan een epidemie die de
streek van Beileren trof in de winter

van 1833-1834.

D at men het niet-bestaan voor

het bestaan aanziet, 1s horror omdat
men dan ziende blind de dood
omarmt. Dezen die de waarheid
kennen, kunnen niet anders dan hem
uit te spreken omdat de waarheid zijn
getuigen tot spreken dwingt; worden



z1j niet geloofd, dan offeren zij in een
ultieme poging daarvoor hun eigen
leven omdat wie de waarheid
meenemen 1n hun graf, de eeuwige
rust moeten ontberen.
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