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De burcht

— een novelle —

l.

Het volstaat niet (meer) voor een mens van vandaag dat hij
(natuurlijkerwijze) bestaat.

De vaststelling van dit feit gaat nu hand in hand met de
vaststelling van een ander feit, namelijk dat het bestaan als
zodanig in deze tijd wordt ervaren als een leegte, bijna als een
soort dood.

En zoals de leegte dient opgevuld te worden teneinde te kunnen
verdwijnen, zo ook dient het bestaan te worden opgevuld met
zaken die welbepaald de bestaansvergetelheid voeden. In andere
bewoordingen dient het bestaan zodanig te worden opgevuld dat
men het Zijn zelf niet meer voelt of gewaar wordt: het Zijn dient
te worden opgevuld met dingen die de 'Seinsvergessenheit' voeden
— om het maar met een term van Martin Heidegger uit te drukken.

De vraag die hier rijst, is vanzelfsprekend deze: wat 1s er dan
gebeurd dat — althans voor heel wat mensen — het Zijn als zodanig
als een leegte wordt ervaren en zelfs ondraaglijk blijkt te zijn
geworden? Wat heeft er dan voor gezorgd dat het oorspronkelijke
Z1jn wordt gevreesd als de dood, terwijl dan toch verwacht kon
worden dat 'bestaan' met 'leven' werd geidentificeerd? Wat
ontbreekt er aan het naakte Zijn, dat het niet (langer) als het Leven
wordt ervaren maar veeleer als de dood?

Laten wij ons eerst daarvan verzekeren dat dit inderdaad het geval
is. En om dat te doen, hoeven wij slechts onszelf te observeren.



Spenderen wij onze dagen immers niet in rusteloosheid, activiteit,
werk en, eenmaal dat werk 1s afgehandeld, in allerhande vormen
van verstrooiing? Kunnen wij het nog aan om een korte tijd
gewoon te wachten zonder dat wij de dringende behoefte voelen
om ons onledig te houden met iets desnoods volstrekt onzinnigs,
als het maar in staat is om ons te helpen om de tijd te doden, wat
betekent dat het ons moet kunnen afleiden van het bestaansbesef
zelf? Vluchten wij niet weg in, hetzij het werk, hetzij een andere
'verslaving', wat wil zeggen: iets dat ons aan het lijntje houdt,
zodat we nimmer stilvallen of tot rust komen, tot onszelf en tot het
bewustzijn van ons bestaan?

Daar tegenover staat bovendien dat het ons blijkbaar niet meer
wordt gegund of, erger nog, dat het ons welhaast onmogelijk
wordt gemaakt om op de beschreven manier 'stil te vallen', af te
haken of tot onszelf te komen. Wij stappen immers slechts uit de
hectische stroom op straffe van onze eigen uitsluiting uit de
'wereld'. Dat betekent dat we buiten de algemene activiteit niet
alleen een leegte vinden, maar bovendien een niet te onderschatten
leed. De mens die zich van de wereld afwendt om naar God te
zoeken, wordt vandaag door de wereld zelf gestraft met de
verbanning, want het is ofwel de wereld ofwel God geworden,
aangezien de wereld zich definitief van God lijkt te hebben
losgescheurd.

Toen het volk zich van de Godmens afwendde, heeft het dat niet
gedaan door Hem dan maar in zijn overtuiging te laten: het volk is
daarentegen deze Mens op een bijzonder actieve en geéngageerde
manier gaan haten. Het volk 1s Hem gaan zoeken, heeft Hem
verraden en schuld in de schoenen geschoven, heeft Hem beladen
met hoon en spot, Hem geselslagen toegediend en Hem tenslotte
veroordeeld tot de dood aan de galg — dat en geen ander was het
lot van de Godmens.

Het volstaat niet (meer) voor een mens van vandaag dat hij
(natuurlijkerwijze) bestaat: hij moet actief zijn, vluchten in zijn



activiteit, wegvluchten van het bestaansbesef, want hij ervaart het
loutere Zijn als een leegte en ook als een leed, sinds hij Diegene
heeft veroordeeld die zich aan de hectische stroom onttrekt en uit
de wereld stapt om God te zoeken. Diegene die het heeft
aangedurfd om zich los te wrikken uit de algemene verslaving aan
de wereld teneinde te kunnen Zijn, heeft hij als een misdadiger
veroordeeld tot de doodstraf. Want het zoeken van God klinkt in
de oren van de wereld als een belediging, terwijl de duivel — hij
die God weerstaat — een slechte verliezer is. De zaak is alleen
deze, dat niemand twee heren kan dienen: wie kiest voor de ene,
jaagt de andere tegen zich in 't harnas.

Voor de godzoekende mens is daarom geen gemakkelijk leven
weggelegd, en de last waarmee hij zich onvermijdelijk behept,
wordt mettertijd alleen maar groter in een zich steeds verder van
God vervreemdende wereld. Misschien jammer voor diegenen die
zo graag voor helden willen doorgaan bij het ganse volk, en die
hun naam willen zien schitteren, maar het heldendom is in de ogen
van de wereld niet benijdenswaardig omdat het door de wereld
wordt bestraft in plaats van te worden beloond: wie zijn nek
uitsteekt voor anderen, verliest zijn kop, en wie zijn hand voor
anderen in het vuur steekt, verbrandt zich flink — aan deze zijde
van de dood valt immers geen godsoordeel te verwachten. De
opperheld, de Godmens zelf, heeft daarover met zijn onschuldige
marteldood niet de minste twijfel laten bestaan: verzaken aan het
leed, is dit leed ontkrachten omdat het gehoor geven aan de satan
1s. Het heldendom is niet iets dat men genieten kan, bijvoorbeeld
zoals de adeldom waarmee bepaalde lieden zichzelf en hen met
wie z1j samenzweren, bekleden om hun 1jdelheid te strelen. Wie
zich opofferen, lijden daadwerkelijk en alleen in dat lijden boeten
z1j de schuld uit van hun medemensen, zoals ook diegenen die
werken, in hun noeste arbeid tot stand brengen wat anderen niet
vermogen te doen: zij verdienen met hun werk voor die anderen
de kost.



En wat weegt er dan op tegen de wereld, zo vragen sommigen zich
af: wie is dan die God naar wie een blijkbaar zeer beperkte
menigte nog zoekt, die zich afkeert van de wereld? Maar het
antwoord op die vraag kunnen de wereld of wie van de wereld
zijn, niet eens verstaan: de God naar wie gezocht wordt, wordt
immers niet gevonden in de wereld — in de wereld wordt Hij
slechts gezocht en kan Hij voor ons slechts de Gezochte zijn; de
Gevondene is Hij pas volstrekt buiten deze wereld, dat wil zeggen:
daar waar men Hem zoekt, alle tegenstand ten spijt.

Alle hoon en smaad en spot, verraad ten spijt; alle lastige
martelingen ten spijt en ook de dood ten spijt die men moet
sterven. Daar waar de wereld zich met alles wat erin huist,
engageert om hem die God zoekt, te bestoken; daar waar leed is en
smart, verdriet en sterven; daar alleen waar men met zijn leven
zelf betaalt, dat men van God kreeg als een munt, alleen bedoeld
om Hem te kopen.

Een munt kan men slechts één keer uitgeven, en zo ook is het lot
van het leven dat we kregen, strikt eenmalig: niemand kan God
dienen én de mammon, en vriendschap met de wereld 1is
vijandschap jegens God. Er is geen tussenweg tussen de liefde en
de haat, tussen de vergeving en de wraak, en niemand kan half
zwanger zijn of voor de helft in leven.

Het volstaat niet (meer) voor een mens van vandaag dat hij
(natuurlijkerwijze) bestaat: hij moet immers kiezen tussen een
schijnbestaan in deze wereld en een echt bestaan aan de overzijde
van de dood: het ene bestaan moet aan het andere worden
opgeofferd, tegelijk kunnen ze niet zijn. Wie volharden in het
latere, ware leven, gedragen zich in de ogen van wie van deze
wereld zijn, zoals dwazen, blinden of roekelozen. Maar wie voor
deze wereld kozen, zien er in de ogen van de godzoekers net zo
uit. En het ziet er naar uit dat deze twee elkaar nooit zullen
verstaan.



Of misschien verstaan zij elkaar wel bijzonder goed — meer
bepaald als tegenspelers in een drama. De act vereist immers dat
er antagonisten zijn, en de ene partij ontleent haar wezen aan de
andere. Zou het zo kunnen zijn dat het Zijn zelf de eigen leegte
niet verdragen kan, en dat het daarom splijt in tegengestelden die
een tragedie in het leven roepen welke de tragedie van het Leven
1s, hetwelke dan toch het Zijn vermag te verbergen of misschien
juist vermag te herbergen?

2.

Dat het bestaan zonder meer voor een mens niet te verdragen is,
uit zich in het bijzondere verschijnsel van de verveling. Wie niets
om handen heeft en derhalve niets anders doet dan er alleen maar
zijn, kan onmogelijk ontsnappen aan die bijzonder ondraaglijke
gewaarwording welke de verveling wordt genoemd. Wie zich
verveelt, doet niets — wellicht omdat hij geen enkele doelstelling
heeft. Hij zoekt een doelstelling teneinde te kunnen handelen,
doch hij vindt er geen die hem tevreden stelt. Ofwel vindt hij er
geen die bij hem past, ofwel verkeert hij in het onvermogen om uit
de voorhanden zijnde mogelijkheden een keuze te maken. Bij wie
zich verveelt, heeft elke streving naar iets welbepaalds
opgehouden. Maar precies ten gevolge van het verdwijnen van een
streefdoel, wordt men zich van de (weggevallen) streving zelf
bewust, en gaat men — weliswaar op een perverse manier — de
streving als zodanig nastreven, wat wil zeggen dat men er naar
streeft opnieuw te kunnen streven. Het is dan verder bijzaak wat
precies men doet, het komt er alleen op aan dat de handeling de
tijd kan doden.

De perversie die de kern vormt van de verveling, wordt geheel
duidelijk als men haar vergelijkt met gelijkaardige perversies of
als men haar met een inhoudelijke vorm bekleedt. Zo zijn er
mensen die (om welke reden of vanuit welke oorzaak dan ook)



niet langer verliefd zijn op iemand welbepaald; zij houden
daarentegen van het gevoel van de verliefdheid zelf, en z1j zoeken
een 'geliefde' met het oog op het bereiken van de nagestreefde
toestand van de verliefdheid. Of er zijn mensen die niet langer een
welbepaald schilderij, een beeld of een muziekstuk mooi vinden;
in plaats daarvan beginnen zij zichzelf te beschouwen als
kunstminnaars: ze houden van de liefde voor kunstwerken, en dan
doet het er niet meer toe welke die kunstwerken zijn, het volstaat
dat de dingen waarvan ze zo graag houden, als kunstwerken
geboekstaafd staan.

Maar wat doet iemand die de tijd doodt eigenlijk? Doodt hij alleen
maar de verveling? In het feit dat inzake de verveling het streven
als zodanig wordt nagestreefd en niet langer een of ander
streefdoel, blijkt zoals gezegd de absolute verwisselbaarheid van
dat streefdoel en de prioriteit van de streving zelf. Maar dit
betekent op de keper beschouwd dat de streving in feite negatief
is, met andere woorden: dat men niet langer iets nastreeft doch dat
men voor 1ets op de vlucht is. Ontegenzeggelijk 1s het precies dat
(vaste) streefdoel zelf waarvoor men wegvlucht. En wellicht doet
men dat omdat men vreest dat het bereiken van het streefdoel, de
streving zelf zal verlammen, en mét de streving ook het ik’
Immers, in het bereiken van een nagestreefd doel, verenigt zich
het 'ik' met zijn doel, en wordt het als het ware door dat streefdoel

opgeslorpt.

Men kan dit laatste fenomeen bijvoorbeeld zien bij mensen die
"carriere maken". Aanvankelijk gaat het er de meesten die dat
doen niet om dat ze iets welbepaalds bereiken: principieel is om
het even welk doel nastrevenswaardig, zo blijkt uit de algemene
gang van zaken. De nadruk ligt geheel op de carricre zelf, dat wil
zeggen op het najagen van een doel. Het doel wordt dus
vastgesteld, haast lukraak, en dan kan de jacht beginnen. Want
inderdaad de jacht staat hier centraal, en het wild dat zal worden
opgejaagd en gedood is als zodanig geheel onbelangrijk: desnoods



— bijvoorbeeld bij gebrek aan wild — schiet men op kleiduiven.

Wie carriere maakt, besteedt slechts weinig of geen tijd of
aandacht aan het vaststellen van zijn doel: alle tijd wordt besteed
aan de jacht zelf op dat doel. Zo zal een Belgisch atleet reeds
voorbestemd zijn om de Belgische driekleur te gaan verdedigen,
terwijl het doel van een Fransman er zal in bestaan de Franse vlag
te doen hijsen: geen van beiden heeft over dat geheel toevallige
doel ook maar geaarzeld. Het gaat de atleten er alleen maar om, de
hele weg af te leggen die tot het feitelijk zichzelf stellende doel
moet leiden. Zelfs als dat doel niet eens wordt bereikt, wordt de
weg als zinvol ervaren, wat zich toont in het devies van Pierre
baron de Coubertin: "Niet de overwinning doch de deelname i1s
belangrijk". Vrij vertaald: "We houden niet van het wild doch van
de jacht."

Het in de mist verdwijnen van het doel — bijvoorbeeld het wild —
en het zich concentreren op de jacht alleen, wijst erop dat men het
doel zelf niet langer nodig heeft, of tenminste: dat men het niet
langer nodig denkt te hebben. Maar het kan ook betekenen dat
men zich a priori heeft neergelegd bij een algemene doelloosheid.
Uiteraard rijst hier vanzelf het illustere voorbeeld van de middel-
doelomkering, dat zijn duidelijkste manifestatie kent in de
kapitalistische economie, waarvan de eerder genoemde algemene
jacht op carriere een noodzakeljjk gevolg is, en waarvan de enig
overblijvende 'ethiek’' luidt: "Goed is wat geld in het laatje brengt".
Een kapitalistisch geinspireerde wereld roept nog slechts uit dat de
economie moet aangezwengeld worden: hoe meer er verkocht en
gekocht wordt, hoe beter; hoe groter de productie, hoe beter, en
vandaar ook: hoe rapper de producten verslijten, hoe beter. En een
van de onoverkomelijke gevolgen van deze perversie is dan
uiteraard de explosief groeiende, alomtegenwoordige afvalberg.
De onderhavige afvalberg, want, waar men zich, dit lezende, ook
bevindt: bij elke ademteug komt zijn stank via de neusgaten in het
lichaam van de aandachtige lezer binnen. En vanzelfsprekend ook



in dat van de niet-lezer.

In het bereiken van een nagestreefd doel, verenigt zich het 'ik' met
zijn doel, en wordt het als het ware door dat streefdoel opgeslorpt.
Het 'ik' wordt derhalve tot een stuk vuil. De afvalberg was
nochtans niet het doel van onze strevingen. Maar dat heb je
natuurlijk met carrieremakerij, met verlekkerdheid op de jacht,
met de perversie van het streven of met de verveling in het
algemeen: het volstaat niet langer voor een mens dat hij gewoon
bestaat: hij verveelt zich, en hij is niet tevreden zolang hij niet wat
er 1s, kapot kan maken.

3.

Hoe het streven en het streefdoel zich onderling verbinden, valt
moeilijk te verklaren; het is zelfs geen sinecure om uit te maken
wat ze elk apart nog te betekenen hebben. Het streefdoel zou
zichzelf niet zijn zonder het streven, en ook van streven kon geen
sprake zijn als dat streven niet een doel had. En waar is dan de
plaats van het 'ik' in dit tweeledige verschijnsel? Zit het 'ik' in het
streven, of zit het noodzakelijk al bij dat doel zonder hetwelke die
strevingen onmogelijk waren? Werpt een mens zichzelf voor
zichzelf uit en blijft hij achter als een schaduw van zichzelf, of is
zijn schaduw datgene wat hij voor zich uit werpt?

Het streven en het streefdoel zijn onderling verstrengeld zoals de
ook niet apart levensvatbare materie en de vorm of —
ingewikkelder nog — het licht, het oog, het zien, de materie, de
vorm en de beweging. Het zijn allemaal verschijnselen die zich
nooit rechtstreeks aan de zintuigen tonen, en hun bestaan wordt
derhalve afgeleid uit de zintuiglijke indrukken die zij op de een of
andere manier nalaten. Er is nu een wereld die het geheel is van al
die zintuiglijke indrukken of althans van de indrukmakers, maar er
1s ook een wereld waarin al die andere dingen bestaan die uit de



zintuiglijke indrukken worden afgeleid en, hoe paradoxaal het ook
klinkt, die wij beschouwen als zijnde €chter of waarachtiger dan
het geheel der zintuiglijke indrukken zelf. In twee woorden: een
ongeziene wereld is échter dan de wereld die we zien, want de
eerste moet verondersteld worden als fundament van de laatste.

Het licht, bijvoorbeeld, kan niet zomaar worden gezien: zijn
bestaan wordt daarentegen afgeleid uit de waarneming van
bewegende weerkaatsingen op de vormen van materiéle dingen.
Daarbij wordt het bestaan van die materi€le dingen afgeleid uit het
bestaan van hun vormen en andersom, terwijl het bestaan van de
waarnemingen uit de waarneming van de bewegingen wordt
afgeleid en andersom. Wij, mensen, zijn te lui om eens een
deugdelijke inventaris te gaan maken van al die zaken, met het
00g op een begrip van hoe alle elementen op elkaar inwerken en
hun bestaan aan elkander danken — en wellicht gaat het hier tevens
om een onbegonnen werk in nog een andere betekenis. Duidelijk
is alvast dat dit alles vooralsnog onduidelijk blijft. Men kan wel
vermoeden dat het ene op het andere leunt, en misschien is het wel
zo, dat uiteindelijk niets nog op zichzelf staat, en dat het geheel
van alle dingen een illusie is: het zogenaamde 'maya' van de
Indiérs, de begoocheling van de zinnen en ook van het verstand.

Hoe dan ook ligt in de spanning tussen het streven en het
streefdoel meer dan men vermoeden kon. In deze spanning
immers ruilt het Zijn zichzelf in tegen een Wording. Wat 1s, houdt
in de streving op zichzelf te zijn. Het streven katapulteert het Zijn
van al wat streeft naar de verre oorden van zijn beloofde doel. En
als die beloften nimmer worden ingelost — wat niemand bjj
voorbaat weten kan — dan mag eigenlijk gezegd worden (indien
dat ook gezegd kon worden) dat, in die gevallen, de streving het
zijn van al wat streeft, morsdood maakt. Precies omdat men niet
bij voorbaat weten kan of ooit de gedane beloften zullen worden
ingelost, weet men eigenlijk niet of het zijn van al wat streeft,
ofwel levend is ofwel dood. In feite is het voorlopig niet, het



belooft te worden, maar indien het nooit zal worden, dan is het er
in feite ook niet eens in zijn voorlopigheid. In dat slechtste geval —
waarvan, toegegeven, tevens gezegd moet worden dat het niet het
minst waarschijnlijke is — is de streving niets anders dan een
kluitje waarmee een van zijn Zijn ontdaan element in het riet
wordt gestuurd.

De hier zeer summier omschreven spanning tussen het zijn van het
nog niet gerealiseerde streefdoel en het streven of het worden of
dus het niet-zijn van de actueel strevende, is niet dermate abstract
als op het eerste gezicht misschien kon uitschijnen. De homeostase
welke het levende organisme in leven houdt, kon immers
makkelijk worden beschouwd als een exacte afdruk van dit
abstract lijkende beginsel in het vlees zelf — een afdruk waaruit
tevens bljjkt dat dit het beginsel is dat het vlees in leven houdt.
Het evenwichtsstreven zorgt voor het aan de gang blijven van
processen die tegelijk getemperd worden maar niet gedoofd, want
telkenmale als het vuur dreigt uit te gaan, schiet de blaasbalg weer
in gang of wordt er wat brandstof toegevoegd. Laait het vuur
daarentegen te hoog op en dreigt het alles ineens te verslinden, dan
wordt de zuurstoftoevoer tijdelijk afgesneden of beperkt.
Sympathicus en parasympaticus, zuren en basen, beweging en
rust, waken en slapen, inspanning en ontspanning: alle processen
gelijken op golven die doorheen de aderen gaan als om ze aldus
het leven in te blazen — alsof die golven zelf het leven waren. Zelfs
het bewustzijn en het zelfbewustzijn, vaak beschouwd als de
allerhoogste producten van al wat kan bestaan, blijken geschoeid
op de ter sprake gebrachte leest welke de tegenstellingen van de
oervader, Herakleitos, tracht te verenigen: waar men er naar streeft
iets te bezitten, eigent men het zich toe door het te kennen en
wordt het een kenobject, dat zich 'helaas' nooit met het subject zal
verenigen zonder tegelijk uit het bewustzijn te verdwijnen. Men
kan het nagestreefde vanzelfsprekend ook opeten, maar dat doet
men nimmer zonder het te doden. De niet hongerige kat die een
vogel pakt, of een muis, en die met dat beestje speelt, worstelt



misschien wel met hetzelfde dilemma: z1j wil het speelkameraadje
bezitten maar zij wil het eigenzinnige dier dat niet met een spel
met de kat is opgezet, ook niet verliezen, en daarom moet ze het
wel doden. Hoe exacter de beschrijving van de werkelijkheid
wordt, hoe meer zij zich verliest in de taal der cijfers en der
abstracte tekens, en hoe verder zij zich van de werkelijkheid
verwijdert. Hoe concreter zij haar tekens maakt, tot zelfs rituele
gebaren, ontspringend aan de dansende lichamen van uit zichzelf
tredende priesters of tovenaars in trance, hoe meer men in de
werkelijkheid zichzelf verliest.

Misschien is het zichzelf volkomen verliezen in de werkelijkheid,
het ljjfelijke leven dat ademt, warm is, lijdt, geniet en zweet.
Misschien is dit zelfverlies van wie zich geest acht wel de prijs die
dient betaald te worden om het stoffelijke tot opstanding te
brengen — het zaad tot ontkiemen, de boom tot groei, het beest tot
beweging en tot zang. Misschien offert zich de geest telkens weer
aan de stof om die aldus tot leven te wekken, vanuit een soort van
mededogen — wie zal het zeggen? — met alles wat vooralsnog niet
verstaat dat het op de wereld bestaat. Misschien 1s wat wij leven
noemen en dood, een nog onbegrepen — onbegrijpelijk —
gespannen staan van de gehele kosmos tegenover een groots en
nog ongekend doel. Misschien ook is er van dit alles niets aan, en
is er slechts de arrogantie van de mens, ongeacht de ontelbare
akkers vol met eeuwigheidsputten — €én voor elkeen die bestaan
heeft, hoe kort zijn tijd ook was.

4.

Gebeurljjk verhouden goed en kwaad zich in een even
ingewikkeld vervlochten spanningsveld als materie en vorm of als
leven en dood, en zijn daarom de fundamenten ervan
ondoorgrondelijk. Toch blijkt het kwaad veeleer een tekort aan het
goede dan wel een tegengestelde daarvan, zoals Aurelius



Augustinus ons dat reeds in de vierde eeuw geleerd heeft. Maar
kan men niet precies hetzelfde zeggen over, bijvoorbeeld, licht en
duisternis? Het laatste is geen tegengestelde van het eerste doch
een tekort eraan. Zo ook warmte en koude, gezondheid en ziekte,
snelheid en traagheid (of beter: traagheid en kracht)... In al deze en
in nog veel meer gevallen is sprake van slechts één kracht, welke
in het ene 'uiterste' overvloedig aanwezig 1s en in het andere
ondermaats, zoniet geheel afwezig.

Edoch, de 'krachten' waarvan telkenmale sprake zijn nimmer
absoluut — zij kunnen subliem zijn of dat tenminste lijken, maar
'volkomen' is blijkbaar geen van alle. Reeds in onze kinderlijke
voorstellingen vragen wij ons af hoe hol de vaste stof in feite is,
want zoals het wordt onderwezen in de lessen scheikunde, zijn
stoffen aaneenschakelingen van moleculen, die op hun beurt
aaneenschakelingen zijn van atomen die dan weer uit elektronen,
protonen, neutronen en nog andere deeltjes zouden zijn
samengesteld. En tussen al deze onderdeeltjes in, zit ruimte zonder
stof, zo beweert men, niettemin ook dat in sommige gevallen door
geleerden wordt tegengesproken: deze laatsten gewagen van
bijvoorbeeld de tijdloze sprongen die elektronen maken welke
zich verplaatsen van de ene naar de andere schil van een atoom.
En als we in de 'grote' ruimte kijken, vormen zich analoge vragen
en bedenkingen: er zijn de 'vaste' of de 'volle' hemellichamen, en
er is de 'holle' ruimte daartussen.

Het tegelijk bestaan van het 'volle' en het 'holle' blijkt nu het leven
te geven aan iets dat deze twee manifestatievormen van de ruimte
overstijgt, met name: de vorm. Want het 1s precies dankzij het feit
dat niet de gehele ruimte 'opgevuld' is met materie, en dat er dus
ook nog 'holle' stukken zijn — stukken waar materie als het ware
ontbreekt — dat er echt sprake kan zijn van ruimte of tenminste van
ruimtelijjke vormen, dat wil zeggen: van het zichtbaar worden van
de ruimte.

Op dezelfde manier wordt het licht zichtbaar dankzij de duisternis:



met alleen maar licht zou zelfs de beste tekenaar er niet in slagen
om de meest eenvoudige figuur op papier te zetten; precies
doordat er een 'tekort' aan licht — zwartheid — mogelijk is, kan er
een eindeloos gamma aan grijstinten bestaan en kunnen alle
kleuren van het spectrum zich manifesteren. Het licht wordt
zichtbaar dankzij het bestaan van het 'tekort' aan licht.

En wat dan gezegd van goed en kwaad? Is het ook niet te danken
aan een tekort aan het goede, dat dit goede zichtbaar kan worden?
Het middeleeuwse "ens et bonum convertuntur" — wat inhoudt dat
het Zijn en het Goede samenvallen — acht zo doende een tekort aan
Z1jn verantwoordelijk voor het kwaad omdat dit principe het
Goede met het Zijn identificeert. Maar moet dit tekort aan het
Goede of aan het Zijn zich dan niet manifesteren opdat het Zijn en
het Goede als zodanig tot ons bewustzijn zouden kunnen
doordringen — anders gezegd: opdat wij kennis van goed en kwaad
of dus een geweten zouden kunnen hebben?

Als het bijten van de appel van de boom van de kennis van goed
en kwaad de eerste menselijke zonde was, dan moet deze zonde
bestaan hebben in een verduistering van het goede. Heel concreet
was dit, zoals we weten, de menselijke ongehoorzaamheid jegens
de Schepper die de mens had verboden om van de vruchten van de
boom te eten. Door de ongehoorzame handeling is aan de vrijheid
van de mens principieel niet geraakt want hij kan nog steeds doen
wat hij zelf beslist te doen. Maar tegelijk kan hij zijn eerste zonde
— zijn ongehoorzaamheid — niet meer ongedaan maken en de reden
daarvoor is dat men eens opgedane kennis niet meer teniet kan
doen: wetenschap 1s even onomkeerbaar als de tijd. De kennis die
de mens verworven heeft door te eten van de boom van de kennis,
bestaat immers in de kennis van goed en kwaad zelf, welke
ontstaat door het goede in contrast te plaatsen met het tekort eraan
(nadat men dat zelf — door de zonde — aan het licht heeft gebracht).
De bewustwording van het Goede, plaatst de mens er buiten,
omdat bewustzijn of kennis onmogelijk zijn zonder het zich



distanti€ren van het voorwerp van die kennis, die een kenobject
wordt veeleer dan iets waartoe men nadert. De zonde verwijdert
derhalve de mens steeds verder van de mogelijkheid om hetzij
nogmaals te zondigen, hetzij aan de zonde te verzaken.

Als men de hier summier beschreven gang van zaken in een
wiskundige vorm zou kunnen gieten, dan zou men het zo kunnen
stellen, dat de eerste zonde, noodzakelijkerwijze de allergrootste
1s, daar zij de mens van — laat ons zeggen — de helft van zijn
krediet berooft. Een herhaling van diezelfde zonde echter, zou
slechts de overgebleven helft van ons krediet halveren, zodat we
niet niets doch nog een vierde overhielden. Op die manier zou het
opnieuw begaan van steeds dezelfde zonde telkens het resterende
krediet halveren en dus keer na keer 'minder erg' zijn. Maar
vanzelfsprekend zou dan hetzelfde gelden voor het doen van het
goede: hoe meer men zondigt, hoe minder krediet men over houdt
om mee te zondigen, en dus hoe geringer de impact van de zonde
zijn kan, maar tegelijk wordt ook de impact van het goede dat men
betracht in dezelfde verhouding kleiner. Op die manier wordt de
mens min of meer 'beschermd' tegen zijn eigen verdoemenis, maar
onvermijdelijk steekt hij zichzelf ook steeds dieper in de put,
aangezien zijn vermogen tot het doen van het Goede, en dus zijn
Z1jn zelf, steeds geringer wordt.

Is deze 'afgang' onvermijdelijk terwijl hij nochtans principieel
omkeerbaar wordt gehouden dankzij het beschreven
halveringsmechanisme? Is zijn verschijning vergelijkbaar met die
van de grijstinten op het palet van de tekenaar? Is het kwaad
derhalve een goede zaak, om het op deze onmogelijk manier uit te
drukken, of speelt hier slechts een gesofisticeerde verbloeming of
zelfs een zelftbedrog?

Elders hebben wij onze bewondering uitgedrukt voor de
verschijning van de duivel — de goddelijke tegenstrever — wiens
optreden vooral in het begin der heilsgeschiedenis dan toch
onmiskenbaar onmisbaar is geweest. Is een dergelijke houding



terecht of getuigt zij daarentegen van het aan de gang zijn van
overdreven simplificaties welke het goede begrip slechts fnuiken?
En moet dan niet hetzelfde worden gezegd van de ideeén die men
er op na kan houden ter rechtvaardiging van het kwaad?

Misschien is het wel zo dat deze zaken elk begrip altijd zullen te
boven gaan, gewoon omdat zij voorbehouden zijn voor wie ze
aanbelangen. Kennis immers, is geen neutrale aangelegenheid —
alle modieuze hedendaagse pretenties ten spijt: kennis is
uitsluitend voor wie daar recht op hebben, hetzij door de
inspanningen die men al studerende verricht, hetzij door nog
andere en diepere verdiensten. Veel vaker dan men denkt, volgt
het begrip op de daad of op het zich weerhouden van bepaalde
handelingen. Andermaal Augustinus was het die ons leerde dat het
veelvuldige zondigen, het morele besef aantast — een theorie die
trouwens goed verenigbaar is met wat wij hoger opperden over het
mechanisme van de halveringen van ons moreel krediet.

5.

In acht genomen het feit dat het kortstondige verblijf in dit
tranendal alras gevolgd wordt door de eeuwigheid in een diepe,
zwarte put, waar geen sprankeltje zonlicht nimmer meer zal
schijnen, waar niemand nog geeft om een ooit uit moedermelk
vakkundig opgebouwd gebeente dat nu alleen nog gestaag
wegteert — in acht genomen dus de algehele verschrikking
waaraan geen mens en zelfs geen beest ontsnapt, ook niet die
beesten die ik weet niet hoeveel levens hebben op een rij: larf zijn
ze eerst, en dan worm, en dan eten ze zich vet en schuiven ze van
blad naar blad met vraatzucht, en dan maken ze voor zichzelf een
zogenaamde pop, en in de pop voltrekt zich een ware
gedaanteverandering, de pop scheurt open, een kleurige vlinder
slaat de vleugels uit en inspireert de dichters die nog in leven zijn
— misschien, na hun vlucht en paardans, zijn er onder hen die



nogmaals verpoppen en die dan, jaren later, of als de pop het
zolang uithoudt misschien eeuwen later, een derde leven tegemoet
gaan, nu als een nog veel fragieler wezen dan een vlinder,
misschien leven ze wel verder als een wandelend haar.

De kleurige vlinder inspireert de dichters die intussen in een pop
liggen, ondergronds, wachtende totdat hetgeen hun poézie belooft,
ook werkelijkheid zal worden: de verpopping van de eerste mens.
De natuur toont ons de toekomst, zo zingen luid de koren, en de
beesten gaan ons voor in wat met ons geschieden moet: ontbinding
1s slechts oogverblinding, het verkazen der gebeenten is alleen
maar schijn: de waarheid is dat elke transmutatie de te verpoppen
lichamen doorschijnend maakt en zacht, schijnbaar rottend,
vloeibaar haast en heel sterk rickend, maar tenslotte hard als hars,
als mierenzuur, dat dan wordt als glas en dat zoals kristal het licht
breekt. Transfiguratie. En het licht zal wekken wat men al die tijd
in ongeloof heeft doodgewaand; het licht zal ook het licht
vanbinnen in de pop doen schijnen; het licht zal wat doorschijnend
1s weer langzaam aan verduisteren en met nieuw vlees omkleden
en het uitgestrekte vleugels geven. Het licht zal het verse leven in
de pop doen trillen en doen zingen, en de mensen zullen zich
wenden tot de put in kwestie waarin het allemaal gebeurt, en
zeggen: kijk, daar 1s er nog eentje! Dat is nu al de derde in amper
zes minuten, van wie de dekschilden zijn opengegaan, van wie het
houten bolster werd gespleten, van wie de vonken uit het
eikenhout opspringen, en dat begint te branden en te knetteren in
deze klare dag!

Meikevers zijn eerst larven, engerlingen, en ze verblijven twee tot
drie jaar ondergronds, en daar voeden ze zich zo'n lange tijd,
totdat ze uiteindelijk beschikken over de kracht om zich te
verpoppen. Bij mensen gaat het er eender aan toe, alleen hebben
mensen veel meer jaren nodig voor de transmutatie, die ook veel
grondiger is. Veel meer kracht vraagt zij, een veel hogere
concentratie ook, vooraleer de pop eraan komt en uit de pop de



engel komen kan, de serafijn, de cherubijn, de malachijn.

Het licht dat opwekt, zal ook het licht vanbinnen in de pop doen
schijnen; de pop zal er dan uitzien als een glazen lamp met matte
schilden en het glas zal smelten van de hitte, de schilden zullen
schroeien. Het insekt — zo wordt voor de gelegenheid de mens
genoemd — zal 1n het licht gaan zitten en verwonderd zijn dat het
zo fel schijnt. Het zal zijn vertrouwde krant weer openvouwen en
er in bladeren, zijn dunne wijsvinger zal over de regels glijden
terwijl zijn nog schriele stem de berichten leest, en dat zijn de
namen, alfabethisch, der insekten die vandaag verrijzen zullen.
Dan zal het licht al wat doorschijnend is weer langzaam aan
verduisteren en met nieuw vlees bekleden en het uitgestrekte
vleugels geven.

Ofwel, mijn beste, zal er helemaal niets gebeuren, en zal alles
blijven zoals het nu eenmaal is: dood, en elke dag misschien nog
een heel klein beetje doder.

6.

De verpopping is geen fabeltje, zo zegt de predikant en hij wacht
geduldig totdat iemand hem gaat tegenspreken, iemand die zal
beweren dat gedaanteveranderingen in poppen helemaal niet
bestaan. Maar er is niemand die hem hierin zal tegenspreken: niet
omdat men het niet zou aandurven hem tegen te spreken, maar
omdat elkeen weet dat gedaanteveranderingen in poppen zich elke
dag voltrekken. Elke dag immers, gaan ergens poppen open en
komen daar wezens uit te voorschijn die er eerst helemaal niet in
zaten. Elke dag kan men getuige zijn van hoe wezens schijnbaar
dood gaan en verkazen, half doorschijnend worden, glanzen,
blinken en herboren worden. Wezens die eerst rondkruipen,
onderaards, waar geen licht is te bespeuren en waar zij alleen maar
ontevreden knagen aan de bittere wortels der planten, om zich dan



eensklaps in te sluiten in een waas en als het ware te bevriezen
zonder koud te zijn. Niemand die kan zeggen wat ze precies doen
wanneer ze zo gelijk een laken liggen opgevouwen, jarenlang
soms, of zelfs meerdere jaren, om dan ineens open te barsten
gelijk een bot, de dekschilden van zich af te stoten, de nog natte
vleugels open te slaan gelijk een parasol die in de zonnestralen in
geen tellen droogt en kraakt en dan wappert in de westenwind, en
daar stijgt het wezen dat eerst rondkroop in de onderaardse
duisternis nu als een engel door de lichtdoorstraalde, zoete
lentelucht ten hemel!

Niemand die beweren zal dat de predikant het bij het foute eind
heeft, niemand die hem tegenspreekt. Een enkeling die nog nooit
een engerling gezien heeft, en die niets afweet van bijvoorbeeld
kevers, zal misschien twijfelen: hij zal het vragen aan een ander,
en hij zal die ander op zijn woord geloven als die zal zeggen dat
meikevers bestaan en dat ze eerst als wormen in de aarde leven,
knagend aan de bittere wortels van de planten. Verwonderd zal de
onwetende dan wel zijn, en misschien zal de ander het wonder dan
gaan vergelijken met het wonder van het e1, dat hij wel kennen zal.
Een ei1, zo zal hij zeggen, is dat niet net een kei? Een steen? Wie
het ziet liggen terwijl hij het niet eens kent, zal er niet aan denken
dat men het kan eten, niet? Hij zal denken aan een steen: wat een
mooie, gladde steen ligt daar, zo zal hij zeggen. Een witte steen,
van kalk, ofwel een rood gespikkelde, een bruine. Als hij het e1
tenminste al ziet. Maar die bijna ronde steen, hoe hard en
onbeweeglijk die ook lijkt, gaat barsten op een dag. Gebroken
schalen zien wij dan met middenin een donzig wezen dat alleen
maar eten wil, groeien en tenslotte vliegen. Inderdaad, de stenen
vliegen!

Sommigen zullen dat onzin noemen: vliegende stenen? Maar dat
zijn helemaal geen stenen — zo zullen zi1j zeggen: dat zijn eieren!
Edoch, wij weten het heel goed: of men die zaken nu stenen noemt
of eieren, dat is slechts een kwestie van alleen maar woorden. De



wijzen weten dat woorden wazig kunnen maken wat ooit helder
was: of men dat ding hier nu een steen noemt of een ei, maakt
helemaal niets uit en 1s alleen een zaak van woorden, klanken,
vluchtige vormen in een ijle lucht. Woorden worden al te vaak
gebruikt om het wonder weg te wassen, woorden zijn de
handlangers der arrogantie.

Maar niet alleen de vogels leggen eieren: in feite doen alle wezens
dat, die dieren heten, al dragen zij het ei totdat het uitgepikt wordt,
binnenin zich mee. Wat uit het ei komt, noemen wij een jong, en
als we heel goed kijken, zien we ook dat de ouder niets anders is
dan de bolster van dat jong: de pop, het dekschild, de schaal, het
vel, dat er afvalt en verdort, verpulvert. De mens is de bolster van
zijn kind, en uit het kind dat bolster wordt, komt weer hetzelfde
kind te voorschijn. Bijna hetzelfde en alvast een zeer gelijkend
kind: het kind gelijkt immers sterk op zijn bolster omdat het de
zijne is. Het kind eet en groeit, leert spreken en heeft nauwelijks
enkele — weliswaar belangrijke — woorden gezegd of het begint
aan de buitenkant al droog te worden terwijl het in zijn eigen buik
opnieuw in alle nattigheid ontkiemt: een ei dat zwelt en dat zich
met de bolster voedt en dat ook blij verwacht wordt door de
moeder, zoals wij de bolster zijn gaan noemen. Het volume van
het e1 neemt toe, de bolster barst, het kind bestaat, het zal zich nu
verder met de bolster voeden, en het doet dat via een kanaaltje aan
de borst van de bolster die zich helemaal leeg laat zuigen, op laat
eten, nadat de inhoud van het ei1 zelf verslonden is.

De mens hermaakt zichzelf vanbinnen in zijn lijf, wordt uit
zichzelf herboren, eet zijn bolster op en herbegint: vanbinnen in
zijn lijf herschept hij weer zichzelf, zwelt en doet de bolster
barsten, eet ze op en zij verdort, en wordt begraven.

Zullen de bolsters dan herrijzen?



7.

"De verpoppingen welke wij kunnen zien", aldus professor
Vermeersch, "zijn geheel natuurlijke zaken: het zijn de
transfiguraties van het e1."

Op "ei" ligt een tevreden klemtoon. Met een wilde handbeweging
drijft de emeritus zijn nog zwarte manen naar zijn nek en hij gaat
door:

"De enige, echte en natuurlijke herrijzenis, als gij dat dan toch per
se zo wilt noemen, is de opstanding van het ei!"

Op "ei" ligt opnieuw een klemtoon, die nu wat waarschuwend
aandoet:

"Het gen reproduceert zichzelf en is in die zin principieel
onsterfelijk. Principieel, zeg ik, want iedereen weet dat, als de zon
uitdooft, het met alle leven hier voorgoed gedaan 1s."

Op "gedaan" ligt weer een klemtoon en deze heeft een klank die
een mengeling verraadt van wanhoop en van spot.

"Dat wat betreft de voortplanting!"

De geleerde neigt zich nu voorover, de ogen kijken van onder een
enorm schedeldak in het auditorium rond, zij kijken beurtelings en
vliegensvlug elk van de aanwezigen aan, en dan volgt er iets dat
klinkt als een vloek:

"Maar daarmee 1s ook alles gezegd wat er over een leven na de
dood gezegd kan worden! Bolsters komen niet opnieuw tot leven —
wat trouwens zou de zin daarvan moeten zijn!? Bolsters zijn
immers reeds wezens die zich hebben voortgeplant! Bolsters zijn
reeds verrezen, met name in hun kinderen! En 1s dat dan misschien
nog niet voldoende?!"

Daar gaan de graven... Daar gaat het sprookje van de opstanding



op het einde van de tijden. Graven herbergen immers alleen maar
bolsters van mensen en niet de mensen zelf: die moet men onder
de levenden gaan zoeken. Maar blijft er dan geen mensje over in
de bolster? Een oudje, een besje? Of dient elke ouderling dan
abstractie van zichzelf te maken? Zoals de ambtenaar die na zijn
pensionering door een jonger exemplaar vervangen wordt? Ik zie
het de professor al verkondigen: "De opvolging van de
ambtenaren wordt geregeld en is een geheel natuurlijke zaak: oude
ambtenaren worden vervangen door nieuwe, en in die zin is de
ambtenaar als zodanig dan ook onsterfelijk. En volstaat het dan
niet dat hij vervangbaar is door een exemplaar dat alles heeft
ingestudeerd wat voor zijn taak vereist wordt? Oude ambtenaren
komen niet opnieuw in circulatie — wat zou trouwens de zin
daarvan nog kunnen zijn!? Oude ambtenaren werden immers reeds
vernieuwd, namelijk in hun leerlingen, die hen opvolgden!
Volstaat dat dan niet? Het beroep reproduceert zichzelf en is in die
zin onsterfelijk. Dat is alles wat men uit de kan kan halen."

Maar wat er in de kan dan achterblijft, is een volwaardig mens,
zeg 1k: geen bolster en geen velletje, geen afgedankt omhulsel,
geen weg te werpen pop, geen lege jas doch een volkomen mens.
En die ontsnapt niet aan de put. Ook niet het kind dat uit hem is
ontsproten. En ook niet het kleinkind of het achterkleinkind: allen
hebben zij een tijd, en als die tijd op is, dienen zij zich genetisch
vernieuwd te hebben, zoniet zullen zij z€ker niet ontsnappen aan
de dood. De voortplanting is zoals een trein die in een afgrond
rijdt. De ene wagon na de andere stuikt naar beneden en valt daar
te pletter. En telkens net als de laatst overgebleven wagon over de
rand van de afgrond glijdt, verlengt de trein zich met een nieuwe
die net op tijd nog uit de laatste voortspruit. De voortplanting is
bijgevolg zoals een lintworm welke afgestoten wordt, doch die
alvorens te verdwijnen ervoor zorgt dat hij een schakeltje of twee
heeft nagelaten bij zijn gastheer. De voortplanting is niets anders
dan een hardnekkige tegensparteling zoals van een gladde paling:
een vlucht uit de greep van de dood, gedoemd om zich tot in de



eeuwigheid te herhalen omdat ook de dood niet ophoudt naar zijn
prooi te grijpen totdat hij die verslonden hebben zal.

En telkenmale — miljoenen en miljarden keren — wordt een mens
achtergelaten, een oudje meestal, alsof die er in het ontzaglijke
spel van reproductie helemaal niet meer toe doet.

8.

De voortplanting geschiedt in de klauwen van de dood, en zij is
rapper dan de dood — althans voor heel even. Achteraf betaalt hij
die zich meent voortgeplant te hebben natuurlijk het gelag, want
hij 1s niet zijn eigen kind geworden, al gelijkt het kind wel wat op
hem, bijna genoeg om hem op zicht als de verwekker te kunnen
bestempelen.

"Kijk", zo zegt men: "Dat is de ouder van dat kind, het kind gelijkt
op hem of op haar zoals twee druppels water op elkander lijken".

Edoch bij die gelijkenis blijft het dan ook: het kind gelijkt op de
ouder alsof het diezelfde ouder was, maar dan 'teruggekeerd'.
Maar wat een grap! Hoezeer het kind ook op de ouder lijkt: de
ouder is zijn kind volstrekt niét geworden, hij blijft gewoon achter
n zijn eigen vlees. Zijn eigen vlees dat harder wordt en taaier,
droger ook, zoals een omhulsel verdroogt, totdat alle leven eruit
weg is en het gelijk een dor blad in de herfsttijd achterblijft: een
pop die reeds haar vlinder heeft gebaard en aan het licht heeft
prijsgegeven, terwijl zijzelf nu neergelaten worden zal in 't donker
van een tombe, onderaards en met een zware marmeren steen er
bovenop.

"Maar kijk toch eens hoe mooi!", zo zeggen de schaarse stemmen
die nog eenmaal het graf bezoeken: "Hoe mooi toch dat versje", zo
zeggen zij, als ze kijken naar de zerk. De zware steen zelf zien zij
niet meer: het versje, dat van een beroemd dichter is die nu op



Pere-Lachaise ligt begraven onder een vers van weer een andere
pocet, heeft hem aan het zicht onttrokken. Het ware ook niet goed
dat de aandacht zou gevestigd worden op de steen en op zijn
zwaarte. En zijn bedoeling uiteraard, die geen andere kan zijn dan
te verhinderen dat wat in deze put ligt, daar ooit nog uit weg zal
komen. Ach zo, verlangen wij naar de opstanding?! Het lijkt er
veeleer op dat wij haar vrezen!

De hele ceremonie is er trouwens op gericht om de dode te doen
rusten: "requiem aeternam" — eeuwige rust — 1s wat gevraagd
wordt voor de overledene. Tevens wordt hem de opstanding
beloofd op 't eind der tijden. Beloofd, daar heb je 't al, en waarom
hem uitgerekend dit beloven, als het niet was om hem zolang
koest te kunnen houden? In menige cultuur worden de doden
ritueel verjaagd. Alle mogelijke redenen om terug te keren worden
aan de voorzaten ontnomen en zij krijgen voedsel mee, geld voor
het transport ter plekke, dienaren en huisdieren. Op allerlei
manieren tracht men er verder voor te zorgen dat zij het noorden
kwijt raken die op weg naar het hiernamaals zijn, zodat ze die weg
nooit meer terug zullen vinden. Zeer gevreesde doden werden ooit
geblinddoekt, gekneveld en zelfs een tweede keer gedood als
waren zij vampieren: met een houten spies doorheen het hart.

9.

Een spies doorheen het hart kreeg ook het Lam. Men zegt dat dit
zo de gewoonte was, maar men kan ook vermoeden dat zijn
moordenaars vreesden dat zij hun koning niet goed dood hadden
gemaakt. Hoe dan ook had men toentertijd wel alle redenen om
voor een of andere vorm van wraak te vrezen, want van het Lam
wordt nu nog steeds gezegd dat het volstrekt onschuldig was — en
is.

En dat moest ook zo zijn want, zoals we allen weten, moest dit



offer dat de schuld van gans de mensheid uit zou boeten, blank
zijn. En wat voor schuld lag of ligt er dan op onze schouders, zult
gij vragen? Maar dat is nu precies wat hier ter discussie staat: de
mens, ¢lke mens, is hoe dan ook schuldig en zéér schuldig —
anders zou hij niet zomaar op 't einde van zijn kortstondige
bestaan voorgoed verdwijnen in een put!

Aan het sterven zelf is niets meer te verhelpen, ook niet in het nog
veel oudere verhaal van Doornroosje. Maar de dood kan wel
omgebogen worden, bijvoorbeeld tot een lange en diepe slaap
waar men op tijd en stond uit opgewekt zal worden. Tenminste als
men eerst van alle schuld werd witgewassen. Precies met dat doel
werd nu het Lam geboren, dat aan de wereld sinds vele duizenden
jaren was beloofd. Een onschuldig Lam wilde uitboeten wat geen
mens op eigen kracht betalen kon. En deze Redder kon uiteraard
niemand anders dan de Godheid zelf zijn. Was Hij de Godheid
omdat Hij het deed, of kon Hij het doen omdat Hij de Godheid
was? Wie zal het zeggen! Maar nu komt de vraag bij uitstek.

Wie was de schuldeiser dan, als het niet de Godheid zelf was,
tegen wie de mens gezondigd had? Geheel terecht is deze vraag,
want hier stuit men onvermijdelijk op een onwelsprekendheid die
de katholieke soteriologie — zoals de verlossingsleer nu eenmaal
wordt genoemd — de das omdoet. Immers, is het niet de Godheid
tegen wie wij gezondigd hebben en bij wie we in het krijt staan?
Welnu, hoe dan kan de Godheid enerzijds eisen dat deze schuld
wordt uitgeboet en, anderzijds, er zelf voor opdraaien, of
tenminste: hoe kan Hij dan zijn eigen Zoon opzadelen met dat
kwalijke karwei?

Ik stel de vraag niet onbezonnen of vanuit een lust tot spotternij:
een en al ernst is ze mij, precies omdat hier de ganse stelling die
het gebouw onderstut van onze redding zelf, aan het wankelen
gaat en dreigt in elkaar te zullen zakken. En bespeurt men daar de
duivel niet, tussen het ijzer van de stellingen? En wat komt hij hier
dan nog doen?



10.

"G1j probeert u te verbergen, maar ik zie u wel zitten!", zo riep 1k
hem toe, ofschoon ik hem helemaal niet zien kon: alles wat ik van
hem zag, waren enkele lichtflitsen op de metalen buizen waarmee
de ganse stelling daar in elkaar gedraaid stond rond de oude torens
van de burcht die het geheim beschermt waarvan wij leven.

"Ik zie u wel!", zo riep ik opnieuw, al wist ik ook wel dat het niet
in de macht ligt van een mens om een engel uit te dagen. In
tegenstelling tot de mens, die sterfelijk is en die behalve een geest
ook nog een lichaam heeft dat van stof en as gemaakt is, 1s een
engel volstrekt onsterfelijk geschapen en tevens volkomen
geestelijk van aard. Hij heeft geen lichaam, is principieel
onzichtbaar en ook in geen enkele zin gebonden aan de
beperkingen die de stof ons, mensen, zozeer oplegt.

Hij antwoordde niet, zoals ik trouwens had verwacht, en ik
begreep dat ik nu alleen maar kon gaan zitten wachten totdat hij
zelf gebeurlijk zou beslissen om te spreken. Mijn bedenking bij de
katholieke verlossingsleer was tenslotte niet niets, en ik voelde
ook allang aan dat de duivel zelf met de onmacht van dit argument
te maken had.

Ik ging dus zitten, beneden aan de stenen wallen van de burcht,
een beetje uit de tocht, een beetje in de zon, en daar liet ik mijn
ogen rusten op het water dat de burcht aan alle kanten omvloeit. Ik
had niet meer de tijd om stil te staan bij de vraag die nu heel
plotseling bij me opkwam, namelijk hoe ik daar ineens gekomen
was, over het water, terwijl dat toch zwart was en diep, en er
nergens een schuit was te bespeuren — ik had niet meer de tijd om
stil te staan daarbij, omdat hij, rapper dan de bliksem, ineens aan
mijn linker zijde stond.

Heel fel scheen het zonlicht in het water dat nu in één grote



schittering veranderde, en het was in dit tegenlicht dat ik hem
aanschouwde, zodat ik nauwelijks iets van zijn persoon kon zien —
tenminste in de mate dat hij zich kenbaar maakte in een zichtbare
gedaante. Een 1jzige wind gierde plotseling langs de oude stenen
van de wallen en hij blies wild doorheen de 1jzeren buizen van de
vele staketsels waarop rammelende planken trommelden, te
betreden voor het onderhoud en het herstel van dit bouwwerk door
de kerkvaders en de clerici, en ik begreep dat het middels het
samenspel van al deze geluiden was, dat de klank tot stand kwam
van zijn stem, toen hij er plotseling uitbracht, in ¢én adem:

"Dieper dan u werd verteld

is de bodem van de put

waarin alles neervalt

wat ooit het licht zag.

Verder van elk trachten

is de redding nu verwijderd;

veel te kort zijn alle armen

om zijn uitgestoken hand te grijpen.
Aanschouw de burcht van het geloof:
alleen ik hou hem nog recht!"

11.

Zijn woorden gingen doorheen mijn gebeente, zij deden de
stellingen trillen en bliezen noten uit de winderige, stalen buizen.
Orgel van de hoogmoed, ik zou het niet weten, orgel van de
wanhoop misschien, orgelpijpen, zuivere pijpen van de dood,
zoals de dichters rijmen: zijn woorden, zij vergingen in een gehuil
dat wel van verre wolven leek, vanuit achter hoge
wolkengevaarten verscholen wouden. De burcht uit zandsteen, wit
in de zon, in zijn metalen harnas gekneld, geknield bij het water,
middenin de vergeetput, en aan het klavier de grootste geest sinds
het begin der tijden: organist Lucifer, de drager van het licht, de



stadhouder van alles wat zichtbaar en onzichtbaar is in het grote
firmament.

Mijn gebeente trachtte zijn woorden te analyseren, ik had tenslotte
alle tijd van de wereld. Ik dacht na, en herinnerde me plotseling
hoe Augustinus worstelde met het probleem van het kwaad: eerst
geloofde hij, volgens Mani, in twee goden: de ene verklaarde de
oorsprong van het goede, de andere die van het kwaad. Maar elke
theoreticus droomt van een verklaring vanuit slechts één beginsel,
en om daartoe te komen, had Augustinus niets anders te doen dan
het kwaad gewoon te ontkennen. Geen geniale geest, zoals de kerk
hem die toeschreef omdat hij het kwaad verklaarde als louter een
"tekort aan het goede", maar ordinair negationisme vormde de
grondslag van zijn leer!

Maar nog erger is dat Augustinus iets belangrijks over het hoofd
zag: viel er immers nog voor de zondeval geen kwaad te
bespeuren? Want waar kwam de hoogmoed vandaan die de eerste
mens tot ongehoorzaamheid bewoog? Als Augustinus beweerde
dat het kwaad een tekort is aan het goede, ontstaan door de zonde,
en dus opnieuw door een kwaad, dat op zijn beurt een tekort was
aan het goede, dan was het kwaad reeds in het paradijs aanwezig,.
Waar dan?

Bij de gevallen engelen, zo zegt de kerk, maar is het geen
gemakkelijkheidsoplossing om wat misloopt rap-rap in de
schoenen van enkele misschien argeloze schepselen te schuiven?
Arme Lucifer, die nu maar voor eeuwig moet branden voor de
schuld van alle zonden van de wereld! En dat voor verduistering
van de flaters in een kerkleer!

Zoals het boek Job verhaalt, was ook Lucifer ¢én van de
zogenaamde "zonen Gods". De rol die hem blijkbaar is
toebedeeld, vertoont bijzonder veel gelijkenis met die van een
andere zoon Gods: de Christus die, als onschuldig Lam van God,
alle zonden van de wereld op zich nam om zo de wereld van de



ondergang te redden.

Z1jn Christus en Lucifer dan één en dezelfde? Heeft het geloof van
de kerk, de ene ware God weer in twee stukken gescheurd welke
elkaars tegendelen zijn, zoals dat bij Mani of bij Zarathoestra het
geval was? En 1s het ons verboden om hierover vragen te stellen,
op straffe van de algehele instorting van de steeds gammelere
burcht van het geloof? Ligt in de laffe navolging van dit geheel
oneerlijke verbod dan het soelaas van een kerk die zodoende
schaamteloos blasfemisch is? En weer hoorde ik zijn woorden in
de winden gieren:

"Aanschouw de burcht van het geloof:
alleen ik hou hem nog recht!"”

12.

Aan mijn rechter zijde hoorde ik plotseling een andere stem. In
tegenstelling tot de stem van de duivel, klonk deze stem helder en
kalm en zi1j zegde mijn naam. Ik durfde niet opzij te kijken, maar
luisterde aandachtig naar wat zij te zeggen had.

"Geloof toch niet wat hij u in uw oren blaast!", verzuchtte de stem,
en er lag iets van verachting in die klanken. "En heb toch geen
ontzag voor die burcht: het is een zandkasteel!"

Ik bekeek de hoge wallen, de witte steen, de dichtheid van de
harde muren en toen zag ik, hier en daar, schietgaten in de hoge
torens.

"Is de burcht dan geen symbool van het wantrouwen?", zo vroeg
mij de stem aan mijn rechter zijde, en zij ging door met spreken;
kalm en zacht en niet te snel sprak zij, het ene woord na het
andere, en ze liet me de tijd om alles goed te overdenken:

"Vele kamers zijn er in deze burcht, kasteelkamers met dikke



muren. Ze beweren veiligheid te bieden, maar ze zijn koud en wak
en doen de adem aan de longen kleven, ze zorgen voor een
kwalijjke hoest, een ademziekte. Heb je hem dan nog niet horen
hoesten?"

"De duivel?"
"Ja, de duivel hoest."
"En wie zijt gij, als ik mag vragen?"

De stem beantwoordde deze vraag niet meer, zij leek mij ineens te
hebben verlaten. En ik keek rond, de woorden die zij gesproken
had indachtig.

De hoge, kalken muren: ze verborgen duisternis en kilte; stenen
laten het licht niet door en wit weerkaatst de warmte van de zon.
Ik begreep dat achter deze dikke muren alles doffe ellende zijn
moest. Schietgaten om vijanden te maken, en bijgevolg ook
weinig licht. Een ophaalbrug, een diepe wal met koud, zwart
water, waarvan geen ziel levend de overkant bereikt. Het geheel
zat bovendien gedrongen in dat ijzeren geraamte, dat rammelende
harnas van metalen stellingen en buizen, dat als een orgel dienst
deed als de heer des huizes de winden te baat nam om te huilen.

"Luister maar niet naar hem" — de stem was daar terug — "Luister
niet naar de slang als zij zichzelf een zoon van God noemt en als
ze suggereert de gelijke van het Lam te zijn dat de zonden van de
wereld uitboet! Elk menselijk schepsel kreeg van God verstand, en
kan voor zichzelf becijferen dat de leer van de duivel die zich voor
de Christus uitgeeft, zichzelf tegenspreekt!"

"Het is waar, dat het absurd zou zijn indien God zelf zou
uitboeten, in de plaats van de mens, wat de mens aan Hem
verschuldigd was", zo herinnerde de stem mij aan de bedenkingen
die ik eerder maakte bij de kerkleer: "die theologie is duivels: zij
rekent immers alleen maar met de wraak!"



Er was een donderslag bij heldere hemel.

"Ga maar kijken in de burcht", zegde de stem, "en ge zult zien:
wat daar gebeurt, schuwt het daglicht sinds de grondvesting van
de wereld, het is één en al reglement; ¢én en al koele, doodse
fysica!"

Opnieuw weerklonk een donderslag bij heldere hemel.

"Natuurwetten: ze zijn door de duivel gemaakt, en wie ze
bewondert, vereert de satan! Of is er dan medelijden in de verre
sterren? Waar is het mededogen van de zon die alles verschroeit
waar ze met haar vlammen bij kan? En houdt het water dan op met
stromen als bij ontij ganse dorpen van de kaart worden geveegd,
als uitgestrekte handen in het ijle grijpen en als kinderlijkjes
opgezwollen wegdrijven naar de grote zee? En zeg mij: waar
opent zich de aarde om de doden er weer uit te laten!? Heeft het
lichaam ooit medelijden met zijn ziel gehad als die in nood
verkeerde en in doodsangst de keel werd gesnoerd als de laatste
adem daar was?! Ik zeg u: de natuur heeft geen hart, zij is een
verminkt paradijs, een kosmos herleid tot een gigantische machine
die alleen naar regels luistert, koude regels en formules, getallen,
algoritmen! De natuur is van de duivel!"

"Uiteraard zou het waanzin zijn indien de Godheid uit zou boeten
in de plaats van de mens, wat deze laatste aan Hem verschuldigd
is! Of zal uw goede buur dan de drie goudstaven aan zichzelf
terugbetalen die gij hem verschuldigd waart? Er is geen sprake
van dat de mens in het krijt staat bij zijn Schepper! En ook bij de
duivel staat hij niet in het krijt... al is dit vanzelfsprekend wel wat
het monster dat zich God waant, aan de mens wil laten geloven!"

"Het Lam hoeft helemaal niets uit te boeten in de plaats van de
zondige mensen", zegt de stem: "Dat fabeltje over de boete
verbloemt slechts de onzin van de wraak, die het wapen van de
duivel is, het vuur dat zich vanzelf vermenigvuldigt eenmaal het 1s



aangestoken. Het enige wat het Lam doet, 1s lijden."
"En waarom moet het lijden?", vroeg 1k aan de stem.

"Het l1jdt uit zichzelf", antwoordde de stem: "Het lam lijdt omdat
het zijn natuur is. Het is de natuur van de liefde dat zij 1ijdt als zij
ergens een tekort aan liefde waarneemt".

De stem was ineens weg. Ik bekeek de burcht. Zwaar, hard en
koud stond hij daar, onbereikbaar in het zwarte water. Met de zon
erop geleek hij nu wel op een kristal, geometrisch van vorm,
perfect symmetrisch, uitgecalculeerd op grond van hogere
wiskunderegels, een stelling op zichzelf, met stellingen omkranst,
het bewijs van zijn eigen waarheid vormend.

"Ooit zal hij worden neergehaald", zo sprak de stem opnieuw, "op
het einde der tijden, om de wereld te verlossen van zijn tirannie.
Zoals trouwens ook alle mensen worden verlost van zijn tirannie,
als het einde van hun eigen tijd gekomen 1s."

Ik wist dat de stem doelde op de burcht van het lichaam en op de
verlossing die de dood is. Is het lichaam immers geen burcht naar
het voorbeeld van de kosmos, en zijn het niet dezelfde doodse
regels van de meedogenloze Luciferiaanse natuur die zowel de
sterren doen draaien als de hoofden van de mensen? Maar toen
ineens, stak er een dichte mist op, en alles verdween erin, en er
schoot niets meer over om nog te zien.
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