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1.

Het volstaat niet (meer) voor een mens van vandaag dat hij 
(natuurlijkerwijze) bestaat. 

De vaststelling van dit feit gaat nu hand in hand met de 
vaststelling van een ander feit, namelijk dat het bestaan als 
zodanig in deze tijd wordt ervaren als een leegte, bijna als een 
soort dood.

En zoals de leegte dient opgevuld te worden teneinde te kunnen 
verdwijnen, zo ook dient het bestaan te worden opgevuld met 
zaken die welbepaald de bestaansvergetelheid voeden. In andere 
bewoordingen dient het bestaan zodanig te worden opgevuld dat 
men het Zijn zelf niet meer voelt of gewaar wordt: het Zijn dient 
te worden opgevuld met dingen die de 'Seinsvergessenheit' voeden 
– om het maar met een term van Martin Heidegger uit te drukken.

De vraag die hier rijst, is vanzelfsprekend deze: wat is er dan 
gebeurd dat – althans voor heel wat mensen – het Zijn als zodanig 
als een leegte wordt ervaren en zelfs ondraaglijk blijkt te zijn 
geworden? Wat heeft er dan voor gezorgd dat het oorspronkelijke 
Zijn wordt gevreesd als de dood, terwijl dan toch verwacht kon 
worden dat 'bestaan' met 'leven' werd geïdentificeerd? Wat 
ontbreekt er aan het naakte Zijn, dat het niet (langer) als het Leven 
wordt ervaren maar veeleer als de dood?

Laten wij ons eerst daarvan verzekeren dat dit inderdaad het geval 
is. En om dat te doen, hoeven wij slechts onszelf te observeren. 



Spenderen wij onze dagen immers niet in rusteloosheid, activiteit, 
werk en, eenmaal dat werk is afgehandeld, in allerhande vormen 
van verstrooiing? Kunnen wij het nog aan om een korte tijd 
gewoon te wachten zonder dat wij de dringende behoefte voelen 
om ons onledig te houden met iets desnoods volstrekt onzinnigs, 
als het maar in staat is om ons te helpen om de tijd te doden, wat 
betekent dat het ons moet kunnen afleiden van het bestaansbesef 
zelf? Vluchten wij niet weg in, hetzij het werk, hetzij een andere 
'verslaving', wat wil zeggen: iets dat ons aan het lijntje houdt, 
zodat we nimmer stilvallen of tot rust komen, tot onszelf en tot het 
bewustzijn van ons bestaan? 

Daar tegenover staat bovendien dat het ons blijkbaar niet meer 
wordt gegund of, erger nog, dat het ons welhaast onmogelijk 
wordt gemaakt om op de beschreven manier 'stil te vallen', af te 
haken of tot onszelf te komen. Wij stappen immers slechts uit de 
hectische stroom op straffe van onze eigen uitsluiting uit de 
'wereld'. Dat betekent dat we buiten de algemene activiteit niet 
alleen een leegte vinden, maar bovendien een niet te onderschatten 
leed. De mens die zich van de wereld afwendt om naar God te 
zoeken, wordt vandaag door de wereld zelf gestraft met de 
verbanning, want het is ofwel de wereld ofwel God geworden, 
aangezien de wereld zich definitief van God lijkt te hebben 
losgescheurd.

Toen het volk zich van de Godmens afwendde, heeft het dat niet 
gedaan door Hem dan maar in zijn overtuiging te laten: het volk is 
daarentegen deze Mens op een bijzonder actieve en geëngageerde 
manier gaan haten. Het volk is Hem gaan zoeken, heeft Hem 
verraden en schuld in de schoenen geschoven, heeft Hem beladen 
met hoon en spot, Hem geselslagen toegediend en Hem tenslotte 
veroordeeld tot de dood aan de galg – dat en geen ander was het 
lot van de Godmens.

Het volstaat niet (meer) voor een mens van vandaag dat hij 
(natuurlijkerwijze) bestaat: hij moet actief zijn, vluchten in zijn 



activiteit, wegvluchten van het bestaansbesef, want hij ervaart het 
loutere Zijn als een leegte en ook als een leed, sinds hij Diegene 
heeft veroordeeld die zich aan de hectische stroom onttrekt en uit 
de wereld stapt om God te zoeken. Diegene die het heeft 
aangedurfd om zich los te wrikken uit de algemene verslaving aan 
de wereld teneinde te kunnen Zijn, heeft hij als een misdadiger 
veroordeeld tot de doodstraf. Want het zoeken van God klinkt in 
de oren van de wereld als een belediging, terwijl de duivel – hij 
die God weerstaat – een slechte verliezer is. De zaak is alleen 
deze, dat niemand twee heren kan dienen: wie kiest voor de ene, 
jaagt de andere tegen zich in 't harnas.

Voor de godzoekende mens is daarom geen gemakkelijk leven 
weggelegd, en de last waarmee hij zich onvermijdelijk behept, 
wordt mettertijd alleen maar groter in een zich steeds verder van 
God vervreemdende wereld. Misschien jammer voor diegenen die 
zo graag voor helden willen doorgaan bij het ganse volk, en die 
hun naam willen zien schitteren, maar het heldendom is in de ogen 
van de wereld niet benijdenswaardig omdat het door de wereld 
wordt bestraft in plaats van te worden beloond: wie zijn nek 
uitsteekt voor anderen, verliest zijn kop, en wie zijn hand voor 
anderen in het vuur steekt, verbrandt zich flink – aan deze zijde 
van de dood valt immers geen godsoordeel te verwachten. De 
opperheld, de Godmens zelf, heeft daarover met zijn onschuldige 
marteldood niet de minste twijfel laten bestaan: verzaken aan het 
leed, is dit leed ontkrachten omdat het gehoor geven aan de satan 
is. Het heldendom is niet iets dat men genieten kan, bijvoorbeeld 
zoals de adeldom waarmee bepaalde lieden zichzelf en hen met 
wie zij samenzweren, bekleden om hun ijdelheid te strelen. Wie 
zich opofferen, lijden daadwerkelijk en alleen in dat lijden boeten 
zij de schuld uit van hun medemensen, zoals ook diegenen die 
werken, in hun noeste arbeid tot stand brengen wat anderen niet 
vermogen te doen: zij verdienen met hun werk voor die anderen 
de kost.



En wat weegt er dan op tegen de wereld, zo vragen sommigen zich 
af: wie is dan die God naar wie een blijkbaar zeer beperkte 
menigte nog zoekt, die zich afkeert van de wereld? Maar het 
antwoord op die vraag kunnen de wereld of wie van de wereld 
zijn, niet eens verstaan: de God naar wie gezocht wordt, wordt 
immers niet gevonden in de wereld – in de wereld wordt Hij 
slechts gezocht en kan Hij voor ons slechts de Gezochte zijn; de 
Gevondene is Hij pas volstrekt buiten deze wereld, dat wil zeggen: 
daar waar men Hem zoekt, alle tegenstand ten spijt.

Alle hoon en smaad en spot, verraad ten spijt; alle lastige 
martelingen ten spijt en ook de dood ten spijt die men moet 
sterven. Daar waar de wereld zich met alles wat erin huist, 
engageert om hem die God zoekt, te bestoken; daar waar leed is en 
smart, verdriet en sterven; daar alleen waar men met zijn leven 
zelf betaalt, dat men van God kreeg als een munt, alleen bedoeld 
om Hem te kopen. 

Een munt kan men slechts één keer uitgeven, en zo ook is het lot 
van het leven dat we kregen, strikt eenmalig: niemand kan God 
dienen én de mammon, en vriendschap met de wereld is 
vijandschap jegens God. Er is geen tussenweg tussen de liefde en 
de haat, tussen de vergeving en de wraak, en niemand kan half 
zwanger zijn of voor de helft in leven. 

Het volstaat niet (meer) voor een mens van vandaag dat hij 
(natuurlijkerwijze) bestaat: hij moet immers kiezen tussen een 
schijnbestaan in deze wereld en een echt bestaan aan de overzijde 
van de dood: het ene bestaan moet aan het andere worden 
opgeofferd, tegelijk kunnen ze niet zijn. Wie volharden in het 
latere, ware leven, gedragen zich in de ogen van wie van deze 
wereld zijn, zoals dwazen, blinden of roekelozen. Maar wie voor 
deze wereld kozen, zien er in de ogen van de godzoekers net zo 
uit. En het ziet er naar uit dat deze twee elkaar nooit zullen 
verstaan.



Of misschien verstaan zij elkaar wel bijzonder goed – meer 
bepaald als tegenspelers in een drama. De act vereist immers dat 
er antagonisten zijn, en de ene partij ontleent haar wezen aan de 
andere. Zou het zo kunnen zijn dat het Zijn zelf de eigen leegte 
niet verdragen kan, en dat het daarom splijt in tegengestelden die 
een tragedie in het leven roepen welke de tragedie van het Leven 
is, hetwelke dan toch het Zijn vermag te verbergen of misschien 
juist vermag te herbergen?

 

2.

Dat het bestaan zonder meer voor een mens niet te verdragen is, 
uit zich in het bijzondere verschijnsel van de verveling. Wie niets 
om handen heeft en derhalve niets anders doet dan er alleen maar 
zijn, kan onmogelijk ontsnappen aan die bijzonder ondraaglijke 
gewaarwording welke de verveling wordt genoemd. Wie zich 
verveelt, doet niets – wellicht omdat hij geen enkele doelstelling 
heeft. Hij zoekt een doelstelling teneinde te kunnen handelen, 
doch hij vindt er geen die hem tevreden stelt. Ofwel vindt hij er 
geen die bij hem past, ofwel verkeert hij in het onvermogen om uit 
de voorhanden zijnde mogelijkheden een keuze te maken. Bij wie 
zich verveelt, heeft elke streving naar iets welbepaalds 
opgehouden. Maar precies ten gevolge van het verdwijnen van een 
streefdoel, wordt men zich van de (weggevallen) streving zelf 
bewust, en gaat men – weliswaar op een perverse manier – de 
streving als zodanig nastreven, wat wil zeggen dat men er naar 
streeft opnieuw te kunnen streven. Het is dan verder bijzaak wat 
precies men doet, het komt er alleen op aan dat de handeling de 
tijd kan doden.

De perversie die de kern vormt van de verveling, wordt geheel 
duidelijk als men haar vergelijkt met gelijkaardige perversies of 
als men haar met een inhoudelijke vorm bekleedt. Zo zijn er 
mensen die (om welke reden of vanuit welke oorzaak dan ook) 



niet langer verliefd zijn op iemand welbepaald; zij houden 
daarentegen van het gevoel van de verliefdheid zelf, en zij zoeken 
een 'geliefde' met het oog op het bereiken van de nagestreefde 
toestand van de verliefdheid. Of er zijn mensen die niet langer een 
welbepaald schilderij, een beeld of een muziekstuk mooi vinden; 
in plaats daarvan beginnen zij zichzelf te beschouwen als 
kunstminnaars: ze houden van de liefde voor kunstwerken, en dan 
doet het er niet meer toe welke die kunstwerken zijn, het volstaat 
dat de dingen waarvan ze zo graag houden, als kunstwerken 
geboekstaafd staan. 

Maar wat doet iemand die de tijd doodt eigenlijk? Doodt hij alleen 
maar de verveling? In het feit dat inzake de verveling het streven 
als zodanig wordt nagestreefd en niet langer een of ander 
streefdoel, blijkt zoals gezegd de absolute verwisselbaarheid van 
dat streefdoel en de prioriteit van de streving zelf. Maar dit 
betekent op de keper beschouwd dat de streving in feite negatief 
is, met andere woorden: dat men niet langer iets nastreeft doch dat 
men voor iets op de vlucht is. Ontegenzeggelijk is het precies dat 
(vaste) streefdoel zelf waarvoor men wegvlucht. En wellicht doet 
men dat omdat men vreest dat het bereiken van het streefdoel, de 
streving zelf zal verlammen, en mét de streving ook het 'ik'. 
Immers, in het bereiken van een nagestreefd doel, verenigt zich 
het 'ik' met zijn doel, en wordt het als het ware door dat streefdoel 
opgeslorpt.

Men kan dit laatste fenomeen bijvoorbeeld zien bij mensen die 
"carrière maken". Aanvankelijk gaat het er de meesten die dat 
doen niet om dat ze iets welbepaalds bereiken: principieel is om 
het even welk doel nastrevenswaardig, zo blijkt uit de algemene 
gang van zaken. De nadruk ligt geheel op de carrière zelf, dat wil 
zeggen op het najagen van een doel. Het doel wordt dus 
vastgesteld, haast lukraak, en dan kan de jacht beginnen. Want 
inderdaad de jacht staat hier centraal, en het wild dat zal worden 
opgejaagd en gedood is als zodanig geheel onbelangrijk: desnoods 



– bijvoorbeeld bij gebrek aan wild – schiet men op kleiduiven. 

Wie carrière maakt, besteedt slechts weinig of geen tijd of 
aandacht aan het vaststellen van zijn doel: alle tijd wordt besteed 
aan de jacht zelf op dat doel. Zo zal een Belgisch atleet reeds 
voorbestemd zijn om de Belgische driekleur te gaan verdedigen, 
terwijl het doel van een Fransman er zal in bestaan de Franse vlag 
te doen hijsen: geen van beiden heeft over dat geheel toevallige 
doel ook maar geaarzeld. Het gaat de atleten er alleen maar om, de 
hele weg af te leggen die tot het feitelijk zichzelf stellende doel 
moet leiden. Zelfs als dat doel niet eens wordt bereikt, wordt de 
weg als zinvol ervaren, wat zich toont in het devies van Pierre 
baron de Coubertin: "Niet de overwinning doch de deelname is 
belangrijk". Vrij vertaald: "We houden niet van het wild doch van 
de jacht."

Het in de mist verdwijnen van het doel – bijvoorbeeld het wild – 
en het zich concentreren op de jacht alleen, wijst erop dat men het 
doel zelf niet langer nodig heeft, of tenminste: dat men het niet 
langer nodig denkt te hebben. Maar het kan ook betekenen dat 
men zich a priori heeft neergelegd bij een algemene doelloosheid. 
Uiteraard rijst hier vanzelf het illustere voorbeeld van de middel-
doelomkering, dat zijn duidelijkste manifestatie kent in de 
kapitalistische economie, waarvan de eerder genoemde algemene 
jacht op carrière een noodzakelijk gevolg is, en waarvan de enig 
overblijvende 'ethiek' luidt: "Goed is wat geld in het laatje brengt". 
Een kapitalistisch geïnspireerde wereld roept nog slechts uit dat de 
economie moet aangezwengeld worden: hoe meer er verkocht en 
gekocht wordt, hoe beter; hoe groter de productie, hoe beter, en 
vandaar ook: hoe rapper de producten verslijten, hoe beter. En een 
van de onoverkomelijke gevolgen van deze perversie is dan 
uiteraard de explosief groeiende, alomtegenwoordige afvalberg. 
De onderhavige afvalberg, want, waar men zich, dit lezende, ook 
bevindt: bij elke ademteug komt zijn stank via de neusgaten in het 
lichaam van de aandachtige lezer binnen. En vanzelfsprekend ook 



in dat van de niet-lezer.

In het bereiken van een nagestreefd doel, verenigt zich het 'ik' met 
zijn doel, en wordt het als het ware door dat streefdoel opgeslorpt. 
Het 'ik' wordt derhalve tot een stuk vuil. De afvalberg was 
nochtans niet het doel van onze strevingen. Maar dat heb je 
natuurlijk met carrièremakerij, met verlekkerdheid op de jacht, 
met de perversie van het streven of met de verveling in het 
algemeen: het volstaat niet langer voor een mens dat hij gewoon 
bestaat: hij verveelt zich, en hij is niet tevreden zolang hij niet wat 
er is, kapot kan maken.

 

3.

Hoe het streven en het streefdoel zich onderling verbinden, valt 
moeilijk te verklaren; het is zelfs geen sinecure om uit te maken 
wat ze elk apart nog te betekenen hebben. Het streefdoel zou 
zichzelf niet zijn zonder het streven, en ook van streven kon geen 
sprake zijn als dat streven niet een doel had. En waar is dan de 
plaats van het 'ik' in dit tweeledige verschijnsel? Zit het 'ik' in het 
streven, of zit het noodzakelijk al bij dat doel zonder hetwelke die 
strevingen onmogelijk waren? Werpt een mens zichzelf voor 
zichzelf uit en blijft hij achter als een schaduw van zichzelf, of is 
zijn schaduw datgene wat hij voor zich uit werpt?

Het streven en het streefdoel zijn onderling verstrengeld zoals de 
ook niet apart levensvatbare materie en de vorm of – 
ingewikkelder nog – het licht, het oog, het zien, de materie, de 
vorm en de beweging. Het zijn allemaal verschijnselen die zich 
nooit rechtstreeks aan de zintuigen tonen, en hun bestaan wordt 
derhalve afgeleid uit de zintuiglijke indrukken die zij op de een of 
andere manier nalaten. Er is nu een wereld die het geheel is van al 
die zintuiglijke indrukken of althans van de indrukmakers, maar er 
is ook een wereld waarin al die andere dingen bestaan die uit de 



zintuiglijke indrukken worden afgeleid en, hoe paradoxaal het ook 
klinkt, die wij beschouwen als zijnde échter of waarachtiger dan 
het geheel der zintuiglijke indrukken zelf. In twee woorden: een 
ongeziene wereld is échter dan de wereld die we zien, want de 
eerste moet verondersteld worden als fundament van de laatste.

Het licht, bijvoorbeeld, kan niet zomaar worden gezien: zijn 
bestaan wordt daarentegen afgeleid uit de waarneming van 
bewegende weerkaatsingen op de vormen van materiële dingen. 
Daarbij wordt het bestaan van die materiële dingen afgeleid uit het 
bestaan van hun vormen en andersom, terwijl het bestaan van de 
waarnemingen uit de waarneming van de bewegingen wordt 
afgeleid en andersom. Wij, mensen, zijn te lui om eens een 
deugdelijke inventaris te gaan maken van al die zaken, met het 
oog op een begrip van hoe alle elementen op elkaar inwerken en 
hun bestaan aan elkander danken – en wellicht gaat het hier tevens 
om een onbegonnen werk in nog een andere betekenis. Duidelijk 
is alvast dat dit alles vooralsnog onduidelijk blijft. Men kan wel 
vermoeden dat het ene op het andere leunt, en misschien is het wel 
zo, dat uiteindelijk niets nog op zichzelf staat, en dat het geheel 
van alle dingen een illusie is: het zogenaamde 'maya' van de 
Indiërs, de begoocheling van de zinnen en ook van het verstand.

Hoe dan ook ligt in de spanning tussen het streven en het 
streefdoel meer dan men vermoeden kon. In deze spanning 
immers ruilt het Zijn zichzelf in tegen een Wording. Wat is, houdt 
in de streving op zichzelf te zijn. Het streven katapulteert het Zijn 
van al wat streeft naar de verre oorden van zijn beloofde doel. En 
als die beloften nimmer worden ingelost – wat niemand bij 
voorbaat weten kan – dan mag eigenlijk gezegd worden (indien 
dat ook gezegd kon worden) dat, in die gevallen, de streving het 
zijn van al wat streeft, morsdood maakt. Precies omdat men niet 
bij voorbaat weten kan of ooit de gedane beloften zullen worden 
ingelost, weet men eigenlijk niet of het zijn van al wat streeft, 
ofwel levend is ofwel dood. In feite is het voorlopig niet, het 



belooft te worden, maar indien het nooit zal worden, dan is het er 
in feite ook niet eens in zijn voorlopigheid. In dat slechtste geval – 
waarvan, toegegeven, tevens gezegd moet worden dat het niet het 
minst waarschijnlijke is – is de streving niets anders dan een 
kluitje waarmee een van zijn Zijn ontdaan element in het riet 
wordt gestuurd.

De hier zeer summier omschreven spanning tussen het zijn van het 
nog niet gerealiseerde streefdoel en het streven of het worden of 
dus het niet-zijn van de actueel strevende, is niet dermate abstract 
als op het eerste gezicht misschien kon uitschijnen. De homeostase 
welke het levende organisme in leven houdt, kon immers 
makkelijk worden beschouwd als een exacte afdruk van dit 
abstract lijkende beginsel in het vlees zelf – een afdruk waaruit 
tevens blijkt dat dit het beginsel is dat het vlees in leven houdt. 
Het evenwichtsstreven zorgt voor het aan de gang blijven van 
processen die tegelijk getemperd worden maar niet gedoofd, want 
telkenmale als het vuur dreigt uit te gaan, schiet de blaasbalg weer 
in gang of wordt er wat brandstof toegevoegd. Laait het vuur 
daarentegen te hoog op en dreigt het alles ineens te verslinden, dan 
wordt de zuurstoftoevoer tijdelijk afgesneden of beperkt. 
Sympathicus en parasympaticus, zuren en basen, beweging en 
rust, waken en slapen, inspanning en ontspanning: alle processen 
gelijken op golven die doorheen de aderen gaan als om ze aldus 
het leven in te blazen – alsof die golven zelf het leven waren. Zelfs 
het bewustzijn en het zelfbewustzijn, vaak beschouwd als de 
allerhoogste producten van al wat kan bestaan, blijken geschoeid 
op de ter sprake gebrachte leest welke de tegenstellingen van de 
oervader, Herakleitos, tracht te verenigen: waar men er naar streeft 
iets te bezitten, eigent men het zich toe door het te kennen en 
wordt het een kenobject, dat zich 'helaas' nooit met het subject zal 
verenigen zonder tegelijk uit het bewustzijn te verdwijnen. Men 
kan het nagestreefde vanzelfsprekend ook opeten, maar dat doet 
men nimmer zonder het te doden. De niet hongerige kat die een 
vogel pakt, of een muis, en die met dat beestje speelt, worstelt 



misschien wel met hetzelfde dilemma: zij wil het speelkameraadje 
bezitten maar zij wil het eigenzinnige dier dat niet met een spel 
met de kat is opgezet, ook niet verliezen, en daarom moet ze het 
wel doden. Hoe exacter de beschrijving van de werkelijkheid 
wordt, hoe meer zij zich verliest in de taal der cijfers en der 
abstracte tekens, en hoe verder zij zich van de werkelijkheid 
verwijdert. Hoe concreter zij haar tekens maakt, tot zelfs rituele 
gebaren, ontspringend aan de dansende lichamen van uit zichzelf 
tredende priesters of tovenaars in trance, hoe meer men in de 
werkelijkheid zichzelf verliest. 

Misschien is het zichzelf volkomen verliezen in de werkelijkheid, 
het lijfelijke leven dat ademt, warm is, lijdt, geniet en zweet. 
Misschien is dit zelfverlies van wie zich geest acht wel de prijs die 
dient betaald te worden om het stoffelijke tot opstanding te 
brengen – het zaad tot ontkiemen, de boom tot groei, het beest tot 
beweging en tot zang. Misschien offert zich de geest telkens weer 
aan de stof om die aldus tot leven te wekken, vanuit een soort van 
mededogen – wie zal het zeggen? – met alles wat vooralsnog niet 
verstaat dat het op de wereld bestaat. Misschien is wat wij leven 
noemen en dood, een nog onbegrepen – onbegrijpelijk – 
gespannen staan van de gehele kosmos tegenover een groots en 
nog ongekend doel. Misschien ook is er van dit alles niets aan, en 
is er slechts de arrogantie van de mens, ongeacht de ontelbare 
akkers vol met eeuwigheidsputten – één voor elkeen die bestaan 
heeft, hoe kort zijn tijd ook was. 

 

4.

Gebeurlijk verhouden goed en kwaad zich in een even 
ingewikkeld vervlochten spanningsveld als materie en vorm of als 
leven en dood, en zijn daarom de fundamenten ervan 
ondoorgrondelijk. Toch blijkt het kwaad veeleer een tekort aan het 
goede dan wel een tegengestelde daarvan, zoals Aurelius 



Augustinus ons dat reeds in de vierde eeuw geleerd heeft. Maar 
kan men niet precies hetzelfde zeggen over, bijvoorbeeld, licht en 
duisternis? Het laatste is geen tegengestelde van het eerste doch 
een tekort eraan. Zo ook warmte en koude, gezondheid en ziekte, 
snelheid en traagheid (of beter: traagheid en kracht)... In al deze en 
in nog veel meer gevallen is sprake van slechts één kracht, welke 
in het ene 'uiterste' overvloedig aanwezig is en in het andere 
ondermaats, zoniet geheel afwezig.

Edoch, de 'krachten' waarvan telkenmale sprake zijn nimmer 
absoluut – zij kunnen subliem zijn of dat tenminste lijken, maar 
'volkomen' is blijkbaar geen van alle. Reeds in onze kinderlijke 
voorstellingen vragen wij ons af hoe hol de vaste stof in feite is, 
want zoals het wordt onderwezen in de lessen scheikunde, zijn 
stoffen aaneenschakelingen van moleculen, die op hun beurt 
aaneenschakelingen zijn van atomen die dan weer uit elektronen, 
protonen, neutronen en nog andere deeltjes zouden zijn 
samengesteld. En tussen al deze onderdeeltjes in, zit ruimte zonder 
stof, zo beweert men, niettemin ook dàt in sommige gevallen door 
geleerden wordt tegengesproken: deze laatsten gewagen van 
bijvoorbeeld de tijdloze sprongen die elektronen maken welke 
zich verplaatsen van de ene naar de andere schil van een atoom. 
En als we in de 'grote' ruimte kijken, vormen zich analoge vragen 
en bedenkingen: er zijn de 'vaste' of de 'volle' hemellichamen, en 
er is de 'holle' ruimte daartussen. 

Het tegelijk bestaan van het 'volle' en het 'holle' blijkt nu het leven 
te geven aan iets dat deze twee manifestatievormen van de ruimte 
overstijgt, met name: de vorm. Want het is precies dankzij het feit 
dat niet de gehele ruimte 'opgevuld' is met materie, en dat er dus 
ook nog 'holle' stukken zijn – stukken waar materie als het ware 
ontbreekt – dat er echt sprake kan zijn van ruimte of tenminste van 
ruimtelijke vormen, dat wil zeggen: van het zichtbaar worden van 
de ruimte.

Op dezelfde manier wordt het licht zichtbaar dankzij de duisternis: 



met alleen maar licht zou zelfs de beste tekenaar er niet in slagen 
om de meest eenvoudige figuur op papier te zetten; precies 
doordat er een 'tekort' aan licht – zwartheid – mogelijk is, kan er 
een eindeloos gamma aan grijstinten bestaan en kunnen alle 
kleuren van het spectrum zich manifesteren. Het licht wordt 
zichtbaar dankzij het bestaan van het 'tekort' aan licht.

En wat dan gezegd van goed en kwaad? Is het ook niet te danken 
aan een tekort aan het goede, dat dit goede zichtbaar kan worden? 
Het middeleeuwse "ens et bonum convertuntur" – wat inhoudt dat 
het Zijn en het Goede samenvallen – acht zo doende een tekort aan 
Zijn verantwoordelijk voor het kwaad omdat dit principe het 
Goede met het Zijn identificeert. Maar moet dit tekort aan het 
Goede of aan het Zijn zich dan niet manifesteren opdat het Zijn en 
het Goede als zodanig tot ons bewustzijn zouden kunnen 
doordringen – anders gezegd: opdat wij kennis van goed en kwaad 
of dus een geweten zouden kunnen hebben? 

Als het bijten van de appel van de boom van de kennis van goed 
en kwaad de eerste menselijke zonde was, dan moet deze zonde 
bestaan hebben in een verduistering van het goede. Heel concreet 
was dit, zoals we weten, de menselijke ongehoorzaamheid jegens 
de Schepper die de mens had verboden om van de vruchten van de 
boom te eten. Door de ongehoorzame handeling is aan de vrijheid 
van de mens principieel niet geraakt want hij kan nog steeds doen 
wat hij zelf beslist te doen. Maar tegelijk kan hij zijn eerste zonde 
– zijn ongehoorzaamheid – niet meer ongedaan maken en de reden 
daarvoor is dat men eens opgedane kennis niet meer teniet kan 
doen: wetenschap is even onomkeerbaar als de tijd. De kennis die 
de mens verworven heeft door te eten van de boom van de kennis, 
bestaat immers in de kennis van goed en kwaad zelf, welke 
ontstaat door het goede in contrast te plaatsen met het tekort eraan 
(nadat men dat zelf – door de zonde – aan het licht heeft gebracht). 
De bewustwording van het Goede, plaatst de mens er buiten, 
omdat bewustzijn of kennis onmogelijk zijn zonder het zich 



distantiëren van het voorwerp van die kennis, die een kenobject 
wordt veeleer dan iets waartoe men nadert. De zonde verwijdert 
derhalve de mens steeds verder van de mogelijkheid om hetzij 
nogmaals te zondigen, hetzij aan de zonde te verzaken.

Als men de hier summier beschreven gang van zaken in een 
wiskundige vorm zou kunnen gieten, dan zou men het zo kunnen 
stellen, dat de eerste zonde, noodzakelijkerwijze de allergrootste 
is, daar zij de mens van – laat ons zeggen – de helft van zijn 
krediet berooft. Een herhaling van diezelfde zonde echter, zou 
slechts de overgebleven helft van ons krediet halveren, zodat we 
niet niets doch nog een vierde overhielden. Op die manier zou het 
opnieuw begaan van steeds dezelfde zonde telkens het resterende 
krediet halveren en dus keer na keer 'minder erg' zijn. Maar 
vanzelfsprekend zou dan hetzelfde gelden voor het doen van het 
goede: hoe meer men zondigt, hoe minder krediet men over houdt 
om mee te zondigen, en dus hoe geringer de impact van de zonde 
zijn kan, maar tegelijk wordt ook de impact van het goede dat men 
betracht in dezelfde verhouding kleiner. Op die manier wordt de 
mens min of meer 'beschermd' tegen zijn eigen verdoemenis, maar 
onvermijdelijk steekt hij zichzelf ook steeds dieper in de put, 
aangezien zijn vermogen tot het doen van het Goede, en dus zijn 
Zijn zelf, steeds geringer wordt. 

Is deze 'afgang' onvermijdelijk terwijl hij nochtans principieel 
omkeerbaar wordt gehouden dankzij het beschreven 
halveringsmechanisme? Is zijn verschijning vergelijkbaar met die 
van de grijstinten op het palet van de tekenaar? Is het kwaad 
derhalve een goede zaak, om het op deze onmogelijk manier uit te 
drukken, of speelt hier slechts een gesofisticeerde verbloeming of 
zelfs een zelfbedrog?

Elders hebben wij onze bewondering uitgedrukt voor de 
verschijning van de duivel – de goddelijke tegenstrever – wiens 
optreden vooral in het begin der heilsgeschiedenis dan toch 
onmiskenbaar onmisbaar is geweest. Is een dergelijke houding 



terecht of getuigt zij daarentegen van het aan de gang zijn van 
overdreven simplificaties welke het goede begrip slechts fnuiken? 
En moet dan niet hetzelfde worden gezegd van de ideeën die men 
er op na kan houden ter rechtvaardiging van het kwaad?

Misschien is het wel zo dat deze zaken elk begrip altijd zullen te 
boven gaan, gewoon omdat zij voorbehouden zijn voor wie ze 
aanbelangen. Kennis immers, is geen neutrale aangelegenheid – 
alle modieuze hedendaagse pretenties ten spijt: kennis is 
uitsluitend voor wie daar recht op hebben, hetzij door de 
inspanningen die men al studerende verricht, hetzij door nog 
andere en diepere verdiensten. Veel vaker dan men denkt, volgt 
het begrip op de daad of op het zich weerhouden van bepaalde 
handelingen. Andermaal Augustinus was het die ons leerde dat het 
veelvuldige zondigen, het morele besef aantast – een theorie die 
trouwens goed verenigbaar is met wat wij hoger opperden over het 
mechanisme van de halveringen van ons moreel krediet.

 

5.

In acht genomen het feit dat het kortstondige verblijf in dit 
tranendal alras gevolgd wordt door de eeuwigheid in een diepe, 
zwarte put, waar geen sprankeltje zonlicht nimmer meer zal 
schijnen, waar niemand nog geeft om een ooit uit moedermelk 
vakkundig opgebouwd gebeente dat nu alleen nog gestaag 
wegteert – in acht genomen dus de algehele verschrikking 
waaraan geen mens en zelfs geen beest ontsnapt, ook niet die 
beesten die ik weet niet hoeveel levens hebben op een rij: larf zijn 
ze eerst, en dan worm, en dan eten ze zich vet en schuiven ze van 
blad naar blad met vraatzucht, en dan maken ze voor zichzelf een 
zogenaamde pop, en in de pop voltrekt zich een ware 
gedaanteverandering, de pop scheurt open, een kleurige vlinder 
slaat de vleugels uit en inspireert de dichters die nog in leven zijn 
– misschien, na hun vlucht en paardans, zijn er onder hen die 



nogmaals verpoppen en die dan, jaren later, of als de pop het 
zolang uithoudt misschien eeuwen later, een derde leven tegemoet 
gaan, nu als een nog veel fragieler wezen dan een vlinder, 
misschien leven ze wel verder als een wandelend haar.

De kleurige vlinder inspireert de dichters die intussen in een pop 
liggen, ondergronds, wachtende totdat hetgeen hun poëzie belooft, 
ook werkelijkheid zal worden: de verpopping van de eerste mens. 
De natuur toont ons de toekomst, zo zingen luid de koren, en de 
beesten gaan ons voor in wat met ons geschieden moet: ontbinding 
is slechts oogverblinding, het verkazen der gebeenten is alleen 
maar schijn: de waarheid is dat elke transmutatie de te verpoppen 
lichamen doorschijnend maakt en zacht, schijnbaar rottend, 
vloeibaar haast en heel sterk riekend, maar tenslotte hard als hars, 
als mierenzuur, dat dan wordt als glas en dat zoals kristal het licht 
breekt. Transfiguratie. En het licht zal wekken wat men al die tijd 
in ongeloof heeft doodgewaand; het licht zal ook het licht 
vanbinnen in de pop doen schijnen; het licht zal wat doorschijnend 
is weer langzaam aan verduisteren en met nieuw vlees omkleden 
en het uitgestrekte vleugels geven. Het licht zal het verse leven in 
de pop doen trillen en doen zingen, en de mensen zullen zich 
wenden tot de put in kwestie waarin het allemaal gebeurt, en 
zeggen: kijk, daar is er nog eentje! Dat is nu al de derde in amper 
zes minuten, van wie de dekschilden zijn opengegaan, van wie het 
houten bolster werd gespleten, van wie de vonken uit het 
eikenhout opspringen, en dat begint te branden en te knetteren in 
deze klare dag!

Meikevers zijn eerst larven, engerlingen, en ze verblijven twee tot 
drie jaar ondergronds, en daar voeden ze zich zo'n lange tijd, 
totdat ze uiteindelijk beschikken over de kracht om zich te 
verpoppen. Bij mensen gaat het er eender aan toe, alleen hebben 
mensen veel meer jaren nodig voor de transmutatie, die ook veel 
grondiger is. Veel meer kracht vraagt zij, een veel hogere 
concentratie ook, vooraleer de pop eraan komt en uit de pop de 



engel komen kan, de serafijn, de cherubijn, de malachijn.

Het licht dat opwekt, zal ook het licht vanbinnen in de pop doen 
schijnen; de pop zal er dan uitzien als een glazen lamp met matte 
schilden en het glas zal smelten van de hitte, de schilden zullen 
schroeien. Het insekt – zo wordt voor de gelegenheid de mens 
genoemd – zal in het licht gaan zitten en verwonderd zijn dat het 
zo fel schijnt. Het zal zijn vertrouwde krant weer openvouwen en 
er in bladeren, zijn dunne wijsvinger zal over de regels glijden 
terwijl zijn nog schriele stem de berichten leest, en dat zijn de 
namen, alfabethisch, der insekten die vandaag verrijzen zullen. 
Dan zal het licht al wat doorschijnend is weer langzaam aan 
verduisteren en met nieuw vlees bekleden en het uitgestrekte 
vleugels geven.

Ofwel, mijn beste, zal er helemaal niets gebeuren, en zal alles 
blijven zoals het nu eenmaal is: dood, en elke dag misschien nog 
een heel klein beetje doder.

 

6.

De verpopping is geen fabeltje, zo zegt de predikant en hij wacht 
geduldig totdat iemand hem gaat tegenspreken, iemand die zal 
beweren dat gedaanteveranderingen in poppen helemaal niet 
bestaan. Maar er is niemand die hem hierin zal tegenspreken: niet 
omdat men het niet zou aandurven hem tegen te spreken, maar 
omdat elkeen weet dat gedaanteveranderingen in poppen zich elke 
dag voltrekken. Elke dag immers, gaan ergens poppen open en 
komen daar wezens uit te voorschijn die er eerst helemaal niet in 
zaten. Elke dag kan men getuige zijn van hoe wezens schijnbaar 
dood gaan en verkazen, half doorschijnend worden, glanzen, 
blinken en herboren worden. Wezens die eerst rondkruipen, 
onderaards, waar geen licht is te bespeuren en waar zij alleen maar 
ontevreden knagen aan de bittere wortels der planten, om zich dan 



eensklaps in te sluiten in een waas en als het ware te bevriezen 
zonder koud te zijn. Niemand die kan zeggen wat ze precies doen 
wanneer ze zo gelijk een laken liggen opgevouwen, jarenlang 
soms, of zelfs meerdere jaren, om dan ineens open te barsten 
gelijk een bot, de dekschilden van zich af te stoten, de nog natte 
vleugels open te slaan gelijk een parasol die in de zonnestralen in 
geen tellen droogt en kraakt en dan wappert in de westenwind, en 
daar stijgt het wezen dat eerst rondkroop in de onderaardse 
duisternis nu als een engel door de lichtdoorstraalde, zoete 
lentelucht ten hemel!

Niemand die beweren zal dat de predikant het bij het foute eind 
heeft, niemand die hem tegenspreekt. Een enkeling die nog nooit 
een engerling gezien heeft, en die niets afweet van bijvoorbeeld 
kevers, zal misschien twijfelen: hij zal het vragen aan een ander, 
en hij zal die ander op zijn woord geloven als die zal zeggen dat 
meikevers bestaan en dat ze eerst als wormen in de aarde leven, 
knagend aan de bittere wortels van de planten. Verwonderd zal de 
onwetende dan wel zijn, en misschien zal de ander het wonder dan 
gaan vergelijken met het wonder van het ei, dat hij wel kennen zal. 
Een ei, zo zal hij zeggen, is dat niet net een kei? Een steen? Wie 
het ziet liggen terwijl hij het niet eens kent, zal er niet aan denken 
dat men het kan eten, niet? Hij zal denken aan een steen: wat een 
mooie, gladde steen ligt daar, zo zal hij zeggen. Een witte steen, 
van kalk, ofwel een rood gespikkelde, een bruine. Als hij het ei 
tenminste al ziet. Maar die bijna ronde steen, hoe hard en 
onbeweeglijk die ook lijkt, gaat barsten op een dag. Gebroken 
schalen zien wij dan met middenin een donzig wezen dat alleen 
maar eten wil, groeien en tenslotte vliegen. Inderdaad, de stenen 
vliegen!

Sommigen zullen dat onzin noemen: vliegende stenen? Maar dat 
zijn helemaal geen stenen – zo zullen zij zeggen: dat zijn eieren! 
Edoch, wij weten het heel goed: of men die zaken nu stenen noemt 
of eieren, dat is slechts een kwestie van alleen maar woorden. De 



wijzen weten dat woorden wazig kunnen maken wat ooit helder 
was: of men dat ding hier nu een steen noemt of een ei, maakt 
helemaal niets uit en is alleen een zaak van woorden, klanken, 
vluchtige vormen in een ijle lucht. Woorden worden al te vaak 
gebruikt om het wonder weg te wassen, woorden zijn de 
handlangers der arrogantie. 

Maar niet alleen de vogels leggen eieren: in feite doen alle wezens 
dat, die dieren heten, al dragen zij het ei totdat het uitgepikt wordt, 
binnenin zich mee. Wat uit het ei komt, noemen wij een jong, en 
als we heel goed kijken, zien we ook dat de ouder niets anders is 
dan de bolster van dat jong: de pop, het dekschild, de schaal, het 
vel, dat er afvalt en verdort, verpulvert. De mens is de bolster van 
zijn kind, en uit het kind dat bolster wordt, komt weer hetzelfde 
kind te voorschijn. Bijna hetzelfde en alvast een zeer gelijkend 
kind: het kind gelijkt immers sterk op zijn bolster omdat het de 
zijne is. Het kind eet en groeit, leert spreken en heeft nauwelijks 
enkele – weliswaar belangrijke – woorden gezegd of het begint 
aan de buitenkant al droog te worden terwijl het in zijn eigen buik 
opnieuw in alle nattigheid ontkiemt: een ei dat zwelt en dat zich 
met de bolster voedt en dat ook blij verwacht wordt door de 
moeder, zoals wij de bolster zijn gaan noemen. Het volume van 
het ei neemt toe, de bolster barst, het kind bestaat, het zal zich nu 
verder met de bolster voeden, en het doet dat via een kanaaltje aan 
de borst van de bolster die zich helemaal leeg laat zuigen, op laat 
eten, nadat de inhoud van het ei zelf verslonden is. 

De mens hermaakt zichzelf vanbinnen in zijn lijf, wordt uit 
zichzelf herboren, eet zijn bolster op en herbegint: vanbinnen in 
zijn lijf herschept hij weer zichzelf, zwelt en doet de bolster 
barsten, eet ze op en zij verdort, en wordt begraven.

Zullen de bolsters dan herrijzen?

 



7.

"De verpoppingen welke wij kunnen zien", aldus professor 
Vermeersch, "zijn geheel natuurlijke zaken: het zijn de 
transfiguraties van het ei." 

Op "ei" ligt een tevreden klemtoon. Met een wilde handbeweging 
drijft de emeritus zijn nog zwarte manen naar zijn nek en hij gaat 
door: 

"De enige, echte en natuurlijke herrijzenis, als gij dat dan toch per 
se zo wilt noemen, is de opstanding van het ei!" 

Op "ei" ligt opnieuw een klemtoon, die nu wat waarschuwend 
aandoet: 

"Het gen reproduceert zichzelf en is in die zin principieel 
onsterfelijk. Principieel, zeg ik, want iedereen weet dat, als de zon 
uitdooft, het met alle leven hier voorgoed gedaan is." 

Op "gedaan" ligt weer een klemtoon en deze heeft een klank die 
een mengeling verraadt van wanhoop en van spot. 

"Dat wat betreft de voortplanting!" 

De geleerde neigt zich nu voorover, de ogen kijken van onder een 
enorm schedeldak in het auditorium rond, zij kijken beurtelings en 
vliegensvlug elk van de aanwezigen aan, en dan volgt er iets dat 
klinkt als een vloek: 

"Maar daarmee is ook alles gezegd wat er over een leven na de 
dood gezegd kan worden! Bolsters komen niet opnieuw tot leven – 
wàt trouwens zou de zin daarvan moeten zijn!? Bolsters zijn 
immers reeds wezens die zich hebben voortgeplant! Bolsters zijn 
reeds verrezen, met name in hun kinderen! En is dat dan misschien 
nog niet voldoende?!"

Daar gaan de graven... Daar gaat het sprookje van de opstanding 



op het einde van de tijden. Graven herbergen immers alleen maar 
bolsters van mensen en niet de mensen zelf: die moet men onder 
de levenden gaan zoeken. Maar blijft er dan geen mensje over in 
de bolster? Een oudje, een besje? Of dient elke ouderling dan 
abstractie van zichzelf te maken? Zoals de ambtenaar die na zijn 
pensionering door een jonger exemplaar vervangen wordt? Ik zie 
het de professor al verkondigen: "De opvolging van de 
ambtenaren wordt geregeld en is een geheel natuurlijke zaak: oude 
ambtenaren worden vervangen door nieuwe, en in die zin is de 
ambtenaar als zodanig dan ook onsterfelijk. En volstaat het dan 
niet dat hij vervangbaar is door een exemplaar dat alles heeft 
ingestudeerd wat voor zijn taak vereist wordt? Oude ambtenaren 
komen niet opnieuw in circulatie – wat zou trouwens de zin 
daarvan nog kunnen zijn!? Oude ambtenaren werden immers reeds 
vernieuwd, namelijk in hun leerlingen, die hen opvolgden! 
Volstaat dat dan niet? Het beroep reproduceert zichzelf en is in die 
zin onsterfelijk. Dat is alles wat men uit de kan kan halen."

Maar wat er in de kan dan achterblijft, is een volwaardig mens, 
zeg ik: geen bolster en geen velletje, geen afgedankt omhulsel, 
geen weg te werpen pop, geen lege jas doch een volkomen mens. 
En die ontsnapt niet aan de put. Ook niet het kind dat uit hem is 
ontsproten. En ook niet het kleinkind of het achterkleinkind: allen 
hebben zij een tijd, en als die tijd op is, dienen zij zich genetisch 
vernieuwd te hebben, zoniet zullen zij zéker niet ontsnappen aan 
de dood. De voortplanting is zoals een trein die in een afgrond 
rijdt. De ene wagon na de andere stuikt naar beneden en valt daar 
te pletter. En telkens net als de laatst overgebleven wagon over de 
rand van de afgrond glijdt, verlengt de trein zich met een nieuwe 
die net op tijd nog uit de laatste voortspruit. De voortplanting is 
bijgevolg zoals een lintworm welke afgestoten wordt, doch die 
alvorens te verdwijnen ervoor zorgt dat hij een schakeltje of twee 
heeft nagelaten bij zijn gastheer. De voortplanting is niets anders 
dan een hardnekkige tegensparteling zoals van een gladde paling: 
een vlucht uit de greep van de dood, gedoemd om zich tot in de 



eeuwigheid te herhalen omdat ook de dood niet ophoudt naar zijn 
prooi te grijpen totdat hij die verslonden hebben zal.

En telkenmale – miljoenen en miljarden keren – wordt een mens 
achtergelaten, een oudje meestal, alsof die er in het ontzaglijke 
spel van reproductie helemaal niet meer toe doet.

 

8.

De voortplanting geschiedt in de klauwen van de dood, en zij is 
rapper dan de dood – althans voor heel even. Achteraf betaalt hij 
die zich meent voortgeplant te hebben natuurlijk het gelag, want 
hij is niet zijn eigen kind geworden, al gelijkt het kind wel wat op 
hem, bijna genoeg om hem op zicht als de verwekker te kunnen 
bestempelen. 

"Kijk", zo zegt men: "Dat is de ouder van dat kind, het kind gelijkt 
op hem of op haar zoals twee druppels water op elkander lijken". 

Edoch bij die gelijkenis blijft het dan ook: het kind gelijkt op de 
ouder alsof het diezelfde ouder was, maar dan 'teruggekeerd'. 
Maar wat een grap! Hoezeer het kind ook op de ouder lijkt: de 
ouder is zijn kind volstrekt niét geworden, hij blijft gewoon achter 
in zijn eigen vlees. Zijn eigen vlees dat harder wordt en taaier, 
droger ook, zoals een omhulsel verdroogt, totdat alle leven eruit 
weg is en het gelijk een dor blad in de herfsttijd achterblijft: een 
pop die reeds haar vlinder heeft gebaard en aan het licht heeft 
prijsgegeven, terwijl zijzelf nu neergelaten worden zal in 't donker 
van een tombe, onderaards en met een zware marmeren steen er 
bovenop. 

"Maar kijk toch eens hoe mooi!", zo zeggen de schaarse stemmen 
die nog eenmaal het graf bezoeken: "Hoe mooi toch dat versje", zo 
zeggen zij, als ze kijken naar de zerk. De zware steen zelf zien zij 
niet meer: het versje, dat van een beroemd dichter is die nu op 



Père-Lachaise ligt begraven onder een vers van weer een andere 
poëet, heeft hem aan het zicht onttrokken. Het ware ook niet goed 
dat de aandacht zou gevestigd worden op de steen en op zijn 
zwaarte. En zijn bedoeling uiteraard, die geen andere kan zijn dan 
te verhinderen dat wat in deze put ligt, daar ooit nog uit weg zal 
komen. Ach zo, verlangen wij naar de opstanding?! Het lijkt er 
veeleer op dat wij haar vrezen!

De hele ceremonie is er trouwens op gericht om de dode te doen 
rusten: "requiem aeternam" – eeuwige rust – is wat gevraagd 
wordt voor de overledene. Tevens wordt hem de opstanding 
beloofd op 't eind der tijden. Beloofd, daar heb je 't al, en waarom 
hem uitgerekend dit beloven, als het niet was om hem zolang 
koest te kunnen houden? In menige cultuur worden de doden 
ritueel verjaagd. Alle mogelijke redenen om terug te keren worden 
aan de voorzaten ontnomen en zij krijgen voedsel mee, geld voor 
het transport ter plekke, dienaren en huisdieren. Op allerlei 
manieren tracht men er verder voor te zorgen dat zij het noorden 
kwijt raken die op weg naar het hiernamaals zijn, zodat ze die weg 
nooit meer terug zullen vinden. Zeer gevreesde doden werden ooit 
geblinddoekt, gekneveld en zelfs een tweede keer gedood als 
waren zij vampieren: met een houten spies doorheen het hart.

9.

Een spies doorheen het hart kreeg ook het Lam. Men zegt dat dit 
zo de gewoonte was, maar men kan ook vermoeden dat zijn 
moordenaars vreesden dat zij hun koning niet goed dood hadden 
gemaakt. Hoe dan ook had men toentertijd wel alle redenen om 
voor een of andere vorm van wraak te vrezen, want van het Lam 
wordt nu nog steeds gezegd dat het volstrekt onschuldig was – en 
is. 

En dat moest ook zo zijn want, zoals we allen weten, moest dit 



offer dat de schuld van gans de mensheid uit zou boeten, blank 
zijn. En wat voor schuld lag of ligt er dan op onze schouders, zult 
gij vragen? Maar dat is nu precies wat hier ter discussie staat: de 
mens, élke mens, is hoe dan ook schuldig en zéér schuldig – 
anders zou hij niet zomaar op 't einde van zijn kortstondige 
bestaan voorgoed verdwijnen in een put!

Aan het sterven zelf is niets meer te verhelpen, ook niet in het nog 
veel oudere verhaal van Doornroosje. Maar de dood kan wel 
omgebogen worden, bijvoorbeeld tot een lange en diepe slaap 
waar men op tijd en stond uit opgewekt zal worden. Tenminste als 
men eerst van alle schuld werd witgewassen. Precies met dat doel 
werd nu het Lam geboren, dat aan de wereld sinds vele duizenden 
jaren was beloofd. Een onschuldig Lam wilde uitboeten wat geen 
mens op eigen kracht betalen kon. En deze Redder kon uiteraard 
niemand anders dan de Godheid zelf zijn. Was Hij de Godheid 
omdat Hij het deed, of kon Hij het doen omdat Hij de Godheid 
was? Wie zal het zeggen! Maar nu komt de vraag bij uitstek.

Wie was de schuldeiser dan, als het niet de Godheid zelf was, 
tegen wie de mens gezondigd had? Geheel terecht is deze vraag, 
want hier stuit men onvermijdelijk op een onwelsprekendheid die 
de katholieke soteriologie – zoals de verlossingsleer nu eenmaal 
wordt genoemd – de das omdoet. Immers, is het niet de Godheid 
tegen wie wij gezondigd hebben en bij wie we in het krijt staan? 
Welnu, hoe dan kan de Godheid enerzijds eisen dat deze schuld 
wordt uitgeboet en, anderzijds, er zelf voor opdraaien, of 
tenminste: hoe kan Hij dan zijn eigen Zoon opzadelen met dat 
kwalijke karwei?

Ik stel de vraag niet onbezonnen of vanuit een lust tot spotternij: 
een en al ernst is ze mij, precies omdat hier de ganse stelling die 
het gebouw onderstut van onze redding zelf, aan het wankelen 
gaat en dreigt in elkaar te zullen zakken. En bespeurt men daar de 
duivel niet, tussen het ijzer van de stellingen? En wat komt hij hier 
dan nog doen?



 

10.

"Gij probeert u te verbergen, maar ik zie u wel zitten!", zo riep ik 
hem toe, ofschoon ik hem helemaal niet zien kon: alles wat ik van 
hem zag, waren enkele lichtflitsen op de metalen buizen waarmee 
de ganse stelling daar in elkaar gedraaid stond rond de oude torens 
van de burcht die het geheim beschermt waarvan wij leven.

"Ik zie u wel!", zo riep ik opnieuw, al wist ik ook wel dat het niet 
in de macht ligt van een mens om een engel uit te dagen. In 
tegenstelling tot de mens, die sterfelijk is en die behalve een geest 
ook nog een lichaam heeft dat van stof en as gemaakt is, is een 
engel volstrekt onsterfelijk geschapen en tevens volkomen 
geestelijk van aard. Hij heeft geen lichaam, is principieel 
onzichtbaar en ook in geen enkele zin gebonden aan de 
beperkingen die de stof ons, mensen, zozeer oplegt. 

Hij antwoordde niet, zoals ik trouwens had verwacht, en ik 
begreep dat ik nu alleen maar kon gaan zitten wachten totdat hij 
zelf gebeurlijk zou beslissen om te spreken. Mijn bedenking bij de 
katholieke verlossingsleer was tenslotte niet niets, en ik voelde 
ook allang aan dat de duivel zelf met de onmacht van dit argument 
te maken had.

Ik ging dus zitten, beneden aan de stenen wallen van de burcht, 
een beetje uit de tocht, een beetje in de zon, en daar liet ik mijn 
ogen rusten op het water dat de burcht aan alle kanten omvloeit. Ik 
had niet meer de tijd om stil te staan bij de vraag die nu heel 
plotseling bij me opkwam, namelijk hoe ik daar ineens gekomen 
was, over het water, terwijl dat toch zwart was en diep, en er 
nergens een schuit was te bespeuren – ik had niet meer de tijd om 
stil te staan daarbij, omdat hij, rapper dan de bliksem, ineens aan 
mijn linker zijde stond.

Heel fel scheen het zonlicht in het water dat nu in één grote 



schittering veranderde, en het was in dit tegenlicht dat ik hem 
aanschouwde, zodat ik nauwelijks iets van zijn persoon kon zien – 
tenminste in de mate dat hij zich kenbaar maakte in een zichtbare 
gedaante. Een ijzige wind gierde plotseling langs de oude stenen 
van de wallen en hij blies wild doorheen de ijzeren buizen van de 
vele staketsels waarop rammelende planken trommelden, te 
betreden voor het onderhoud en het herstel van dit bouwwerk door 
de kerkvaders en de clerici, en ik begreep dat het middels het 
samenspel van al deze geluiden was, dat de klank tot stand kwam 
van zijn stem, toen hij er plotseling uitbracht, in één adem: 

"Dieper dan u werd verteld
is de bodem van de put
waarin alles neervalt
wat ooit het licht zag.
Verder van elk trachten
is de redding nu verwijderd;
veel te kort zijn alle armen
om zijn uitgestoken hand te grijpen.
Aanschouw de burcht van het geloof:
alleen ik hou hem nog recht!"

 

11.

Zijn woorden gingen doorheen mijn gebeente, zij deden de 
stellingen trillen en bliezen noten uit de winderige, stalen buizen. 
Orgel van de hoogmoed, ik zou het niet weten, orgel van de 
wanhoop misschien, orgelpijpen, zuivere pijpen van de dood, 
zoals de dichters rijmen: zijn woorden, zij vergingen in een gehuil 
dat wel van verre wolven leek, vanuit achter hoge 
wolkengevaarten verscholen wouden. De burcht uit zandsteen, wit 
in de zon, in zijn metalen harnas gekneld, geknield bij het water, 
middenin de vergeetput, en aan het klavier de grootste geest sinds 
het begin der tijden: organist Lucifer, de drager van het licht, de 



stadhouder van alles wat zichtbaar en onzichtbaar is in het grote 
firmament.

Mijn gebeente trachtte zijn woorden te analyseren, ik had tenslotte 
alle tijd van de wereld. Ik dacht na, en herinnerde me plotseling 
hoe Augustinus worstelde met het probleem van het kwaad: eerst 
geloofde hij, volgens Mani, in twee goden: de ene verklaarde de 
oorsprong van het goede, de andere die van het kwaad. Maar elke 
theoreticus droomt van een verklaring vanuit slechts één beginsel, 
en om daartoe te komen, had Augustinus niets anders te doen dan 
het kwaad gewoon te ontkennen. Geen geniale geest, zoals de kerk 
hem die toeschreef omdat hij het kwaad verklaarde als louter een 
"tekort aan het goede", maar ordinair negationisme vormde de 
grondslag van zijn leer! 

Maar nog erger is dat Augustinus iets belangrijks over het hoofd 
zag: viel er immers nog vóór de zondeval geen kwaad te 
bespeuren? Want waar kwam de hoogmoed vandaan die de eerste 
mens tot ongehoorzaamheid bewoog? Als Augustinus beweerde 
dat het kwaad een tekort is aan het goede, ontstaan door de zonde, 
en dus opnieuw door een kwaad, dat op zijn beurt een tekort was 
aan het goede, dan was het kwaad reeds in het paradijs aanwezig. 
Waar dan?

Bij de gevallen engelen, zo zegt de kerk, maar is het geen 
gemakkelijkheidsoplossing om wat misloopt rap-rap in de 
schoenen van enkele misschien argeloze schepselen te schuiven? 
Arme Lucifer, die nu maar voor eeuwig moet branden voor de 
schuld van alle zonden van de wereld! En dat voor verduistering 
van de flaters in een kerkleer! 

Zoals het boek Job verhaalt, was ook Lucifer één van de 
zogenaamde "zonen Gods". De rol die hem blijkbaar is 
toebedeeld, vertoont bijzonder veel gelijkenis met die van een 
andere zoon Gods: de Christus die, als onschuldig Lam van God, 
alle zonden van de wereld op zich nam om zo de wereld van de 



ondergang te redden. 

Zijn Christus en Lucifer dan één en dezelfde? Heeft het geloof van 
de kerk, de ene ware God weer in twee stukken gescheurd welke 
elkaars tegendelen zijn, zoals dat bij Mani of bij Zarathoestra het 
geval was? En is het ons verboden om hierover vragen te stellen, 
op straffe van de algehele instorting van de steeds gammelere 
burcht van het geloof? Ligt in de laffe navolging van dit geheel 
oneerlijke verbod dan het soelaas van een kerk die zodoende 
schaamteloos blasfemisch is? En weer hoorde ik zijn woorden in 
de winden gieren:

"Aanschouw de burcht van het geloof:
alleen ík hou hem nog recht!"

12.

Aan mijn rechter zijde hoorde ik plotseling een andere stem. In 
tegenstelling tot de stem van de duivel, klonk deze stem helder en 
kalm en zij zegde mijn naam. Ik durfde niet opzij te kijken, maar 
luisterde aandachtig naar wat zij te zeggen had.

"Geloof toch niet wat hij u in uw oren blaast!", verzuchtte de stem, 
en er lag iets van verachting in die klanken. "En heb toch geen 
ontzag voor die burcht: het is een zandkasteel!"

Ik bekeek de hoge wallen, de witte steen, de dichtheid van de 
harde muren en toen zag ik, hier en daar, schietgaten in de hoge 
torens.

"Is de burcht dan geen symbool van het wantrouwen?", zo vroeg 
mij de stem aan mijn rechter zijde, en zij ging door met spreken; 
kalm en zacht en niet te snel sprak zij, het ene woord na het 
andere, en ze liet me de tijd om alles goed te overdenken:

"Vele kamers zijn er in deze burcht, kasteelkamers met dikke 



muren. Ze beweren veiligheid te bieden, maar ze zijn koud en wak 
en doen de adem aan de longen kleven, ze zorgen voor een 
kwalijke hoest, een ademziekte. Heb je hem dan nog niet horen 
hoesten?"

"De duivel?"

"Ja, de duivel hoest."

"En wie zijt gij, als ik mag vragen?"

De stem beantwoordde deze vraag niet meer, zij leek mij ineens te 
hebben verlaten. En ik keek rond, de woorden die zij gesproken 
had indachtig. 

De hoge, kalken muren: ze verborgen duisternis en kilte; stenen 
laten het licht niet door en wit weerkaatst de warmte van de zon. 
Ik begreep dat achter deze dikke muren alles doffe ellende zijn 
moest. Schietgaten om vijanden te maken, en bijgevolg ook 
weinig licht. Een ophaalbrug, een diepe wal met koud, zwart 
water, waarvan geen ziel levend de overkant bereikt. Het geheel 
zat bovendien gedrongen in dat ijzeren geraamte, dat rammelende 
harnas van metalen stellingen en buizen, dat als een orgel dienst 
deed als de heer des huizes de winden te baat nam om te huilen. 

"Luister maar niet naar hem" – de stem was daar terug – "Luister 
niet naar de slang als zij zichzelf een zoon van God noemt en als 
ze suggereert de gelijke van het Lam te zijn dat de zonden van de 
wereld uitboet! Elk menselijk schepsel kreeg van God verstand, en 
kan voor zichzelf becijferen dat de leer van de duivel die zich voor 
de Christus uitgeeft, zichzelf tegenspreekt!"

"Het is waar, dat het absurd zou zijn indien God zelf zou 
uitboeten, in de plaats van de mens, wat de mens aan Hem 
verschuldigd was", zo herinnerde de stem mij aan de bedenkingen 
die ik eerder maakte bij de kerkleer: "die theologie is duivels: zij 
rekent immers alleen maar met de wraak!"



Er was een donderslag bij heldere hemel.

"Ga maar kijken in de burcht", zegde de stem, "en ge zult zien: 
wat daar gebeurt, schuwt het daglicht sinds de grondvesting van 
de wereld, het is één en al reglement; één en al koele, doodse 
fysica!"

Opnieuw weerklonk een donderslag bij heldere hemel. 

"Natuurwetten: ze zijn door de duivel gemaakt, en wie ze 
bewondert, vereert de satan! Of is er dan medelijden in de verre 
sterren? Waar is het mededogen van de zon die alles verschroeit 
waar ze met haar vlammen bij kan? En houdt het water dan op met 
stromen als bij ontij ganse dorpen van de kaart worden geveegd, 
als uitgestrekte handen in het ijle grijpen en als kinderlijkjes 
opgezwollen wegdrijven naar de grote zee? En zeg mij: waar 
opent zich de aarde om de doden er weer uit te laten!? Heeft het 
lichaam ooit medelijden met zijn ziel gehad als die in nood 
verkeerde en in doodsangst de keel werd gesnoerd als de laatste 
adem daar was?! Ik zeg u: de natuur heeft geen hart, zij is een 
verminkt paradijs, een kosmos herleid tot een gigantische machine 
die alleen naar regels luistert, koude regels en formules, getallen, 
algoritmen! De natuur is van de duivel!"

"Uiteraard zou het waanzin zijn indien de Godheid uit zou boeten 
in de plaats van de mens, wat deze laatste aan Hem verschuldigd 
is! Of zal uw goede buur dan de drie goudstaven aan zichzelf 
terugbetalen die gij hem verschuldigd waart? Er is geen sprake 
van dat de mens in het krijt staat bij zijn Schepper! En ook bij de 
duivel staat hij niet in het krijt... al is dit vanzelfsprekend wel wat 
het monster dat zich God waant, aan de mens wil laten geloven!"

"Het Lam hoeft helemaal niets uit te boeten in de plaats van de 
zondige mensen", zegt de stem: "Dat fabeltje over de boete 
verbloemt slechts de onzin van de wraak, die het wapen van de 
duivel is, het vuur dat zich vanzelf vermenigvuldigt eenmaal het is 



aangestoken. Het enige wat het Lam doet, is lijden."

"En waarom moet het lijden?", vroeg ik aan de stem.

"Het lijdt uit zichzelf", antwoordde de stem: "Het lam lijdt omdat 
het zijn natuur is. Het is de natuur van de liefde dat zij lijdt als zij 
ergens een tekort aan liefde waarneemt".

De stem was ineens weg. Ik bekeek de burcht.  Zwaar,  hard en 
koud stond hij daar, onbereikbaar in het zwarte water. Met de zon 
erop  geleek  hij  nu  wel  op  een  kristal,  geometrisch  van  vorm, 
perfect  symmetrisch,  uitgecalculeerd  op  grond  van  hogere 
wiskunderegels, een stelling op zichzelf, met stellingen omkranst, 
het bewijs van zijn eigen waarheid vormend.

"Ooit zal hij worden neergehaald", zo sprak de stem opnieuw, "op 
het einde der tijden, om de wereld te verlossen van zijn tirannie. 
Zoals trouwens ook alle mensen worden verlost van zijn tirannie, 
als het einde van hun eigen tijd gekomen is."

Ik wist dat de stem doelde op de burcht van het lichaam en op de 
verlossing die de dood is. Is het lichaam immers geen burcht naar 
het voorbeeld van de kosmos, en zijn het niet dezelfde doodse 
regels van de meedogenloze Luciferiaanse natuur die zowel de 
sterren doen draaien als de hoofden van de mensen? Maar toen 
ineens, stak er een dichte mist op, en alles verdween erin, en er 
schoot niets meer over om nog te zien.
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