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De eeuwige wederkomst

In  het  afgelopen  voorjaar  maakten  wij 
welgeteld  twee  hittegolven  mee.  De  zo­
mer was daarna zeer vochtig en niet war­
mer dan de maand maart. En in de herfst 
brandde de zon alsof 't  nog oogstmaand 
was. Wat zal de aanstaande winter bren­
gen?

Toen ik me die vraag stelde, had ik een 
bijzonder voorgevoel zoals alleen bepaal­
de diersoorten dat hebben. Ik droomde dat 
ik zwemmen ging in een vijver waarvan 
eerst de ijskorst moest verbrijzeld worden. 
Ik droomde ook van koude kegels zo lang 
als  de  gestalten van de mensen.  En van 
een noordenwind droomde ik: een strakke 
en  aanhoudende,  nijdige  wind  die  sner­
pend floot en die pijnlijk diep in de lellen 
van  de  oren  van  de  kleinste  kinderen 
sneed, die dan luid weenden.

Hout had ik gezaagd en de stukken van de 
stammetjes die netjes in de kachel pasten 
had ik opgestapeld tegen de oostelijke ge­
vel van het huis,  zodat zij  daar de wind 
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die  van over  Rusland aan komt  waaien, 
verhinderden om rechtstreeks in te beuken 
op  de  stenen  muur  die  door  de  kachel 
wordt verwarmd omdat zich aan die zijde 
daar de schouw bevindt. Aan de binnen­
kant  van  de vensters,  had  ik  overal  een 
tweede raam getimmerd, geheel beglaasd 
en keurig dichtgemaakt, omdat de onder­
vinding leert  dat als een storm woedt in 
het putje van de winter, het glas zo koud 
kan zijn dat het wel ijswater lijkt in 't rond 
te spuiten. Het pannendak had ik gerepa­
reerd en ook versterkt met mortel aan de 
zijkanten boven de muren, omdat ik weet 
dat als de wind met kracht onder de pan­
nen blaast, hij 't ganse huis zo op kan til­
len, het dak verzetten kan en tafels, kas­
ten, stoelen uit de kamers op kan zuigen 
alsof  't  om speelgoedmeubels  ging.  Een 
verhaal doet overigens de ronde van onze 
betovergrootjes  die  leefden in  de  andere 
eeuw: een heuse orkaan werd geboren in 
een der wintermaanden, hij blies de pan­
nen van het dak, zoog de eeuwenoude in­
boedel naar buiten en ook het bedje met 
het allerkleinste dochtertje erin. In luttele 
seconden  gleed  het  allemaal  door  een 
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slurf ten hemel en nooit werd er nog iets 
vernomen van het kind.

Mijn God, zo dacht ik: wat moet er van 
ons worden als het morgen zo hard waait 
dat van de versterkte burcht die wij bewo­
nen geen steen meer overeind blijft?  En 
wat kunnen wij meer doen om dat onheil 
te verhinderen, dan kaarsen branden voor 
de  vele  heiligen die  in  de  gedaante  van 
grote gipsen beelden, telkens als een boze 
wind  opsteekt,  deze  woonst  beschutten 
met  hun  alles  doordringend  geneurie  en 
gezang? 

Die beelden verbruiken teveel kaarsen, zo 
plachten onze betovergrootjes het te zeg­
gen in de andere eeuw, en daarmee wordt 
allerminst de vorige eeuw bedoeld, doch 
deze  die  daar  nog  aan  voorafgaat.  Hun 
aantal  werd  derhalve  gehalveerd  en  die 
halvering  van  het  aantal  beelden  kreeg 
dan achteraf de schuld voor de onherstel­
baar  grote  ramp  die  ons  onmiddellijk 
daarop zo dodelijk zou treffen. Na de ten 
hemel  opneming  van  het  kind  werd  het 
aantal  heiligen  verdrievoudigd  en  op  de 
kosten van de kaarsen werd nimmer meer 
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gelet. Zoveel waren het er intussen dat zij 
welhaast de kachel overbodig maakten als 
zij brandden.

Een warme gloed ging van de kaarsen uit 
terwijl zij wegsmolten, zo haastig als de 
laatste sneeuw doet in een felle lentezon. 
Het gips ging van die hitte zweten, dikke 
droppels parelden erop, rolden via de vele 
nauwe geulen naar beneden op de donkere 
arduinen vloer alwaar zij  warme plassen 
vormden die gelijk groteske spiegels het 
aantal  van  de  zingende  heiligen  ander­
maal verdubbelden. Zij gonsden zoals bij­
en gonzen in hun korf - de zingende sin­
ten  die  ons  veilig  inkapselden  met  hun 
heilige  refreinen.  De  blanke  kalk,  eens 
leeg  gezweet,  werd  glazig  gelijk  parel­
moer  en  kreeg  dan  allerlei  vervlochten 
kleuren. Soms dreigden de gordijnen vuur 
te vatten en daarom ook moesten er in de 
kamers alom koele bekers staan die dage­
lijks gevuld werden met helder water ge­
wonnen uit het smeltijs van de toppen van 
de daken. 

En ook dit jaar brak andermaal een stren­
ge winter aan, met sneeuw en vorst en ha­
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gelbuien. En op een avond, 't was al don­
ker, stak een storm op rond de volle maan 
die zich haastiger dan ooit in lange wap­
perende  sluiers  hulde  en  dan  voorgoed 
leek te vergaan. Toen de kille wind aan 't 
gieren ging, ontstaken de gipsen heiligen 
in gezang en deden wij alle dunne witte 
wassen kaarsen branden. De kamers wer­
den omgetoverd tot een ware hel, het gips 
kristalliseerde  zienderogen,  over  het  ar­
duin  vormde  zich  een  spiegelmeer  van 
warme tranen. En toen gebeurde het nim­
mermeer verwachte.

De  wind  blies  uit  't  noordoosten  en  hij 
verenigde in zich de polen en de vlakten 
van Siberië. Terwijl hij in kracht toenam, 
werd zijn gefluit zo hel dat hij zich God 
alleen weet hoe een weg doorheen de dik­
ke muren boorde. Onze neusvleugels de­
den pijn van die helse vorst en het laatste 
beetje warmte verliet onze verkilde sche­
deldaken, onze hersenen verkleumden. De 
woonst daverde van de kracht die de ver­
plaatsing  van  de  lucht  buiten  teweeg 
bracht en de rode pannen op het dak gin­
gen  aan  't  rammelen.  Het  ontij  floot  zo 
scherp als vers gewette messen en op de 
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achtergrond  in  verre  nachtelijke  bossen 
rolden de gedrochten van de donder: mon­
sters, torenhoog geklommen met al 't ge­
wicht dat reuzen dragen kunnen, om dan 
gelijk smeedijzeren kettingen neer te klet­
teren.

Dan, in één enkele ruk, een ademstoot van 
't  onweer,  werden  van  alle  kaarsen  de 
vlammen weggezogen en zaten wij  in  't 
diepste donker. Het dak boven onze hoof­
den was niet meer en in de hoogte keken 
wij verdwaasd naar een of ander licht dat 
gelijk een grote lepel in de wolken roerde. 
Het gedruis van de orkaan was nu zo he­
vig dat wij minutenlang niets anders hoor­
den en het verdoofde onze geesten, samen 
met  de  kou,  zodat  wij  nauwelijks  zagen 
hoe uit de verten van de nacht met onpeil­
bare snelheid een slurf - hoe kan men 't 
anders noemen? - uit  een vergaan verle­
den alsnog naar hier terugkwam en terug­
bracht wat hij van ons eens ontvreemdde: 
de eikenhouten wieg,  gevuld met een in 
warme dekens gewikkeld kind dat  feite­
lijk een zusje van ons overgrootje was. 
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Toen  hieven  samen  alle  gipsen  beelden 
die  onze  weer  warm  geworden  kamers 
vulden een refrein aan dat  wij  reeds als 
kleuters  zingen  leerden,  en  méé  zongen 
we met hen dat schone lied van de eeuwi­
ge wederkomst dat onze harten dankbaar 
maakte voor 't mystieke wonder. Wij de­
den  alle  kaarsen  weerom  branden,  het 
nieuwe  dak  werd  op  de  muren  neerge­
plant, een felle gloed omgaf de hoge to­
nen  der  gezangen,  in  grote  kringen 
schaarden wij ons om een verre voorzaat 
die  ons  lang  nog  overleven  zou.  Hoe 
schoon is toch de winter, zo zongen we in 
koren,  hoe helder  is  het  ijs,  hoe oud de 
kou, o, houten koe, hoe oud de gloed der 
vlammen! 

24 oktober 2011
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Waarheid en waarschijnlijkheid,  
het leven en de dood

Niets is ooit helemaal waar of onwaar, al­
les is altijd meer of minder waarschijnlijk. 
Het  lijkt  een  onmogelijke  stelling,  maar 
middels het goede perfectief wint zij aar­
dig  aan  overtuigingskracht,  aldus  in 
hoogst  eigen  wezen  illustrerend  wat  zij 
beweert. 

We weten niet of we vandejaar de inspec­
teur van de belastingen over de vloer zul­
len krijgen en derhalve gedragen we ons 
alsof hij inderdaad komen zal: we betalen 
alle verschuldigde bedragen tot de laatste 
cent  en ook als  de inspecteur  niet  langs 
kwam zullen we die stellingname niet be­
treuren  omdat  zij  ons  voordeel  biedt  en 
beschermt voor de eeuwigheid. 

Die  laatste  zekerheid  verwerven wij  pas 
door  met  het  waarschijnlijke  helemaal 
geen rekening te houden en dus door te 
doen  alsof  er  zekerheid  bestond.  Maar 
precies dit handelen binnen een sfeer van 
verbeelde zekerheid,  verandert  de zeker­
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heid van een ijl spook in een hard granie­
ten beeld.

Wij weten nooit of de inspecteur van de 
belastingen zal komen en het is zelfs mo­
gelijk dat wij hem nooit zullen moeten be­
groeten, maar als wij desondanks telken­
jare  handelen  alsof  hij  komt,  dan weten 
wij  meteen  zeker  dat  hij  ons  nooit  zal 
kunnen bestraffen. 

Op die manier - en dus middels ons thea­
terspel  -  maken  wij  van  onzekerheden, 
mogelijkheden en vervolgens  maken wij 
van  mogelijkheden,  onmogelijkheden  en 
tenslotte zekerheden. We zijn immers on­
zeker  over  de  komst  van  de  controleur 
omdat het mogelijk is dat hij komt, maar 
als wij altijd doen alsóf hij komt, dan we­
ten  wij  zeker  dat  wij  nimmer  tegen  de 
lamp zullen lopen.  En het  is  dat  theater 
waarmee  wij  de  aanvankelijke  onzeker­
heid  bezweren,  onschadelijk  maken  en 
omzetten  in  iets  dat  de  werkelijkheid 
waarvan wij wel moesten geloven dat zij 
wezenlijk  onzeker  was,  boven  zichzelf 
uittilt  en omzet in een realiteit van ware 
zekerheid.
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Edoch,  wat  we  hier  hebben  bestempeld 
als zekerheid mag dan al positief in onze 
oren klinken: het gaat in wezen allerminst 
om  een  levendige  werkelijkheid.  Zeker­
heid immers is per slot van rekening een 
eufemisme voor determinisme of bepaald­
heid. En dat wij ons gedetermineerd we­
ten,  betekent  ten  slotte  dat  er  van  onze 
vrijheid niets meer overschiet. Zekerheid 
is onvrijheid en onvrijheid is wat bij uit­
stek tekenend is voor de dood; het leven 
daarentegen  wordt  vooreerst  gekenmerkt 
door de vrijheid, en vrijheid is wezenlijk 
onzekerheid. 

Het leven wordt pas eerst door de onze­
kerheid  mogelijk  gemaakt  en  derhalve 
door  een  afwezigheid  van  kennis,  want 
kennis is  in  feite  een  andere  benaming 
voor wat wij beschouwen als het gedeter­
mineerde, datgene wat vastligt, niet meer 
verandert en derhalve ook onherroepelijk 
dood is. Het leven staat tegenover de ken­
nis, het bewustzijn en de geest, zodat wat 
wij  sinds oudsher beschouwen als  bege­
renswaardig, in feite één is met de dood. 
Om te kunnen leven, dienen wij de geest 
achter  ons  te  laten,  moeten  wij  afstand 
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doen  van  onze  begeerte  naar  weten  en 
zullen wij ons overgeven aan de roes die 
het onbewuste kenmerkt maar tegelijk het 
leven. Het nastreven van kennis door de 
levende is  feitelijk  niets  anders  dan zijn 
doodsverlangen  en  hij  zou  zich  hiervan 
ten stelligste onthouden indien hij dit ook 
wist.  Dat  kennis  van de kennis  een vol­
strekte onmogelijkheid is voor de leven­
den, spreekt nu vanzelf, en wie zich in het 
bezit weten van deze metakennis, die le­
ven eigenlijk niet meer zoals de echte le­
venden dit doen: zij zijn zich in hun be­
wustzijn slechts bewust van wat niet leeft, 
van wat niet is of van de dood. 

Gedachten onderscheiden zich van leven­
de organismen in het feit dat zij niet leven 
of dus dood zijn. Maar tegelijk verschijnt 
hiermee  de  werkelijkheid  van  de  dood 
ook als niet niets. Gedachten immers zijn 
niet niets, zij kunnen immers bezit nemen 
van  de  levenden,  precies  zoals  de  dood 
die, ofschoon hij helemaal niet leeft, wel 
degelijk bestaat. Alles wat níet is, bestaat 
derhalve toch naast al het levende, zoals 
de schaduwen der dingen in het licht van 
zon en maan, of zoals het tekort aan het 
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goede  dat  immers  samenvalt  met  het 
kwaad. 

Het leven is de roes, derhalve: het heeft 
van zichzelf geen weet omdat het dan ook 
wérkelijk bestaat. Het denkproces dat zich 
in  gang zet  binnenin  de  wezens,  is  niet 
een  zich  verheffen  in  de  torens  van  het 
Zijn:  het  is  een ziekte  en  zowaar  is  het 
dan ook een proces van verrotting of ont­
binding. Het is in dat licht dan ook wel­
licht de schromelijkste vergissing van het 
menselijk bestaan om te geloven dat het 
cultiveren van de rede of de geest ons kon 
verheffen. Alleen de roes geeft de extase 
waarin  wat  leeft  gedijen  kan  zonder  te 
worden aangetast door dode dingen zoals 
gedachten,  ideologieën en systemen.  Ver 
zijn wij vandaag verwijderd van die pure 
waarheid welke het  niet-weten in wezen 
is. Wat de mensheid nodig heeft,  is  der­
halve de teugelloosheid van de droom, de 
afwezigheid  van  elke  systematiek  en  de 
losbandigheid  waarin  een  nieuwe  extase 
kiemen kan zoals  in de oersoep van het 
begin der tijden.

6 december 2011
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Oedipus ten voeten uit

Het  leven  is  fundamenteel  rampzalig, 
want  elk  levend  wezen  wordt  door  zijn 
geboorte zelf ter dood veroordeeld. En het 
menselijk  leven  is  nog  het  rampzaligste 
van  allemaal,  daar  waarschijnlijk  alleen 
de mens zich van die ramp terdege bewust 
is en dan nog op elk ogenblik van zijn be­
staan.  Het  menselijk  bestaan is  derhalve 
niet  alleen  omwille  van  zijn  eindigheid 
rampzalig, maar tevens vanwege het besef 
daarvan, wat ervoor zorgt dat de ramp van 
de dood in zijn verschrikkelijkheid wordt 
overtroffen  door  het  leven  zelf  dat  hier 
noodgedwongen onophoudelijk aan denkt. 
Aldus  ziet  men de  dood niet  zelden  als 
een  verlossing,  daar  hij  een  eind  maakt 
aan  dat  ondraaglijke  besef,  wat  het  be­
staan geeft aan de grootste perversie aller 
tijden:  in  de  idee  dat  de  dood  de  mens 
verlost  van zijn leven,  worden de rollen 
omgedraaid en voltrekt  zich het  alleron­
denkbaarste  noodlot:  het  leven  krijgt  de 
betekenis van de dood, en de dood gaat 
eruit zien als het leven. 
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Heel wat perversies zijn voorafgegaan aan 
de hoger geschetste, en zij laten zich be­
noemen als gevallen van tegendoelmatig­
heid of contraproductiviteit. Het gegeven 
is zo oud als de beschaving zelf en uitge­
rekend  in  de  Helleense  cultuur,  die  de 
Westerse  schraagt,  vormt  zij  de  perma­
nente en solide grondslag van de tragedie. 
De  mens  die  zijn  noodlot  wil  ontlopen, 
loopt het in de armen. In zijn hardnekkig­
ste verzet blijkt hij zijn ondergang slechts 
te  bespoedigen.  Zijn  wil  is  niet  alleen 
krachteloos maar keert zich tegen hem en 
doet hem de das om. Ons het meest be­
kend is de mythe van Oedipus.

"Wees blij dat gij geen kinderen hebt, zo  
sprak  het  orakel  [tot  koning  Laos  van 
Thebe], want indien uw vrouw [Iokaste]  
een zoon baart, zal hij, eenmaal groot ge­
worden,  zijn  vader  van  het  leven  bero­
ven." (1) De ouders doen al het mogelijke 
om geen kind te krijgen, wat mislukt. Ver­
volgens verminken ze hun zoon aan zijn 
voeten  en  ze  verbergen  hem  ver  weg, 
maar  als  hij  opgroeit,  op  zijn  beurt  het 
orakel raadpleegt en verneemt dat hij zijn 
vader doden zal en met zijn moeder hu­
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wen, vlucht hij weg om dat ongeluk als­
nog af te wenden. Onderweg geraakt hij 
slaags met een tegenligger die hij doodt. 
Verderop  bij  de  stadsmuren  van  Thebe 
verspert de sfinx hem de weg: zij laat de 
voorbijgangers  pas  gaan  als  dezen  haar 
raadsel  kunnen oplossen,  zoniet  stort  zij 
hen in de afgrond. Oedipus lost als eerste 
het raadsel op en de sfinx stort zichzelf in 
de afgrond. Maar met deze tweede over­
winning bezegelt Oedipus andermaal zijn 
ondergang. Als held wordt hij aan Iokaste 
uitgehuwelijkt  en  zij  schenkt  hem  vier 
kinderen. Onheil komt over Thebe en het 
orakel  spreekt  over  de  nog  ongewroken 
moord op koning Laios, waarop de blinde 
ziener Teiresias geraadpleegd wordt. Deze 
wijst Oedipus aan als de moordenaar van 
zijn vader en Iokaste verhangt zich. "Oi­
dipous stak zichzelf de ogen uit en verliet  
de  stad.  Zijn  oudste  dochter,  Antigone,  
had medelijden met hem. Dolend trokken  
de blinde Oidipous en Antigone, als bede­
laars door het land" (2) Bij Athene aange­
komen, geeft koning Theseus hen de toe­
gang tot een heilig woud, gewijd aan de 
Schikgodinnen. "Daar scheurde de aarde 
open onder de voeten van Oidipous en hij  
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betrad het rijk der doden: de goden had­
den zich ontfermd over deze ongelukkige  
held, de misdadiger buiten zijn eigen wil,  
die  als  geen  ander  de  speelbal  van  het  
Noodlot was geweest". (3)

Als geen ander de speelbal van het nood­
lot is de mens die in het leven slechts de 
dood kan zien en in de dood de verlossing 
van het leven. Hij gaat de dood najagen 
zoals Sigmund Freud dat heeft ontsluierd, 
en  het  doodsverlangen  of  de  Thanatos 
staat  lijnrecht  tegenover  Eros.  Zo  ont­
waart het meest succesvolle geloof op aar­
de het  eigenlijke leven aan de overzijde 
van de dood en die religie doet ook allen 
naar Thanatos verlangen, terwijl  het mét 
de Eros het aardse leven afzweert en ver­
acht.  Oedipus is  derhalve helemaal geen 
mythe en evenmin is hij uitzonderlijk of 
deviant. Oedipus verbeeldt het mensdom 
zonder meer, hij staat voor elk van ons en 
wij allen delen zijn verschrikkelijke nood­
lot waar wij de Eros en het leven terzijde 
leggen, overwinnen, transcenderen, of hoe 
men het ook noemen wil, terwijl wij onze 
eigenlijke bestemming situeren in het vol­
strekt onbekende land achter de dood.
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Noten:

(1) Kris Vansteenbrugge,  Uit het schuim 
van de zee. De Griekse Mythologie in 136 
verhalen,  Uitgeverij  Zookie 2011,  p.  75. 
Zie: http://www.bloggen.be/dzeus/archief.php?ID=1422198 

(2) Ibidem, p. 81.

(3) Ibidem, p. 81.
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Kort

Toen zij  haar  ogen opende,  kon zij  niet 
onmiddellijk iets zien ofschoon het hele­
maal niet donker was. Haar lichaam voel­
de aan als veel te kort, een meter korter 
dan  normaal  en  dat  verontrustte  haar 
enigszins  maar  zij  begreep  ook  dat  het 
wellicht de perceptie was die ergens een 
deuk had gekregen. Ze hadden iets geam­
puteerd van haar maar nog steeds kon zij 
niet vatten wat dan wel, heel zeker waren 
't  niet  haar  benen,  het  was  veeleer  een 
borst,  of  misschien  wel  twee.  Of  drie, 
dacht ze, terwijl ze heel goed wist dat ze 
er  maar  twee  kon  hebben.  Ze  wist  het, 
maar anderzijds ervoer ze ook dat ze als 't 
ware  was ontdubbeld,  of  liever:  verdub­
beld, en dan moest ze er wel víer hebben. 

Verdubbeld, ja, dat had ze vroeger nog er­
varen.  Een mens  van wie  het  leven aan 
een zijden draadje hangt en die dan balan­
ceert  op  't  randje  van  het  leven,  kantje 
boord, die ziet zichzelf eensklaps verdub­
belen.  Het lijkt  dan alsof een tweede li­
chaam zich  losmaakt  van  het  eerste,  ei­
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genlijke lichaam, en het doet dat steevast 
in een poging om de eigenaar van het lijf 
in veiligheid te brengen, want die wordt 
als het ware in het tweede lichaam meege­
trokken naar omhoog, terwijl het eerste in 
het  bed blijft  liggen,  als  het  ware onbe­
mand. Het maakt dan eigenlijk nog wei­
nig uit of het zieke lichaam leeft of dood 
is:  pas eerst  wanneer de bemanning, om 
het maar zo te zeggen, niet meer terug kan 
naar de oorspronkelijke capsule - het ei­
genlijke lichaam - , zal die ook gaan be­
seffen dat die oorspronkelijke capsule on­
herroepelijk verloren is. Het voornaamste 
is en blijft dat de mens zelf niet aangetast 
wordt door 't gebeuren.

Het was een stekende pijn om er ineens 
terug te zijn en haar lijf was allerminst be­
reid haar  te  ontvangen,  het  had iets  van 
een natgeplast gewas in de barre vrieskou, 
helemaal niet knus maar stekelig, of erger 
nog:  gemaakt  van  potscherven  die 
schrammen en die gaten prikken. Maar zij 
verzette zich niet omdat zij ook wel wist 
dat  't  tweede  lijf  dat  haar  verleidde  om 
mee  óp  te  gaan,  een  puur  bedrog  was, 
meegegeven  met  't  verdovend  gif  waar­
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mee de dood zijn prooien gewillig maakt 
alvorens hen mee te slepen naar het land 
van de eeuwige duisternis. 

"Daar bent u dan terug, mevrouw De Cor­
te!", zo klonk het met een geaffecteerd en­
thousiasme uit  een veel  te  klein mondje 
dat haar met speeksel zegende: "U moet 
nu nog heel eventjes wachten en dan ko­
men wij u halen!" En ineens wist ze het 
weer,  hoe  ze  daar  terechtgekomen  was. 
Maar van zodra ze het wist, ontsnapte het 
haar en tastte ze opnieuw in 't duister. 

Heeft  het  nu  iets  te  maken  met  mijn 
naam? - zo viel het haar ineens te binnen: 
mijn  naam,  die  dan toch deze  van  mijn 
echtgenoot  is,  dokter  Herbert  De Corte? 
En is het om die reden dat ik mij korter 
voel, of tenminste dan toch tekort gedaan 
- uiteraard ten onrechte? Het wilde maar 
niet passen in haar hoofd, ofschoon daar 
nog verschillende parkeerplaatsen vrij wa­
ren  op  het  gelijkvloers,  waar  dergelijke 
gedachten hadden kunnen staan, ook zon­
der schijf, nu het tenslotte zondag was. En 
dan vroeg ze zich af hoe ze dan zo zeker 
wist dat 't  zondag was. Tenslotte besefte 
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ze dat ze dit helemáál niet wist, misschien 
was  het  wel  woensdag  of  eender  welke 
andere dag.

Stel eens, zo probeerde ze andermaal de 
helderheid te bereiken vanuit het donkere 
gat dat via een glibberig modderpad naar 
buiten leek te leiden: stel eens dat het van­
daag niet  één van de zeven welbekende 
dagen was, doch eentje dat tot heden vol­
strekt  onbekend gebleven was  en  dat  er 
ergens tussenin gesukkeld was, door een 
of ander foutje -  laat  ons zeggen: rams­
dag. Dan doet zich wel een vreselijk ake­
lig probleem voor, zo dacht ze ineens tot 
haar ontzetting. Want op een zondag volgt 
een maandag en elke maandag wordt door 
een zondag voorafgegaan, en zo ook volgt 
op  een  maandag,  een  dinsdag  sinds  de 
eeuwigheid en zo zal ook in de toekomst 
elke  dinsdag  door  een  maandag  worden 
voorafgegaan. Elke ons bekende dag zal 
vooraf  worden  gegaan  door  een  andere, 
ons welbekende weekdag, en elke dag zal 
door  een andere,  ons  welbekende week­
dag  worden  gevolgd.  Maar  dat  wil  dan 
ook zeggen dat op een ramsdag nimmer 
meer  een  van  de  ons  vertrouwde  zeven 
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dagen uit de week kán volgen. Met andere 
woorden:  eenmaal  op  een  vreemde  dag 
beland,  zitten  we  ook  meteen  in  een 
vreemde week, en dus helemaal buiten de 
ons vertrouwde tijd!

Het moet in mijn hersenen zijn dat ze heb­
ben gesneden, zo viel het haar ineens te 
binnen, maar dat kon evenwel een knots­
gekke  gedachte  zijn,  zoals  men  er  wel 
meer heeft als men beland is in een gekke 
situatie. Een gekke situatie - dat was wel 
het  minste  wat  men er  kon van zeggen, 
van  die  hele  toestand  waar  zij  nu  kop 
noch staart aan kreeg. Toch leek het haar 
ook bij een tweede poging om na te den­
ken een tamelijk plausibele gissing: men 
was met het scalpel onder haar schedeldak 
tekeer gegaan en daarom voelde zij zich 
ook tekort gedaan. Men heeft daar boven 
wat teveel weggehaald, zo murmelde zij 
nu half verstaanbaar, en het sap liep wijl 
zij  sprak  uit  de  hoeken  van  haar  mond 
naar buiten. Niet het sap, het bloed. Ook 
niet het bloed, het speeksel! Het speeksel 
liep uit haar mondhoeken naar buiten, en 
het  kwam helemaal  niet,  zoals  eerst  ge­
dacht, uit het mondje van een vrouw die 
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tot haar zou gezegd hebben dat ze terug 
was en nog eventjes moest wachten voor­
aleer men haar kwam halen. 

Heette zij nu mevrouw De Corte, of voel­
de  zij  zich  alleen  maar  korter  dan  nor­
maal, na de al dan niet vermeende ampu­
tatie? Het kon best een quizvraag zijn. En 
toen  las  ze  daar  ineens  en  ongewild  de 
tekst op het doosje voor haar neus: "Cor­
tisone".  Dat moest  het  dus zijn.  Zij  was 
niet te kort, zij heette ook niet mevrouw 
De Corte en met een dokter was zij al he­
lemaal  niet  getrouwd.  Het  woord  "Cor­
tisone" speelde door haar geest en associ­
eerde zich met allerlei zaken die daar van 
dicht of van ver op geleken. En dat was 
alles. 

"Is dat alles?", vroeg ze.

"Dat  is  alles",  antwoordde  een  stem:  "u 
kunt gaan".

Zij deed een stap naar voren, leek iets te 
kort te komen en zeeg in de diepte weg.

23 november 2011
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