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De Apologie van de Eeuwigheid

  De Apologie van de 
Eeuwigheid

Ieder  zijn mening,  maar...  is  de onlangs overleden Julien 
Schoenaerts  dan niet  de  grootste  acteur  die  wij  hier  ooit 
hebben mogen kennen? 'Acteur' is niet de juiste term: acte
ren  was  het  immers  niet  wat  hij  deed,  acteren is  slechts 
'doen alsof'; de naam 'magiër' lijkt hier veel passender. Hoe 
anders moet je iemand noemen die maakt dat je mensen van 
pakweg twee en een half duizend jaar geleden in levenden 
lijve prompt ontmoet? Zo lang is het geleden dat Socrates 
zich met zijn verdedigingsrede wendde tot de burgers van 
de bakermat onzer beschaving, in wiens voetsporen wij nu 
treden. Maar nog veel langer zal het duren vooraleer de eer
sten  onder  ons  zijn  woorden  gaan  beamen  en  het  'mea 
culpa' slaan. 

"Gelijk  hebt  gij,  Socrates,  gij  grote  mijnheer!",  roept  ie
mand plotseling van op de tribune, en hij staat op, richt zich 
tot de 'burgers van Athene' en roept uit:  "Deze man mag 
niet ter dood worden gebracht! Niet deze man! Hoort u mij 
goed, mijn medeburgers? Niet deze man!"

Socrates, Christus, Giordano Bruno. Hij gaat door, blijkbaar 
onverstoorbaar. Als een lenige brug overspant zijn blik de 
tijden;  vanuit  diepe  kassen  kijken  die  ogen  die  voor  het 
eerst in de geschiedenis der mensheid door de aanblik van 
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de Waarheid zijn verwond, de man die rechtop is gaan staan 
doordringend aan. Wat een noodlotsblik gaapt daar vanuit 
de Hades! Wat een schim, vanuit het Niets! Weet de brave 
toeschouwer dan niet, dat alleen de Dood de Waarheid dra
gen kan? En zijn niet allen daarvan getuige: dat het toneel 
zich aan  deze  zijde van 't theater afspeelt waar het geacht 
publiek komt zetelen? Aan  gene  zijde, op de planken, tri
omfeert het naakte van de dingen, het ongeklede lijf van de 
Waarheid, week gebeiteld in het koude vlees van de moe
rassen van het Einde...

Het schuwe leven zoekt zich te beveiligen voor 't dodenrijk 
door het als een onschuldig spel te zien. Maar een grillige 
mist, opstijgend uit de krochten van een klamme duisternis 
welke  alleen  met  bleke  schimmen  wordt  bevolkt,  slaat 
slechts met verstomming. Met angst bedeelt het elke steelse 
blik die in haar richting gluurt, want angst en beven is 't 
verdiende loon.

De  afgrond  van  de  planken  gaapt  en  doet  ons  duizelen, 
haast storten wij de kloof in die ons scheidt van onze eigen 
aard. Onsterfelijke woorden, ongeboren ook, dringen diep 
door in de pijpen van de oren, in de gangen onder 't sche
deldak dat wij zo knus geloofden te bewonen. De worm der 
waarheid dringt naar binnen in de ziel en knaagt met trage, 
koude, botte tanden aan 't geweten. Het bloed stokt in de 
keel en klontert in de aders; het luide suizen van de duizend 
oren van een publiek dat zich krampachtig weert tegen on
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derhuids  uitstulpende  emoties,  en  dat  op  die  manier  nog 
muziek maakt ook! 

- Ze hebben mij monddood gemaakt - dat is het eerste wat 
Socrates zegt. In de prachtige vertaling van Gerard Wijde
veld, klinkt het als volgt: 

"Welke gevoelens door mijn aanklagers bij u, mannen van 
Athene, teweeg zijn gebracht, weet ik niet. Bij mijzelf was 
het  in  ieder  geval  zó,  dat  ik  door  hun gepraat  bijna  niet 
meer wist, wie ik was! Zo overtuigend klonk het." (1)

- Anoniem en in mijn afwezigheid belasterden ze mij  bij 
nog weerloze kinderen als  een misleidende woordkunste
naar, zodat ik mij nu tegen schaduwen moet gaan verdedi
gen. Blijkbaar verwisselt men mij met die clown uit Aris
tophanes' klucht, die ook Socrates heet, en die over de lucht 
wandelt. Of men wrijft  mij onterecht aan dat ik geld zou 
vragen voor  vermeend 'onderricht'  dat  ik  overigens  nooit 
heb gepretendeerd te kunnen bieden! Maar waar vandaan 
komt dan die slechte reputatie, vraagt u zich af? Ik zeg u: 
door een soort gewone, menselijke wijsheid; ik kan het ook 
niet helpen, maar... ooit heeft het orakel van Dephoi gezegd 
dat geen mens wijzer was dan ik, wat dat ook moge beteke
nen! Omdat ik mezelf alles behalve een wijs man acht, ter
wijl ik nochtans in het orakel geloof, heb ik dan maar de 
proef op de som genomen, en ik ben de zogenaamde wijzen 
gaan ondervragen: de politici, de dichters, de ambachtslie
den. Ik moest tenslotte besluiten dat zij wel allen bijzondere 
bekwaamheden bezaten, doch dat ze zich op grond daarvan 
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ook wijs achtten op terreinen waarover zij niets afwisten. Ik 
begreep toen dat het orakel  eigenlijk bedoelde dat ik mij 
van hen hierin onderscheidde dat ik mij tenminste niet wijs 
achtte waar ik dat niet was: de meest wijze onder de men
sen is diegene die weet dat hij niets weet. Uiteraard jaagt 
mijn kritiek de als betweters ontmaskerde 'wijzen' tegen mij 
in 't harnas! En zo hebben de dichter Meletos, de ambachts
man  Anytos  en  de  redenaar  Lykon mij  verbitterd  aange
klaagd:  ik  zou  de  jeugd  bederven  en  de  goden  lasteren. 
Maar vertel mij: waar zijn dan diegenen die de jeugd beter 
maken? Alle anderen, zegt gij: alle burgers van Athene ma
ken de jeugd beter, doch alleen ik verderf hen! Vreemd is 
wel  dat  het  er  bijvoorbeeld  inzake  het  beter  maken  van 
paarden  precies  andersom  aan  toegaat:  slechts  weinigen 
verstaan de kunst om paarden beter te maken. Het zou wa
rempel een zegen zijn voor de jeugd, als er slechts één man 
was die hen slechter maakte! En wat bedoelt men ermee dat 
ik niet aan de goden zou geloven maar wel aan daemonen? 
Want hoe kan iemand in goddelijke zaken geloven, zoals 
daemonen, die bastaarden van goden zijn, maar tegelijk het 
bestaan van goden loochenen?!

En Socrates besluit:

"(...) dat er veel vijandschap tegen mij gegroeid is en bij  
veel  mensen:  dat  is  de  waarheid en  u  dient  dat  goed te  
beseffen. Dat is ook hetgeen mij, als ik ten val kom, ten val  
zal brengen, niet Meletos en niet Anytos, maar de slechte  
reputatie bij de grote massa en haar afgunst. Het is iets dat  
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al  heel  wat  andere  behoorlijke  mensen  ten  val  heeft  
gebracht en er, denk ik, nog heel wat ten val zal brengen.  
We hoeven niet bang te zijn dat het bij mij blijft." (2)

- Maar wie dapper is, vlucht eerder de schande dan het le
vensgevaar, en dus heb ook ik gemeend te moeten kiezen 
voor de deugd, ondanks het gevaar. Immers: ook in de vrees 
voor de dood meent men iets te weten dat men niet weet, 
terwijl ik er wèl zeker van ben dat het slecht is om door 
vrees gedreven te handelen. En dat zou ik doen indien ik 
enig voorstel van uwent wege zou aanvaarden om in ruil 
voor mijn vrijlating op te houden met het vertellen van de 
waarheid, want dat is wat god mij opdraagt: u te vermanen 
dat niet bezit en geld maar de deugd betere mensen van ons 
maakt.  Door mij om te brengen, zult  u mij niet  schaden, 
want de eeuwige wetten laten niet toe dat een beter mens 
door  een  slechter  geschaad  wordt:  u  zult  alleen  zichzelf 
schaden! Ik pleit dus niet voor mezelf. 

Ik beweer geen onderricht te geven, en dat sommigen mij 
graag aanhoren, komt alleen doordat zij het leuk vinden om 
via onderzoeken en ondervragen te ontdekken hoe mensen 
die menen wijs te zijn, het niet blijken te zijn. Overigens: 
waar is  de eerste  die  tegen mij  wenst  te getuigen inzake 
jeugdbederf? Anderzijds ware het ook onpassend indien ik 
getuigen  zou  oproepen  die  voor  mij  wilden  pleiten;  een 
rechter dient de wetten te volgen en recht is geen gunst. Het 
zou bovendien van ongeloof getuigen indien ik zo zou han
delen of zou smeken.
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Meletos eist voor mij de doodstraf. Ik van mijn kant, omdat 
ik geprobeerd heb u eraan te herinneren dat u zich veeleer 
dient te bekommeren om uzelf dan om uw bezittingen, zou 
moeten eisen dat ik in het prytaneion gratis mag gaan eten! 
Neen, nooit zal ik mijn mond houden als ik meen te moeten 
spreken!

En Socrates zegt:

"[Ik beweer] dat het hoogste goed voor een mens daarin  
gelegen  is,  dat  hij  iedere  dag  over  deugd  en  
voortreffelijkheid  kan  praten  en  over  die  andere  
onderwerpen, waarover u mij gesprekken hoort voeren en 
anderen hoort  onderzoeken,  en dat  een leven zonder dat  
onderzoek geen menswaardig leven is (...)" (3)

- U bent het die door uw vijanden beschuldigd zult worden 
een wijs man ter dood te hebben gebracht! Ik ben veroor
deeld, niet door een tekort aan woorden, maar door een te
kort aan onbeschaamdheid om mij voor u te vernederen uit 
vrees voor de dood. De dood is gewis verkieslijker dan een 
leven in kruiperigheid: aan de dood ontkomen is beslist veel 
makkelijker dan ontkomen aan de gemeenheid.

En Socrates zegt:

"En  ik  ga  nu  heen,  terwijl  ik  door  u  tot  de  dood  ben  
veroordeeld,  maar  zij  gaan,  terwijl  ze  door  de  waarheid  
schuldig  zijn  bevonden  aan  minderwaardigheid  en  aan 
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onrecht. En och, misschien moest het ook zo wel zo komen.  
Het is wel redelijk verdeeld, geloof ik." (4)

Tenslotte  geeft  Socrates  voor zijn  sterven een orakel  aan 
zijn medeburgers:

"En dan zeg ik u, mannen die mij ter dood hebt gebracht:  
(...) Er zullen er meer komen die u rekenschap gaan vragen  
(...) en zij zullen het u lastiger maken, omdat ze jonger zijn,  
en u zult er meer ergernis over hebben. Want als u meent  
dat u door mensen te doden een eind kunt maken aan de  
tegen u gerichte verwijten over uw verkeerde manier van  
leven, dan hebt u het mis." (5)

Hij spreekt nog over de dood en zegt dat hij zich rechtmatig 
zal behandeld weten als zij zijn zonen zo vermanen zoals 
hijzelf zijn medeburgers heeft vermaand.

"Maar nu is het toch tijd geworden dat wij heengaan",  zo 
zegt Schoenaerts,  "ik om te sterven, u om verder te leven.  
Wie van ons beiden naar het beste op weg gaat? Niemand  
weet het, behalve de god". (6)

Tussen de apologie  van Socrates  en die  van Schoenaerts 
verliepen bijna exact vierentwintig eeuwen. Maar voor God 
is de eeuwigheid slechts een dag, en de dag een eeuwig
heid.

Noten: (1)  Plato. Verdedigingsrede van Socrates.  Vertaald 
en ingeleid door Gerard Wijdeveld,  Atheneaum -Polak & 
Van Gennep, Amsterdam 1977: 17. – (2) Ibid.:  33.  – (3) 
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Ibid.: 47. – (4) Ibid.: 49. – (5) Ibid.: 49. – (6) Ibid.: 53. – 
N.B.: de tekst tussen de citaten in is een vrije samenvatting 
van de genoemde Plato-tekst.
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Het gesprek

  Het gesprek
Op van de veel te lange werkdag en de overuren, de trein, 
het gewriemel van de massa, het lawaai van het verkeer, het 
gevaar van de engten en de doorgangen waarin men moet 
oppassen voor vreemde echo’s ook – op van de dag, komt 
hij thuis, laat zich in een zetel vallen, het hoofd achteruit, 
de armen slap bengelend over de leuningen, het spook van 
de dag verjagend in zijn hoofd, de gedachten nog bevech
tend, gedachten aan wat er weer allemaal mis ging…

Ik geef het op, denkt hij: morgen blijf ik thuis, dit hou ik 
niet mijn leven lang vol, ik kap ermee, ik geef het op. 

En dan die stemmen! Hoe haat hij ze! De bureauchef: nooit 
tevreden, altijd commentaar, het gaat nooit rap genoeg, het 
is nooit goed! Er zijn weer cursussen, examens, tentamens, 
commentaar, evaluatie, doorlichting, enquêtes, paperassen!

“Ik kap ermee!”, roept hij.

Er is niemand die het hoort wat hij zopas ongewild luidop 
gezegd heeft. De kamer is leeg, zoals altijd. Hij loopt naar 
de koelkast, vindt daar nog wat schimmelkaas en brood, en 
een  restje  witte  wijn.  Hij  eet  en  drinkt,  vult  zijn  maag, 
plaatst de rommel in een plas water, laat zich weer in de ze
tel vallen. 

11



Het gesprek

Het lawaai van de straat, het verkeer: het komt zomaar zijn 
kamer binnen. De eeuwige ruzies van de bovenburen herbe
ginnen, het is immers zes uur. De beiaardklok van de onder
buren galmt. Wanneer houdt het op! Hij grijpt naar de tele
foon, tikt een nummer in, hij kent het allang uit het hoofd.

“Ik ben het. Is hij thuis? Ja, haal hem eens…”

Mij schepen ze niet af, denkt hij: straks zijn er verkiezin
gen, ze moeten er wat voor doen!

“Ja, hallo? Francis hier… zeg ‘ns… waarde politieker en 
ook… kandidaat-politieker:  heb je dat voorstel  al  eens te 
berde gebracht? Neen, ik bedoel mijn voorstel  natuurlijk! 
Wel, ik moet er eens dringend met je over praten, weet je: je 
hebt me immers beloofd dat je alles zal doen om het erdoor 
te krijgen: belofte maakt schuld! … Wat zeg je?... Jamaar 
vriend,  na  de verkiezingen zitten  jullie  veilig  hé,  en dan 
richten jullie toch niets meer uit: ik eis – hoort u dat goed? 
– ik eis dat het nog vandeweek op tafel komt en besproken 
wordt, en dat er een na te leven afspraak komt om het in de 
volgende legislatuur te doen stemmen… Neen, ik heb geen 
begrip  voor…  Je  hebt  tijd  genoeg  gehad,  vriend:  tot 
binnenkort!”

Hij staat op, loopt naar het venster en terug, zet de TV aan; 
Ekskens is het aan het uitleggen; “Weg, gij lelijke dief!”, 
snauwt hij, en hij draait de knop om: Ekskens weg. 
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Hij gaat weer zitten. Houdt het hoofd in de handen, pro
beert  zijn gedachten te  ordenen,  vergeefs.  Staat  weer  op. 
Trekt zijn jas aan. Loopt naar buiten, de gangen, de lift, de 
trap, de straat.

Vier straten moet hij door lopen: drie lange en een korte, hij 
kan het al met de ogen dicht. Daar is de deur… op de eerste 
verdieping staat Johanna ruiten te wassen: die moet ik heb
ben, denkt hij. Als hij aanbelt geven ze immer ‘niet thuis’.

“Hallo, Johanna!”, roept hij: “alles goed? Ben je niet bang 
om eraf te donderen? Jij bent een ware acrobate!”

De vrouw houdt op met poetsen en kijkt tevreden naar be
neden: “’t Is mijn laatste jaar”, zucht ze: “volgend jaar… 
pensioen!”

“Dat meen je niet!”

“Wacht, ik kom opendoen!”

Ze is buiten adem als ze in het deurgat verschijnt. Ze leidt 
hem naar  de  wachtkamer,  schoorvoetend,  zodat  ze  ruim
schoots de tijd heeft om haar sop af te gieten. Hij beaamt al
les wat ze zegt, en kijkt intussen rond en spitst zijn oren 
naar mogelijke geluiden in de gang en op de trap.

“Zeg, Johanna, je moet niet zeggen dat ik het ben hé, anders 
geven ze  ‘niet  thuis’”,  fluistert  hij  haar  in  het  oor:  “Zeg 
maar  op  een  lachend  toontje  dat  er  een  heer  in  de 
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wachtplaats zit die je nooit eerder gezien hebt. Je mag hier 
toch grapjes maken, niet?”

“Haha, mijnheer is thuis, weet je: ik zal hem zeggen dat ik 
je gezegd heb dat hij thuis is. Hoe zit het trouwens met dat 
wetsvoorstel van je? Weet je, ik kijk er ook naar uit, jongen. 
Ik vind het een beetje jammer dat jij er naar uitkijkt, jij bent 
immers nog een jongeman… Maar voor mensen van mijn 
leeftijd zou het  een goede zaak zijn.  Ach,  meer en meer 
mensen  beginnen  van  het  leven  genoeg  te  krijgen  dezer 
dagen… Eenmaal de jeugd voorbij  is,  en de schooltijd… 
Het is niet meer zoals vroeger, nietwaar jongen?”

“Jij weet meer dan ik, Johanna, jij hebt de andere tijd nog 
goed gekend…”

“Ach,  jongen… als  je  bedenkt  dat  ze  voor  niemand nog 
respect  hebben  tegenwoordig…  Leren  doen  ze  ook  niet 
meer, en goede voorbeelden? Die zijn de wereld uit! Weet 
je,  de mensen worden stilaan zoals de dieren. Erger nog, 
men mag de dieren niet beledigen… En met dat verschil dat 
de  dieren  nog  aan  het  leven  hechten.  Als  ze  van  school 
zijn… er is geen werk… ze doen hun ding, vervelen zich, 
lopen verloren… en niemand trekt er zich ook maar iets van 
aan:  het  is  elk  voor  zich  vandaag!  Elk  voor  zichzelf! 
Alexander, voor mij en voor geen ander… Ga zitten, ik ga 
mijnheer nu halen… en zeg het hem maar eens goed, gij 
kunt dat, ik weet het! Als ik u niet meer zie: tot vandeweek 
eens!”
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“Dank u, Johanna, tot vandeweek…”

Hij kijkt haar na, ze sukkelt een beetje als ze de trap op 
gaat;  het  lijkt  alsof  ze  haar  linker  been  achter  zich  aan 
sleept. 

Hij gaat zitten, kijkt naar de kale muren, spitst zijn oren, 
hoort Johanna zachtjes praten met de ‘heer des huizes’. Zijn 
stem klinkt opgewekt, zoals altijd. Hij zal trommelend de 
houten trap naar beneden lopen, met vaart, zoals altijd. Als 
hij de deur van de wachtkamer opent, zal eerst zijn slinger
buik te zien zijn: het witte hemd, de gestreepte das, de mol
lige  vooruitgestoken  hand,  de  luidkeelse  hartelijkheid: 
“Mijn allerbeste vriend! En hoe gaat het nog met u! Maar 
kom  toch  mee  naar  mijn  bureau:  het  is  daar  veel 
gezelliger…”, en dan op een fluistertoontje: “Niemand mag 
het horen, maar ik heb daar nog een bijzonder goed flesje 
staan: kom snel, ga zitten: ik haal gauw glazen!” En dan, op 
een heel andere toon doorheen de gang: “Johanna! Johanna! 
Gla-zen! Twee!”

Hij neemt me telkens te grazen, zo prent Francis zich in het 
hoofd: ik mag me niet laten inpalmen! Ik heb dat dossier 
van hem in mijn kast zitten, en dat weet hij. Ik moet hem 
goed laten voelen dat ik dat dossier heb, en dat ik het kan 
opendoen als ik het wil. Hij heeft er schrik voor, maar hij 
denkt dat hij het voor mij onmogelijk kan maken om ermee 
voor de dag te komen, door mij zijn “allerbeste vriend” te 
noemen en mij vol te gieten met dure wijn. Dan kent hij me 
nog niet! Ik zal hem immers vertellen dat ik geen wijn meer 
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drink! Ja, laat ik daarmee alvast beginnen… en als hij merkt 
dat het ernstig is, heb ik de touwtjes in handen en moet hij 
volgen: hij zal het wetsvoorstel bespreken, morgen nog!

Het zweet breekt Francis uit en hij krijgt warempel dorst. 
Het  is  veel  te  warm  in  deze  wachtkamer.  Wachtkamers 
alom ten lande zijn koel,  zelfs koud en killig, maar deze 
hier lijkt wel een sauna. Het is opgezet spel, weet Francis: 
hij zorgt ervoor dat je uitgedroogd bent tegen de tijd dat je 
hem te spreken krijgt en dan giet hij je vol. En hij herinnert 
zich met tegenzin dat hij dit huis nog nooit anders verlaten 
heeft dan op handen en voeten. 

Als je aan gewone mensen een bezoek brengt, en je bent 
niet welkom, dan word je met stokken de stoep op gekie
perd. De heren van dit slag echter, maken hun handen niet 
vuil en nog veel minder verliezen ze hun humeur: ze lachen 
zich een breuk wanneer je bij het weggaan jezelf als een 
zak cement door hun portaal katapulteert, drie trapjes naar 
beneden op de harde en intussen nat geregende stenen van 
de stoep belandt, en je je vervolgens dwaas om je heen kij
kend staat af te vragen welke kant nu huiswaarts is. Geen 
pak rammel heeft zo’n vernietigend en vernederend effect. 
En op de koop toe heb je de geweldenaar dan telkens nog 
eens uitbundig bedankt voor zijn gastvrijheid!

Dit keer zal het niet waar zijn, zweert Francis bij zichzelf: 
ik zal hem het dossier voor de geest brengen!
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Ik weet het, dit verhaal eindigt heel abrupt en voorspelbaar. 
Het gaat als volgt: ongeveer twee uur later is het donker ge
worden en het  heeft  geregend. De voordeur van het  huis 
van schepen Tantemans gaat open. Niet in een ruk, maar 
eerst op een kier. Gezien van de tegenoverliggende straat
kant, kan men dus een kier zien verschijnen aan de deur van 
schepen Tantemans. De kier wordt nu eens groter, dan weer 
kleiner.  Dat  duurt  minutenlang.  Uiteindelijk  gaat  de  deur 
volledig open en ziet  men tegen de achtergrond van een 
zwak verlichte gang, twee silhouetten. De ene is groot en 
rond, stevig en stabiel ook, en de andere – klein en mager, 
als een tak – lijkt wel ter plaatse te dansen. Die buigt her
haaldelijk voor de ronde vorm, precies zoals een tak buigt 
in de wind, en de grote ronde silhouet geeft bemoedigende 
schouderklopjes aan de smalle dunne. Zo bemoedigend dat 
deze het evenwicht verliest en uit het deurgat neerstort, de 
drie trapjes af. De dikke, ronde vorm vraagt aan de tak of 
het gaat, en deze antwoordt iets in de zin van dat er hele
maal niets aan de hand is,  en hij  staat warempel al  weer 
rechtop, waarna hij wordt uitgewuifd door de zich nu defi
nitief terugtrekkende ronde vorm. Het licht in het portiek is 
al verdwenen achter de zware deur, wanneer de tak terug 
wuift.  Duidelijk  mankend  gaat  hij  enkele  meters  naar 
rechts, blijft dan staan, houdt zich aan een lantaarnpaal vast 
met twee twijgen, kijkt rond zich en als men heel goed luis
tert  kan men iets  als  een vloek horen waaien in de gure 
wind.  De tak weet  duidelijk niet  meer welke kant hij  op 
moet. Na enkele seconden maakt hij rechtsomkeert, loopt 
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weer aan de gevel van het huis van de heer Tantemans voor
bij, maar als hij een tiental meter verder is, gaat hij opnieuw 
tegen de vlakte. Dit keer blijft hij enkele seconden roerloos 
liggen vooraleer op te staan. Als hij weer recht staat, leunt 
hij tegen een lantaarnpaal, buigt diep voorover en men kan 
heel goed zien en ook horen nu, hoe hij alles wat hij nog in 
zich heeft, eruit kotst. Hij murmelt iets, wrijft zachtjes vloe
kend met de handen over zijn jas en over zijn broek, en 
strompelt dan in de tegengestelde richting verder. Als het 
ware om zich beter te kunnen oriënteren, loopt de tak ver
volgens naar het midden van de straat, van waar men wa
rempel een beter overzicht heeft over de omgeving. Nadat 
hij daar wat heeft staan grommen, keert hij naar het voetpad 
terug en begint te stappen.

“Drie lange… en een… korte!”, zegt de tak, en er klinkt 
enige  tevredenheid  in  de  stem,  nu hij  het  zich herinnerd 
heeft, en dan houdt hij halt: “Maar… terugkeren… dat is 
drie korte… en een lange!”, zo herroept hij zijn besluit. Hij 
staat  dus  stil,  kijkt  op,  draait  zich  om,  en  gaat  de 
tegengestelde richting uit. 

Hij stapt en stapt nu duchtig door, en indien er iemand in de 
buurt was geweest die hem gekend had – maar helaas ken
nen de mensen elkaar tegenwoordig niet meer – dan had die 
beslist aan onze vriend gevraagd waar hij wel van plan was 
om zo laat op de avond nog naartoe te zeilen. 
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 De virtuele veiligheid

   De virtuele veiligheid
Bij de politie maak je dezer dagen wel wat meer mee dan in 
de goede oude tijd. Je zal mij niet horen vertellen dat toen 
alles op wieltjes liep, maar het is nu lang niet meer hetzelf
de; in zeer korte tijd heeft de misdaad zich volkomen geme
tamorfoseerd – en ik heb het hier allerminst over terreur
aanslagen op WTC-torens. 

Niet lang geleden zat ik hier, op dit bureau, te overleggen 
met  collega’s  over  de  plaatsing van verkeersdrempels  op 
het  dorpsplein,  toen  onze  secretaresse  mij  de  telefoon 
bracht. Gewoonlijk beantwoordt zij die zelf, ofwel verbindt 
ze de beller door met de geëigende instanties – u moet we
ten: de mensen bellen tegenwoordig voor alles en nog wat 
naar  de  politie,  ook  voor  dingen  waarmee  wij  helemaal 
niets te maken hebben, en zo gaat meer dan de helft van 
onze tijd op aan het doorverbinden, ja, wij zijn een echte 
ombudsdienst geworden. Dit keer echter leek het gemeend.

Anja bibberde een beetje toen zij me de telefoon bracht. Ze 
hield met de hand de micro van het toestel bedekt en fluis
terde me zenuwachtig toe dat ik maar beter naar een andere 
kamer ging om het  gesprek te  voeren.  Het  leek erop dat 
deze beller haar helemaal van streek had gemaakt. 

“Rustig, rustig”, zo trachtte ik haar met een schouderklopje 
te kalmeren, maar ze fluisterde iets in de zin van: “Jaja, je 
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zal  het  wel  horen…  ik  weet  ook  niet  wat  ermee 
begonnen…”

Ik ging opstaan en plaatste de telefoon tegen mijn oor ter
wijl  ik de kamer verliet:  “Van Bever,  politiecommissaris! 
Wat kan ik voor u doen?”

Ik hoorde toe, en wist meteen dat dit een zaak was die niet 
via de telefoon kon opgelost worden. Een mij onbekende 
vrouw aan de andere kant van de lijn sprak wartaal; haar 
woorden volgden elkaar steeds sneller op, totdat zij onder
broken werden door een luid geschreeuw. Tevens kon ik ho
ren dat zij onderhevig was aan een astma-aanval. Dan werd 
de verbinding verbroken.

Onmiddellijk liet ik het nummer natrekken, maar het betrof 
een GSM-toestel met een niet te identificeren eigenaar, zo
als dat wel vaker voorkomt. Toen er alleen nog vaste toe
stellen waren, kon het adres van de beller onmiddellijk wor
den opgespoord; tegenwoordig is alles mobiel, en zweven 
onze  gesprekspartners  ergens  in  het  ijle.  Alles  heeft  zijn 
keerzijde.  Als  zo’n  gesprek  plotseling  wordt  afgebroken, 
kan je alleen nog wachten tot er opnieuw gebeld wordt. 

Op dat ogenblik bevond ik me in de gang. Op een van de 
stoelen  die  daar  geplaatst  zijn  om bezoekers  die  moeten 
wachten het  langdurige  rechtstaan te  besparen,  was  Anja 
neergezegen. Zeer tot mijn ontzetting, want zij was een jon
ge, energieke werkkracht die niet van zitten en van stoelen 
hield: zij was duidelijk uit haar lood geslagen.
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“Het gesprek werd afgebroken”,  zei  ik,  “ze belt  nog wel 
terug”.

“Afgebroken!?”, herhaalde zij met ongeloof in haar stem en 
zij  ging opstaan, als wilde zij  zich daartegen proberen te 
verzetten.

“Wat zei zij verder nog?”, vroeg mijn secretaresse.

“Ik heb er niets meer van verstaan”, zo moest ik bekennen: 
“ik heb alleen begrepen dat die vrouw erg overstuur was. 
Heb jij er dan wat van opgestoken?”

Anja bracht de beide handen voor haar mond terwijl ze me 
aankeek met grote, angstige ogen.

“Kom”, zei ik, terwijl ik haar in mijn bureau naar binnen 
duwde: “je moet je niet zo opwinden. Wil je koffie? Ik haal 
eerst koffie voor je, de rest kan wachten”.

Ik liep de gang in, gebood daar een collega koffie te bren
gen, en liep onmiddellijk terug naar mijn bureau. 

Zij  stond  daar  nog  steeds  als  aan de  grond genageld,  ik 
duwde  haar  in  een  stoel,  ging  tegenover  haar  zitten  en 
wachtte.

“Het was iets met haar computer”, zei ze, zenuwachtig en 
alsof ze het zich van heel lang geleden in de herinnering 
trachtte te brengen. 
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“Zij  sprak over  haar  dochtertje,  van wie  er  foto’s  in  het 
familie-album  staan…  het  album  op  die  computer  van 
haar…”

“Ja? En wat was er dan mis mee?”

Ze keek mij aan alsof ze niet wist hoe het mij te vertellen.

“Ze had een geluidsbestandje gevonden, in dat album, met 
een gesproken  tekst,  door  een  vreemde stem,  met  op de 
achtergrond vreemde muziek, en het maakte haar bang…”

“Een tekst in het Nederlands?”, vroeg ik op rustige toon.

“Gebroken Nederlands, zo zegde ze het: het was een soort 
van verkapte verwensing, zei ze.”

“Een bestandje dat ze er niet zelf had opgeplaatst?”

“Ja, ze wist niet hoe het op de computer gekomen was, zei 
ze…”

“Hackers”,  repliceerde  ik:  “dat  mens  heeft  wellicht  een 
onvoldoende  beveiligde  internetaansluiting!  En  was  ze 
daardoor zo van streek?”

“Ze zei  dat  ze  ook had doorgeklikt  naar  het  familiefoto-
album…  ze  vertelde  dat  haar  dochtertje…  zwaar 
toegetakeld was… tenminste… op die fotootjes…”

“En haar dochtertje is niet bij haar thuis?”

“Ja, toch wel, dat zei ze ook…” 
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“En verder?”

“Verder  heb  ik  niets  meer  begrepen  van  wat  ze  zei,  ik 
hoorde haar alleen uitzinnig huilen…”

“Kom, kom”, troostte ik Anja: “Er is niets ergs gebeurd, hé? 
Het gaat hier alleen maar om een vrouw met angst, niet?”

“Angst voor een psychopaat!”, voegde zij er onmiddellijk 
aan toe.

“Tja”,  zo  moest  ik  toegeven:  “het  gaat  hoe  dan ook om 
iemand die niet goed bij zijn hoofd is. Maar dat betekent 
nog helemaal niet dat er echt gevaar is voor het leven van 
deze vrouw, of voor haar dochtertje. Jullie vrouwen denken 
natuurlijk  direct  aan  een  maniak,  zoals  die  in  de 
griezelfilms opduiken…”

Ze keek me verwijtend aan,  maar tegelijk zag ik in haar 
ogen dat ze heel sterk hoopte dat ik volkomen gelijk had.

“Er moet onderzocht worden of dit een bedreiging is”, zei 
ik, “maar eerst moet er een verklaring worden opgetekend. 
En we weten nog niet  eens waar dat  telefoontje vandaan 
komt… we moeten wat geduld oefenen, verder kunnen we 
weinig doen. Maar schrijf  jij  nu zo letterlijk mogelijk op 
wat  je  gehoord hebt”,  maande  ik  haar  aan:  “Mochten  er 
verwikkelingen  komen,  en  de  vrouw  duikt  niet  op,  dan 
hebben  we  tenminste  jouw verslag.  Ik  hoop dat  het  niet 
nodig zal zijn, maar we moeten zeker spelen. Ik zal alsnog 
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trachten uit te vissen waar de verbinding vandaan kwam, 
oké?”

Ze verliet mijn bureau. Onmiddellijk nam ik contact op met 
de dienst  ‘computercriminaliteit’.  Ik had niet  de gelegen
heid alles  te  vertellen omdat  men het  er  te  druk had,  en 
moest het voorlopig stellen met als antwoord een beveiligd 
informatief document, mij toegestuurd per email. Het was 
vergezeld van een dringend verzoek om alle gegevens ter
zake ten spoedigste door te sturen naar die werkgroep.

Ik wierp een vluchtige blik op de vier bladzijden tellende 
tekst. 

Het betrof een overzicht, een soort van verslag van gelijk
aardige gevallen in binnen- en buitenland. 

In het oog springend was de in vetjes gedrukte conclusie 
van het  rapport,  die  tegelijk geruststellend en alarmerend 
was.  Er  werd namelijk  gezegd dat  in  dergelijke  gevallen 
nog nooit fysieke misdaad was vastgesteld, en dat het tot 
heden altijd was gebleven bij verkapte bedreigingen. Tege
lijk werd er op gehamerd dat de betrokken slachtoffers van 
de bedreigingen zeer dringend en ook uitvoerig dienden ge
rustgesteld  te  worden,  en  moesten  doorverwezen  worden 
naar de psychologische dienst voor verdere begeleiding… 
aangezien tot de helft van hen zware letsels opliepen in ge
volge aldus teweeg gebrachte angsten. In niet minder dan 
vijf percent van alle aangegeven gevallen – en er stond bij 
vermeld dat er landelijk jaarlijks een zeshonderdtal waren – 
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vielen er onder de bedreigden ook doden te betreuren, mee
stal door beroerten.

Uiteraard kunnen wij bij de politie in ons dorp onmogelijk 
allerlei specialisten in dienst nemen. Eisen dat nieuw aange
worven  agenten  met  gevorderde  computerprogramma’s 
kunnen werken, kunnen wij evenmin – wij mogen al heel 
blij zijn als zij een beetje Engels verstaan en goed met men
sen kunnen opschieten. Een overschot aan kandidaten is er 
immers niet voor dit steeds veeleisender en ondankbaarder 
wordende beroep, zoals u allicht zult begrepen hebben. Het 
bestrijden van de misdaad moet jammer genoeg steeds va
ker vrede nemen met het zo goed mogelijk troosten van de 
slachtoffers, waarvan het aantal dat van de burgers welhaast 
evenaart. Van een echte commissaris zult u dat zeer zeker 
nooit te horen krijgen, en daarom moet een door Omsk ver
zonnen  ‘collega’,  werkzaam  in  een  eveneens  verzonnen 
dorp en land, het wel zeggen: niet de misdaden werden vir
tueel – de slachtoffers zijn nog steeds mensen van vlees en 
bloed – maar wel de politiediensten.
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  De Vergeetput
Wat  doe  je  als  je  plotseling  het  leven  saai  gaat  vinden? 
Juist: je wordt hoogtewerker. Tja, dan krijg je nog ’ns wat 
kriebels,  snap je? Maar wat doe je als je aan de hoogten 
went?

Van op de toren waar wij ons begeven met afgemeten pas
sen en met tastende grepen langs de koude buizen van de 
stellingen,  kan ik de zerken zien.  Het  zijn net  kiezeltjes. 
Maar liever blijf ik boven op de hoogte zitten, waar ik me 
groot voel en machtig. Ik heb het leven van twee andere 
mensen in mijn handen, en zij het mijne. Als plotseling één 
van ons gek wordt en te laf is om aan zichzelf de hand te 
slaan, kan het fataal aflopen. Eén klein duwtje volstaat om 
een spektakel uit te lokken dat uren in het rond zijn weer
klank vindt,  dat massa’s te been brengt en stoeten uit  de 
grond doet rijzen. Geweeklaag tot aan de einder, die van 
hieruit gezien veel wijder is en ronder. Handengeklap van 
oude vrouwen die nooit vermoed hadden dat dit ze nog ooit 
te  beurt  zou vallen.  Misschien wordt  dan de gek veroor
deeld. Misschien ook is hijzelf de enige getuige en zal men 
spreken van een ongeval. 

Je begrijpt het wel: hoe hoger we werken, des te meer stijgt 
de spanning onder ons. Des te harder moeten we lachen om 
pietluttigheden en des te wilder worden we. En op een dag 
zitten we hoger dan ooit voordien: de wereld is een peul
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schilletje geworden onder onze voeten. Wijzelf zijn roeke
loze goden, die leven van de kriebels in onze gloeiende bui
ken. Kriebels die ons heviger aangrijpen dan het orgasme 
zelf. Als elektrische spanningen vertakken ze zich tot in de 
toppen van vingers en tenen en zo houden ze ons warm. 
Want het is koud hier, in de hevige wind die ons doet den
ken aan een storm op zee. De toren wiegelt verbazingwek
kend  en  met  een  verraderlijke  elasticiteit.  De  stellingen 
rammelen oorverdovend en de luchten zijn niet om in te kij
ken: wolkenbeelden spoken in duizelingwekkende gedaan
teverwisselingen om ons heen. Ze omvangen ons als schim
men uit de onderwereld en ze stoten razende klanken uit die 
geuren  naar  ijswater  uit  besneeuwde  bergen.  De anderen 
zijn met mij en we lachen samen als de wind ons niet de 
adem afsnijdt.

De enige die hard werkt, is Elias. Hij denkt dat zijn plichts
getrouwheid hem zal redden als het moment kritiek wordt. 
Wij tweeën, Harm en ikzelf, kijken Elias vaak minuten lang 
na. We roepen hem dan toe dat hij ’ns wat meer moet ver
pozen, dat z’n handen al verkleumd zijn en dat hij zal val
len als hij onze waarschuwingen in de wind slaat. Maar Eli
as hoort ons niet. Gelijk een bezetene werk hij dapper ver
der. Hij kijkt nooit naar beneden. Zijn blik zit verstrengeld 
in de tuigen die hij hanteert bij het gevaarlijke werk. 

Soms kijkt Elias ons achterdochtig aan. Hij roept ons toe 
dat we harder moeten werken. In zijn ogen is een vreemde 
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angst  te  bespeuren:  niet  voor  de  hoogte,  maar  voor  ons, 
vooral voor Harm.

Harm weet zich hier te machtig. Het is ‘m aan te zien dat 
hij  teugelloos van die macht geniet  en vaak kijkt hij  ons 
haast spottend in de ogen met een gemene glimlach. Grie
zelig is  ie.  Het  is  gek,  maar meermaals betrap ik mezelf 
erop dat ik angst voor ‘m heb. Daarom blijf ik ook bij Elias 
uit de buurt, want stel ‘ns dat hij er ons beiden plotseling af 
gooit. Niemand heeft het gedaan, want er zijn geen getui
gen.

Soms krijg ik angst voor Elias, de wroeter. Hij is ons zo 
hard gaan vrezen dat het niet ondenkbaar ware als hij ons 
uit zelfbehoud de dieperik in zond.

Als ik geen angst voel, werk ik lustig door, totdat ik ineens 
de stem van Harm hoor achter mij. Hij keelt mijn naam bo
ven het geraas en gehuil van de wind uit. Niets tenzij mijn 
naam roept hij, eenmaal, tweemaal, driemaal. En als ik mij 
omdraai en hem aankijk, lacht hij gemeen, en vraag ik mij 
af waarom hij dat doet, want hij heeft nooit wat te zeggen. 
Hoe absurd is het! Hoe griezelig absurd!

Harm is de jongste en de sterkste, maar ik vraag me wel af 
hoe hij het kan uithouden daar boven, in die ijselijke kou. 
Hij heeft een jeans om de benen en zijn bovenlijf is naakt 
en rood van zijn wilde bloed. Hij verhit zichzelf met het 
spel van de huivering en herhaaldelijk confronteert hij zich 
met de val: Het ontgaat mij niet dat hij vaak in de diepten 
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zit te kijken. En ik denk niet dat ik mij vergis als ik in zijn 
hele gestalte en in zijn houding het gevecht bemerk dat hij 
voert met de verleiding om te springen. Om het ijzer dat 
zijn stevige handen omklemmen, los te laten en om zich 
dan wijds uit te strekken om enkele ogenblikken heel intens 
te  kunnen  genieten  van  de  fantastische  kriebels  die  wij 
soms allen in onze buiken krijgen en waaraan hij wel ver
slaafd moet zijn. En hij is niet de enige…

In het begin kregen we de kriebels in onze buiken als we op 
een gebouwtje van zo’n zeven hoog zaten, maar ondertus
sen zijn we alsmaar hogerop gemoeten. Eigenlijk zijn we 
immuun geworden: het is zo ver gekomen dat we gevaarlij
ke  dingen moeten gaan doen om nog kriebels  te  kunnen 
krijgen.  Zo  bijvoorbeeld:  rondwandelen,  zonder  met  de 
handen steun te zoeken, over een rammelende stelling langs 
een toren die elastisch in de wolkenluchten zwaait.  Maar 
ook dat volstaat niet meer…

Harm was het die me uitnodigde om boven op de stellingen 
met hem haasje-over te gaan spelen. Ik gebukt, en hij er
over. Als hij  kwam aanhollen en sprong, kreeg ik er zelf 
kriebels van. Toen vroeg hij  me over zijn rug te wippen: 
zijn angst dat ik zou vallen, bezorgde hem meer kriebels, 
meende hij. Eerst weigerde ik het te doen. Omdat hij niet 
ophield er over te zagen, gaf ik hem tenslotte zijn zin. Het 
was bijzonder winderig, die dag.

Harm  ging  op  de  stellingenplanken  staan  en  bukte  zich 
voorover, de handen op de knieën geleund. Ik stond achter 
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hem, op een vijftal meter, en keek naar zijn strak zittende 
jeans en naar zijn gespierde, ronde rug. Eerst voerde ik de 
sprong in mijn gedachten uit. Dan hield ik me klaar voor 
het manoever. 

De stellingen rammelden. Ik nam een kleine aanloop over 
de daverende planken. De hoge winden gierden langs m’n 
oren en slaakten spookachtige kreten. De stellingen schud
den mee met de bewegingen die de toren maakte. De duize
ling nam bezit van me. Toen wipte ik over hem, landde on
zacht op de planken, struikelde en rolde. Mijn hoofd hing 
over de rand van de stelling. Onder mijn blikken: de diep
ten, verzwonden in de wazigheid van de wolken, doorspekt 
met rondcirkelende duiven en, helemaal beneden, het gekri
oel van mensen die net insecten waren.

Ja, toen voelde ik het als nooit voordien: die kriebels. Ze 
namen bezit van mijn lijf en deden mijn hoofd gloeien als 
een vuurbol. Het bloed joeg wild door mijn hersenen. Op 
dat moment had ik ook best mijn trui kunnen missen: zo 
heet werd ik ervan, zo dronken. 

Harm had mij bij de enkels gevat om te beletten dat ik over 
de rand heen zou gevallen zijn. Toen we weer gingen op
staan, vroeg ie me hoe ik het vond. Ik glimlachte en weer 
sprak hij mijn naam uit, één keer, twee keer, drie keer. Hij 
was verrukt en scheen te denken dat hij aan me een goede 
kameraad gevonden had die  hem nu zou steunen bij  z’n 
stunten, die hem zou helpen om steeds maar met hernieuw
de vindingrijkheid het orgasme uit te lokken van de grote 

30



De Vergeetput

huivering op het randje van de dood waaraan het levende 
leven  zo  abrupt  grenst.  En  ik  moet  bekennen  dat  ik  er 
smaak in vond. Vergeleken met wat we nu uithaalden, was 
Russische roulette een spel waarvan het sop de kool niet 
waard was, zou een ‘stoere’ het zeggen. Dagen achtereen
volgens brachten wij op deze wijze door. En op een avond, 
vooraleer we ons gereed maakten voor de afdaling, kwam 
Harm op het uiteinde van de hoogste stelling bij me staan. 

Ik had ‘m eerst  niet  opgemerkt omwille  van de huilende 
wind die oorverdovend was en die de ogen deed tranen. Ik 
stond daar en keek in de diepten en in de verten. Elias was 
al aan de afdaling begonnen. Ikzelf wilde nog een ogenblik 
nagenieten van het tafereel. De zon was een enorme, rode 
ballon geworden die in een abstract  schilderij  op de kim 
rustte en haast kon men de schaduwen van de huizen en de 
bomen beneden langer zien worden. Het zou niet zo lang 
meer duren vooraleer de duisternis zijn mantel over de aar
de zou leggen. De idee dat het een verrukkelijk zicht moest 
zijn als al de lichtjes aangingen beneden, bracht me in de 
verleiding te blijven. 

Net toen ik dit dacht, voelde ik de hand van Harm op m’n 
schouder neerkomen. 

“Wat dacht je ervan”, riep hij: “als we nu eens hier bleven!” 
Hij  had mijn gedachten gelezen,  maar  zijn  aanwezigheid 
volstond voor mij om het voorstel van de hand te wijzen. 
“Was ik niet van plan”, wilde ik zeggen, maar ik slikte mijn 
woorden tijdig in en schuddebolde. Het ontging hem niet 
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dat ik dat met veel te weinig overtuiging deed: hij begon 
aan te dringen.

“Het  moet  een  prachtig  uitzicht  zijn!”,  riep  ie:  “En  een 
fantastische sensatie!” Ik keek naar hem. De rode zon zat in 
zijn ogen en een moment dacht ik: “Psychopaat! Griezelige 
psychopaat!  Besmettelijke  gek!”  Ik  huiverde,  en  betrapte 
mezelf  erop  dat  ik  van  de  kriebel  van  deze  huivering 
genoot…

“Laten  we  hier  blijven  tot  het  helemaal  donker  is!” 
herhaalde hij. 

Het beangstigde me niet weinig dat zijn stem trilde van een 
vreemde opwinding. Het liefst was ik meteen weggegaan, 
maar ik kon hem niet voorbij: hij stond pal voor me en de 
stellingen waren daar maar één plank breed. Het feit dat hij 
ondanks m’n schuddebollen bleef staan, kon ik moeilijk an
ders dan als een daad van geweld interpreteren: hij versper
de me fysiek de weg. Hij sloot me in. Hij hield me gevan
gen in een cel waarvan de ene muur de gedaante had van 
een vergeetput en de andere de gedaante van een man die 
niet goed wijs was. De keuze die hij me liet, was niet zo 
omslachtig: ik kon ofwel springen, ofwel…

“Ik moet me beheersen”, dacht ik: “Hij wil het uitlokken 
dat ik met hem ga duelleren! Niets liever dan dat wil hij! 
Dat is net wat hij wil!”
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Elias was natuurlijk al lang verdwenen. Hij zou niet terug
keren om te zien wat er aan de hand was! Wat kon het hem 
tenslotte schelen! Misschien had hij al maanden lang op dit 
moment  gewacht.  Ja:  wellicht  vermoedde  hij  onraad  en 
stond hij nu beneden aan de toren te wachten, nieuwsgierig 
om te zien wié van ons beiden…

Harm deed nog een stap naar voren en stond nu haast tegen 
me aan,  “Wat  wil  je  dan?”  vroeg  ik  ten  slotte.  En weer 
kwam die gemene, zieke glimlach op z’n lippen liggen: 

“Wat ik altijd al gewild heb!”, riep hij. Eigenlijk hoefde hij 
niet meer te roepen om zich verstaanbaar te maken, zo dicht 
stond hij tegen me aan. Ik omklemde met de beide handen 
een ijzeren buis die langs de stellingen liep: “Laten we aan 
de andere kant gaan staan!”, trachtte ik hem wijs te maken: 
“We kunnen daar wachten totdat het donker wordt!” 

Hij hinnikte en zijn gelaat kreeg een grimas die me weer 
deed huiveren. Dit keer kon ik het helemaal niet meer ple
zierig vinden. Geen duim breed week hij.

“Je gaat te ver!” zei ik: “Je gaat te ver!” en ik kneep op de 
stalen buis van angst. 

Hij lachte alleen maar tussen zijn tanden: “Neen”, zei hij: 
“Ik ga niet te ver: een mens kan niet ver genoeg gaan! Voel 
jij het dan niet! Gewoon fantastisch is het!” en hij gaf me 
een por in de zij. 
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Mijn bloed kookte, “Hoe heerlijk is het hier”, raaskalde hij 
door: “Hoe heerlijk is het hier, op de grens van leven en 
dood te dansen! Zeg ’ns ouwe: wat kan je bedenken dat nog 
heerlijker is dan dit? Hé?” en hij gaf me een tweede por, dit 
keer pijnlijk.

“Het moet nu uit zijn!”, riep ik: “Het is genoeg!” 

Dit had ik niet mogen zeggen. Ik gaf alleen maar te kennen 
dat ik angstig was, dat ik bang voor ‘m was, en dat was wel 
het laatste wat ik had mogen doen. Tot mijn verwondering 
deed hij nu een pasje achteruit.

“Het is flauw van je”, zei ie: “Ik had nooit gedacht dat je 
zo’n flauwerik was!” Hij deed nog een pasje terug: “Moet 
je die rode zon ’ns zien!”, zei hij: “Kijk nu toch!”

Ik aarzelde een moment, verstrakte mijn greep om de stalen 
buis en keek dan in de richting van de zon. 

Ik nam het  beeld in me op van een oranje eierdooier  en 
draaide vliegensvlug het hoofd weer naar hem toe. 

Hij stond nog op dezelfde plaats en keek me rustig spottend 
aan. Ik kreeg krampen in m’n voorarmen.

“Je hebt toch geen angst voor me?”, zei hij uitdagend en 
weer deed hij een pasje voorwaarts naar me toe. 

Mijn armen waren gevoelloos geworden. Ik haal het einde 
van deze dag niet meer, dacht ik: dit is mijn laatste avond. 
Ik zie de zon niet meer ondergaan. Nooit meer…
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Weer kwam hij pal tegen me aan staan. Haast verloor ik het 
bewustzijn. Gespannen gelijk een veer wachtte ik op het fa
tale moment, om bij de geringste beweging van zijnentwege 
terug te slaan. En nu was het de gedachte aan moord die me 
afschrok, maar ik troostte me met het argument van de zelf
verdediging. Zo nodig zou ik zelfs kunnen vertellen dat het 
zelfmoord was. Ik realiseerde me plotseling dat hij er net zo 
kon over denken…

De lucht was nog klaar, maar de aarde verduisterde nu on
der ons. Hier en daar gingen kleine lichtjes branden. Harm 
had een poosje naar het verwisselen van de aardse gedaan
ten staan kijken, wat me in de gelegenheid had gebracht om 
mijn handen beurtelings wat rust te gunnen. Tot mijn verba
zing zei hij plotseling: “ Kom, laten we naar beneden gaan. 
Het wordt aardig koud hier!” En hij ging. 

Ik geloofde mijn ogen niet en volgde hem van op korte af
stand. “Kom toch!”, drong hij  aan toen hij  in de lift  had 
plaatsgenomen: “Of ga jij dan met de laddertjes?” 

Ik wilde zijn argwaan niet voeden en ging bij ‘m in de lift 
staan. De tocht naar beneden was me een ware tocht naar 
het geluk. Ik had kunnen wenen van dankbaarheid, toen we 
op de begane grond stonden.

“Hé!”, riep Harm ineens en hij greep me bij de elleboog: 
“Moet  je  daar  ’ns  kijken!”,  zei  ie  en  hij  wees  naar  het 
kerkhof. Zijn stem leek me ineens erg geaffecteerd, alsof hij 
me nu wilde binnenbrengen in een scène die hij zelf had in 
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elkaar gezet. Ik volgde hem, het kerkhof of en we liepen 
een  poos  tussen  de  zerken  door.  Enkele  mannen  in 
uniformen waren er druk doende en één van hen bleek ons 
plotseling op te merken en hij kwam ons tegemoet. Achter 
hem zag ik nu, tussen twee graven in, een zwart doek liggen 
op de grond. Ik dacht onwillekeurig aan Elias. 

“Zijn  jullie  de  andere  hoogtewerkers?”,  informeerde  hij 
voorzichtig.
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