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De Apologie van de Eeuwigheid

De Apologie van de
Eeuwigheid

Ieder zijn mening, maar... is de onlangs overleden Julien
Schoenaerts dan niet de grootste acteur die wij hier ooit
hebben mogen kennen? 'Acteur’ 1s niet de juiste term: acte-
ren was het immers niet wat hij deed, acteren is slechts
'doen alsof'; de naam "'magiér' 1ijkt hier veel passender. Hoe
anders moet je iemand noemen die maakt dat je mensen van
pakweg twee en een half duizend jaar geleden in levenden
lijve prompt ontmoet? Zo lang 1s het geleden dat Socrates
zich met zijn verdedigingsrede wendde tot de burgers van
de bakermat onzer beschaving, in wiens voetsporen wij nu
treden. Maar nog veel langer zal het duren vooraleer de eer-
sten onder ons zijn woorden gaan beamen en het 'mea
culpa' slaan.

"Geliyk hebt gij, Socrates, gij grote mijnheer!", roept ie-
mand plotseling van op de tribune, en hij staat op, richt zich
tot de 'burgers van Athene' en roept uit: "Deze man mag
niet ter dood worden gebracht! Niet deze man! Hoort u mij
goed, mijn medeburgers? Niet deze man!"

Socrates, Christus, Giordano Bruno. Hij gaat door, blijkbaar
onverstoorbaar. Als een lenige brug overspant zijn blik de
tijden; vanuit diepe kassen kijken die ogen die voor het
eerst in de geschiedenis der mensheid door de aanblik van
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de Waarheid zijn verwond, de man die rechtop is gaan staan
doordringend aan. Wat een noodlotsblik gaapt daar vanuit
de Hades! Wat een schim, vanuit het Niets! Weet de brave
toeschouwer dan niet, dat alleen de Dood de Waarheid dra-
gen kan? En zijn niet allen daarvan getuige: dat het toneel
zich aan deze zijde van 't theater afspeelt waar het geacht
publiek komt zetelen? Aan gene zijde, op de planken, tri-
omfeert het naakte van de dingen, het ongeklede lijf van de
Waarheid, week gebeiteld in het koude vlees van de moe-
rassen van het Einde...

Het schuwe leven zoekt zich te beveiligen voor 't dodenrijk
door het als een onschuldig spel te zien. Maar een grillige
mist, opstijgend uit de krochten van een klamme duisternis
welke alleen met bleke schimmen wordt bevolkt, slaat
slechts met verstomming. Met angst bedeelt het elke steelse
blik die in haar richting gluurt, want angst en beven is 't
verdiende loon.

De afgrond van de planken gaapt en doet ons duizelen,
haast storten wij de kloof in die ons scheidt van onze eigen
aard. Onsterfelijke woorden, ongeboren ook, dringen diep
door in de pijpen van de oren, in de gangen onder 't sche-
deldak dat wij zo knus geloofden te bewonen. De worm der
waarheid dringt naar binnen in de ziel en knaagt met trage,
koude, botte tanden aan 't geweten. Het bloed stokt in de
keel en klontert in de aders; het luide suizen van de duizend
oren van een publiek dat zich krampachtig weert tegen on-
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derhuids uitstulpende emoties, en dat op die manier nog
muziek maakt ook!

- Z¢ hebben mij monddood gemaakt - dat is het eerste wat
Socrates zegt. In de prachtige vertaling van Gerard Wijde-
veld, klinkt het als volgt:

"Welke gevoelens door mijn aanklagers bij u, mannen van
Athene, teweeg zijn gebracht, weet ik niet. Bij mijzelf was
het in ieder geval zo, dat ik door hun gepraat bijna niet
meer wist, wie ik was! Zo overtuigend klonk het." (1)

- Anoniem en in mijn afwezigheid belasterden ze mij bij
nog weerloze kinderen als een misleidende woordkunste-
naar, zodat ik mij nu tegen schaduwen moet gaan verdedi-
gen. Bliyjkbaar verwisselt men mij met die clown uit Aris-
tophanes' klucht, die ook Socrates heet, en die over de lucht
wandelt. Of men wrijft mij onterecht aan dat ik geld zou
vragen voor vermeend 'onderricht' dat ik overigens nooit
heb gepretendeerd te kunnen bieden! Maar waar vandaan
komt dan die slechte reputatie, vraagt u zich af? Ik zeg u:
door een soort gewone, menselijke wijsheid; 1k kan het ook
niet helpen, maar... ooit heeft het orakel van Depho1 gezegd
dat geen mens wijzer was dan 1k, wat dat ook moge beteke-
nen! Omdat ik mezelf alles behalve een wijs man acht, ter-
wijl 1k nochtans in het orakel geloof, heb ik dan maar de
proef op de som genomen, en ik ben de zogenaamde wijzen
gaan ondervragen: de politici, de dichters, de ambachtslie-
den. Ik moest tenslotte besluiten dat zij wel allen bijzondere
bekwaamheden bezaten, doch dat ze zich op grond daarvan
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ook wijs achtten op terreinen waarover zij niets afwisten. Ik
begreep toen dat het orakel eigenlijk bedoelde dat ik mij
van hen hierin onderscheidde dat ik mij tenminste niet wijs
achtte waar 1k dat niet was: de meest wijze onder de men-
sen 1s diegene die weet dat hij niets weet. Uiteraard jaagt
mijn kritiek de als betweters ontmaskerde 'wijzen' tegen mij
in 't harnas! En zo hebben de dichter Meletos, de ambachts-
man Anytos en de redenaar Lykon mij verbitterd aange-
klaagd: 1k zou de jeugd bederven en de goden lasteren.
Maar vertel mij: waar zijn dan diegenen die de jeugd beter
maken? Alle anderen, zegt gij: alle burgers van Athene ma-
ken de jeugd beter, doch alleen ik verderf hen! Vreemd is
wel dat het er bijvoorbeeld inzake het beter maken van
paarden precies andersom aan toegaat: slechts weinigen
verstaan de kunst om paarden beter te maken. Het zou wa-
rempel een zegen zijn voor de jeugd, als er slechts één man
was die hen slechter maakte! En wat bedoelt men ermee dat
ik niet aan de goden zou geloven maar wel aan daemonen?
Want hoe kan iemand in goddelijke zaken geloven, zoals
daemonen, die bastaarden van goden zijn, maar tegelijk het
bestaan van goden loochenen?!

En Socrates besluit:;

"(...) dat er veel vijandschap tegen mij gegroeid is en bij
veel mensen: dat is de waarheid en u dient dat goed te
beseffen. Dat is ook hetgeen mij, als ik ten val kom, ten val
zal brengen, niet Meletos en niet Anytos, maar de slechte
reputatie bij de grote massa en haar afgunst. Het is iets dat
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al heel wat andere behoorlijke mensen ten val heeft
gebracht en er, denk ik, nog heel wat ten val zal brengen.
We hoeven niet bang te zijn dat het bij mij blijft." (2)

- Maar wie dapper is, vlucht eerder de schande dan het le-
vensgevaar, en dus heb ook ik gemeend te moeten kiezen
voor de deugd, ondanks het gevaar. Immers: ook in de vrees
voor de dood meent men 1ets te weten dat men niet weet,
terwijl 1k er wel zeker van ben dat het slecht 1s om door
vrees gedreven te handelen. En dat zou ik doen indien ik
enig voorstel van uwent wege zou aanvaarden om in ruil
voor mijn vrijlating op te houden met het vertellen van de
waarheid, want dat is wat god mij opdraagt: u te vermanen
dat niet bezit en geld maar de deugd betere mensen van ons
maakt. Door mij om te brengen, zult u mij niet schaden,
want de eeuwige wetten laten niet toe dat een beter mens
door een slechter geschaad wordt: u zult alleen zichzelf
schaden! Ik pleit dus niet voor mezelf.

Ik beweer geen onderricht te geven, en dat sommigen mij
graag aanhoren, komt alleen doordat z1j het leuk vinden om
via onderzoeken en ondervragen te ontdekken hoe mensen
die menen wijs te zijn, het niet blijjken te zijn. Overigens:
waar 1s de eerste die tegen mij wenst te getuigen inzake
jeugdbederf? Anderzijds ware het ook onpassend indien ik
getuigen zou oproepen die voor mij wilden pleiten; een
rechter dient de wetten te volgen en recht 1s geen gunst. Het
zou bovendien van ongeloof getuigen indien ik zo zou han-
delen of zou smeken.
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Meletos eist voor mij de doodstraf. Ik van mijn kant, omdat
ik geprobeerd heb u eraan te herinneren dat u zich veeleer
dient te bekommeren om uzelf dan om uw bezittingen, zou
moeten eisen dat ik in het prytaneion gratis mag gaan eten!
Neen, nooit zal ik mijn mond houden als ik meen te moeten
spreken!

En Socrates zegt:

"[lk beweer| dat het hoogste goed voor een mens daarin
gelegen is, dat hij iedere dag over deugd en
voortreffelijkheid kan praten en over die andere
onderwerpen, waarover u mij gesprekken hoort voeren en
anderen hoort onderzoeken, en dat een leven zonder dat
onderzoek geen menswaardig leven is (...)" (3)

- U bent het die door uw vijanden beschuldigd zult worden
een wijs man ter dood te hebben gebracht! Ik ben veroor-
deeld, niet door een tekort aan woorden, maar door een te-
kort aan onbeschaamdheid om mij voor u te vernederen uit
vrees voor de dood. De dood 1s gewis verkieslijker dan een
leven 1n kruiperigheid: aan de dood ontkomen is beslist veel
makkelijker dan ontkomen aan de gemeenheid.

En Socrates zegt:

"En ik ga nu heen, terwijl ik door u tot de dood ben
veroordeeld, maar zij gaan, terwijl ze door de waarheid
schuldig zijn bevonden aan minderwaardigheid en aan
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onrecht. En och, misschien moest het ook zo wel zo komen.
Het is wel redelijk verdeeld, geloof ik." (4)

Tenslotte geeft Socrates voor zijn sterven een orakel aan
zijn medeburgers:

"En dan zeg ik u, mannen die mij ter dood hebt gebracht:
(...) Er zullen er meer komen die u rekenschap gaan vragen
(...) en zij zullen het u lastiger maken, omdat ze jonger zijn,
en u zult er meer ergernis over hebben. Want als u meent
dat u door mensen te doden een eind kunt maken aan de
tegen u gerichte verwijten over uw verkeerde manier van
leven, dan hebt u het mis." (5)

Hij spreekt nog over de dood en zegt dat hij zich rechtmatig
zal behandeld weten als zij zijn zonen zo vermanen zoals
hijzelf zijn medeburgers heeft vermaand.

"Maar nu is het toch tijd geworden dat wij heengaan", zo
zegt Schoenaerts, "ik om te sterven, u om verder te leven.

Wie van ons beiden naar het beste op weg gaat? Niemand
weet het, behalve de god". (6)

Tussen de apologie van Socrates en die van Schoenaerts
verliepen bijna exact vierentwintig eeuwen. Maar voor God

1s de eeuwigheid slechts een dag, en de dag een eeuwig-
heid.

Noten: (1) Plato. Verdedigingsrede van Socrates. Vertaald
en ingeleid door Gerard Wijdeveld, Atheneaum -Polak &
Van Gennep, Amsterdam 1977: 17. — (2) Ibid.: 33. — (3)
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Ibid.: 47. — (4) Ibid.: 49. — (5) Ibid.: 49. — (6) Ibid.: 53. —
N.B.: de tekst tussen de citaten in is een vrije samenvatting
van de genoemde Plato-tekst.
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Het gesprek

Op van de veel te lange werkdag en de overuren, de trein,
het gewriemel van de massa, het lawaai van het verkeer, het
gevaar van de engten en de doorgangen waarin men moet
oppassen voor vreemde echo’s ook — op van de dag, komt
hij thuis, laat zich in een zetel vallen, het hoofd achteruit,
de armen slap bengelend over de leuningen, het spook van
de dag verjagend in zijn hoofd, de gedachten nog bevech-
tend, gedachten aan wat er weer allemaal mis ging...

Ik geef het op, denkt hij: morgen blijf ik thuis, dit hou 1k
niet mijn leven lang vol, ik kap ermee, 1k geef het op.

En dan die stemmen! Hoe haat hij ze! De bureauchef: nooit
tevreden, altijd commentaar, het gaat nooit rap genoeg, het
is nooit goed! Er zijn weer cursussen, examens, tentamens,
commentaar, evaluatie, doorlichting, enquétes, paperassen!

“Ik kap ermee!”, roept hij.

Er 1s niemand die het hoort wat hij zopas ongewild luidop
gezegd heeft. De kamer 1s leeg, zoals altijd. Hij loopt naar
de koelkast, vindt daar nog wat schimmelkaas en brood, en
een restje witte wijn. Hij eet en drinkt, vult zijn maag,
plaatst de rommel in een plas water, laat zich weer in de ze-
tel vallen.
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Het lawaai van de straat, het verkeer: het komt zomaar zijn
kamer binnen. De eeuwige ruzies van de bovenburen herbe-
ginnen, het 1s immers zes uur. De beilaardklok van de onder-
buren galmt. Wanneer houdt het op! Hij grijpt naar de tele-
foon, tikt een nummer 1in, hij kent het allang uit het hoofd.

“Ik ben het. Is hij thuis? Ja, haal hem eens...”

Mij schepen ze niet af, denkt hij: straks zijn er verkiezin-
gen, ze moeten er wat voor doen!

“Ja, hallo? Francis hier... zeg ‘ns... waarde politieker en
ook... kandidaat-politieker: heb je dat voorstel al eens te
berde gebracht? Neen, ik bedoel mijn voorstel natuurlijk!
Wel, ik moet er eens dringend met je over praten, weet je: je
hebt me immers beloofd dat je alles zal doen om het erdoor
te krijgen: belofte maakt schuld! ... Wat zeg je?... Jamaar
vriend, na de verkiezingen zitten jullie veilig hé, en dan
richten jullie toch niets meer uit: ik eis — hoort u dat goed?
— 1k eis dat het nog vandeweek op tafel komt en besproken
wordt, en dat er een na te leven afspraak komt om het in de
volgende legislatuur te doen stemmen... Neen, ik heb geen
begrip voor... Je hebt tiyd genoeg gehad, vriend: tot
binnenkort!”

Hij staat op, loopt naar het venster en terug, zet de TV aan;
Ekskens is het aan het uitleggen; “Weg, gij lelijke dief!”,
snauwt hij, en hij draait de knop om: Ekskens weg.
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Hij gaat weer zitten. Houdt het hoofd in de handen, pro-
beert zijn gedachten te ordenen, vergeefs. Staat weer op.
Trekt ziyn jas aan. Loopt naar buiten, de gangen, de lift, de
trap, de straat.

Vier straten moet hij door lopen: drie lange en een korte, hij
kan het al met de ogen dicht. Daar is de deur... op de eerste
verdieping staat Johanna ruiten te wassen: die moet ik heb-
ben, denkt hij. Als hij aanbelt geven ze immer ‘niet thuis’.

“Hallo, Johanna!”, roept hij: “alles goed? Ben je niet bang
om eraf te donderen? Jij bent een ware acrobate!”

De vrouw houdt op met poetsen en kijkt tevreden naar be-
neden: “’t Is mijn laatste jaar”, zucht ze: “volgend jaar...
pensioen!”

“Dat meen je niet!”
“Wacht, ik kom opendoen!”

Ze 1s buiten adem als ze in het deurgat verschijnt. Ze leidt
hem naar de wachtkamer, schoorvoetend, zodat ze ruim-
schoots de tijd heeft om haar sop af te gieten. Hij beaamt al-
les wat ze zegt, en kijkt intussen rond en spitst zijn oren
naar mogelijke geluiden in de gang en op de trap.

“Zeg, Johanna, je moet niet zeggen dat ik het ben hé, anders
geven ze ‘niet thuis’”, fluistert hij haar in het oor: “Zeg
maar op een lachend toontje dat er een heer in de
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wachtplaats zit die je nooit eerder gezien hebt. Je mag hier
toch grapjes maken, niet?”

“Haha, mijnheer is thuis, weet je: ik zal hem zeggen dat ik
je gezegd heb dat hij thuis is. Hoe zit het trouwens met dat
wetsvoorstel van je? Weet je, 1k kijk er ook naar uit, jongen.
Ik vind het een beetje jammer dat jij er naar uitkijkt, jij bent
Immers nog een jongeman... Maar voor mensen van mijn
leeftyyd zou het een goede zaak zin. Ach, meer en meer
mensen beginnen van het leven genoeg te krijgen dezer
dagen... Eenmaal de jeugd voorbij 1s, en de schooltid...
Het 1s niet meer zoals vroeger, nietwaar jongen?”

“Jij weet meer dan 1k, Johanna, jij hebt de andere tijd nog
goed gekend...”

“Ach, jongen... als je bedenkt dat ze voor niemand nog
respect hebben tegenwoordig... Leren doen ze ook niet
meer, en goede voorbeelden? Die zijn de wereld uit! Weet
je, de mensen worden stilaan zoals de dieren. Erger nog,
men mag de dieren niet beledigen... En met dat verschil dat
de dieren nog aan het leven hechten. Als ze van school
zin... er 1s geen werk... ze doen hun ding, vervelen zich,
lopen verloren... en niemand trekt er zich ook maar iets van
aan: het i1s elk voor zich vandaag! Elk voor zichzelf!
Alexander, voor mij en voor geen ander... Ga zitten, 1k ga
mijnheer nu halen... en zeg het hem maar eens goed, gij
kunt dat, ik weet het! Als ik u niet meer zie: tot vandeweek
eens!”
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“Dank u, Johanna, tot vandeweek...”

Hij kyjkt haar na, ze sukkelt een beetje als ze de trap op
gaat; het ljkt alsof ze haar linker been achter zich aan
sleept.

Hij gaat zitten, kijkt naar de kale muren, spitst zijn oren,
hoort Johanna zachtjes praten met de ‘heer des huizes’. Zijn
stem klinkt opgewekt, zoals altijd. Hij zal trommelend de
houten trap naar beneden lopen, met vaart, zoals altijd. Als
hij de deur van de wachtkamer opent, zal eerst zijn slinger-
buik te zien zijn: het witte hemd, de gestreepte das, de mol-
lige vooruitgestoken hand, de Iluidkeelse hartelijkheid:
“Mijn allerbeste vriend! En hoe gaat het nog met u! Maar
kom toch mee naar mijn bureau: het is daar veel
gezelliger...”, en dan op een fluistertoontje: “Niemand mag
het horen, maar ik heb daar nog een bijzonder goed flesje
staan: kom snel, ga zitten: ik haal gauw glazen!” En dan, op
een heel andere toon doorheen de gang: “Johanna! Johanna!
Gla-zen! Twee!”

Hij neemt me telkens te grazen, zo prent Francis zich in het
hoofd: 1k mag me niet laten inpalmen! Ik heb dat dossier
van hem in mijn kast zitten, en dat weet hij. Ik moet hem
goed laten voelen dat ik dat dossier heb, en dat ik het kan
opendoen als ik het wil. Hij heeft er schrik voor, maar hij
denkt dat hij het voor mij onmogelijk kan maken om ermee
voor de dag te komen, door mij zijn “allerbeste vriend” te
noemen en mij vol te gieten met dure wijn. Dan kent hij me
nog niet! Ik zal hem immers vertellen dat ik geen wijn meer
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drink! Ja, laat ik daarmee alvast beginnen... en als hij merkt
dat het ernstig is, heb 1k de touwtjes in handen en moet hij
volgen: hij zal het wetsvoorstel bespreken, morgen nog!

Het zweet breekt Francis uit en hij krijgt warempel dorst.
Het 1s veel te warm in deze wachtkamer. Wachtkamers
alom ten lande zijn koel, zelfs koud en killig, maar deze
hier lijkt wel een sauna. Het 1s opgezet spel, weet Francis:
hij zorgt ervoor dat je uitgedroogd bent tegen de tijd dat je
hem te spreken krijgt en dan giet hij je vol. En hij herinnert
zich met tegenzin dat hij dit huis nog nooit anders verlaten
heeft dan op handen en voeten.

Als je aan gewone mensen een bezoek brengt, en je bent
niet welkom, dan word je met stokken de stoep op gekie-
perd. De heren van dit slag echter, maken hun handen niet
vuil en nog veel minder verliezen ze hun humeur: ze lachen
zich een breuk wanneer je bij het weggaan jezelf als een
zak cement door hun portaal katapulteert, drie trapjes naar
beneden op de harde en intussen nat geregende stenen van
de stoep belandt, en je je vervolgens dwaas om je heen kij-
kend staat af te vragen welke kant nu huiswaarts 1s. Geen
pak rammel heeft zo’n vernietigend en vernederend effect.
En op de koop toe heb je de geweldenaar dan telkens nog
eens uitbundig bedankt voor zijn gastvrijheid!

Dit keer zal het niet waar zijn, zweert Francis bij zichzelf:
ik zal hem het dossier voor de geest brengen!
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Ik weet het, dit verhaal eindigt heel abrupt en voorspelbaar.
Het gaat als volgt: ongeveer twee uur later 1s het donker ge-
worden en het heeft geregend. De voordeur van het huis
van schepen Tantemans gaat open. Niet in een ruk, maar
eerst op een kier. Gezien van de tegenoverliggende straat-
kant, kan men dus een kier zien verschijnen aan de deur van
schepen Tantemans. De kier wordt nu eens groter, dan weer
kleiner. Dat duurt minutenlang. Uiteindelijk gaat de deur
volledig open en ziet men tegen de achtergrond van een
zwak verlichte gang, twee silhouetten. De ene is groot en
rond, stevig en stabiel ook, en de andere — klein en mager,
als een tak — lijkt wel ter plaatse te dansen. Die buigt her-
haaldelijk voor de ronde vorm, precies zoals een tak buigt
in de wind, en de grote ronde silhouet geeft bemoedigende
schouderklopjes aan de smalle dunne. Zo bemoedigend dat
deze het evenwicht verliest en uit het deurgat neerstort, de
drie trapjes af. De dikke, ronde vorm vraagt aan de tak of
het gaat, en deze antwoordt iets in de zin van dat er hele-
maal niets aan de hand is, en hij staat warempel al weer
rechtop, waarna hij wordt uitgewuifd door de zich nu defi-
nitief terugtrekkende ronde vorm. Het licht in het portiek 1s
al verdwenen achter de zware deur, wanneer de tak terug
wuift. Duidelijk mankend gaat hij enkele meters naar
rechts, blijft dan staan, houdt zich aan een lantaarnpaal vast
met twee twijgen, kijkt rond zich en als men heel goed luis-
tert kan men 1ets als een vloek horen waaien in de gure
wind. De tak weet duidelijk niet meer welke kant hij op
moet. Na enkele seconden maakt hij rechtsomkeert, loopt
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weer aan de gevel van het huis van de heer Tantemans voor-
bij, maar als hij een tiental meter verder 1s, gaat hij opnieuw
tegen de vlakte. Dit keer blijft hij enkele seconden roerloos
liggen vooraleer op te staan. Als hij weer recht staat, leunt
hij tegen een lantaarnpaal, buigt diep voorover en men kan
heel goed zien en ook horen nu, hoe hij alles wat hij nog in
zich heeft, eruit kotst. Hij murmelt iets, wrijft zachtjes vloe-
kend met de handen over zijn jas en over zijn broek, en
strompelt dan in de tegengestelde richting verder. Als het
ware om zich beter te kunnen oriénteren, loopt de tak ver-
volgens naar het midden van de straat, van waar men wa-
rempel een beter overzicht heeft over de omgeving. Nadat
hij daar wat heeft staan grommen, keert hij naar het voetpad
terug en begint te stappen.

“Drie lange... en een... korte!”, zegt de tak, en er klinkt
enige tevredenheid in de stem, nu hij het zich herinnerd
heeft, en dan houdt hij halt: “Maar... terugkeren... dat is
drie korte... en een lange!”, zo herroept hij zijn besluit. Hij
staat dus stil, kikt op, draait zich om, en gaat de
tegengestelde richting uit.

Hij stapt en stapt nu duchtig door, en indien er iemand in de
buurt was geweest die hem gekend had — maar helaas ken-
nen de mensen elkaar tegenwoordig niet meer — dan had die
beslist aan onze vriend gevraagd waar hij wel van plan was
om zo laat op de avond nog naartoe te zeilen.
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De virtuele veiligheid

Bij de politie maak je dezer dagen wel wat meer mee dan in
de goede oude tijd. Je zal mij niet horen vertellen dat toen
alles op wieltjes liep, maar het is nu lang niet meer hetzelf-
de; in zeer korte tijd heeft de misdaad zich volkomen geme-
tamorfoseerd — en 1k heb het hier allerminst over terreur-
aanslagen op WTC-torens.

Niet lang geleden zat ik hier, op dit bureau, te overleggen
met collega’s over de plaatsing van verkeersdrempels op
het dorpsplein, toen onze secretaresse mij de telefoon
bracht. Gewoonlijk beantwoordt zij die zelf, ofwel verbindt
ze de beller door met de ge€igende instanties — u moet we-
ten: de mensen bellen tegenwoordig voor alles en nog wat
naar de politie, ook voor dingen waarmee wij helemaal
niets te maken hebben, en zo gaat meer dan de helft van
onze tijd op aan het doorverbinden, ja, wij zijn een echte
ombudsdienst geworden. Dit keer echter leek het gemeend.

Anja bibberde een beetje toen zij me de telefoon bracht. Ze
hield met de hand de micro van het toestel bedekt en fluis-
terde me zenuwachtig toe dat ik maar beter naar een andere
kamer ging om het gesprek te voeren. Het leek erop dat
deze beller haar helemaal van streek had gemaakt.

“Rustig, rustig”, zo trachtte ik haar met een schouderklopje
te kalmeren, maar ze fluisterde iets in de zin van: “Jaja, je
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zal het wel horen... 1k weet ook niet wat ermee
begonnen...”

Ik ging opstaan en plaatste de telefoon tegen mijn oor ter-
wijl 1k de kamer verliet: “Van Bever, politiecommissaris!
Wat kan ik voor u doen?”

Ik hoorde toe, en wist meteen dat dit een zaak was die niet
via de telefoon kon opgelost worden. Een mij onbekende
vrouw aan de andere kant van de lijn sprak wartaal; haar
woorden volgden elkaar steeds sneller op, totdat z1j onder-
broken werden door een luid geschreeuw. Tevens kon ik ho-
ren dat zij onderhevig was aan een astma-aanval. Dan werd
de verbinding verbroken.

Onmiddellijk liet ik het nummer natrekken, maar het betrof
een GSM-toestel met een niet te 1dentificeren eigenaar, zo-
als dat wel vaker voorkomt. Toen er alleen nog vaste toe-
stellen waren, kon het adres van de beller onmiddellijk wor-
den opgespoord; tegenwoordig is alles mobiel, en zweven
onze gesprekspartners ergens in het 1jle. Alles heeft zijn
keerzijde. Als zo’n gesprek plotseling wordt afgebroken,
kan je alleen nog wachten tot er opnieuw gebeld wordt.

Op dat ogenblik bevond 1k me in de gang. Op een van de
stoelen die daar geplaatst zijn om bezoekers die moeten
wachten het langdurige rechtstaan te besparen, was Anja
neergezegen. Zeer tot mijn ontzetting, want zij was een jon-
ge, energieke werkkracht die niet van zitten en van stoelen
hield: zij was duidelijk uit haar lood geslagen.
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“Het gesprek werd afgebroken”, zei ik, “ze belt nog wel
terug’.

“Afgebroken!?”, herhaalde zij met ongeloof in haar stem en
z1] ging opstaan, als wilde zij zich daartegen proberen te
verzetten.

“Wat zei z1j verder nog?”, vroeg mijn secretaresse.

“Ik heb er niets meer van verstaan”, zo moest ik bekennen:
“ik heb alleen begrepen dat die vrouw erg overstuur was.
Heb jij er dan wat van opgestoken?”’

Anja bracht de beide handen voor haar mond terwijl ze me
aankeek met grote, angstige ogen.

“Kom?”, zei ik, terwijl 1k haar in mijn bureau naar binnen
duwde: “je moet je niet zo opwinden. Wil je koffie? Ik haal
eerst koftie voor je, de rest kan wachten”.

Ik liep de gang in, gebood daar een collega koffie te bren-
gen, en liep onmiddellijk terug naar mijn bureau.

Z1) stond daar nog steeds als aan de grond genageld, ik
duwde haar 1n een stoel, ging tegenover haar zitten en
wachtte.

“Het was 1ets met haar computer”, zei ze, zenuwachtig en
alsof ze het zich van heel lang geleden in de herinnering
trachtte te brengen.
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“Z1) sprak over haar dochtertje, van wie er foto’s in het
familie-album staan... het album op die computer van
haar...”

“Ja? En wat was er dan mis mee?”’
Ze keek mij aan alsof ze niet wist hoe het mij te vertellen.

“Ze had een geluidsbestandje gevonden, in dat album, met
een gesproken tekst, door een vreemde stem, met op de
achtergrond vreemde muziek, en het maakte haar bang...”

“Een tekst in het Nederlands?”, vroeg ik op rustige toon.

“Gebroken Nederlands, zo zegde ze het: het was een soort
van verkapte verwensing, zei ze.”

“Een bestandje dat ze er niet zelf had opgeplaatst?”

“Ja, ze wist niet hoe het op de computer gekomen was, zei

29

ZC...

“Hackers”, repliceerde ik: “dat mens heeft wellicht een
onvoldoende beveiligde internetaansluiting! En was ze
daardoor zo van streek?”

“Ze ze1 dat ze ook had doorgeklikt naar het familiefoto-
album... ze vertelde dat haar dochtertje... zwaar
toegetakeld was... tenminste... op die fotootjes...”

“En haar dochtertje 1s niet bij haar thuis?”
“Ja, toch wel, dat zei ze ook...”
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“En verder?”

“Verder heb 1k niets meer begrepen van wat ze zei, 1k
hoorde haar alleen uitzinnig huilen...”

“Kom, kom”, troostte ik Anja: “Er is niets ergs gebeurd, hé?
Het gaat hier alleen maar om een vrouw met angst, niet?”

“Angst voor een psychopaat!”, voegde zij er onmiddellijk
aan toe.

“Tja”, zo moest 1k toegeven: “het gaat hoe dan ook om
iemand die niet goed bij ziyn hoofd is. Maar dat betekent
nog helemaal niet dat er echt gevaar is voor het leven van
deze vrouw, of voor haar dochtertje. Jullie viouwen denken
natuurlijk direct aan een maniak, zoals die in de
griezelfilms opduiken...”

Ze keek me verwijtend aan, maar tegelijk zag ik in haar
ogen dat ze heel sterk hoopte dat ik volkomen gelijk had.

“Er moet onderzocht worden of dit een bedreiging 1s”, zei
ik, “maar eerst moet er een verklaring worden opgetekend.
En we weten nog niet eens waar dat telefoontje vandaan
komt... we moeten wat geduld oefenen, verder kunnen we
weinig doen. Maar schrijf jij nu zo letterlijk mogelijk op
wat je gehoord hebt”, maande ik haar aan: “Mochten er
verwikkelingen komen, en de vrouw duikt niet op, dan
hebben we tenminste jouw verslag. Ik hoop dat het niet
nodig zal zijn, maar we moeten zeker spelen. Ik zal alsnog
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trachten uit te vissen waar de verbinding vandaan kwam,
oké?”

Ze verliet mijn bureau. Onmiddellijk nam 1k contact op met
de dienst ‘computercriminaliteit’. Ik had niet de gelegen-
heid alles te vertellen omdat men het er te druk had, en
moest het voorlopig stellen met als antwoord een beveiligd
informatief document, mij toegestuurd per email. Het was
vergezeld van een dringend verzoek om alle gegevens ter-
zake ten spoedigste door te sturen naar die werkgroep.

Ik wierp een vluchtige blik op de vier bladzijden tellende
tekst.

Het betrof een overzicht, een soort van verslag van gelijk-
aardige gevallen in binnen- en buitenland.

In het oog springend was de in vetjes gedrukte conclusie
van het rapport, die tegelijk geruststellend en alarmerend
was. Er werd namelijk gezegd dat in dergelijke gevallen
nog nooit fysieke misdaad was vastgesteld, en dat het tot
heden altijd was gebleven bij verkapte bedreigingen. Tege-
lijk werd er op gehamerd dat de betrokken slachtoffers van
de bedreigingen zeer dringend en ook uitvoerig dienden ge-
rustgesteld te worden, en moesten doorverwezen worden
naar de psychologische dienst voor verdere begeleiding...
aangezien tot de helft van hen zware letsels opliepen in ge-
volge aldus teweeg gebrachte angsten. In niet minder dan
vijf percent van alle aangegeven gevallen — en er stond bij
vermeld dat er landelijk jaarlijks een zeshonderdtal waren —
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vielen er onder de bedreigden ook doden te betreuren, mee-
stal door beroerten.

Uiteraard kunnen wij bij de politie in ons dorp onmogelijk
allerlei specialisten in dienst nemen. Eisen dat nieuw aange-
worven agenten met gevorderde computerprogramma’s
kunnen werken, kunnen wij evenmin — wij mogen al heel
blij zijn als z1j een beetje Engels verstaan en goed met men-
sen kunnen opschieten. Een overschot aan kandidaten 1s er
immers niet voor dit steeds veeleisender en ondankbaarder
wordende beroep, zoals u allicht zult begrepen hebben. Het
bestrijden van de misdaad moet jammer genoeg steeds va-
ker vrede nemen met het zo goed mogelijk troosten van de
slachtoffers, waarvan het aantal dat van de burgers welhaast
evenaart. Van een echte commissaris zult u dat zeer zeker
nooit te horen krijgen, en daarom moet een door Omsk ver-
zonnen °‘collega’, werkzaam in een eveneens verzonnen
dorp en land, het wel zeggen: niet de misdaden werden vir-
tueel — de slachtoffers zijn nog steeds mensen van vlees en
bloed — maar wel de politiediensten.
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De Vergeetput

Wat doe je als je plotseling het leven saai gaat vinden?
Juist: je wordt hoogtewerker. Tja, dan krijg je nog ’'ns wat
kriebels, snap je? Maar wat doe je als je aan de hoogten
went?

Van op de toren waar wij ons begeven met afgemeten pas-
sen en met tastende grepen langs de koude buizen van de
stellingen, kan ik de zerken zien. Het zijn net kiezeltjes.
Maar liever blijf ik boven op de hoogte zitten, waar ik me
groot voel en machtig. Ik heb het leven van twee andere
mensen in mijn handen, en z1j het mijne. Als plotseling ¢én
van ons gek wordt en te laf 1s om aan zichzelf de hand te
slaan, kan het fataal aflopen. Eén klein duwtje volstaat om
een spektakel uit te lokken dat uren in het rond zijn weer-
klank vindt, dat massa’s te been brengt en stoeten uit de
grond doet rijzen. Geweeklaag tot aan de einder, die van
hieruit gezien veel wijder 1s en ronder. Handengeklap van
oude vrouwen die nooit vermoed hadden dat dit ze nog ooit
te beurt zou vallen. Misschien wordt dan de gek veroor-
deeld. Misschien ook is hijzelf de enige getuige en zal men
spreken van een ongeval.

Je begrijpt het wel: hoe hoger we werken, des te meer stijgt
de spanning onder ons. Des te harder moeten we lachen om
pietluttigheden en des te wilder worden we. En op een dag
zitten we hoger dan ooit voordien: de wereld 1s een peul-
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schilletje geworden onder onze voeten. Wijzelf zijn roeke-
loze goden, die leven van de kriebels in onze gloeiende bui-
ken. Kriebels die ons heviger aangrijpen dan het orgasme
zelf. Als elektrische spanningen vertakken ze zich tot in de
toppen van vingers en tenen en zo houden ze ons warm.
Want het i1s koud hier, in de hevige wind die ons doet den-
ken aan een storm op zee. De toren wiegelt verbazingwek-
kend en met een verraderlijke elasticiteit. De stellingen
rammelen oorverdovend en de luchten zijn niet om in te kij-
ken: wolkenbeelden spoken in duizelingwekkende gedaan-
teverwisselingen om ons heen. Ze omvangen ons als schim-
men uit de onderwereld en ze stoten razende klanken uit die
geuren naar ijswater uit besneeuwde bergen. De anderen
zijn met mij en we lachen samen als de wind ons niet de
adem afsnijdt.

De enige die hard werkt, is Elias. Hij denkt dat zijn plichts-
getrouwheid hem zal redden als het moment kritiek wordt.
Wij tweeén, Harm en ikzelf, kijken Elias vaak minuten lang
na. We roepen hem dan toe dat hij 'ns wat meer moet ver-
pozen, dat z’n handen al verkleumd zijn en dat hij zal val-
len als hij onze waarschuwingen in de wind slaat. Maar Eli-
as hoort ons niet. Gelijk een bezetene werk hij dapper ver-
der. Hij kijkt nooit naar beneden. Zijn blik zit verstrengeld
in de tuigen die hij hanteert bij het gevaarlijke werk.

Soms kijkt Elias ons achterdochtig aan. Hij roept ons toe
dat we harder moeten werken. In zijn ogen 1s een vreemde
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angst te bespeuren: niet voor de hoogte, maar voor ons,
vooral voor Harm.

Harm weet zich hier te machtig. Het is ‘m aan te zien dat
hij teugelloos van die macht geniet en vaak kijkt hij ons
haast spottend in de ogen met een gemene glimlach. Grie-
zelig 1s 1e. Het is gek, maar meermaals betrap 1k mezelf
erop dat ik angst voor ‘m heb. Daarom blijf ik ook bij Elias
uit de buurt, want stel ‘ns dat hij er ons beiden plotseling af
gooit. Niemand heeft het gedaan, want er zijn geen getui-
gen.

Soms krijg ik angst voor Elias, de wroeter. Hij is ons zo
hard gaan vrezen dat het niet ondenkbaar ware als hij ons
uit zelfbehoud de dieperik in zond.

Als 1k geen angst voel, werk ik lustig door, totdat ik ineens
de stem van Harm hoor achter mij. Hij keelt mijn naam bo-
ven het geraas en gehuil van de wind uit. Niets tenzij mijn
naam roept hij, eenmaal, tweemaal, driemaal. En als 1k mij
omdraail en hem aankijk, lacht hij gemeen, en vraag ik mij
af waarom hij dat doet, want hij heeft nooit wat te zeggen.
Hoe absurd is het! Hoe griezelig absurd!

Harm 1s de jongste en de sterkste, maar 1k vraag me wel af
hoe hij het kan uithouden daar boven, in die ijselijke kou.
Hij heeft een jeans om de benen en zijn bovenlijf 1s naakt
en rood van zijn wilde bloed. Hij verhit zichzelf met het
spel van de huivering en herhaaldelijk confronteert hij zich
met de val: Het ontgaat mij niet dat hij vaak in de diepten
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zit te kijken. En 1k denk niet dat ik mij vergis als 1k in zijn
hele gestalte en 1n zijn houding het gevecht bemerk dat hij
voert met de verleiding om te springen. Om het 1jzer dat
zijn stevige handen omklemmen, los te laten en om zich
dan wijds uit te strekken om enkele ogenblikken heel intens
te kunnen genieten van de fantastische kriebels die wij
soms allen in onze buiken krijgen en waaraan hij wel ver-
slaafd moet zijn. En hij 1s niet de enige...

In het begin kregen we de kriebels in onze buiken als we op
een gebouwtje van zo’n zeven hoog zaten, maar ondertus-
sen zijn we alsmaar hogerop gemoeten. Eigenlijk zijn we
immuun geworden: het 1s zo ver gekomen dat we gevaarlij-
ke dingen moeten gaan doen om nog kriebels te kunnen
kriygen. Zo bijvoorbeeld: rondwandelen, zonder met de
handen steun te zoeken, over een rammelende stelling langs
een toren die elastisch in de wolkenluchten zwaait. Maar
ook dat volstaat niet meer...

Harm was het die me uitnodigde om boven op de stellingen
met hem haasje-over te gaan spelen. Ik gebukt, en hij er-
over. Als hij kwam aanhollen en sprong, kreeg ik er zelf
kriebels van. Toen vroeg hij me over zijn rug te wippen:
zijn angst dat ik zou vallen, bezorgde hem meer kriebels,
meende hij. Eerst weigerde ik het te doen. Omdat hij niet
ophield er over te zagen, gaf ik hem tenslotte zijn zin. Het
was bijzonder winderig, die dag.

Harm ging op de stellingenplanken staan en bukte zich
voorover, de handen op de knieén geleund. Ik stond achter
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hem, op een vijftal meter, en keek naar zijn strak zittende
jeans en naar zijn gespierde, ronde rug. Eerst voerde 1k de
sprong in mijn gedachten uit. Dan hield ik me klaar voor
het manoever.

De stellingen rammelden. Ik nam een kleine aanloop over
de daverende planken. De hoge winden gierden langs m’n
oren en slaakten spookachtige kreten. De stellingen schud-
den mee met de bewegingen die de toren maakte. De duize-
ling nam bezit van me. Toen wipte ik over hem, landde on-
zacht op de planken, struikelde en rolde. Mijn hoofd hing
over de rand van de stelling. Onder mijn blikken: de diep-
ten, verzwonden in de wazigheid van de wolken, doorspekt
met rondcirkelende duiven en, helemaal beneden, het gekri-
oel van mensen die net insecten waren.

Ja, toen voelde 1k het als nooit voordien: die kriebels. Ze
namen bezit van mijn lijf en deden mijn hoofd gloeien als
een vuurbol. Het bloed joeg wild door mijn hersenen. Op
dat moment had 1k ook best mijn trui kunnen missen: zo
heet werd 1k ervan, zo dronken.

Harm had mij b1y de enkels gevat om te beletten dat ik over
de rand heen zou gevallen zijn. Toen we weer gingen op-
staan, vroeg ie me hoe ik het vond. Ik glimlachte en weer
sprak hij mijn naam uit, één keer, twee keer, drie keer. Hjj
was verrukt en scheen te denken dat hij aan me een goede
kameraad gevonden had die hem nu zou steunen bij z’n
stunten, die hem zou helpen om steeds maar met hernieuw-
de vindingrijkheid het orgasme uit te lokken van de grote
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huivering op het randje van de dood waaraan het levende
leven zo abrupt grenst. En ik moet bekennen dat ik er
smaak 1n vond. Vergeleken met wat we nu uithaalden, was
Russische roulette een spel waarvan het sop de kool niet
waard was, zou een ‘stoere’ het zeggen. Dagen achtereen-
volgens brachten wij op deze wijze door. En op een avond,
vooraleer we ons gereed maakten voor de afdaling, kwam
Harm op het uiteinde van de hoogste stelling bij me staan.

Ik had ‘m eerst niet opgemerkt omwille van de huilende
wind die oorverdovend was en die de ogen deed tranen. Ik
stond daar en keek in de diepten en in de verten. Elias was
al aan de afdaling begonnen. Ikzelf wilde nog een ogenblik
nagenieten van het tafereel. De zon was een enorme, rode
ballon geworden die in een abstract schilderiyy op de kim
rustte en haast kon men de schaduwen van de huizen en de
bomen beneden langer zien worden. Het zou niet zo lang
meer duren vooraleer de duisternis zijn mantel over de aar-
de zou leggen. De idee dat het een verrukkelijk zicht moest
zijn als al de lichtjes aangingen beneden, bracht me in de
verleiding te blijven.

Net toen 1k dit dacht, voelde 1k de hand van Harm op m’n
schouder neerkomen.

“Wat dacht je ervan”, riep hij: “als we nu eens hier bleven!”
Hij had mijn gedachten gelezen, maar zijn aanwezigheid
volstond voor mij om het voorstel van de hand te wijzen.
“Was 1k niet van plan”, wilde ik zeggen, maar ik slikte mijn
woorden tijdig in en schuddebolde. Het ontging hem niet
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dat 1k dat met veel te weinig overtuiging deed: hij begon
aan te dringen.

“Het moet een prachtig uitzicht zijn!”, riep ie: “En een
fantastische sensatie!” Ik keek naar hem. De rode zon zat in
zijn ogen en een moment dacht ik: “Psychopaat! Griezelige
psychopaat! Besmettelijke gek!” Ik huiverde, en betrapte
mezelf erop dat ik van de kriebel van deze huivering
genoot. ..

“Laten we hier blijven tot het helemaal donker 1s!”
herhaalde hij.

Het beangstigde me niet weinig dat zijn stem trilde van een
vreemde opwinding. Het liefst was ik meteen weggegaan,
maar 1k kon hem niet voorbij: hij stond pal voor me en de
stellingen waren daar maar één plank breed. Het feit dat hij
ondanks m’n schuddebollen bleef staan, kon ik moeilijk an-
ders dan als een daad van geweld interpreteren: hij versper-
de me fysiek de weg. Hij sloot me in. Hij hield me gevan-
gen in een cel waarvan de ene muur de gedaante had van
een vergeetput en de andere de gedaante van een man die
niet goed wijs was. De keuze die hij me liet, was niet zo
omslachtig: ik kon ofwel springen, ofwel...

“Ik moet me beheersen”, dacht ik: “Hij wil het uitlokken
dat ik met hem ga duelleren! Niets liever dan dat wil hij!
Dat 1s net wat hij wil!”
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Elias was natuurljjk al lang verdwenen. Hij zou niet terug-
keren om te zien wat er aan de hand was! Wat kon het hem
tenslotte schelen! Misschien had hij al maanden lang op dit
moment gewacht. Ja: wellicht vermoedde hij onraad en
stond hij nu beneden aan de toren te wachten, nieuwsgierig
om te zien wi¢ van ons beiden...

Harm deed nog een stap naar voren en stond nu haast tegen
me aan, “Wat wil je dan?” vroeg ik ten slotte. En weer
kwam die gemene, zieke glimlach op z’n lippen liggen:

“Wat ik altijd al gewild heb!”, riep hij. Eigenlijk hoefde hij
niet meer te roepen om zich verstaanbaar te maken, zo dicht
stond hij tegen me aan. Ik omklemde met de beide handen
een 1jzeren buis die langs de stellingen liep: “Laten we aan
de andere kant gaan staan!”, trachtte ik hem wijs te maken:
“We kunnen daar wachten totdat het donker wordt!”

Hij hinnikte en zijn gelaat kreeg een grimas die me weer
deed huiveren. Dit keer kon ik het helemaal niet meer ple-
zierig vinden. Geen duim breed week hij.

“Je gaat te ver!” zei1 1k: “Je gaat te ver!” en 1k kneep op de
stalen buis van angst.

Hij lachte alleen maar tussen zijn tanden: “Neen”, zei1 hij:
“Ik ga niet te ver: een mens kan niet ver genoeg gaan! Voel
1 het dan niet! Gewoon fantastisch i1s het!” en hij gaf me
een por in de zij.
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Mijn bloed kookte, “Hoe heerlijk 1s het hier”, raaskalde hij
door: “Hoe heerlijk 1s het hier, op de grens van leven en
dood te dansen! Zeg 'ns ouwe: wat kan je bedenken dat nog
heerlijker 1s dan dit? Hé?” en hij gaf me een tweede por, dit
keer pijnlijk.

“Het moet nu uit zijn!”, riep ik: “Het 1s genoeg!”

Dit had ik niet mogen zeggen. Ik gaf alleen maar te kennen
dat ik angstig was, dat ik bang voor ‘m was, en dat was wel
het laatste wat 1k had mogen doen. Tot mijn verwondering
deed hij nu een pasje achteruit.

“Het is flauw van je”, zei ie: “Ik had nooit gedacht dat je
zo’n flauwerik was!” Hij deed nog een pasje terug: “Moet
je die rode zon ’ns zien!”, zei hij: “Kijk nu toch!”

Ik aarzelde een moment, verstrakte mijn greep om de stalen
buis en keek dan in de richting van de zon.

Ik nam het beeld in me op van een oranje eierdooier en
draaide vliegensvlug het hoofd weer naar hem toe.

Hij stond nog op dezelfde plaats en keek me rustig spottend
aan. Ik kreeg krampen in m’n voorarmen.

“Je hebt toch geen angst voor me?”, zei hij uitdagend en
weer deed hij een pasje voorwaarts naar me toe.

Mijn armen waren gevoelloos geworden. Ik haal het einde
van deze dag niet meer, dacht ik: dit is mijn laatste avond.
Ik zie de zon niet meer ondergaan. Nooit meer...
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Weer kwam hij pal tegen me aan staan. Haast verloor ik het
bewustzijn. Gespannen gelijk een veer wachtte ik op het fa-
tale moment, om bij de geringste beweging van zijnentwege
terug te slaan. En nu was het de gedachte aan moord die me
afschrok, maar ik troostte me met het argument van de zelf-
verdediging. Zo nodig zou ik zelfs kunnen vertellen dat het
zelfmoord was. Ik realiseerde me plotseling dat hij er net zo
kon over denken...

De lucht was nog klaar, maar de aarde verduisterde nu on-
der ons. Hier en daar gingen kleine lichtjes branden. Harm
had een poosje naar het verwisselen van de aardse gedaan-
ten staan kijken, wat me in de gelegenheid had gebracht om
mijn handen beurtelings wat rust te gunnen. Tot mijn verba-
zing ze1 hij plotseling: “ Kom, laten we naar beneden gaan.
Het wordt aardig koud hier!”” En hij ging.

Ik geloofde mijn ogen niet en volgde hem van op korte af-
stand. “Kom toch!”, drong hij aan toen hij in de lift had
plaatsgenomen: “Of ga jij dan met de laddertjes?”

Ik wilde zijn argwaan niet voeden en ging bij ‘m in de lift
staan. De tocht naar beneden was me een ware tocht naar
het geluk. Ik had kunnen wenen van dankbaarheid, toen we
op de begane grond stonden.

“He!”, riep Harm ineens en hij greep me bij de elleboog:
“Moet je daar ’ns kijken!”, ze1 ie en hij wees naar het
kerkhof. Zijn stem leek me ineens erg geaffecteerd, alsof hij
me nu wilde binnenbrengen in een sceéne die hij zelf had in
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elkaar gezet. Ik volgde hem, het kerkhof of en we liepen
een poos tussen de zerken door. Enkele mannen in
uniformen waren er druk doende en één van hen bleek ons
plotseling op te merken en hij kwam ons tegemoet. Achter
hem zag ik nu, tussen twee graven in, een zwart doek liggen
op de grond. Ik dacht onwillekeurig aan Elias.

“Z1yn jullie de andere hoogtewerkers?”, informeerde hij
voorzichtig.
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