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Muziek  is  een  kunstvorm welke  die  kunstwerken 
herbergt die tot ons komen via het gehoorszintuig, 
en wel in een analoge vorm, dit wil zeggen: zonder 
dat de waarnemer de geluiden dient te interpreteren 
als  tekens  die,  in  plaats  van  op zichzelf  te  staan, 
zouden  verwijzen  naar  aangeleerde  betekenissen. 
Dit laatste is van het grootste belang. Om dat duide­
lijk te maken, kan de muziek het beste in contrast 
geplaatst  worden met informatie die ons tegemoet 

komt via het gehoorszintuig maar die, in tegenstelling tot de mu­
ziek, naast de analoge vormen, nog anderssoortige informatie be­
helst, met name de conventionele, en het meest voor de hand lig­
gende voorbeeld hiervan is de (gesproken) taal. Om te begrijpen 
wat iemand vertelt, volstaat het namelijk niet dat wij de geluiden 
van de spreker te horen krijgen: wij moeten bovendien de taal die 
de spreker hanteert, kennen, wat betekent dat we eerst de conven­
ties moeten aanleren krachtens welke specifieke geluiden verwij­
zen naar  even specifieke  betekenissen.  In  de (absolute)  muziek 
zijn die conventies er niet, er is geen leerproces nodig om van een 
muziekstuk te kunnen genieten, terwijl  we bijvoorbeeld wel het 
Nederlands moeten aanleren om van de gedichten van Guido Ge­
zelle te kunnen genieten. Uiteraard kan men pas genieten van een 
(geschreven)  muziekpartituur  als  men eerst  het  notenschrift  be­
heerst, maar voor het genot van ten gehore gebrachte muziek is 
geen voorkennis nodig. Ook is de combinatie van muziek met taal 
mogelijk, met name in de zang, waar het begrijpen van de gezon­
gen taal uiteraard verkieslijk is. Zo'n combinaties creëren dan ook 
meteen nieuwe kunstvormen die niet meer louter als combinaties 
van muziek, taal en/of beeld gelden (niettemin dat mogelijk is), 
maar die op zich nieuw en anders zijn. Verder is ook 'programma­
muziek' mogelijk, welke doelt op de herkenning van gekende of 
herkenbare geluiden, en dit in tegenstelling tot de 'absolute mu­

2



ziek', die zich daartoe niet leent, doch die doel op zichzelf is. De 
kunstenaar zelf beslist hier wat hij doet. Het voordeel van absolute 
muziek is vanzelfsprekend dat de muziek zelf zuiverder tot haar 
recht komt omdat zij intrinsiek gewaardeerd dient te worden. Zij 
bevindt zich dan in het midden tussen twee polen, enerzijds de 
zintuiglijke pool van het geluid-op-zich en, anderzijds, de cogni­
tieve pool van de informatie-op-zich of dus van de betekenis-op-
zich. Geen van deze twee polen apart kan kunst zijn: alleen in 'het 
juiste midden' daar tussen wordt die vrijheid gegarandeerd welke 
voor het tot stand komen van het kunstwerk absoluut vereist is.

Precies de mogelijkheid om schoonheid te creëren los van con­
venties, bewijst dat bijvoorbeeld abstracte schilderkunst, schoon­
heid kan herbergen. Maar ook 'abstracte poëzie' kan dat doen, of 
ook nog: de culinaire of de olfactorische creaties van respectieve­
lijk de ontwerpers van gastronomische hoogstandjes en van par­
fums. Deze laatste kunstvormen zijn echter onvergelijkelijk veel 
beperkter dan de muziek, mede omdat ze eigenlijk te dicht aanleu­
nen bij de louter zintuiglijke pool, zodat de plasticiteit  van hun 
medium te gering is om met de nodige snelheid die hoeveelheden 
aan informatie door te geven welke de vorming van (schone) pa­
tronen, welke essentiële aspecten van het kunstwerk vormen, mo­
gelijk  maakt:  snelheid  en  detail  van  informatie  moeten  garant 
staan voor een voldoende intensieve prikkeling van het betreffen­
de zintuig, teneinde de ervaring van schoonheid mogelijk te ma­
ken.

2

Vooraleer het analoog karakter van de muziek verder uit te diepen, 
willen wij hier eerst de aandacht vestigen op nog een ander en ten­
minste even belangrijk aspect van deze kunstvorm - een aspect dat 
dan verderop meer in detail dient uitgewerkt te worden, en dat is 
het volgende. 
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Er bestaat een algemeen misverstand dat de mu­
ziek als kunstvorm opponeert  aan de beeldende 
kunsten  op grond  van  het  vermeende  criterium 
dat de laatst genoemde kunstvorm zich zou afspe­
len in de tijd, terwijl de eerst genoemde daarente­
gen  de  ruimte  tot  'speelplaats'  zou  hebben.  Op 
zich is dit, althans zeer oppervlakkig beschouwd, 
geen leugen: de muzikale patronen lijken zich in­

derdaad in de tijd te situeren, ze lijken de tijd in te delen, terwijl de 
grafische zich in de ruimte verspreiden om deze in stukjes op te 
delen. Maar dit is alleen maar zo indien men abstractie maakt van 
de ziel zelf van de muziek, en als men zich toespitst op het ritme 
terwijl men de melodie vergeet, die even belangrijk is als het rit­
me, die ermee verwant is, en die een nieuwe dimensie opent welke 
tijd en ruimte onderling verbindt tot de tijd-ruimte welke de mu­
ziek als zodanig mogelijk maakt. Dit vergt allicht enige uitleg.
Vooreerst dient opgemerkt te worden dat de onderverdeling van 
muzikale patronen in, enerzijds, ritmische en, anderzijds, melodi­
sche patronen,  niet  exact  is.  Ritme en melodie  vormen immers 
geen tegenover elkaar te stellen componenten van muziek: ze zijn 
wezenlijk vervlochten, en wel op een zeer bijzondere manier. We 
kunnen hun onderlinge  relatie  hier  voorlopig  beknopt  als  volgt 
duiden: het ritme behelst de indeling van de 'vloeiende tijd' in ge­
deelten  welke  zich  onderling  in  velerlei  verhoudingen  kunnen 
voordoen - verhoudingen die de essentie vormen van de (tijds)rit­
miek zelf, zoals ook de onderlinge verhoudingen van grafisch af­
gebeelde lengten, oppervlakten en volumes, een spel aangaan dat 
men, analoog, een 'ruimtelijke ritmiek' zou kunnen noemen. Maar 
in het bijzonder de melodische component van de muziek verlaat 
het louter tijdsgebondene en penetreert het terrein van de ruimte, 
en wel om de volgende redenen. 

In werkelijkheid is melodie, althans in het opzicht waarin we haar 
hier behandelen, een soort van 'micro-ritme'. Om dit te verduidelij­
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ken,  ziehier  eerst  een  exponentieel  voorbeeld. 
Wanneer men ritmisch een trom beslaat op een re­
latief trage manier, (wij slaan de trom bijvoorbeeld 
één keer per seconde aan), dan spreken wij over 
een welbepaald tempo waarin zich een gelijkmatig 
ritme afspeelt. We kunnen het tempo laten versnel­
len,  we  kunnen  het  bijvoorbeeld  verdubbelen, 
door de trom twee keer per seconde aan te slaan: 

het ritme blijft hetzelfde, maar verloopt dan in een sneller tempo. 
We kunnen in hetzelfde tempo ook het ritme wijzigen, bijvoor­
beeld wanneer we, na elke tweede slag, één slag overslaan of wan­
neer we elke derde slag minder hard aanslaan dan de eerste twee. 
Maar laten we het hier houden bij het eenvoudige en gelijkmatige 
ritme van bijvoorbeeld vier slagen per seconde, en laten we nu de 
volgende proef uitvoeren: we drijven het tempo op, eerst tot acht 
slagen per seconde, dan tot zestien slagen, tweeëndertig, vieren­
zestig.  Dat  is  reeds  tamelijk  snel,  en  we  hebben  een  geoefend 
drummer nodig om het aangegeven ritme in een tempo van hon­
derdvierentwintig slagen per seconde enige tijd vol te kunnen hou­
den. Het gaat zelfs zo snel, dat we als het ware een geluid verkrij­
gen dat ons doet denken aan een ontploffingsmotor die draait met 
een relatief laag toerental (in dit geval dus 7440 toeren per mi­
nuut). We vervangen nu onze drummer en zijn drumstel door een 
ontploffingsmotor die wij laten draaien met een hetzelfde toeren­
tal. Indien we nu meer gas geven, zodat we zodoende het toerental 
opdrijven tot bijvoorbeeld 10000 toeren per minuut, dan horen we 
niet meer dat het aantal slagen per seconde, of dus het tempo, toe­
neemt,  maar  dan  horen  we het  motorgeluid  'klimmen'.  Wat  we 
waarnemen, noemen we niet langer een (gelijkmatig) ritmisch pa­
troon, maar wel een toon met een bepaalde hoogte, en de hoogte 
van die toon neemt toe of neemt af naarmate we meer respectieve­
lijk minder gas geven. Wat we horen is dus dat datgene wat we 
aanvankelijk nog 'een ritme in een bepaald tempo' noemden, nu als 
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een welbepaalde  'toon' wordt waargenomen - een toon waarvan de 
hoogte verandert naarmate het tempo versnelt of vertraagt, wat sa­
mengaat met een toename respectievelijk een afname van de tril­
lingsfrequentie van wat ten gehore wordt gebracht. Dit experiment 
toont ons ondubbelzinnig dat in feite elke toon zijn hoogte ont­
leent  aan  een  welbepaalde  trillingsfrequentie:  elke  toonhoogte 
komt overeen met het 'tromgeroffel' van een gelijkmatig ritme in 
een specifiek tempo. De rapste trommelaars produceren de hoog­
ste tonen. Hiermee is het verband en, meer bepaald, het gemeen­
schappelijke element van tempo en toon, wat althans een gedeelte­
lijk verband uitdrukt tussen ritme en melodie, aangegeven.

Maar wat heeft de toon dan te maken met de ruimte? Meer be­
paald: wat hebben de variaties in de hoogte van de opeenvolgende 
tonen te maken met de ruimte? Om deze vraag te beantwoorden 
dienen wij ons rekenschap te geven van een fundamenteel ken­
merk van muziek dat rechtstreeks verband houdt met haar kracht 
om daadwerkelijk gevoelens op te roepen. 

Zoals wij weten, zijn alle menselijke gevoelens en 
gedachten uiteindelijk gerelateerd aan louter fysie­
ke  oerervaringen  welke  per  definitie  in  verband 
staan met  de (dierlijke)  oerdriften,  zoals  bijvoor­
beeld de overlevingsdrang. De gevoelens van bij­
voorbeeld veiligheid of gevaar worden opgeroepen 
door  ruimtelijk  naderende  of  zich  verwijderende 
objecten of wezens. Het toenemen van de geluids­

sterkte is niet de enige indicator die ons via onze gehoorszin waar­
schuwt voor mogelijk naderend (on)heil en die aldus reflexmatig 
allerlei daarmee corresponderende gevoelens oproept: het is wel 
een sterke indicator, maar er zijn er ook andere, zoals bijvoorbeeld 
het klimmen van de toonhoogte.  Het effect  van een klimmende 
toon van nochtans gelijkblijvende sterkte is vergelijkbaar met dat 
van een toenemende geluidssterkte van dezelfde toon. Dit effect 
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werd sinds lange tijd beschreven in de psychologische vaklitera­
tuur en draagt de welbekende naam "Doppler-effect". De geluiden 
van naderende auto's of vliegtuigen vertonen een klimmende toon, 
die van zich verwijderende motoren, een dalende toon. Het effect 
wordt teweeggebracht dankzij het feit dat de voortplanting van het 
geluid geschiedt met een relatief trage snelheid - doorheen het me­
dium lucht is dat zo'n 330 meter per seconde. Geluidsbronnen die 
zelf reeds een bepaalde snelheid hebben tegenover de ontvanger 
zullen, wanneer zij hem naderen, waargenomen worden als 'klim­
mend',  terwijl  zij  waargenomen worden als 'dalend'  wanneer zij 
zich van hem verwijderen. Het 'klimmen' van de toonhoogte is in 
ons organisme instinctief gerelateerd aan het 'naderen' van bijvoor­
beeld gevaar, en wekt gevoelens die wij associëren met dreiging 
en onrust, terwijl het dalen van de toonhoogte uiteraard tegenge­
stelde gevoelens oproept. Van deze diep in onszelf gewortelde as­
sociaties maakt de componist (grotendeels onbewust) gebruik om 
onze (primitieve) gevoelswereld te bespelen, met name door spe­
cifieke  geluiden na  te  bootsen  welke  specifieke  zintuiglijke  in­
drukken opwekken welke corresponderen met even specifieke, bij 
de toehoorder los te maken gevoelens. 

Zo is de componist in de eerste plaats een illusio­
nist: hij boeit in die mate waarin hij in staat is om 
zijn publiek in de maling te nemen. Het dankbare 
publiek eert de componist van goede muziek met 
cognitieve en intellectualistische exposées, waarbij 
het hem de meest verfijnde suggestieve krachten 
toedicht  alsook een fijnbesnaarde gevoelswereld, 
maar zelden beseft men dat het hier ook en vooral 

het vakmanschap en de (intellectuele) vingervlugheid aan het werk 
zijn, zonder dewelke ook de meest gewone goochelaar zijn hoed 
aan de haak mocht hangen.
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Samenvattend: muziek speelt zich af in de tijd, maar tevens in de 
ruimte, namelijk waar het fictieve gebeurtenissen, geabstraheerd 
van alle materie behalve dan van de daarmee gerelateerde gelui­
den en geluidenreeksen, positioneert en als het ware laat rondwan­
delen, dwalen en vliegen, met de bedoeling om het vituele (ruim­
telijke) territorium van de toehoorder op een eerder speelse wijze 
om te toveren tot een noodzakelijk decor voor de bespeling van 
van zijn (precognitieve) gevoelswereld. Op de keper beschouwd, 
bespeelt de componist  de in deze tijd geheel abstract geworden 
oer-territoria van zijn toehoorders, en zij worden inderdaad beto­
verd omdat het in feite niet tot hen doordringt wat er met hen ge­
beurt  wanneer zij  in de muziek schoonheid ervaren: zij  worden 
zich van hun territorium, van hun territoriaal instinct en van de ge­
voelens die samenhangen met het bespeeld worden van dit virtueel 
doch als echt ervaren territorium bewust, aan de hand van de kun­
sten die de componist daarmee uithaalt, maar zonder dat zij in fei­
te beseffen met welke onderdelen van hun (overigens onpersoon­
lijke en collectieve) (oer)ziel de componist een loopje neemt.

3

Uiteraard wil  hiermee niet gezegd zijn dat nage­
bootste  oergeluiden  en  muziek  een  en  hetzelfde 
zijn. De geluiden welke in een muzikaal werk wor­
den  afgeleverd  zijn  noodzakelijkerwijze  wel  een 
onmiddellijke doch onbewuste  referentie  naar  de 
oergeluiden zoals zij zich tot ons eigenste oerorga­
nisme verhouden. Ware dit niet het geval, dan kon 

er geen sprake zijn van de (min of meer 'objectieve' of beter 'col­
lectieve', en dus herkenbare) gevoelens welke door bepaalde wer­
ken opgeroepen worden. Maar muziek is meer dan alleen dat. 

Katten en honden hebben een veel scherper gehoor dan mensen en 
zij beleven hun territorium en alle gevoelens die daarmee gepaard 
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gaan nog op de meest oorspronkelijke wijze. Maar of zij bij het 
horen van pakweg de  Pastorale  van Ludwig van Beethoven in 
vervoering gebracht worden zoals dat bij muziekminnende wezens 
van de menselijke soort het geval is, blijft zeer de vraag. Uiteraard 
zullen zij de geluiden registreren en vanzelfsprekend zullen oerin­
stincten er voor zorgen dat specifieke geluiden even specifieke ge­
voelens oproepen, maar of zij in staat zijn om het geheel van het 
muziekwerk met hun geest te omvatten en te ervaren als een een­
heid, als een tekengeheel dat louterend werkt, valt inderdaad ern­
stig te betwijfelen. 

Over de vogels weten wij dat zij zich herkenbare 
melodieën eigen maken waarmee ze hun territori­
um vullen en dus kenmerken, maar deze melodie­
ën  zijn  eerder  vergelijkbaar  met  nummerplaten 
van auto's of met eender welke andere 'eigendoms­
bewijzen'  dan  met  kunst.  Nochtans  beschikken 
ook vogels principieel over de mogelijkheid om, 
indien er voldoende vrijheid is, met die melodieën 

te gaan spelen, net zoals men met een jonge kat 'kat en muis' kan 
spelen: de kat weet dat er geen muis in het spel is, ze weet dat zij 
speelt en dat de nagejaagde buit fictief is, niettemin voltrekt ze het 
spel omdat ze zich aldus 'oefent' voor het echte jagen: in haar spel, 
in haar 'gedroomde jacht' anticipeert ze op de echte jacht die (al­
thans principieel) levensnoodzakelijk is. Daarbij is het uitermate 
wonderbaarlijk dat zij nooit een echte muis hoeft gezien te hebben 
om reeds 'met hart en ziel' van 'kat en muis' te gaan spelen: haar 
'droom' voorspelt wat haar in werkelijkheid te wachten staat, en dit 
'wonder' kan alleen geschieden omdat zij deel uitmaakt van een 
soort die dit gedrag sinds miljoenen jaren kent. De kat in het indi­
viduele jong 'weet' wat haar te wachten staat, en die voorkennis 
komt  ondubbelzinnig  tot  uiting  in  de  gedroomde  werkelijkheid 
van het spel, net zoals ze tot uiting komt in het specifieke lichaam 
van het dier zelf, dat reeds klauwen heeft, lenigheid, scherpe zin­
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tuiglijke vermogens en alle andere eigenschappen of kenmerken 
die katten horen te hebben. Elk van die fysieke kenmerken, inbe­
grepen het gedrag tijdens het spel, of dus de dromen van het dier, 
anticiperen op een volmaakte manier op de specifieke werkelijk­
heid die bij dit dier aansluit, en ze zijn daarom niets anders dan 
verstoffelijkingen van de ware betekenis of zin van dit dier in het 
geheel van de werkelijkheid - de werkelijkheid die op haar beurt 
'plaats' heeft voor dit dier en die het als het ware 'verwacht', net 
zoals elke baarmoeder en elk ei de klaarstaande ruimte is voor het 
kind of het jong dat er verwacht wordt. 

Bovendien blijft  het  twijfelachtig  of  katten  en  honden sowieso 
aandacht geven aan muziek. Men zal opmerken dat zo'n dier, wan­
neer het voor het eerst geconfronteerd wordt met de Pastorale, die 
bijvoorbeeld op de radio weerklinkt, zich niet zomaar in de doe­
ken laat doen: het gehoor van de kat is dermate scherp dat zij met­
een  doorheeft  dat  hier  geen  echte  geluiden  weerklinken,  maar 
slechts  een  beperkt  spectrum van  echte  geluiden.  Radiomuziek 
kan weliswaar  de 'hardhorige mens' in de illusie brengen dat hij 
een orkest  hoort  in een echte concertzaal,  maar deze stunt  ver­
koopt men niet aan een kat. Ook het stereo-effect blijkt te weinig 
ingenieus om het dier in het ootje te kunnen nemen. Men zal zien 
dat bijvoorbeeld de kat zich naar elk van de geluidsbronnen toe 
begeeft om deze nauwgezet te inspecteren, en om tenslotte tot de 
constatatie te komen dat precies datgene aan de hand is wat zij al 
vermoedde: trillende kartonnen schijfjes, die haar in de oren klin­
ken zoals het lawaai dat geproduceerd wordt door de motor van 
een stofzuiger of van een haardroger. Anders reageert zij wanneer 
zij in de concertzaal zelf belandt, want het verschil van nochtans 
dezelfde muziek die haar eerder via de radio of via een CD ten ge­
hore werd gebracht, moet voor het dier zo enorm groot zijn, dat 
het niet eens aandacht zal hebben voor de gelijkenissen. Om de­
zelfde reden hoort een kat geen menselijke stemmen in de gelui­
den die door het televisietoestel worden gereproduceerd, al kan zij 

10



principieel gelijkenissen waarnemen in de geluidspatronen, zoals 
blijkt uit het feit dat katten, honden en vele andere diersoorten in 
staat zijn om adequaat te reageren op wat mensen zeggen wanneer 
ze zich sprekende tot hen richten. Het beste verzekert men zich 
van de degelijkheid van het  waarnemingsvermogen van de kat, 
wanneer men het dier een spiegel voorhoudt: kennelijk uit de tota­
le afwezigheid van paniek bij het dier, laat zij zich niet door deze 
illusie  begoochelen,  maar  merkt  zij  meteen  dat  het  hier  alleen 
maar gaat om de lichtreflecties welke zij ook waarneemt wanneer 
ze zich spiegelt in een onschuldige waterplas in de tuin. Uiteraard 
komt dat mede doordat zij niet in staat is om abstractie te maken 
van  de  informatie  die  haar  ook  via  andere  zintuigen  tegemoet 
komt, zoals bijvoorbeeld in de reukzin en in de tastzin: zij reflec­
teert niet over het amalgaam aan indrukken dat haar informeert, en 
zij onderscheidt de verschillende zintuiglijke informaties niet on­
derling, terwijl zij er wel het perfecte totaalbeeld van overhoudt, 
op grond waarvan zij het gepaste gedrag selecteert. Dit alles wordt 
voltrokken door de 'soort' in haar, waarmee zij als dier samenvalt; 
van ruimte voor haar individualiteit kan nauwelijks sprake zijn. In 
wat wij 'muziek' noemen, horen katten en honden alleen geluiden, 
welke zij wellicht rangschikken onder de onschuldige, niet-bedrei­
gende verschijnselen, zoals ook alle verschijnselen die opduiken 
in het spel of in de droom. Uiteraard zal de kat reageren als zij de 
dwarsfluit een wijsje hoort spelen omdat zich dan aan haar de as­
sociatie met het gezang van een vogel opdringt, maar dat er geen 
vogel in de buurt is, weet zij even rap als het feit dat de spiegel 
haar geen kat voorhoudt. En de vogel in zijn kooi die het kriepen 
van een deur imiteert omdat hij dit geluid interpreteert als van een 
soortgenoot afkomstig, vergist zich gewoon, en dit bij gebrek aan 
die informatie die hij wel zou verwerven indien hij vrij de geluids­
bron kon gaan inspecteren.  

We moeten ons bijgevolg geen illusies maken over muziekbele­
ving bij dieren: muziek als menselijke schepping, blijkt uitsluitend 
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in de menselijke wereld te bestaan en blijkt uitslui­
tend voor mensen toegankelijk te zijn, niettemin de 
dierlijke oerband met de wereld der geluiden een 
absolute mogelijkheidsvoorwaarde vormt voor het 
opgeroepen worden van die gevoelens die fungeren 
als  het  'ruwe  materiaal'  van  de  schoonheidserva­
ring. De analoge band volstaat dus niet om muziek 
als zodanig te kunnen begrijpen. Tevens behoeft de 

luisteraar geen leerproces te doorlopen waarin hij eerst kennis zou 
opdoen van bepaalde conventies, zoals dat met taal het geval is, 
teneinde de muziek te kunnen begrijpen. Wat er gaande is wanneer 
wij muziek beluisteren en daarbij ontroerd geraken door schijn­
baar 'betekenisloze' geluidspatronen, heeft te maken met de her­
kenning van die patronen zelf, die niet aangeleerd zijn, die nieuw 
zijn, die toch herkend worden, die geen betekenis hebben, maar 
die toch als zinvol ervaren worden. En vanzelfsprekend heeft dit 
alles ook te maken met het bijzondere 'verhaal' dat zich over de 
loop van het muziekwerk uitstrekt, en dat een subtiel spel aangaat 
met onze herinneringen en met onze verwachtingen die, niettemin 
vrijwel geheel abstract, niet zomaar leeg of onbeduidend blijken.

4

Dat in de (absolute) muziek de geluiden geen te­
kens zijn die naar daarvan verschillende betekende 
dingen verwijzen, houdt in dat de muziek op zich­
zelf  zowel teken als  betekende is:  in  de muziek 
vallen  het  teken  en  het  betekende  samen.  Deze 
vaststelling  heeft  verregaande consequenties  met 
betrekking tot het wezen van de muziek, want het 
niet onderscheiden zijn van teken en betekenis is 

een 'eigenschap' welke wij eigenlijk alleen kunnen vaststellen bij 
levende wezens van de menselijke soort. Laten we ons hierover 
eerst eens goed bezinnen.
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Zoals we allen weten,  hebben de dingen een tekenwaarde:  een 
schriftteken verwijst naar een welbepaalde klank of naar een me­
deklinker in een woord; een woord verwijst naar een ding, en zo 
bijvoorbeeld verwijst  het  woord "stoel" naar een stoel;  de stoel 
zelf verwijst naar onze handelingsmogelijkheden: de betekenis, de 
zin of het wezen van de stoel is namelijk deze dat we er kunnen 
gaan in zitten; de handeling van het zitten is op haar beurt niet fi­
naal: het verwijst naar de rust welke op haar beurt in functie staat 
van de  arbeid  en  de  zelfverwerkelijking welke  -  althans  in  het 
christelijke wereldbeeld - berust in de mogelijkheid om getuigenis 
af te leggen van onze liefde voor de ander en voor God, meer be­
paald in het leven en lijden ter wille van de ander en van God, 
waardoor de Liefde zich manifesteert in de wereld. Alleen de An­
der - de medemens en God, of ook nog: de Liefde - zijn de finale 
waarden van het christelijke leven: alleen zij zijn tekens met een 
intrinsieke betekenis: ze zijn zowel teken als betekende, ze verwij­
zen niet meer naar nog iets anders dan zichzelf. De liefde is de 
eindwaarde  omdat  alles  daarvan in  functie  staat  terwijl  zij  zelf 
geen andere functie meer heeft dan (mede door ons) verwezenlijkt 
te worden en te Zijn. De vraag rijst nu hoe wij de muziek, welke 
zoals gezegd teken op zichzelf is, kunnen begrijpen in het licht 
van de wetenschap dat alleen de Liefde de absolute eindwaarde, of 
dus  het  niet  langer  van  zichzelf  weg  wijzend  teken,  kan  zijn. 
Scherp doch ietwat overhaast uitgedrukt zouden wij de vraag al­
dus  kunnen  formuleren:  is  de  muziek  een  manifestatie  van  de 
(goddelijke)  liefde,  en  bijgevolg  nastrevenswaardig  en  edel,  of 
moet zij daarentegen worden beschouwd als een 'concurrent' van 
de Liefde, die datgene wat alleen de liefde toekomt, naar zich toe 
wil  trekken,  met  andere  woorden:  is  zij  wezenlijk  duivels  van 
aard? In wat volgt zullen wij zien dat de muziek de twee kan zijn: 
haar onstoffelijk karakter zal ons brengen naar de erkenning van 
het bestaan van even onstoffelijke of dus zuiver geestelijke wezens 
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waarvan de muzikale werken zelf niets anders dan de namen zijn. 
#  (Zie ook: Jan Bauwens 2003: 428v.) 

5

Vooraleer ons echter te begeven op het pad van de 
mystiek, dienen we heel even aandacht te schenken 
aan nog een ander aspect van de muziek, met name 
dat van de harmonie, omdat uitgerekend hier aan het 
licht komt dat de vermeende sublieme orde welke 
men  in  de  klankenwereld  kan  vermoeden,  zijn 
grondslagen  vindt  in  een  mysterieuze  onbereken­
baarheid die wij bijvoorbeeld ook in de algebra te­

rugvinden. Met betrekking tot de algebra weten wij dat haar ver­
mogen om waarheden aan het licht te brengen merkelijk geringer 
is dan de kracht van deze waarheden zelf. Met andere woorden 
weten wij, en dit met zekerheid sinds het befaamde theorema van 
Kurt Gödel, dat er (algebraïsche) waarheden zijn welke zich niet 
(kunnen) lenen tot een (algebraïsch) bewijs, terwijl  vanzelfspre­
kend ook hun weerlegging niet  hard gemaakt  kan worden.  Het 
ware  bijvoorbeeld  mogelijk  dat  het  befaamde  'Vermoeden  van 
Goldbach'  #  (Goldbach's intussen honderddrieënzestig jaar oude 
'Vermoeden'  (d.d.  1742)  luidt  dat  elk  even  getal  groter  dan  2 
schrijfbaar is als de som van twee priemgetallen).

tot die waarheden behoorde, en tot voor kort geloofden velen dat 
ook de inmiddels algemeen als bewezen beschouwde 'Grote stel­
ling van Fermat' hetzelfde lot deelde. (Algemeen wordt aangeno­
men dat Andrew Wiles uit Princeton in 1994 het bewijs in kwestie 
leverde; niettemin zijn er nog wiskundigen die de correctheid van 
Wiles' bewijs in twijfel trekken). Bekijken we de verzamelingsleer 
van Cantor,  en de daarop terugvallende logica,  dan worden wij 
met een gelijkaardig euvel geconfronteerd, bijvoorbeeld in het axi­
oma  van  Zermelo  (Dit  axioma  houdt  verband  met  het 
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oneindigheidsbegrip in de wiskunde, en het drukt uit dat er geen 
'grootste verzameling' bestaat).

 Reeds Aristoteles met zijn 'categorieënleer' was zich van het be­
lang van de (noodzakelijk) 'onbewijsbare principes' bewust (Zie: 
Aristoteles,  Topica,  Inleiding),  en  onder  meer  Immanuel  Kant 
heeft gepoogd om de metafysische principes te verklaren door ze 
op ethische principes te laten rusten. (Zie: Kant, I., Kritik der rein­
en  Vernunft;  Kritik  der  praktischen Vernunft;  Kritik  der  Urteil­
skraft.). Een gelijkaardig mysterie doet zich nu voor in de muziek­
leer, meer bepaald in de harmonieleer. Een van de grote paradoxen 
die daar opduiken, houdt verband met het feit  dat de vermeend 
'mathematisch  uitdrukbare'  harmonie  (Het  harmonisch  samenk­
linken van verschillende tonen grondt in het feit dat hun trillings­
frequenties zich onderling verhouden zoals  gehele getallen,  wat 
dus betekent dat de geluidsgolven waarmee ze samenvallen elkaar 
verdelen in gelijke stukken en aldus op elkander 'rijmen'.) niet kan 
bestaan zonder dat de afzonderlijke tonen 'onvast' worden, en al­
dus afhankelijk van hun context, wat als meest concrete gevolg 
heeft dat bijvoorbeeld een piano nooit exact kan gestemd worden - 
een moeilijkheid die welbekend is aan elke stemmer, die zich dan 
redt middels een (al dan niet algemeen aanvaard) compromis. (Het 
compromis waarmee het  vaakst gewerkt  wordt,  is  dat  zoals het 
geïntroduceerd  werd  door  J.S.  Bach,  die  de  zogenaamde 
'zwevende temperatuur' heeft ingevoerd (cf.: "das Wohltemperierte 
Klavier")).  O.i.  wordt  dit  alomtegenwoordige 'mysterie'  of  'pro­
bleem' in de muziek duidelijk op een manier waarop het in andere 
disciplines verborgen blijft. Immers, in tegenstelling tot bijvoor­
beeld de algebra, die zich niet kan afspiegelen in, bijvoorbeeld, de 
muziek, vindt de muziek op haar beurt wel een afspiegeling in de 
getallenwereld, wat het voordeel met zich brengt dat het probleem 
zoals het zich voordoet in de muziek, in een breder perspectief kan 
worden belicht dan wanneer het zich voordoet in de algebra zelf. 
Het is bovendien relatief weinig omslachtig om het probleem mid­
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dels enkele wiskundige en fysische berekeningen dienaangaande 
aan het licht te brengen. We houden de hier volgende analyse van­
zelfsprekend uiterst summier.

Stellen we ons het klavier van een piano voor met 7 octaven en 
met als laagste toon een la met een golflengte van 55 Hz. Elk oc­
taaf omvat precies 12 halve toonafstanden, zodat de 7 octaven sa­
men dus 7.12=84 halve toonafstanden omvatten, en in dat geheel 
van 84 halve toonafstanden passen precies 12 kwinten, want kwin­
ten omspannen precies 7 halve toonafstanden, en 84 is ook gelijk 
aan 7.12. 

 Elke volgende la heeft een golflengte welke het dubbele bedraagt 
van de voorgaande la (met andere woorden: de trillingsfrequenties 
van opeenvolgende la's verhouden zich onderling zoals 2:1.), wat 
aldus  resulteert  in  het  meest  harmonische  samenspel  wanneer 
meerdere la's samen worden aangeslagen. De eerste la telt 55 Hz., 
de tweede telt er dus  55.21=110, de derde  55.22=220, enzovoort 
tot en met de achtste la, die 55.27=7040 Hz. telt. Tellen we echter 
opnieuw, maar  nu middels  kwint-afstanden,  die  zich verhouden 
zoals 3:2, dan vinden we voor de dertiende noot, die opnieuw de 
hoogste  la  is,  een  waarde  gelijk  aan  55.
(3/2)12=7136,048583984375,  (Voor de laagste  la vinden we  55.
(3:2)0=55  Hz., de volgende noot, een kwintafstand hoger, is een 
mi van 55.(3:2)1=82 Hz.; de volgende op een kwintafstand hoger 
is een si van 55.(3:2)2=123,75 Hz.; enz.). en dus een getal dat ver­
schilt van het getal dat we bekomen wanneer we diezelfde noot 
berekenen middels de octaafregel. Vandaar: terwijl octaven, kwin­
ten,  maar  ook  tertsen  en  kwarten  telkens  harmonisch  klinken 
dankzij de specifieke en eenvoudige natuurlijke getallen volgens 
welke hun respectievelijke golflengten zich onderling verhouden, 
blijken al deze harmonische toonafstanden onderling met elkaar te 
disharmoniëren in het geheel van het toonstelsel, en dit op een ab­
soluut onafwendbare manier. Wanneer een viool zuiver al die no­
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ten van het klavier speelt welke op kwintafstand van elkaar gele­
gen zijn, dan zal zij belanden bij een andere  la  dan wanneer zij 
zuiver al die noten na elkaar speelt welke op octaafafstand van el­
kaar gelegen zijn. En het probleem is helemaal geen schoonheids­
foutje, want het berekende  verschil is tevens zeer goed hoorbaar. 
Een zangstem die een melodie brengt, en die de harmonie van de 
toonafstanden telkens volkomen respecteert, zal, wanneer ze naar 
haar grondtoonnoot terugkeert, gebeurlijk een heel andere grond­
toonnoot terugvinden: indien zij de volmaakte harmonie bewaart, 
dan kan zij er niet aan uit om tegelijk de grondtoonnoot van haar 
melodie te wijzigen. Het samenspel in de polyfonie, en zelfs alleen 
maar het behoud van de toon in de melodie, vereisen van de musi­
ci dat zij in staat zijn om een compromis te sluiten, die in feite 
neerkomt op een 'vervalsing', een verplaatsing van de vaste plaats 
van alle noten, of eerder nog: een zich neerleggen bij het mysterie 
dat noten hun vaste plaats (lees: hun specifieke golflengte) nood­
zakelijk moeten opgeven teneinde onderling te kunnen harmonië­
ren in een melodisch spel. In een polyfonie met respect voor de 
zuiverheid van de toonafstanden zou elk instrument afzonderlijk 
gedoemd zijn om in zijn eigen universum te verdwalen, en aldus 
ware het harmonisch samenspel geheel onmogelijk. De pijnlijke, 
maar enig mogelijke oplossing bestaat hierin dat aan elke noot een 
vaste plaats (dit is: een welbepaalde trillingsfrequentie) wordt toe­
gekend, niettemin zulks slechts mogelijk is indien alle  noten een 
heel klein beetje 'vervalst' worden. Maar, wie weet, misschien is er 
een (wellicht nog ongeschreven) muziekstuk denkbaar dat van die 
aard zou zijn dat het door zijn bijzondere constructie (welke, als ze 
bestaat, wel uiterst vernuftig zou moeten zijn) dit compromis met 
betrekking tot zijn uitvoering overbodig maakt... Wij kunnen al­
leen maar vermoeden dat dit ongeschreven opus zal weerklinken 
bij het Einde der tijden. En als dit 'eindwerk' al een afspiegeling 
heeft in de tijd, dan wel in de  monofone Gregoriaanse religieuze 
muziek, meer bepaald in de acapella-gezangen welke zich omwille 
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van hun eenvoud nu eenmaal niet hoeven te bekommeren om de 
'gelijktijdige harmonie';  zij  volstaan met de harmonie welke die 
tijdsperiode omspant die de duur is van de melodie. De verwisse­
ling van het tijdelijke in het ene moment van tijdloosheid lijkt al­
dus de absolute vereiste voor de realisatie van de absolute polyfo­
ne harmonie. 

6

Bij de aanvang van deze tekst hebben we het reeds gehad over het 
analoog karakter van de 'informatie' die de mu­
ziek ons biedt: wij hoeven geen betekenissen in te 
studeren welke zouden passen bij de geluiden die 
een muziekstuk ten gehore brengt, teneinde van 
deze kunst te kunnen genieten: de uitvoering van 
een muziekwerk spreekt analfabeten aan met de­
zelfde kracht waarmee het de meest gestudeerde 
musici aanspreekt, en het verbergt ook voor hen 
niet het geringste deeltje van haar schoonheid.

(Het tegendeel zou wel eens het geval kunnen zijn. Zo vertrouwde 
ooit een musicus, leraar van de auteur, zijn leerlingen toe dat het 
in functie van een zuivere appreciatie van de muzikale schoonheid 
van een muziekwerk wellicht een minpunt is wanneer men in de 
muziek technisch onderlegd is. Immers, geschoolde musici staan 
bloot aan het gevaar dat hun aandacht al te zeer wordt afgeleid 
naar de techniek waarvan ongeschoolden geen abstractie hoeven te 
maken omdat ze er nu eenmaal geen kennis van hebben). 

Deze 'directe aanspreking' vanuit de muziek hangt, zoals gezegd, 
samen met het bijzondere feit dat, in de muziek, het teken iden­
tisch is aan het betekende. Het muziekwerk in zijn geheel, opgevat 
als een teken dat een zekere tijdsperiode omspant zoals, analoog, 
het schilderij een zekere ruimte in beslag neemt, verwijst alleen 
maar naar zichzelf: het teken is het betekende zelf, en het eigen­
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aardige daarbij is wel dat wij de betekenis van het 
werk begrijpen terwijl  wij  die  allerminst  hebben 
hoeven aan te leren: het lijkt alsof de muziek bete­
kenissen aanwijst die sinds het begin der tijden in 
onze ziel verblijven, en alsof de relatie tussen de 
tekens buiten onszelf en hun betekenissen, welke 
wij alleen binnen onszelf, in onze ziel, verstaan - 
en  van  dit  verstaan  getuigt  de  onmiskenbare 
schoonheidservaring zelf  - op een onnaspeurbare 

wijze feitelijk is. Met betrekking tot de meetkunde beschreef reeds 
Plato een dergelijke 'precognitie' (Cf.: Plato,  Meno), maar in dat 
geval zou men nog kunnen gewagen van een redeneervermogen 
dat in feite in onszelf bestaat dankzij het feit dat wij over een ge­
meenschappelijke redelijkheid beschikken welke bovendien berust 
op gedeelte conventies met betrekking tot 'het juiste meten' als zo­
danig. In verband met de schoonheidsbeleving van muzikale wer­
ken echter kan men hooguit nog spreken over een wellicht in elk 
van ons verborgen aanleg om alles wat harmonisch is, te apprecië­
ren, maar het is dan zeer de vraag of de verklaring 'harmonie' vol­
staat om het wijde spectrum aan gevoelens alsook de diepgang er­
van die de muziek niet alleen aanraakt maar tevens zelf creëert 
(Met enige voorzichtigheid gebruiken wij  hier de term 'creatie', 
want in feite is het niet de individuele kunstenaar die schept: hij 
wordt immers geïnspireerd, en zo is hij veeleer het instrument van 
een creatie dan wel haar subject), enigszins te kunnen 'verklaren'. 
Wij weten intussen immers dat de uitdrukking van gevoelens niet 
noodzakelijk volgt op deze gevoelens, maar dat ze er daarentegen 
vaak aan voorafgaat, en dat is zeker het geval bij het tot stand ko­
men van 'nieuwe' gevoelens. Wij houden van de Provence en wij 
kunnen het bijzondere licht aldaar ten volle appreciëren dank zij 
het werk van Vincent Van Gogh; wij spiegelen onze handelingen 
aan deze uit voorbeeldige drama's, veeleer dan dat we toneelstuk­
ken zouden maken op grond van eigen handelingen, die op zich­
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zelf gespeend zijn van verhaal of dramatiek. Shakespeare's werk 
voerde koningen ten tonele, en nog vroeger dienden in de oude 
tragedies de antieke godenwereld en de mythologische helden ons 
tot model. Wetende dat de expressie van aanvankelijk vage en on­
bestemde gevoelens in concrete en geobjectiveerde verhalen en si­
tuaties voorafgaat aan en noodzakelijk is voor de bewustwording 
zelf van (de betekenis van) deze gevoelens en dus ook voor hun 
werkelijk bestaan, rest ons immers geen andere keuze dan te aan­
vaarden dat zij hun oorsprong hebben in een 'andere' wereld, meer 
bepaald in die wereld waaruit de kunstenaar zijn inspiratie lijkt te 
putten.  (Het  lijdt  trouwens  geen  twijfel  dat  de  stuurloosheid 
binnen de westerse cultuur bij de aanvang van het derde millenni­
um voor een groot stuk toegeschreven kan worden aan de over­
daad  aan  'verhalen'  die  ons  tegemoet  komen,  en  die  onderling 
onverenigbare  modellen  leveren.  Deze  versnippering  die  'van 
buitenaf' op ons toe komt, is verantwoordelijk voor de versnipper­
ing van onze ziel, precies omdat onze gevoelens pas door de ver­
halen 'buiten ons', welke wij nabootsen, tot stand kunnen komen. 
De tegenstrijdigheid van 'buiten' verinnerlijkt zich en zorgt aldus 
voor  de desintegratie  van de persoonlijke  ziel.  De geschiedenis 
leert ons dat bij het onhoudbaar worden van dit gebrek aan samen­
hang,  de  enige  oplossing  ligt  in  het  'eerherstel'  van  een  oor­
spronkelijk verhaal met oorspronkelijke helden in een duidelijke 
en welomschreven context.) 

De vraag rest welke de werkelijkheidswaarde is van de genoemde 
wereld die onmiskenbaar aan de basis van de onze ligt: is het de 
fantasie van de kunstenaar en de werking van zijn brein? Deze uit­
leg is om allerlei redenen veel te simplistisch. Is het een andere 
wereld, welke wij beschouwen als onecht, want als een droomwe­
reld, maar die in feite aantoonbaar werkelijker is dan deze concre­
te  materiële  werkelijkheid?  Als  dit  inderdaad  het  geval  is,  dan 
moeten wij het begrip 'droom' grondig herzien. Of is het een we­
reld van wezens die 'groter' zijn dan mensen: de wereld van gees­
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telijke wezens, van engelen en demonen, welke mogelijkerwijze 
even uitgebreid is of nog bonter zelfs dan de wereld van dieren, 
planten en mensen die wij als de onze beschouwen? Alvast staat 
het ons vrij om enkele gegevens waarover wij beschikken in een 
nieuw perspectief te plaatsen, dat mogelijkerwijze enige vorm van 
antwoord oplevert.

7

Vooraleer van start te gaan met het thema zelf, rest 
ons nog vooraf iets te zeggen over de oorsprong en 
de geschiedenis van de muziek. Evenals de grote 
grafische, literaire en wetenschappelijke kunstwer­
ken, zijn ook de muzikale meesterwerken, ondanks 
hun orginaliteit, mede het product van een groei­
proces dat zich over de geschiedenis van de ganse 
mensheid uitstrekt, dat onnaspeurbaar verweven is 
met  talloze  andere  disciplines,  en  dat  zich  ont­

plooid heeft dankzij historische ankerpunten welke alles te maken 
hebben met de bijzondere strijd welke de mens moet leveren om 
mens te kunnen zijn. Ons overzicht is uiterst summier en beoogt 
slechts een flits te geven van de lange groei van een gebeuren dat 
elk individueel bestaan verre overstijgt.

Wanneer wij heel even ons oor te luisteren leggen in  de heden­
daagse  muziekconservatoria  en  concertgebouwen,  krijgen  wij 
meestal een indruk die wij ook opdoen bij onze bezoeken aan mu­
sea  voor  hedendaagse  schilder-  en  beeldhouwkunst,  laboratoria 
voor eugenetisch onderzoek, de hedendaagse boekhandel, het in­
ternet, en noem maar op: het is niet zelden een indruk van opper­
ste verwarring en versnippering. Is dit het resultaat van duizenden 
jaren groei, zo vragen we ons soms af, verbouwereerd door onbe­
grijpelijke en chaotisch aandoende moderne constructies, of eer­
der:  postmoderne  deconstructies  of  hedendaagse  experimenten. 
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Menigeen zou in een lach schieten, ware het niet dat hij zich de 
bedenking maakt  dat  hijzelf  de  belastingbetaler  is  die  voor  dat 
'zootje' opdraait. 

Edoch, alle misbruik buiten beschouwing gelaten, is het nu niet 
anders dan vroeger: de massamens, die wij allen zijn van zodra we 
het eigen vakgebied verlaten, weet zich slechts veilig binnen de 
reeds getrokken grenzen, in het veroverde en in kaart gebrachte 
gebied dat reeds allianties heeft met de gekende, omringende ter­
reinen. Maar alles wat nieuw is, staat nu eenmaal moederziel al­
leen, en de aanvaarding door het reeds bestaande vraagt tijd omdat 
het ook moeite vraagt, en de moed om oude zekerheden te herzien. 
Het aloude moet als het ware een deel van het eigen territorium 
prijsgeven ten gunste van het nieuwe en, paradoxaal genoeg, moet 
het vechten tegen een van de sterkste oerdriften van het leven ten­
einde aan het leven toekomstkansen te kunnen bieden. De man die 
de hoogst  eigenaardige gedachte  had dat  de  aarde rond de zon 
draaide in plaats van andersom, heeft moeten vechten om dat aan­
vankelijk krankzinnig aandoend idee tot een van de meest vanzelf­
sprekende wetenschappelijke inzichten te maken, en het zwaarste 
kruis van de vernieuwer is zonder twijfel dat van de absolute een­
zaamheid die de verdediging van een tot op dat ogenblik ongeken­
de waarheid meebrengt. Hieruit leren wij dat die vaak onmenselij­
ke strijd pas mogelijk is omdat het alternatief (althans bepaalde) 
mensen nog meer doet lijden, met name: het tegen beter weten in 
(en uit angst voor het verlies van de erkenning door anderen) ver­
raden van de waarheid. Dit en niets anders is de bron van alle cre­
ativiteit: het is het dringen van de Waarheid om geboren te worden 
- een dringen waarvan de kunstenaar veeleer het lijdend dan het 
handelend voorwerp is, trouwens net zoals elke andere moeder in 
barensweeën. De artiest is zijn naam pas waard indien hij bereid is 
om getuigenis af te leggen van de waarheid, wat betekent dat hij 
bereid moet  zijn om te verdedigen wat  a priori  veroordeeld is. 
Want dat is het statuut van het nieuwe, en op geen andere wijze 
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wordt de waarheid in de wereld welkom geheten dan als 'het sinds 
het begin der tijden veroordeelde en afgewezene'. En onvermijde­
lijk drukt de harde waarheid van dit feit zich uit in de archetypen 
onder de menselijke expressies, met name in de religie, meer be­
paald in de tragiek van het christendom: bij de zondeval wijst de 
mens de Waarheid af en zodoende heeft hij zichzelf veroordeeld 
tot de moeilijke doch onoverkomelijke opgave om deze Waarheid 
in zijn eigen wereld, stukje bij beetje en met de meest pijnlijke 
weeën,  te  laten  hergeboren  worden.  Wie  zich  daarbij  voor  de 
Waarheid borg stellen, krijgen het hard te verduren en zij moeten 
gezocht worden onder de verworpenen der aarde. Maar hun marte­
laarschap getuigt van de absolute noodzaak van hun getuigenis, en 
meteen ook van het absoluut karakter van de Waarheid die uitein­
delijk meester is van de mens, want Hij is zijn gastheer, zijn ver­
wekker en zijn vader. Elk authentiek kunstwerk heeft de broosheid 
en de kwetsbaarheid van de nieuwgeboren mens zelf,  niettemin 
het de enige drager van zijn toekomst is. Van een wereld die haar 
eigen kinderen vermoordt nog voor zij het levenslicht zien, kan 
men bezwaarlijk  verwachten  dat  zij  voor  de kinderen van haar 
kunstenaars een uitzondering zou maken. Onze verbijstering met 
betrekking  tot  nieuwe  kunstwerken  is  daarom  vaak  onterecht, 
maar nog veel wraakroepender is de promotie van de 'schijnkunst', 
welke precies met het oog op het fnuiken van nieuwe waarheden 
geduld en aangemoedigd wordt. Uiteindelijk is de gave van het 
onderscheid  alleen  aan daadwerkelijke  kunstenaars  gegeven;  de 
massa waarvan wij willens nillens deel uitmaken, kan niet oorde­
len zonder de afstand van de tijd, en dat is het lot van wie uitein­
delijk buiten de geschiedenis leven. Want is dat niet het lot van de 
mens: dat hij veroordeeld wordt waar en omdat hij zelf veroor­
deelt, doch dat hij zijn leven wint door het te offeren?

We onthouden aldus dat de groei van elke kunsttak het individuele 
kunstenaarschap overstijgt,  precies omdat de nieuwe Waarheden 
welke geboren worden, sterker zijn dan het individu dat hen (al­
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thans in deze wereld) het leven schenkt. Het aan­
deel  van  de  kunstenaar  aan  de  Kunst  is  daarom 
vergelijkbaar met het aandeel van de moeder aan 
het leven van haar kind: het is niet gering en het 
vergt grote offers, maar uiteindelijk komt alle eer 
aan God toe, daar het gist van deze deeg onmis­
kenbaar en uitsluitend daar is door zijn genadige 
hand, welke Hij de mens onvermoeibaar blijft aan­

reiken wanneer deze Hem herhaaldelijk afwijst. 

Wanneer wij de geschiedenis van de muziek bekijken, dan merken 
wij dat het ook daar gelukkig zo is, dat de verschillende stadia, 
niettemin ze telkens overtroffen worden door daar op volgende ex­
ploraties, blijven voortbestaan, net zoals bijvoorbeeld de vele le­
vensvormen in de evolutie persisteren. De vroegere stadia in de 
muziek  zijn  dus  niet  louter  instrumentele  wegwerpartikelen  die 
hun dienst bewijzen om daarna voorgoed uit de wereld te verdwij­
nen: net zoals de vele, oude diersoorten, veroveren zij een eigen 
plaats in het geheel waarmee ze in een wonderbare symbiose ver­
wikkeld zijn. Zoals bij de gratie van de coëxistentie van de vele le­
vensvormen uit alle tijdperken van de geschiedenis, het leven zelf 
de hele geschiedenis omspant en er op elk ogenblik door gedragen 
wordt tot in de celkern zelf van het geringste van alle wezens, zo 
ook coëxisteren de nieuwste muzikale scheppingen met elk van de 
werken uit de bonte waaier van muzikale verschijningsvormen die 
ons sinds de oertijd zijn gegeven. In elk nieuw kunstwerk conglo­
mereren de tijden, verenigen zij zich en verwerkelijken zij de een­
making van de tijd die wezenlijk toekomstgericht is. Het "einde 
der tijden" zal daarom geen 'einde' zijn in de zin waarin wij dit be­
grip kennen: wel zal het een 'toppunt' zijn, een 'summum', waarin 
alle verleden tijden, tegelijk, opnieuw aanwezig worden gesteld en 
aldus in hun eeuwigheid worden bevestigd en bewaard. Het zorg-
dragen voor de tijden geschiedt in het draagmoederschap dat tege­
lijk het verleden, het heden en het toekomstige herbergt, voedt en 

24



baart. Het geschiedt in de persoonlijke ontvankelijkheid voor het 
kostbare uit de overlevering - een ontvankelijkheid die de kritische 
weerstand tegen al het levensbedreigende vereist, en die tegelijk 
de bereidheid vergt om alle zekerheden los te laten in ruil voor een 
bijzondere hoop. Het 'verwedden' van het eigen individuele leven 
op deze hoop, is in werkelijkheid het enige, maar eeuwige leven 
zelf: het is de onvoorwaardelijke overgave zonder welke kunst - 
waaronder de muziek - geheel onmogelijk zou blijven.

8

Een belangrijke illustratie van de relevantie 
van de persistentie van oude muzikale vor­
men is zonder twijfel het  Gregoriaans, ge­
noemd  naar  paus  Gregorius  de  Grote 
(†604),  ontstaan  sinds  de  stichting  van de 
kerk uit vooral de Joodse gezangen, op de 
achtergrond  verdwenen  sinds  de  opkomst 
van de polyfonie in de 13de eeuw, maar in 
1903 krachtens de encycliek 'Motu proprio'  
uitgeroepen tot "volmaaktste vorm van kerk­

zang".  (Zie:  Ignace  de  Sutter,  1973:  23).  Ignace  de  Sutter  be­
schrijft de kerktoonsoort als middelpuntzoekend, en impliciet als 
God-zoekend, namelijk als "een stel tonen, die zich bewegen rond 
een bepaalde centrale hoofdtoon, de Finalis, die steeds de eind­
toon van het bepaald gezang is. Deze eigen 'wijze van verhouden'  
(modus) van de tonen onderling en van al de tonen tegenover de  
eindtoon, geeft een kleine tonenwereld, een eigen tonensfeer met  
eigen gevoelswaarde, vooral afhankelijk van de plaats der halve  
tonen".  (Ibidem:  23-24).  De gewijde  muziek  omkleedt  de  tekst 
waarvan zij in dienst staat. Of de religie de moeder is van de mu­
ziek, kunnen wij echter in vraag stellen, aangezien reeds in het 
Oude Hellas en elders ook seculiere muziek gangbaar was. (Zie 
verderop).
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Sinds de 9de eeuw gaat met de nationale heldendichten het middel­
eeuwse  kunstlied  bloeien  bij  troubadours,  trouvères,  jongleurs, 
minnestrelen  en  tenslotte  bij  de  meesterzangers  die,  in  de  15de 

eeuw, het lied verstikken in uiterlijke franjes. (Ibidem: 30-31). Het 
volkslied daarentegen heeft geen andere pretentie dan het genot 
van het zingen zelf, en vaak ontstaat het uit de mars en de dans of, 
zoals de spinneliederen, uit fysieke bewegingen waarmee de ar­
beid  gepaard  gaat.  (Ibidem:  35.).  Herontdekt  in  de  Romantiek, 
vormde het de inspiratiebron voor talloze muzikale meesterwer­
ken. 

De uitvinding van de meerstemmigheid (omstreeks de 9de eeuw) 
wordt beschouwd als "één der grote cultuurontdekkingen van het  
Westen", (Ibidem: 46.). maar we moeten opmerken dat reeds Aris­
toteles' geschriften getuigen van een grondige kennis van de har­
monieleer  en  dus  van de  polyfonie,  alsook Pythagoras,  getuige 
zijn begrip van de 'harmonie der sferen'. In het Westen is de ont­
wikkeling van de polyfonie alvast zeer langzaam verlopen en in 
zijn  Princiepen der Europese Muziek beschrijft Matthys Vermeu­
len de evolutie van het contrapunt: "Aanvankelijk is men nog in de 
ban der hereditaire kwint en kwart. (...) [De] terts en de secunde  
(...) waren vanaf de verste oudheid verboden als dissonanten. (...)  
Een in de hersens, in het gemoed en in alle vezels gegrift verbod 
moest  overschreden  worden  (...)  Maar  zij  [de  eerste  meesters]  
hebben gedurfd en zij hebben volhard". (Ibidem: 49).  

Uit de 16de-eeuwse dansspelen ontwikkelde zich, met het oog op 
het opvoeren van de Griekse tragedies, de opera in de Renaissance 
en de Barok, de tijd van Bach (1685-1750). Over J.S. Bach schrijft 
Albert Schweitzer: "Het bestaan (...) dat van buitenuit bezien niets  
dan strijd en bitterheid bergt, was voor hem in alle waarachtig­
heid vrede en vreugde". (Ibidem: 78).  Bach schreef ter ere Gods. 
Hij bracht de fuga tot 'volmaaktheid': het thema dat zich beurteling 
over de verschillende stemmen verspreidt om ze aldus in spel en 
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tegenspel nog hechter samen te smeden. Hier vinden we ook de 
louter instrumentale muziek, waaronder de absolute muziek. Velen 
schijven hierover dat zij pas mogelijk is omdat zij de taal vertolkt 
van de menselijke ziel. 

Gelijktijdig met de uit de Barok voortkomende Rococo, ontstaat 
bij de verlichte burgerij de Preklassiek en de Klassiek waarin de 
rede overheerst, zoals in de toen ontstane strenge sonate maar ook 
in de strenge en evenwichtige opbouw van de werken bij Gluck 
(1714-1787), Haydn (1732-1809) en Mozart(1756-1791). Dan zet 
Ludwig van Beethoven (1733-1827) de Romantiek in: "Zijn werk 
is de weergave van zijn eigen vreugde en leed, strijd en gebed". 
(Ibidem: 122). Volgen: Schubert (1797-1828), Verdi (1813-1901), 
Wagner  (1813-1883),  Brahms  (1833-1897),  Bruckner  (1824-
1896), Franck (1822-1890), maar ook Grieg (1843-1907), Smeta­
na  (1824-1884),  Sibelius  (1865-19   ),  de  Russische  school  en 
Mahler (1860-1911). Met Debussy (1862-1918) en Ravel (1875-
1937) wordt de kunst van de dromerige sfeerschepping geboren: 
Impressionisme  en  Symbolisme.  In  een  tegenbeweging  ontstaat 
het Expressionisme: Schönberg (1874-1952), Bartok (1881-1945), 
Stravinsky (1882-19  ) en Prokofieff (1891-1952) die reeds Avant-
gardist is samen met Messiaen, Gherswin, Orff, Poot, Laporte... 

9

Ons doorwaden van de muziekgeschiedenis in ze­
venmijlslaarzen heeft slechts tot doel heel even de 
synthese  op te  roepen van enkele  lange  eeuwen 
van  'strijd',  welke  niettemin  een  telbaar  en  con­
creet  aantal  kunstzinnige  mensenlevens  omvat. 
Het is zeer de vraag hoe de muziek er zou uitge­
zien hebben indien wij deze beknopte lijst van en­
kelingen,  die wij  de allergrootsten noemen, had­

den moeten missen. Deze veronderstelling is weliswaar alleen al 
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op statistische gronden geheel absurd, maar niettemin maakt ze in 
zekere zin de dan toch partiële contingentie van feitelijke evolutie­
processen van de menselijke cultuur zichtbaar. Men kan zich in­
derdaad afvragen waar wij heden hadden gestaan indien wij deze 
groten hadden moeten missen. In één adem kan men vanzelfspre­
kend een analoge veronderstelling maken in de andere zin, en zich 
afvragen of wij, met nog grotere mensen, niet nog veel verder had­
den kunnen staan. Welnu, met betrekking tot verschillende vakge­
bieden hebben bepaalde historici deze vragen ernstig genomen, en 
velen van hen zijn tot de wel heel bijzondere conclusie gekomen, 
dat de plaats van de meeste grote historische 'spilfiguren', indien 
zij er niet waren geweest, wellicht zou ingenomen zijn door ande­
ren die echter gelijkaardige vernieuwingen zouden hebben doorge­
voerd.  De  conclusies  van  veel  gelijkaardig  onderzoek  is  nogal 
eensluidend deze,  dat  niet  de individuen als  zodanig onmisbaar 
zijn, maar wel de vernieuwingen welke onder hun leiderschap tot 
stand kwamen. Deze vernieuwingen nu, blijken in een veel gerin­
gere  mate  dan men zou kunnen verwachten afhankelijk  van de 
persoon  van  de  vernieuwer.  Veeleer  is  het  zo  dat  de  uitermate 
complexe werkelijkheid van de 'tijdgeest' zelf, ruimte maakt voor 
bepaalde functies, welke dan ingevuld worden door individuen die 
met de tijdgeest 'in tune' zijn en die deze functies op zich nemen. 
Dit op zichzelf ingewikkelde gebeuren laat zich wonderwel verta­
len in de relatief eenvoudige wetmatigheid die wij vandaag ken­
nen als een marktwet,  met name 'de wet van vraag en aanbod'. 
Deze wet drukt niet alleen uit dat de vraag voorafgaat aan het ant­
woord (of aan het aanbod) maar, meer nog dan dat, zegt zij dat de 
vraag zelf het antwoord mogelijk maakt. In andere bewoordingen: 
zonder de vraag, is het antwoord irrelevant; het is de vraag die 
voor het antwoord een plaats bereidt nog vooraleer het er is. Een 
ongevraagd antwoord daarentegen, ook al bevat het geen enkele 
innerlijke tegenspraak, is altijd een ongenode gast. Daarom ook is 
de vraag belangrijker  dan het  antwoord dat,  als  het  ware in de 
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vraag zelf, op voorhand gegeven is, net zoals trouwens het ant­
woord op een prijsvraag reeds van tevoren vastligt. Het antwoord 
zal  weliswaar  gegeven  worden  door  een  welbepaald  individu. 
Doch, eenmaal geformuleerd, zal een correct antwoord meteen de 
instemming van allen met zich brengen: "Dat vinden wij ook", zo 
zullen allen beamen. En als wij veronderstellen dat dit antwoord 
gevende individu er niet was, dan mogen wij aannemen dat een 
ander individu, zoniet hetzelfde dan toch een gelijkaardig 'correct 
antwoord' had geformuleerd. Het antwoord moet immers passen 
bij de vraag; de vraag is de mal die reeds de vorm van het ant­
woord in zich heeft.

Zo is het antwoord op het vrouwelijke, het mannelijke, en omge­
keerd; het antwoord op de spoorweg is de trein; het antwoord op 
vermoeidheid, is rust; het antwoord op onwetendheid is kennis. En 
nu rijst de cruciale vraag: indien de muziek, en de kunst in het al­
gemeen,  een  antwoord is:  wat  is  dan de  vraag waarop zij  ant­
woordt? Meer bepaald: aan welke vraag of leemte komt een speci­
fieke muzikale  strekking tegemoet?  Nog stringenter:  aan welke 
mal komt een welbepaald kunstwerk tegemoet? Tenminste: indien 
ook voor de kunstzinnige scheppingen geldt dat zij  (enkel) ant­
woorden zijn op specifieke vragen. 

10

Van de uitvinding van bijvoorbeeld de boekdruk­
kunst of de auto, zien wij duidelijk dat zij een wel­
bepaalde vraag beantwoorden: er is de reële nood 
aan de verspreiding van het woord, er is de reële 
tijdnood. De noden of de problemen gaan vooraf 
aan hun oplossingen. Maar is dit ook duidelijk met 
betrekking tot de kunst? Weliswaar is het zo, dat 
het werk van Van Eyck en Rubens verklaard zou 
kunnen worden vanuit de nood aan visuele uitbeel­
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dingen van belangrijke historische gebeurtenissen of verhalen ten 
behoeve van een grotendeels ongeletterd publiek. Men kan zeggen 
dat een flink stuk van de Vlaamse schilderkunst beantwoordt aan 
de nood om de grote ankerpunten uit het geloof en uit de geschie­
denis van het volk  – momenten die eigenlijk vergaan zijn in de 
mist van de tijd, of die zich op voor mensen onbereikbare plaatsen 
afspelen  – aanwezig  te  stellen  en  aldus  te  vereeuwigen.  In  de 
kunstopvatting van de Tachtigers bijvoorbeeld, is het de allerindi­
vidueelste ervaring welke geëxprimeerd, veruitwendigd en aanwe­
zig gesteld wordt, maar dan wel vanuit de overtuiging dat dit diep­
ste der gedachten goddelijk van aard is. Algemeen kan men dus 
zeker stellen dat  de kunst  beantwoordt aan de nood om dingen 
aanwezig te stellen,  op te roepen: dingen die bestaan, maar die 
dermate 'abstract' zijn  – in de betekenis van 'onttrokken aan ons 
oog'  – dat zij  de bemiddeling van een kunstwerk nodig hebben 
teneinde in de zintuiglijke, tastbare wereld een toegangspoort tot 
onze ziel te vinden.

In de kunst, en meer in het bijzonder in de muziek, gaat het aldus, 
enerzijds, om 'innerlijke' werkelijkheden of  'zielstoestanden' en, 
anderzijds, om 'constructies' welke de brug maken tussen verschil­
lende innerlijke werelden. Deze 'bruggen' noemen wij 'kunstwer­
ken': zij geven ons de toegang tot die ('nieuwe' en 'unieke') werel­
den waarmee zij quasi samenvallen. Ze zijn tegelijk ingangspoor­
ten, gelokaliseerd in deze tastbare wereld, welke uitgeven in een 
ontastbare wereld, alsook uitwegen, die wegleiden uit deze tastba­
re wereld, naar een andere wereld. En over die 'andere werkelijk­
heid' kan men zich de vraag stellen of hij hetzij werkelijker is dan 
de tastbare, hetzij alleen maar begoochelend of fantastisch. Alvast 
kunnen wij  antwoorden dat het  gelijkstellen van het boven-zin­
tuiglijke met het fantastische vandaag alleen maar kan getuigen 
van een allang voorbijgestreefd 'naïef realisme': dit is niet alleen 
'not done', het is bovendien volkomen achterhaald. 
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11

Het kunstwerk is meer dan een louter teken of een 
'wegwijzer', die ons zou leiden naar zijn verborgen 
betekenis: het is tegelijk teken en betekenis. Het 
kunstwerk wijst weliswaar weg van de eigen zin­
tuiglijkheid van zijn teken-zijn, maar het wijst niet 
weg van zichzelf, want de betekenis van het teken 
is in het teken zelf verankerd. In wat andere be­
woordingen  kan  men  stellen  dat  de  (uiterlijke) 

vorm de (innerlijke) inhoud niet alleen draagt of verbergt, maar 
ook  tegenwoordig  stelt,  vertegenwoordigt  en,  in  zekere  zin,  is. 
Deze bijzondere zijnswijze van het kunstwerk is evenwel geheel 
ondenkbaar of onmogelijk zonder de participatie van het subject 
aan het wezen van het kunstwerk, en dat maakt dat het kunstwerk 
niet louter een object of een voorwerp is. Maar er is meer: in feite 
is geen van de dingen die wij kennen, en waaraan wij het statuut 
'voorwerp' geven, een louter ding. Voorwerpen worden door ons 
immers pas onderscheiden of erkend omdat wij ze als zodanig her­
kennen en kennen. Wij nemen tenslotte alleen datgene waar wat 
we kennen, en zoals we het kennen: wat er in onze kennis is, be­
paalt ook de inhoud van onze wereld en, ook andersom, gaan wij 
zoals blinden voorbij aan alle (nochtans nadrukkelijk aanwezige)
zaken waarvan wij geen benul hebben. Immers, zoals wij hoger 
zagen dat elk antwoord een voorafgaande vraag veronderstelt ten­
einde een plaats te kunnen vinden in de wereld, zo ook geldt dat 
ons wereldbeeld – het geheel van onze kennis – tegelijk een toe­
gangspoort is tot de werkelijkheid én een bril die niet alleen de 
kleuren filtert, maar die tevens heel wat dingen onzichtbaar maakt 
en voor ons verborgen houdt. (Zie ook: Jan Bauwens 2003a: 63-
92).

Dat  kunstwerken tekens zijn  die  voorbij  het  teken zelf  wijzen, 
hebben zij gemeen met andere dingen en zelfs met gebruiksvoor­
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werpen zoals hamers en muziekinstrumenten, en bijgevolg is deze 
eigenschap niet specifiek voor kunst. Echter, dat een kunstwerk, 
als teken, samenvalt met het betekende, is niet eigen aan bijvoor­
beeld instrumenten: instrumenten verwijzen naar handelingsmoge­
lijkheden en ze hebben een finaliteit buiten zichzelf; kunstwerken 
daarentegen lijken omwille van zichzelf geapprecieerd te worden, 
en hun zin lijkt te liggen in deze appreciatie zelf. Uiteraard kan 
men appreciatie opbrengen voor een degelijke hamer of voor een 
degelijk muziekinstrument, en deze appreciatie kan op zich heel 
wat voldoening schenken, maar die voldoening bestaat niet zonder 
de gedachte aan wat men met dit instrument kan doen. In extenso 
zou men kunnen blijven stilstaan bij de gedachte dat het tonen van 
dit instrument aan het publiek, gelijkaardige gevoelens van appre­
ciatie kon opwekken, maar deze interpretatie zou het instrument 
wezenlijk  veranderen,  want  het  zou  aldus  tot  een  museumstuk 
worden, wat wil zeggen dat het in feite ontdaan zou worden van 
zijn instrumentaliteit. Een (muzikaal) kunstwerk daarentegen, be­
oogt geen ander doel dan deze niet-instrumentele appreciatie op te 
wekken, terwijl  het  toch niet  diende opnieuw geïnterpreteerd te 
worden of tot museumstuk te worden omgeturnd, zoals dat wel het 
geval is met een werktuig dat bijvoorbeeld als getuigenis van een 
nooit geëvenaarde  vakkundigheid uit een ver verleden wordt be­
waard. Maar de vraag met betrekking tot kunst blijft hiermee in 
wezen onbeantwoord. Immers: indien de appreciatie wordt beoogd 
omwille  van de appreciatie zelf,  wàt  vormt dan uiteindelijk het 
voorwerp van deze appreciatie? Uiteraard appreciëren wij het ge­
nie  van Schubert  in  diens  Winterreise,  maar  evenzeer  geldt  dat 
Schubert veel meer is dan alleen maar een goochelaar die een ko­
nijn uit een hoed te voorschijn tovert. De appreciatie voor de com­
ponist is slechts heel zijdelings aanwezig bij het beluisteren van 
zijn werk, dat ons 'omwille van zichzelf' boeit en verheft. Uiter­
aard bewonderen wij 'de Schoonheid' in deze liedcyclus, zoals Pla­
to het zou zeggen, maar wat is dat dan, die Schoonheid, die er ook 
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is in de Symfonie des Psaumes van Igor Stravinsky, of in het Pia­
nokwintet van Dimitri Schostakovitch? Kan zij nog anders worden 
gedefinieerd dan als datgene wat onze appreciatie opwekt, datgene 
wat ons doet zeggen dat het 'schoon' is?

Reeds werd het antwoord op deze slechts schijnbaar onoplosbare 
vraag hier gesuggereerd, want het is uiteraard het verheffend ka­
rakter van het kunstwerk dat onze bewondering wekt: het is, meer 
bepaald, de specifieke interactie tussen het kunstwerk en zijn be­
wonderaars, waar het om gaat: al het schone van het kunstwerk 
ligt in de bijzondere aanspreking en in het zich aangesproken we­
ten. Zodoende rijst een nog belangrijkere vraag: wat is 'aanspre­
king'? 

12

Vooreerst  moet  een  belangrijk  onderscheid  ge­
maakt worden tussen, enerzijds, "aanspreking" en, 
anderzijds, "aangesproken worden". Het gaat hier 
immers niet zomaar over de actieve en de passieve 
werkwoordvorm, doch over  een onderscheid tus­
sen deze twee 'gebeurtenissen' op grond van de ei­
genschap van hun ervaarbaarheid. Dit onderscheid 
kan beknopt verwoord worden als volgt: het "aan­
gesproken worden" is een ervaarbare gebeurtenis, 

terwijl de "aanspreking" zelf niet ervaarbaar is tenzij als een afge­
leide van de ervaring van het "aangesproken worden". In nog an­
dere woorden: wanneer wij "aangesproken worden" door een per­
soon of door een gebeurtenis, dan kunnen wij dit zelf onmiddellijk 
ervaren en beleven. Denk bijvoorbeeld aan het aangesproken wor­
den door het natuurgebeuren wanneer op een mooie, warme zo­
merdag plotseling een wind opzet, de hemel verduistert, en in alle 
geweld een onweer losbarst. Of denk aan de plotselinge verliefd­
heid die een jeugdige overvalt, zodanig dat zijn hele belevings- en 
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strevingswereld  hier  door  veranderd  wordt.  Wanneer  wij  aldus 
"aangesproken worden", ervaren wij dit als onmiddellijk, onloo­
chenbaar en zeker: er gebeurt iets dat onze aandacht opeist, iets 
dat ons treft tot diep in het gemoed, iets werkelijks dat van buiten­
af op ons neer komt, ten goede of ten kwade, iets dat de kwaliteit 
van  ons  leven  verandert,  iets  dat  onszelf  betreft.  Daarentegen: 
wanneer blijkt dat wij zelf iemand "aanspreken", dan weten wij in 
feite niet hoe en waarom die persoon of personen door ons aange­
sproken worden. Iemand legt ons bijvoorbeeld heel onverwachts 
een liefdesverklaring af; wij schrikken ervan, want we kunnen niet 
peilen wat de man of de vrouw bezielt om op ons verliefd te wor­
den; we kunnen ons geflatteerd voelen en voor onszelf beamen dat 
we nog niet zo onbeduidend waren als we zelf dachten, maar uit­
eindelijk komen we met alle mogelijke vermoedens daaromtrent 
zelfs niet in de buurt van de ervaring van diegene die zegt verliefd 
op ons te zijn. Iets analoogs kan zich voordoen wanneer anderen 
plotseling  hun  bewondering  uitdrukken  voor  een  werkstuk  van 
ons, en bereid blijken om voor het bezit van dat werkstuk veel 
geld neer te tellen; als het niet gaat om een gebruiksvoorwerp of 
een product met meetbare eigenschappen welke volgens bepaalde 
conventies beantwoorden aan een bestaande vraag in verband met 
hun nut, en als het dus gaat om een kunstwerk, dan is onze verba­
zing daaromtrent nog het meest uitgesproken - weliswaar minder 
dan wanneer het onze persoon betreft, maar toch. 

De reden voor het cruciale onderscheid tussen, enerzijds, de aan­
spreking en, anderzijds, het aangesproken worden, mag nu duide­
lijk zijn: noch wanneer wij aangesproken worden, noch wanneer 
wij zelf iemand blijken aan te spreken, heeft deze gebeurtenis te 
maken met handelingen waarvoor wij zelf verantwoordelijk zijn. 
We zijn er niet verantwoordelijk voor dat iemand verliefd op ons 
wordt: dit gebeurt geheel buiten ons toedoen, het is te wijten aan 
kenmerken die geheel buiten onze wil of wens aan ons toegeschre­
ven worden, wij hebben er zelf niet de minste verdienste of schuld 
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aan, en het gaat om eigenschappen die ons wezenlijk even vreemd 
zijn als de natuurlijke eigenschappen welke gepaard gaan met een 
magistraal onweder. Het is dus zo dat wijzelf nooit diegene zijn 
die aanspreken: de ander blijkt niet aangesproken te worden door 
onszelf, maar daarentegen door iets natuurlijks, iets dat ons inge­
boren of gegeven is buiten onze wens of wil, zelfs buiten ons be­
sef, want meestal zijn we ons niet bewust van de eigenschappen 
die iemand ons kan toeschrijven, tot op het moment dat die per­
soon ze ons feitelijk toeschrijft. Wij weten dus niet en nooit wat 
"aanspreken" is, alleen het "aangesproken worden" kunnen wij er­
varen en 'kennen'. 

Ondertussen wordt het ook duidelijk welke bijzondere positie de 
kunst inneemt in dit dan toch eigenaardige gebeuren omtrent de 
"aanspreking"  en  het  "aangesproken  worden".  Immers:  datgene 
wat "aanspreekt", blijkt niet door ons eigen toedoen tot stand te 
komen. Dat is duidelijk het geval waar ik iemand blijk aan te spre­
ken die verklaart verliefd te zijn op mij, maar het is ook feitelijk 
waar  iemand zegt  aangesproken te  worden door  een kunstwerk 
van mijn hand. Want evenmin als de eigenschappen die de ver­
liefdheid veroorzaken waarvan ikzelf buiten mijn wil het lijdend 
voorwerp ben, komen de eigenschappen van het kunstwerk dat de 
bewondering van de ander oogst, door mijn persoonlijke inbreng 
tot stand. Uiteraard ben ikzelf de 'maker' van het kunstwerk, maar 
mijn persoonlijk aandeel in dit gebeuren is eerder louter instru­
menteel: het 'schone' dat in mijn werk herkend wordt, en dat op 
zijn  beurt  aanleiding geeft  tot  de  erkenning van mijn  'vakman­
schap', heb ik niet uit mijzelf gehaald, ik heb het als het ware al­
leen maar "aangewezen" middels lijnen, kleuren, klanken of geba­
ren. Met andere woorden: het Schone als zodanig wàs er reeds 
voordat ikzelf het heb aangewezen, en mijn inbreng als kunstenaar 
is geen andere dan deze van een gids of een ontsluieraar: iemand 
die de kunst blijkt te verstaan om dingen die normaliter aan het 
oog onttrokken zijn,  te  onthullen.  En de onbetwistbaarheid van 
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deze stelling kan makkelijk worden aangetoond met een verwij­
zing naar het feit dat de onthulling, welke de kunstschepping in 
wezen is, zowel voor het oog van de kunstenaar zelf als voor het 
oog van anderen geschiedt: wat in het kunstwerk aan het licht ge­
bracht wordt, is niets iets dat in het binnenste van de kunstenaar 
reeds bestond om daarna door hem naar buiten gebracht te wor­
den: het is voor de artiest zelf vrijwel even nieuw als het nieuw is 
voor derden. Het aandeel van de kunstenaar in het tot stand komen 
van het kunstwerk is bijgevolg dat van een vakman, meer bepaald: 
iemand die de techniek beheerst om het aanvankelijk onzichtbare 
Schone voor zichzelf alsook voor anderen zichtbaar te maken.

Uiteraard dient de kunstenaar a priori tenminste een vermoeden te 
hebben van het  bestaan van het  Schone dat  hij  door  zijn  werk 
tracht te ontsluieren: hij dient het op de een of andere manier reeds 
te 'zien'  vooraleer hij  het aan het licht heeft gebracht.  Doch dit 
'zien in het donker', is geen 'helderziendheid': het is 'slechts' het 
zien  van  de  'gelover'.  In  twee  woorden:  de  kunstenaar  onder­
scheidt zich van het volstrekt blinde individu (als dit al zou be­
staan) door het feit dat hij, niettemin hij niet ziet,  gelooft dat er 
dingen bestaan die vooralsnog aan het oog onttrokken zijn: niette­
min deze dingen nog onzichtbaar zijn, gelooft de kunstenaar dat er 
alleen 'licht' nodig is om ze zichtbaar te maken. De artiest is diege­
ne die het licht aanmaakt, en als vanzelf verschijnen in dat licht 
schatten die als het ware sinds het begin der tijden lagen te wach­
ten om ontdekt te worden. 

De uiterst intrigerende vraag rijst waar die schatten dan vandaag 
komen, in welke wereld zij zich bevinden vooraleer zij 'ontdekt' 
worden, wat hun betekenis is met betrekking tot ons bestaan, en of 
zij onuitputtelijk zijn. Hoe dan ook blijken wij er allen getuige van 
te zijn hoe, dag na dag en eeuw na eeuw, in de eindeloze reis door­
heen de tijden, een andere wereld stukje bij  beetje naar binnen 
dringt  in  die  wereld waarin we met  de beide voeten denken te 
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staan: een onbekende, zich met mondjesmaat openbarende wereld 
die onze aandacht en ons verlangen onweerstaanbaar blijkt op te 
eisen, gebruikt ons, en in het bijzonder de kunstenaars onder ons, 
om in onze wereld naar binnen te dringen, bezit ervan te nemen, 
en  zijn  bewoners  tot  bewonderaars  te  maken en tot  hunkeraars 
naar hun onbekende maar intrigerende 'veroveraar'.

13

'Veroveraar', zo zegden wij, alsof wij al wisten dat 
het ging om een persoon, en dan nog om één per­
soon en niet  een veelheid van personen. Als het 
gaat om een persoon, dan is het een onsterfelijke, 
iemand die door de tijden waadt met het geduld 
van de sterren. Maar dan is het ook een onweer­
staanbare,  een  naar  wie  doorheen  de  tijden  de 
mensheid koortsachtig op zoek is.  Hij spreekt al 

onze zintuigen aan, al onze gevoelens, hij tart al onze verstandelij­
ke vermogens en zelfs de quasi bovenmenselijke inspanningen die 
kunstenaars zich doorheen de op- en neergang der culturen hebben 
getroost om een glimp op te vangen van zijn gewaad of een klank 
van zijn naam, blijken eeuwig onvoldoende. Hij haalt het schoon­
ste in de mens naar boven, hij bedwingt de hardnekkigste instinc­
ten,  hij  veroordeelt  de door hem geïnspireerden tot  levenslange 
dwangarbeid in een onooglijke,  kille  en vochtige kamer bij  het 
nachtelijke schijnsel van een kaars, aangeschaft met uitgespaarde 
maaltijden: om welke zaak draait het dan, dat blijkbaar onschuldi­
gen zich zonder meer 'uit vrije wil' onderwerpen aan het moorden­
de regime dat zijn penetratie in onze wereld vereist? Welk goed 
staat tegenover het eindeloze leed waarvoor sinds het begin van de 
werelden mensen kiezen die door hem aangestoken zijn? Wie is 
hij dat hij keer op keer in staat blijkt om al het natuurlijke in ons 
aan zich te onderwerpen? Wie is hij of wie zijn zij, die onmisken­
baar uit een andere wereld komen, die onmiskenbaar onze wereld 
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naar binnen dringen, ons innemen, ons onderwerpen en ons niet 
zelden wezenlijk veranderen?

Al sinds de oudste tijden getuigen alle culturen die het mensdom 
heeft voortgebracht van het vaste geloof in het bestaan van andere 
werelden naast de onmiddellijke, tastbare of zogenaamd materiële 
werkelijkheid. Een filosofische bevraging van het materialisme in 
het bijzonder, leidt bovendien tot de stelling dat het zogenaamd 
materiële gewoonweg geen bestaan heeft zonder zijn tegenpool, 
met name het geestelijke, waarin wezens zich van de materie be­
wust  kunnen  worden.  Een  berg  bestaat  niet  zonder  het  begrip 
"berg" in de taal, dat ons in staat stelt om welbepaalde oneffenhe­
den in het landschap als zodanig te interpreteren. Onze taal zelf 
ware niet te onderscheiden van het geheel van de bonte klanken­
wereld, zonder de geest, waarmee immers afspraken kunnen wor­
den gemaakt die de identificatie van welbepaalde klankenreeksen 
met welbepaalde dingen opportuun maakt of afdwingt. Meer zelfs: 
reeds het aanbrengen van een onderscheid tussen, enerzijds, het 
"louter materiële" en, anderzijds, het "niet-materiële", vooronder­
stelt  een duidelijk concept van dit zogenaamd "materiële" - een 
concept dat, zoals blijkt uit nauwkeuriger onderzoek, helemaal on­
bestaande blijkt. 

Het is wezenlijk eenvoudiger om aan te nemen dat wij burgers 
zijn van talloze werelden tegelijk - werelden die allemaal door el­
kaar wemelen. Dit is eenvoudiger, en daarom ook consistenter en 
exacter. Op bepaalde punten en tot op zekere hoogte zijn sommige 
van die werelden met andere verbonden, maar op andere punten of 
vanaf bepaalde grenzen, bestaan ze geheel onverenigbaar naast el­
kaar. De ultieme bevestiging van dit laatste geeft ons het feit van 
het nog steeds niet in zicht zijn van een eenheidswetenschap: elke 
wetenschap vertrekt van haar eigen grondslagen, ervaringen, on­
derzoeksmethoden en logica's. Oppervlakkig bekeken, gaan ze al­
lemaal over 'deze' wereld, en lijkt onderlinge tegenspraak uitgeslo­
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ten, maar voor vaklui liggen de zaken heel anders: de 'volmaakte' 
wiskunde komt niet in de buurt van de astronomische observaties; 
het verband tussen scheikunde en psychologie is, enkele vermeen­
de  successen  in  de  farmaceutische  industrie  ten  spijt,  nog  ver 
zoek; de Newtoniaanse mechanica en de biologie blijken met to­
taal tegengestelde principes te werken, en ga zo maar door: van 
een eenheid in onze kennis van 'de' werkelijkheid is nog lang geen 
sprake, zeer in tegendeel zelfs lijkt een steeds verregaandere ver­
snippering te wijzen op de noodzaak rekening te houden met het 
bestaan van meerdere, onderling (door ons) onverenigbare werke­
lijkheden. Het lijkt met de veelheid aan werkelijkheden net zo ge­
steld als met de veelheid aan wezens die de aarde bevolken: de 
menselijke wereld, waar wij ons blind op staren, is er slechts één 
enkele uit de tallozen, want elk dier, van het 'grootste' zoogdier tot 
de  kleinste  virus,  elke  plant,  van  de  sequoia  tot  het  eencellige 
wiertje dat een nog onontdekt biotoop heeft onder de enorme druk 
van een kilometers dikke waterkolom in de duisternissen van de 
oceaanbodem, heeft  een eigen wereld. Ons eigen lichaam bevat 
talloze keren meer wezentjes dan dat er mensen zijn op deze pla­
neet; hetzelfde geldt voor de lucht die wij inademen, het voedsel 
dat wij tot ons nemen, het huis dat wij bewonen. En naast de we­
relden der levende wezens, hebben wij nog niet gesproken over de 
talloze werelden der uiteenlopende verschijnselen, gaande van de 
wereld van het licht, het geluid, de geuren, de radioactiviteit en an­
dere al dan niet ontdekte stralingen, tot de werelden die het leven 
geven of ontnemen aan sterrenstelsels op miljarden lichtjaren hier 
vandaan. We hebben het nog niet gehad over verleden werelden 
die op heel eigen manieren nu nog doorleven, of over toekomstige 
werelden waarvan hier en nu de kiemen reeds zichtbaar zouden 
zijn indien wij er de ogen voor hadden. Wij hebben nog niets ge­
zegd over de mogelijke werelden en de onmogelijke: over hoe zul­
ke schijnbaar virtuele werelden, hoewel ze naar onze simpele nor­
men niet bestaan, toch de door ons erkende werelden beïnvloeden 
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en sturen, alleen al door hun mogelijkheid of door hun denkbaar­
heid. Is het niet de 'geheel onbestaande' wereld van een enorme 
nieuwe pestepidemie met de ondergang van de gehele mensheid 
tot gevolg, die een belangrijke sector van het huidige medisch on­
derzoek bepaalt? Alle werelden, denkbaar of denkbaar, waar te­
genover we ons verhouden met het  gevoel  dat  'voorzichtigheid' 
heet,  bepalen vanuit  hun zogezegde 'niet-bestaan'  ons handelen. 
Kan men nog terecht beweren dat ze niet bestaan als ze niettemin 
ons doen en laten regelen?

14

Het  "aangesproken worden" door  'andere'  werel­
den - zoveel is nu duidelijk - heeft,  zacht uitge­
drukt,  een dwingend karakter.  In de confrontatie 
van  de  mens  met  het  'vooralsnog  onbestaande', 
blijkt de mens met dit 'vooralsnog onbestaande' in 
een wel heel bijzondere relatie te staan. Meer be­
paald worden wij in zo'n confrontatie verplicht om 
stelling te nemen tegenover datgene wat zich aan­
dient als het 'mogelijk bestaande'.  Om de een of 

andere reden kunnen wij het ons niet veroorloven om de werelden 
van 'het mogelijke' uit de weg te gaan, en te doen alsof ze er niet 
zijn. Met andere woorden: geconfronteerd met datgene wat niet 
bestaat, worden wij verplicht om aan dit 'niet-bestaande' werke­
lijkheidswaarde toe te kennen; wij zien ons aldus genoodzaakt om 
het bestaan van het 'niet-bestaande' te erkennen. De reden daar­
voor is duidelijk: wat wij als het 'niet-bestaande' kunnen denken, 
moeten wij ook denken als het 'mogelijk bestaande': het 'niet-be­
staande' is geen absoluut onbestaande, doch het is een 'niet actueel 
bestaande', en tegelijk wordt het zodoende een 'mogelijk bestaan­
de'. En wij worden verplicht om stelling te nemen tegenover het 
'mogelijk bestaande',  omdat het zich  kan  actualiseren, en omdat 
het zich actualiseren ervan mede afhankelijk kan zijn van wat wij 
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zelf doen. Met andere woorden: ons actuele handelen is niets an­
ders dan het nemen van stelling tegenover het 'onbestaande', dat 
een 'mogelijk bestaande' is. Indien wij dus het 'bestaande' en het 
'niet-bestaande' onderscheiden, dan kunnen wij ons handelen niet 
anders beschouwen dan als het maken van keuzen uit (vooralsnog) 
onbestaande werelden. Nog anders gezegd: het onderscheid tussen 
het 'bestaande' en het 'onbestaande' is vals krachtens het feit dat al 
het  bestaande mede tot  stand komt middels  ons vrije  handelen. 
Door onze vrijheid, (welke geconstitueerd wordt door, enerzijds, 
ons bewustzijn en, anderzijds, onze mogelijkheid om te handelen), 
zijn wij gedoemd om zelf te bepalen welke van de talloze onbe­
staande werelden zich actualiseren, en welke niet.  Nu zijn onze 
mogelijkheden,  niettemin eindeloos,  toch beperkt,  maar  het  bij­
zondere hieraan is wel dat de beperkingen waaraan wij in onze 
keuzehandelingen onderhevig zijn, door onszelf opgelegde beper­
kingen zijn, meer bepaald: het zijn beperkingen welke volgen uit 
de doorwerkende acpecten van verleden keuzedaden. Een enkel 
voorbeeld ter verduidelijking van dit laatste: de jager die een hert 
neerschiet,  realiseert  een  wereld  zonder  dat  hert,  maar  hij  kan 
voortaan niet meer kiezen voor een wereld met dat hert: het doden 
(van het hert) is een keuze met doorwerkende kracht, ze is defini­
tief  omdat ze een welbepaalde mogelijke wereld absoluut  heeft 
uitgesloten. Krachtens zijn sterfelijkheid (de mens moet immers 
eten om te kunnen overleven) is de mens genoodzaakt om onher­
roepelijke  beslissingen  te  nemen.  Welnu,  de  menselijke  verant­
woordelijkheid komt op geen prangender manier aan het licht dan 
in de onmogelijkheid voor de mens om onherroepelijke beslissin­
gen uit de weg te gaan. Het gevolg hiervan is heel anders dan men 
zou kunnen verwachten. Men zou immers verwachten dat de men­
selijke sterfelijkheid hem ontslaat van zijn verantwoordelijkheid, 
maar precies het omgekeerde is het geval: zijn sterfelijkheid maakt 
de mens verantwoordelijk voor zijn wereld en dus voor zijn lot. 
Rijst de vraag of de mens verantwoordelijk is voor zijn sterfelijk­
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heid. Indien wel, dan is hij absoluut verantwoordelijk voor zijn lot. 
Indien niet, dan zijn er twee mogelijkheden: ofwel 
is een ander verantwoordelijk voor zijn lot, ofwel 
bestaat er geen ander, en dan is er ook niemand 
die ter verantwoording kan geroepen worden. In 
dat laatste geval echter, rest voor de mens de vol­
gende keuze:  ofwel  neemt  hij  de verantwoorde­
lijkheid voor zijn lot op zich, ofwel doet hij dat 
niet. Echter, indien hij eraan verzaakt om de ver­

antwoordelijkheid voor het eigen lot op zich te nemen, dan handelt 
hij absurd, want dan zal niemand anders dat in zijn plaats doen. 
Aldus zijn wij veroordeeld om het eigen lot te behartigen. En dat 
is ook de definitie van bestaan en, zo men wil, is dat de prijs voor 
het  bestaan.  Alles  wat  bestaat,  bestaat  als  het  ware  'op  eigen 
risico'. Bijgevolg is er geen ontsnappen aan: wij zijn verantwoor­
delijk  voor  ons  lot.  De  (vooralsnog  onbestaande)  werelden  die 
zich realiseren, doen dat door ons toedoen: ze volgen uit persoon­
lijke keuzehandelingen. Bovendien gaat het hier vanzelfsprekend 
om een 'gedeelde verantwoordelijkheid'  (-  als  ik  een hert  neer­
schiet, dan heb ik - in dat opzicht - niet alleen mijn eigen wereld, 
maar ook die van anderen onherroepelijk bepaald). Deze 'gedeelde 
verantwoordelijkheid' is wat in het Joods-Christelijke denken de 
'erfschuld' wordt genoemd. In het Oosterse denken is sprake van 
het 'karma'. Ook bij de Oude Egyptenaren wordt gerekend in ter­
men van collectieve schuld. Alle culturen kennen het schuldbe­
grip, en geen maatschappij bestaat zonder de noties van 'recht' en 
'verantwoordelijkheid'.  Niettemin  door  persoonlijke  beslissingen 
tot stand gekomen, is het menselijk lot ten dele gemeengoed.

Maar keren we nu terug naar ons onderwerp: in zijn confrontatie 
met 'andere werelden' wordt de kunstenaar gedwongen om stelling 
te nemen; hij kan zich niet onttrekken aan zijn inspiratie, hij kan 
niet doen alsof hij niets hoort of ziet, omdat ook op hem en met 
betrekking tot zijn vakgebied, een verantwoordelijkheid rust die 
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hij niet kan ontlopen. Wanneer hij zich in de ogen van buitenstaan­
ders het leven lastig maakt, dan is dit in feite geen eigen keuze van 
hem, maar veeleer een ultieme noodzaak: het is de noodzaak om te 
bemiddelen bij de geboorte van die nieuwe werelden waarvan de 
actuele wereld eeuwig in verwachting is. De kunstenaar beseft dat 
het  afhangt  van zijn  inzet  of  de  geboorten,  tot  dewelke  hij  als 
vroedvrouw uitgekozen blijkt te zijn, geslaagd zullen mogen he­
ten. Ook beseft hij dat het voortbestaan van zijn cultuur afhanke­
lijk is van het welslagen van haar hergeboorten, omdat het stagne­
ren van een cultuur onherroepelijk haar einde betekent.  Het  tot 
stand brengen van steeds weer nieuwe kunstwerken is aldus het 
verlenen van medewerking aan de voor het leven van de cultuur 
noodzakelijke hergeboorten. En zo gaat het met een ganse cultuur 
zoals met een bedrijf, of zelfs zoals met het leven zelf: als het op­
houdt met groeien, sterft het. Met andere woorden: de creativiteit, 
die  de motor is  van de vernieuwing,  is  niet  een surplus of een 
luxe-aangelegenheid die erbij komt 'bovenop het noodzakelijke', 
maar zij is het leven van de gemeenschap zelf. En dat is het geval 
met de creativiteit in het dagelijkse leven, in de wetenschappen, in 
de kunsten en, in het bijzonder, ook in de muziek. Vandaar is de 
muziek niets minder dan het hoorbaar geworden levenslied zelf.

15

Muziek is taal zonder woorden. Wanneer een con­
versatie aan de gang is in een taal die wij niet be­
grijpen, horen wij alleen de muziek van de con­
versatie. Wat wij waarnemen, zijn geen losse, on­
gestructureerde klanken: het zijn welluidende fra­
sen, samenhangende gehelen die met elkaar ver­
wikkeld zijn in een bepaald spel. Niettemin de in­
houd ons geheel ontgaat, bemerken wij  toch het 
verhaal in de opeenvolgende klankenreeksen. In­

tonaties,  melodieën,  crescendo's  en  decrescendo's,  herhalingen, 
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klemtonen, vragen, antwoorden, bevestigingen, ontkenningen, ge­
heimzinnige  influisteringen,  abrupte  onderbrekingen,  themata, 
hernieuwing van themata, analyse van themata, decompositie, re­
constructie, groei, explosies van themata, aanlopen, hoogtepunten, 
verzadiging en finale. Wij horen het 'verhaal' zonder te weten wat 
er gezegd wordt. Wij horen het verhaal ontdaan van zijn inhoud, 
het verhaal in zijn zuivere vorm. En wanneer wij meerdere con­
versaties of verhalen beluisteren in talen die ons vreemd zijn, ko­
men wij tot de bijzondere vaststelling dat sommige van die verha­
len op elkaar gelijken: er zijn verhalen, maar er zijn ook conversa­
ties, er zijn uitbarstingen van extase, maar er zijn ook waarschu­
wingen, smeekbeden en zelfs opsommingen. Op elke ten gehoren 
gebrachte verhaalvorm kunnen wij als het ware zelf en naar belie­
ven een inhoud plakken, en als onze mal authentiek is, dan zal het 
verhaal nog relatief weinig inhoud vergen om nochtans welluidend 
te zijn en als een zinvol geheel ervaren te worden. Want de in­
houd, hoe mager ook, kan zich inkleden in een universele vorm, 
en aldus verschijnen ten gehore van een publiek, dat niets eens de 
gebeurlijke  nietszeggendheid van het  verhaal  zelf  opmerkt.  Im­
mers, de kleren maken de man, het uiterlijke - of beter: het vorme­
lijke  -  geeft  toegang  tot  de  wereld.  Wie  in  uniform verschijnt, 
hoeft zich niet uit te putten in verantwoordingen en in verdedigin­
gen: zijn uniform zelf boezemt ontzag in, want het is op zich een 
aanval, het spreekt aan, imponeert en oefent gezag en macht uit 
omdat het angst inboezemt, net zoals Il Principe van Macchiavelli. 
Een geüniformeerde die wat brult, dwingt gehoorzaamheid af, on­
geacht of zijn bevel terecht is, zelfs ongeacht of het überhaupt be­
grepen wordt: hij kan zomaar wat brullen, zoals een beer dat doet: 
ook als hij zodoende helemaal niets gezegd heeft, dan nog zullen 
allen beamen dat het waar is wat hij zegt: waar en wijs, ja, briljant 
zelfs. De meest gehate grootinquisiteur die eensklaps paus wordt, 
wordt plotseling een 'genie' genoemd, en dat alleen maar door het 
gewaad waarmee hij bekleed wordt, door zijn vooraan-staan in de 
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stoet die wordt opgevoerd, door het simpele feit dat hij neergezet 
wordt op die plaats waarop de schijnwerpers gericht zijn. Want die 
schijnwerpers zijn er altijd: zij zijn de vraag om een woordvoer­
der,  de prangende vraag die dient ingevuld te  worden, want de 
vraag eist een antwoord, en dit alleen op grond van haar vorm. De 
vorm der dingen heerst over hun inhoud, alles wat wil bestaan, 
dient zich te kunnen inpassen in een vooraf gegeven stramien, en 
van datgene wat niet past, wordt het bestaan gewoon miskend. Wij 
kunnen hier denken aan de 'mensen zonder papieren',  of aan de 
'onbestaande woningen' die door de Tsunami werden weggeveegd. 
Wanneer 3000 machtigen der aarde omkomen op 11 september, 
staat de wereld stil, maar geen haan die erover kraait wanneer elke 
dag het tienvoudige van dat aantal aan onschuldige kinderen van 
honger omkomt, of als het honderdvoudige van dat aantal wordt 
geaborteerd nog voor het levenslicht te hebben gezien. Immers, 
wat  geen  'vorm'  heeft,  bestaat  niet.  Omgekeerd,  zijn  de  rijkste 
ideeën niets anders dan parels voor de zwijnen, wanneer zij onver­
huld en direct, van alle verbloemingen ontdaan, recht op de man af 
gaan. "Dit hoort niet gezegd te worden", zo luidt de uitleg dan, 
want er is geen vorm waarin het kan gezegd worden; de vorme­
lijkheden zelf staan niet toe dat het gezegd wordt, zij hebben zich 
alle mogelijke inhouden al toegeëigend, zij hebben ze gekocht en 
ze bezitten ze. De inhoud als eigendom van de vorm, daaraan vol­
komen ondergeschikt - de waarheid in dienst van de leugen, op 
straffe van de hongerdood.

In tijden waarin de vorm over de inhoud heerst, heerst de muziek 
van de taal over de taal zelf: zij is absolute muziek geworden die, 
als louter vorm, haar macht en impakt toont, imponeert en onder­
werpt; zij is de vorm die zich geheel  onttrokken heeft aan haar 
oorspronkelijke, dienende functie in het Gregoriaanse gezang; de 
vorm die gelooft dat hij deze inhoud niet langer moet dienen, en 
dat hij sterk genoeg is om zonder haar zijn weg te gaan; de vorm 
die zijn inhoud van zich afwerpt, zoals een kind dat zijn moeder 
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dumpt,  een mens die zijn God vergeet;  een ornament,  een kos­
tuum, een franje die zelf niets meer omkleedt, siert of beschermt, 
en dat gelooft genoeg te hebben aan zichzelf: een dienstknecht die 
zijn heer aan de deur zet, een karavaan zonder kop, een reis zonder 
reisdoel,  een van alle  inhouden onttrokken gril  die  beaamd wil 
worden om zichzelf, als gril. Maar een gril die vooralsnog in die 
opzet slaagt, alleen omdat het de beamers ontbreekt aan de kracht 
om zich te verzetten, want zij zijn zelf al verkocht aan de vorm, zij 
zijn al herleid tot vormen zonder inhoud, tot lege hulzen die alleen 
nog kunnen dienen om die ene, lege opperhuls te beamen.

En als er nog liederen gezongen worden, en zij zijn waarachtig, 
dan kunnen zij voortaan over niets anders meer zingen dan over 
deze moordende malaise; en dat maakt ze schoon, want dat geeft 
ze het recht om er te zijn, en het begrondt de plicht om ze te be­
luisteren. Wat anders zijn de Winterreise van Schubert? Welk an­
der verhaal vertelt Mahler's Das Lied von der Erde? Tot welk an­
der doel dient diens  Auferstehung dan om, uiteindelijk de zucht 
van weemoed te kunnen verklanken: O, Röschen rot! ? Het onge­
repte is niet meer; de ruptuur is, met de erfzonde, een feit, en zij 
vertakt zich onherroepelijk in La vase brisée; de porceleinenwin­
kel is blootgesteld aan oorlogsbombardementen; De heilige stenen 
zijn geworpen op de hoek van elke straat. De geschiedenis van de 
muziek toont de orgie van de absolute vormen, en laat met deze 
waanzinnige betovering het stille lied contrastreren dat als een on­
schuldig kind na een tsunami naar zijn moeder zoekt.  Der Erlkö­
nig. En wie kan nog beweren, na het aanhoren van dit lied, dat de 
spoken wiens namen daarin genoemd worden geheel fictief, fan­
tastisch, verzonnen, irrealistisch en slechts als grappige verpozing 
bedoeld zijn? Welk ernstig en weldenkend mens wiens hart door 
de  schoonheid  zelf  verzegeld  is,  zou  zich  vernederen  om  die 
schaamteloze  onzin die  zich  voor  'realiteitszin'  uitgeeft,  te  bea­
men?
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