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Muziek i1s een kunstvorm welke die kunstwerken
herbergt die tot ons komen via het gehoorszintuig,
en wel in een analoge vorm, dit wil zeggen: zonder
dat de waarnemer de geluiden dient te interpreteren
als tekens die, in plaats van op zichzelf te staan,
zouden verwijzen naar aangeleerde betekenissen.
Dit laatste is van het grootste belang. Om dat duide-
lijk te maken, kan de muziek het beste in contrast
geplaatst worden met informatie die ons tegemoet
komt via het gehoorszintuig maar die, in tegenstelling tot de mu-
ziek, naast de analoge vormen, nog anderssoortige informatie be-
helst, met name de conventionele, en het meest voor de hand lig-
gende voorbeeld hiervan is de (gesproken) taal. Om te begrijpen
wat iemand vertelt, volstaat het namelijk niet dat wij de geluiden
van de spreker te horen krijgen: wij moeten bovendien de taal die
de spreker hanteert, kennen, wat betekent dat we eerst de conven-
ties moeten aanleren krachtens welke specifieke geluiden verwij-
zen naar even specifieke betekenissen. In de (absolute) muziek
zijn die conventies er niet, er 1s geen leerproces nodig om van een
muziekstuk te kunnen genieten, terwijl we bijvoorbeeld wel het
Nederlands moeten aanleren om van de gedichten van Guido Ge-
zelle te kunnen genieten. Uiteraard kan men pas genieten van een
(geschreven) muziekpartituur als men eerst het notenschrift be-
heerst, maar voor het genot van ten gehore gebrachte muziek is
geen voorkennis nodig. Ook is de combinatie van muziek met taal
mogelijk, met name in de zang, waar het begrijpen van de gezon-
gen taal uiteraard verkieslijk 1s. Zo'n combinaties creéren dan ook
meteen nieuwe kunstvormen die niet meer louter als combinaties
van muziek, taal en/of beeld gelden (niettemin dat mogelijk is),
maar die op zich nieuw en anders zijn. Verder is ook 'programma-
muziek' mogelijk, welke doelt op de herkenning van gekende of
herkenbare geluiden, en dit in tegenstelling tot de 'absolute mu-
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ziek', die zich daartoe niet leent, doch die doel op zichzelf is. De
kunstenaar zelf beslist hier wat hij doet. Het voordeel van absolute
muziek is vanzelfsprekend dat de muziek zelf zuiverder tot haar
recht komt omdat zij intrinsiek gewaardeerd dient te worden. Zij
bevindt zich dan in het midden tussen twee polen, enerzijds de
zintuiglijke pool van het geluid-op-zich en, anderzijds, de cogni-
tieve pool van de informatie-op-zich of dus van de betekenis-op-
zich. Geen van deze twee polen apart kan kunst zijn: alleen in 'het
juiste midden' daar tussen wordt die vrijheid gegarandeerd welke
voor het tot stand komen van het kunstwerk absoluut vereist is.

Precies de mogelijkheid om schoonheid te creéren los van con-
venties, bewijst dat bijvoorbeeld abstracte schilderkunst, schoon-
heid kan herbergen. Maar ook 'abstracte poézie' kan dat doen, of
ook nog: de culinaire of de olfactorische creaties van respectieve-
lijk de ontwerpers van gastronomische hoogstandjes en van par-
fums. Deze laatste kunstvormen zijn echter onvergelijkelijk veel
beperkter dan de muziek, mede omdat ze eigenlijk te dicht aanleu-
nen bij de louter zintuiglijke pool, zodat de plasticiteit van hun
medium te gering is om met de nodige snelheid die hoeveelheden
aan informatie door te geven welke de vorming van (schone) pa-
tronen, welke essentiéle aspecten van het kunstwerk vormen, mo-
gelijk maakt: snelheid en detail van informatie moeten garant
staan voor een voldoende intensieve prikkeling van het betreffen-
de zintuig, teneinde de ervaring van schoonheid mogelijk te ma-
ken.
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Vooraleer het analoog karakter van de muziek verder uit te diepen,
willen wij hier eerst de aandacht vestigen op nog een ander en ten-
minste even belangrijk aspect van deze kunstvorm - een aspect dat
dan verderop meer in detail dient uitgewerkt te worden, en dat is
het volgende.



Er bestaat een algemeen misverstand dat de mu-
ziek als kunstvorm opponeert aan de beeldende
kunsten op grond van het vermeende criterium
dat de laatst genoemde kunstvorm zich zou afspe-
len in de tijd, terwijl de eerst genoemde daarente-
gen de ruimte tot 'speelplaats' zou hebben. Op
zich 1s dit, althans zeer oppervlakkig beschouwd,
geen leugen: de muzikale patronen lijken zich in-
derdaad in de tijd te situeren, ze lijken de tijd in te delen, terwijl de
grafische zich in de ruimte verspreiden om deze in stukjes op te
delen. Maar dit is alleen maar zo indien men abstractie maakt van
de ziel zelf van de muziek, en als men zich toespitst op het ritme
terwijl men de melodie vergeet, die even belangrijk 1s als het rit-
me, die ermee verwant is, en die een nieuwe dimensie opent welke
tijd en ruimte onderling verbindt tot de tijd-ruimte welke de mu-
ziek als zodanig mogelijk maakt. Dit vergt allicht enige uitleg.
Vooreerst dient opgemerkt te worden dat de onderverdeling van
muzikale patronen in, enerzijds, ritmische en, anderzijds, melodi-
sche patronen, niet exact 1s. Ritme en melodie vormen immers
geen tegenover elkaar te stellen componenten van muziek: ze zijn
wezenlijk vervlochten, en wel op een zeer bijzondere manier. We
kunnen hun onderlinge relatie hier voorlopig beknopt als volgt
duiden: het ritme behelst de indeling van de 'vloeiende tijd' in ge-
deelten welke zich onderling in velerlei verhoudingen kunnen
voordoen - verhoudingen die de essentie vormen van de (tijds)rit-
miek zelf, zoals ook de onderlinge verhoudingen van grafisch af-
gebeelde lengten, oppervlakten en volumes, een spel aangaan dat
men, analoog, een 'ruimtelijke ritmiek' zou kunnen noemen. Maar
in het bijzonder de melodische component van de muziek verlaat
het louter tijdsgebondene en penetreert het terrein van de ruimte,
en wel om de volgende redenen.

In werkelijkheid is melodie, althans in het opzicht waarin we haar
hier behandelen, een soort van 'micro-ritme'. Om dit te verduidelij-
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S 74 ken zichier eerst een exponentieel voorbeeld.
F 4Wanneer men ritmisch een trom beslaat op een re-
"~ 4 latief trage manier, (wij slaan de trom bijvoorbeeld
; ’”’% ¢én keer per seconde aan), dan spreken wij over
m L % “een welbepaald tempo waarin zich een gelijkmatig
: \ % \, ritme afspeelt. We kunnen het tempo laten versnel-
T . len, we kunnen het bijvoorbeeld verdubbelen,

| door de trom twee keer per seconde aan te slaan:

het ritme blijft hetzelfde, maar verloopt dan in een sneller tempo.
We kunnen in hetzelfde tempo ook het ritme wijzigen, bijvoor-
beeld wanneer we, na elke tweede slag, €én slag overslaan of wan-
neer we elke derde slag minder hard aanslaan dan de eerste twee.
Maar laten we het hier houden bij het eenvoudige en gelijkmatige
ritme van bijvoorbeeld vier slagen per seconde, en laten we nu de
volgende proef uitvoeren: we drijven het tempo op, eerst tot acht
slagen per seconde, dan tot zestien slagen, tweeéndertig, vieren-
zestig. Dat i1s reeds tamelijk snel, en we hebben een geoefend
drummer nodig om het aangegeven ritme in een tempo van hon-
derdvierentwintig slagen per seconde enige tijd vol te kunnen hou-
den. Het gaat zelfs zo snel, dat we als het ware een geluid verkrij-
gen dat ons doet denken aan een ontploffingsmotor die draait met
een relatief laag toerental (in dit geval dus 7440 toeren per mi-
nuut). We vervangen nu onze drummer en zijn drumstel door een
ontploffingsmotor die wij laten draaien met een hetzelfde toeren-
tal. Indien we nu meer gas geven, zodat we zodoende het toerental
opdrijven tot bijvoorbeeld 10000 toeren per minuut, dan horen we
niet meer dat het aantal slagen per seconde, of dus het tempo, toe-
neemt, maar dan horen we het motorgeluid 'klimmen'. Wat we
waarnemen, noemen we niet langer een (gelijkmatig) ritmisch pa-
troon, maar wel een foon met een bepaalde hoogte, en de hoogte
van die toon neemt toe of neemt af naarmate we meer respectieve-
lijk minder gas geven. Wat we horen is dus dat datgene wat we
aanvankelijk nog 'een ritme in een bepaald tempo' noemden, nu als




een welbepaalde 'toon' wordt waargenomen - een toon waarvan de
hoogte verandert naarmate het tempo versnelt of vertraagt, wat sa-
mengaat met een toename respectievelijk een afname van de tril-
lingsfrequentie van wat ten gehore wordt gebracht. Dit experiment
toont ons ondubbelzinnig dat in feite elke toon zijn hoogte ont-
leent aan een welbepaalde trillingsfrequentie: elke toonhoogte
komt overeen met het 'tromgeroffel' van een gelijkmatig ritme in
een specifiek tempo. De rapste trommelaars produceren de hoog-
ste tonen. Hiermee is het verband en, meer bepaald, het gemeen-
schappelijke element van tempo en toon, wat althans een gedeelte-
l;jk verband uitdrukt tussen ritme en melodie, aangegeven.

Maar wat heeft de toon dan te maken met de ruimte? Meer be-
paald: wat hebben de variaties in de hoogte van de opeenvolgende
tonen te maken met de ruimte? Om deze vraag te beantwoorden
dienen wij ons rekenschap te geven van een fundamenteel ken-
merk van muziek dat rechtstreeks verband houdt met haar kracht
om daadwerkelijk gevoelens op te roepen.

Zoals wij weten, zijn alle menselijke gevoelens en
s m “ gedachten uiteindelijk gerelateerd aan louter fysie-
ke oerervaringen welke per definitie in verband
staan met de (dierlijke) oerdriften, zoals bijvoor-
% _ beeld de overlevingsdrang. De gevoelens van bij-
V ~ voorbeeld veiligheid of gevaar worden opgeroepen
WS door ruimtelijk naderende of zich verwijderende
objecten of wezens. Het toenemen van de geluids-

sterkte is niet de enige indicator die ons via onze gehoorszin waar-
schuwt voor mogelijk naderend (on)heil en die aldus reflexmatig
allerlei daarmee corresponderende gevoelens oproept: het 1s wel
een sterke indicator, maar er zijn er ook andere, zoals bijvoorbeeld
het klimmen van de toonhoogte. Het effect van een klimmende
toon van nochtans gelijkblijvende sterkte 1s vergelijkbaar met dat
van een toenemende geluidssterkte van dezelfde toon. Dit effect




werd sinds lange tijd beschreven in de psychologische vaklitera-
tuur en draagt de welbekende naam "Doppler-effect". De geluiden
van naderende auto's of vliegtuigen vertonen een klimmende toon,
die van zich verwijderende motoren, een dalende toon. Het effect
wordt teweeggebracht dankzij het feit dat de voortplanting van het
geluid geschiedt met een relatief trage snelheid - doorheen het me-
dium lucht 1s dat zo'n 330 meter per seconde. Geluidsbronnen die
zelf reeds een bepaalde snelheid hebben tegenover de ontvanger
zullen, wanneer zij hem naderen, waargenomen worden als 'klim-
mend', terwijl zij waargenomen worden als 'dalend' wanneer zij
zich van hem verwijderen. Het 'klimmen' van de toonhoogte 1s in
ons organisme instinctief gerelateerd aan het 'naderen' van bijvoor-
beeld gevaar, en wekt gevoelens die wij associ€éren met dreiging
en onrust, terwijl het dalen van de toonhoogte uiteraard tegenge-
stelde gevoelens oproept. Van deze diep in onszelf gewortelde as-
sociaties maakt de componist (grotendeels onbewust) gebruik om
onze (primitieve) gevoelswereld te bespelen, met name door spe-
cifiecke geluiden na te bootsen welke specifieke zintuiglijke in-
drukken opwekken welke corresponderen met even specifieke, bij
de toehoorder los te maken gevoelens.

Zo 1s de componist in de eerste plaats een illusio-

nist: hij boeit in die mate waarin hij in staat is om

zijn publiek in de maling te nemen. Het dankbare

¢ 7% &  publick cert de componist van goede muziek met

‘\i s & cognitieve en intellectualistische exposées, waarbij

ﬁ-"}{\ ===, het hem de meest verfijnde suggestieve krachten

o toedicht alsook een fijnbesnaarde gevoelswereld,

maar zelden beseft men dat het hier ook en vooral

het vakmanschap en de (intellectuele) vingervlugheid aan het werk

zijn, zonder dewelke ook de meest gewone goochelaar zijn hoed
aan de haak mocht hangen.
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Samenvattend: muziek speelt zich af in de tijd, maar tevens in de
ruimte, namelijk waar het fictieve gebeurtenissen, geabstraheerd
van alle materie behalve dan van de daarmee gerelateerde gelui-
den en geluidenreeksen, positioneert en als het ware laat rondwan-
delen, dwalen en vliegen, met de bedoeling om het vituele (ruim-
telijjke) territorium van de toehoorder op een eerder speelse wijze
om te toveren tot een noodzakelijk decor voor de bespeling van
van zijn (precognitieve) gevoelswereld. Op de keper beschouwd,
bespeelt de componist de in deze tijd geheel abstract geworden
oer-territoria van zijn toehoorders, en zij worden inderdaad beto-
verd omdat het in feite niet tot hen doordringt wat er met hen ge-
beurt wanneer zij in de muziek schoonheid ervaren: zij worden
zich van hun territorium, van hun territoriaal instinct en van de ge-
voelens die samenhangen met het bespeeld worden van dit virtueel
doch als echt ervaren territorium bewust, aan de hand van de kun-
sten die de componist daarmee uithaalt, maar zonder dat zij in fei-
te beseffen met welke onderdelen van hun (overigens onpersoon-
lijke en collectieve) (oer)ziel de componist een loopje neemt.
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_ Uiteraard wil hiermee niet gezegd zijn dat nage-
bootste oergeluiden en muziek een en hetzelfde
?G_%} : zijn. De geluiden welke in een muzikaal werk wor-
i 7 .. .. .o
=\ ,& den afgeleverd zijn noodzakelijkerwijze wel een
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onmiddellijke doch onbewuste referentie naar de
oergeluiden zoals zij zich tot ons eigenste oerorga-
nisme verhouden. Ware dit niet het geval, dan kon
er geen sprake zijn van de (min of meer 'objectieve' of beter 'col-
lectieve', en dus herkenbare) gevoelens welke door bepaalde wer-
ken opgeroepen worden. Maar muziek is meer dan alleen dat.

Katten en honden hebben een veel scherper gehoor dan mensen en
z1j beleven hun territorium en alle gevoelens die daarmee gepaard



gaan nog op de meest oorspronkelijke wijze. Maar of zij bij het
horen van pakweg de Pastorale van Ludwig van Beethoven in
vervoering gebracht worden zoals dat bij muziekminnende wezens
van de menselijke soort het geval is, blijft zeer de vraag. Uiteraard
zullen zij de geluiden registreren en vanzelfsprekend zullen oerin-
stincten er voor zorgen dat specifieke geluiden even specifieke ge-
voelens oproepen, maar of zij in staat zijn om het geheel van het
muziekwerk met hun geest te omvatten en te ervaren als een een-
heid, als een tekengeheel dat louterend werkt, valt inderdaad ern-
stig te betwijfelen.

Over de vogels weten wij dat zij zich herkenbare
melodieén eigen maken waarmee ze hun territori-

1 A= ;! um vullen en dus kenmerken, maar deze melodie-
i) ‘) J én zijn eerder vergelijkbaar met nummerplaten

» /- vanauto's of met eender welke andere 'eigendoms-

J /! bewijzen' dan met kunst. Nochtans beschikken

/ ( v i ook vogels principieel over de mogelijkheid om,
} indien er voldoende vrijheid is, met die melodieén

te gaan spelen, net zoals men met een jonge kat 'kat en muis' kan
spelen: de kat weet dat er geen muis in het spel 1s, ze weet dat zij
speelt en dat de nagejaagde buit fictief is, niettemin voltrekt ze het
spel omdat ze zich aldus 'oefent' voor het echte jagen: in haar spel,
in haar 'gedroomde jacht' anticipeert ze op de echte jacht die (al-
thans principieel) levensnoodzakelijk is. Daarbij is het uitermate
wonderbaarlijk dat zij nooit een echte muis hoeft gezien te hebben
om reeds 'met hart en ziel' van 'kat en muis' te gaan spelen: haar
'droom' voorspelt wat haar in werkelijkheid te wachten staat, en dit
'wonder' kan alleen geschieden omdat zij deel uitmaakt van een
soort die dit gedrag sinds miljoenen jaren kent. De kat in het indi-
viduele jong 'weet' wat haar te wachten staat, en die voorkennis
komt ondubbelzinnig tot uiting in de gedroomde werkelijkheid
van het spel, net zoals ze tot uiting komt in het specifieke lichaam
van het dier zelf, dat reeds klauwen heeft, lenigheid, scherpe zin-
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tuiglijke vermogens en alle andere eigenschappen of kenmerken
die katten horen te hebben. Elk van die fysieke kenmerken, inbe-
grepen het gedrag tijdens het spel, of dus de dromen van het dier,
anticiperen op een volmaakte manier op de specificke werkelijk-
heid die bij dit dier aansluit, en ze zijn daarom niets anders dan
verstoffelijkingen van de ware betekenis of zin van dit dier in het
geheel van de werkelijkheid - de werkelijkheid die op haar beurt
'plaats' heeft voor dit dier en die het als het ware 'verwacht', net
zoals elke baarmoeder en elk ei de klaarstaande ruimte is voor het
kind of het jong dat er verwacht wordt.

Bovendien blijft het twijfelachtig of katten en honden sowieso
aandacht geven aan muziek. Men zal opmerken dat zo'n dier, wan-
neer het voor het eerst geconfronteerd wordt met de Pastorale, die
bijvoorbeeld op de radio weerklinkt, zich niet zomaar in de doe-
ken laat doen: het gehoor van de kat 1s dermate scherp dat zij met-
een doorheeft dat hier geen echte geluiden weerklinken, maar
slechts een beperkt spectrum van echte geluiden. Radiomuziek
kan weliswaar de 'hardhorige mens' in de illusie brengen dat hij
een orkest hoort in een echte concertzaal, maar deze stunt ver-
koopt men niet aan een kat. Ook het stereo-effect blijkt te weinig
ingenieus om het dier in het ootje te kunnen nemen. Men zal zien
dat bijvoorbeeld de kat zich naar elk van de geluidsbronnen toe
begeeft om deze nauwgezet te inspecteren, en om tenslotte tot de
constatatie te komen dat precies datgene aan de hand is wat zij al
vermoedde: trillende kartonnen schijfjes, die haar in de oren klin-
ken zoals het lawaai dat geproduceerd wordt door de motor van
een stofzuiger of van een haardroger. Anders reageert zij wanneer
z1j in de concertzaal zelf belandt, want het verschil van nochtans
dezelfde muziek die haar eerder via de radio of via een CD ten ge-
hore werd gebracht, moet voor het dier zo enorm groot zijn, dat
het niet eens aandacht zal hebben voor de gelijkenissen. Om de-
zelfde reden hoort een kat geen menselijke stemmen in de gelui-
den die door het televisietoestel worden gereproduceerd, al kan zij
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principieel gelijkenissen waarnemen in de geluidspatronen, zoals
blijkt uit het feit dat katten, honden en vele andere diersoorten in
staat zijn om adequaat te reageren op wat mensen zeggen wanneer
ze zich sprekende tot hen richten. Het beste verzekert men zich
van de degelijkheid van het waarnemingsvermogen van de Kkat,
wanneer men het dier een spiegel voorhoudt: kennelijk uit de tota-
le afwezigheid van paniek bij het dier, laat zij zich niet door deze
illusie begoochelen, maar merkt zij meteen dat het hier alleen
maar gaat om de lichtreflecties welke zij ook waarneemt wanneer
ze zich spiegelt in een onschuldige waterplas in de tuin. Uiteraard
komt dat mede doordat zij niet in staat i1s om abstractie te maken
van de informatie die haar ook via andere zintuigen tegemoet
komt, zoals bijvoorbeeld in de reukzin en in de tastzin: zij reflec-
teert niet over het amalgaam aan indrukken dat haar informeert, en
z1j onderscheidt de verschillende zintuiglijke informaties niet on-
derling, terwijl zij er wel het perfecte totaalbeeld van overhoudt,
op grond waarvan zij het gepaste gedrag selecteert. Dit alles wordt
voltrokken door de 'soort' in haar, waarmee zij als dier samenvalt;
van ruimte voor haar individualiteit kan nauwelijks sprake zijn. In
wat wij 'muziek' noemen, horen katten en honden alleen geluiden,
welke zij wellicht rangschikken onder de onschuldige, niet-bedrei-
gende verschijnselen, zoals ook alle verschijnselen die opduiken
in het spel of in de droom. Uiteraard zal de kat reageren als zij de
dwarsfluit een wijsje hoort spelen omdat zich dan aan haar de as-
sociatie met het gezang van een vogel opdringt, maar dat er geen
vogel in de buurt is, weet zij even rap als het feit dat de spiegel
haar geen kat voorhoudt. En de vogel in zijn kooi die het kriepen
van een deur imiteert omdat hij dit geluid interpreteert als van een
soortgenoot afkomstig, vergist zich gewoon, en dit bij gebrek aan
die informatie die hij wel zou verwerven indien hij vrij de geluids-
bron kon gaan inspecteren.

We moeten ons bijgevolg geen illusies maken over muziekbele-
ving bij dieren: muziek als menselijke schepping, blijkt uitsluitend
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in de menselijke wereld te bestaan en blijkt uitslui-
tend voor mensen toegankelijk te zijn, niettemin de
dierlijke oerband met de wereld der geluiden een
absolute mogelijkheidsvoorwaarde vormt voor het
opgeroepen worden van die gevoelens die fungeren
als het 'ruwe materiaal' van de schoonheidserva-
ring. De analoge band volstaat dus niet om muziek
als zodanig te kunnen begrijpen. Tevens behoeft de
luisteraar geen leerproces te doorlopen waarin hij eerst kennis zou
opdoen van bepaalde conventies, zoals dat met taal het geval is,
teneinde de muziek te kunnen begrijpen. Wat er gaande 1s wanneer
wij muziek beluisteren en daarbij ontroerd geraken door schijn-
baar 'betekenisloze' geluidspatronen, heeft te maken met de her-
kenning van die patronen zelf, die niet aangeleerd zijn, die nieuw
zijn, die toch herkend worden, die geen betekenis hebben, maar
die toch als zinvol ervaren worden. En vanzelfsprekend heeft dit
alles ook te maken met het bijzondere 'verhaal' dat zich over de
loop van het muziekwerk uitstrekt, en dat een subtiel spel aangaat
met onze herinneringen en met onze verwachtingen die, niettemin
vrijwel geheel abstract, niet zomaar leeg of onbeduidend blijken.

4

Dat in de (absolute) muziek de geluiden geen te-
kens zijn die naar daarvan verschillende betekende
dingen verwijzen, houdt in dat de muziek op zich-
zelf zowel teken als betekende is: in de muziek
vallen het teken en het betekende samen. Deze
vaststelling heeft verregaande consequenties met
betrekking tot het wezen van de muziek, want het
niet onderscheiden zijn van teken en betekenis is
een 'eigenschap' welke wij eigenlijk alleen kunnen vaststellen bij
levende wezens van de menselijke soort. Laten we ons hierover
eerst eens goed bezinnen.
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Zoals we allen weten, hebben de dingen een tekenwaarde: een
schriftteken verwijst naar een welbepaalde klank of naar een me-
deklinker in een woord; een woord verwijst naar een ding, en zo
bijvoorbeeld verwijst het woord "stoel" naar een stoel; de stoel
zelf verwijst naar onze handelingsmogelijkheden: de betekenis, de
zin of het wezen van de stoel is namelijk deze dat we er kunnen
gaan 1in zitten; de handeling van het zitten is op haar beurt niet fi-
naal: het verwijst naar de rust welke op haar beurt in functie staat
van de arbeid en de zelfverwerkelijking welke - althans in het
christelijke wereldbeeld - berust in de mogelijkheid om getuigenis
af te leggen van onze liefde voor de ander en voor God, meer be-
paald in het leven en lijden ter wille van de ander en van God,
waardoor de Liefde zich manifesteert in de wereld. Alleen de An-
der - de medemens en God, of ook nog: de Liefde - zijn de finale
waarden van het christelijke leven: alleen zij zijn tekens met een
intrinsieke betekenis: ze zijn zowel teken als betekende, ze verwi;-
zen niet meer naar nog iets anders dan zichzelf. De liefde i1s de
eindwaarde omdat alles daarvan in functie staat terwijl zij zelf
geen andere functie meer heeft dan (mede door ons) verwezenlijkt
te worden en te Zijn. De vraag rijst nu hoe wij de muziek, welke
zoals gezegd teken op zichzelf is, kunnen begrijpen in het licht
van de wetenschap dat alleen de Liefde de absolute eindwaarde, of
dus het niet langer van zichzelf weg wijzend teken, kan zijn.
Scherp doch ietwat overhaast uitgedrukt zouden wij de vraag al-
dus kunnen formuleren: is de muziek een manifestatic van de
(goddelijke) liefde, en bijgevolg nastrevenswaardig en edel, of
moet z1j daarentegen worden beschouwd als een 'concurrent' van
de Liefde, die datgene wat alleen de liefde toekomt, naar zich toe
wil trekken, met andere woorden: is zij wezenlijk duivels van
aard? In wat volgt zullen wij zien dat de muziek de twee kan zijn:
haar onstoffelijk karakter zal ons brengen naar de erkenning van
het bestaan van even onstoffelijke of dus zuiver geestelijke wezens
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waarvan de muzikale werken zelf niets anders dan de namen zijn.
* (Zie ook: Jan Bauwens 2003: 428v.)

5

_ Vooraleer ons echter te begeven op het pad van de
mystiek, dienen we heel even aandacht te schenken
aan nog een ander aspect van de muziek, met name
dat van de harmonie, omdat uitgerekend hier aan het
'\ ==/ licht komt dat de vermeende sublieme orde welke

\_’( men in de klankenwereld kan vermoeden, zijn
" grondslagen vindt in een mysterieuze onbereken-
baarheid die wij bijvoorbeeld ook in de algebra te-
rugvinden. Met betrekking tot de algebra weten wij dat haar ver-
mogen om waarheden aan het licht te brengen merkelijk geringer
is dan de kracht van deze waarheden zelf. Met andere woorden
weten wij, en dit met zekerheid sinds het befaamde theorema van
Kurt Godel, dat er (algebraische) waarheden zijn welke zich niet
(kunnen) lenen tot een (algebraisch) bewijs, terwijl vanzelfspre-
kend ook hun weerlegging niet hard gemaakt kan worden. Het
ware bijvoorbeeld mogelijk dat het befaamde 'Vermoeden van
Goldbach' * (Goldbach's intussen honderddrieénzestig jaar oude
'Vermoeden' (d.d. 1742) luidt dat elk even getal groter dan 2
schrijfbaar is als de som van twee priemgetallen).

tot die waarheden behoorde, en tot voor kort geloofden velen dat
ook de inmiddels algemeen als bewezen beschouwde 'Grote stel-
ling van Fermat' hetzelfde lot deelde. (Algemeen wordt aangeno-
men dat Andrew Wiles uit Princeton in 1994 het bewijs in kwestie
leverde; niettemin zijn er nog wiskundigen die de correctheid van
Wiles' bewijs in twijfel trekken). Bekijken we de verzamelingsleer
van Cantor, en de daarop terugvallende logica, dan worden wij
met een gelijkaardig euvel geconfronteerd, bijvoorbeeld in het axi-
oma van Zermelo (Dit axioma houdt verband met het
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oneindigheidsbegrip in de wiskunde, en het drukt uit dat er geen
'grootste verzameling' bestaat).

Reeds Aristoteles met zijn 'categorieénleer' was zich van het be-
lang van de (noodzakelijk) 'onbewijsbare principes' bewust (Zie:
Aristoteles, Topica, Inleiding), en onder meer Immanuel Kant
heeft gepoogd om de metafysische principes te verklaren door ze
op ethische principes te laten rusten. (Zie: Kant, 1., Kritik der rein-
en Vernunft;, Kritik der praktischen Vernunft; Kritik der Urteil-
skraft.). Een gelijkaardig mysterie doet zich nu voor in de muziek-
leer, meer bepaald in de harmonieleer. Een van de grote paradoxen
die daar opduiken, houdt verband met het feit dat de vermeend
'mathematisch uitdrukbare' harmonie (Het harmonisch samenk-
linken van verschillende tonen grondt in het feit dat hun trillings-
frequenties zich onderling verhouden zoals gehele getallen, wat
dus betekent dat de geluidsgolven waarmee ze samenvallen elkaar
verdelen in gelijke stukken en aldus op elkander 'rijmen'.) niet kan
bestaan zonder dat de afzonderlijke tonen 'onvast' worden, en al-
dus athankelijk van hun context, wat als meest concrete gevolg
heeft dat bijvoorbeeld een piano nooit exact kan gestemd worden -
een moeilijkheid die welbekend is aan elke stemmer, die zich dan
redt middels een (al dan niet algemeen aanvaard) compromis. (Het
compromis waarmee het vaakst gewerkt wordt, is dat zoals het
geintroduceerd werd door J.S. Bach, die de zogenaamde
'zwevende temperatuur' heeft ingevoerd (cf.: "das Wohltemperierte
Klavier")). O.1. wordt dit alomtegenwoordige 'mysterie' of "pro-
bleem' in de muziek duidelijk op een manier waarop het in andere
disciplines verborgen blijft. Immers, in tegenstelling tot bijvoor-
beeld de algebra, die zich niet kan afspiegelen in, bijvoorbeeld, de
muziek, vindt de muziek op haar beurt wel een afspiegeling in de
getallenwereld, wat het voordeel met zich brengt dat het probleem
zoals het zich voordoet in de muziek, in een breder perspectief kan
worden belicht dan wanneer het zich voordoet in de algebra zelf.
Het is bovendien relatief weinig omslachtig om het probleem mid-
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dels enkele wiskundige en fysische berekeningen dienaangaande
aan het licht te brengen. We houden de hier volgende analyse van-
zelfsprekend uiterst summier.

Stellen we ons het klavier van een piano voor met 7 octaven en
met als laagste toon een la met een golflengte van 55 Hz. Elk oc-
taaf omvat precies /2 halve toonafstanden, zodat de 7 octaven sa-
men dus 7./2=84 halve toonafstanden omvatten, en in dat geheel
van 84 halve toonafstanden passen precies /2 kwinten, want kwin-
ten omspannen precies 7 halve toonafstanden, en 84 is ook gelijk
aan 7.12.

Elke volgende /a heeft een golflengte welke het dubbele bedraagt
van de voorgaande /a (met andere woorden: de trillingsfrequenties
van opeenvolgende /a's verhouden zich onderling zoals 2:1.), wat
aldus resulteert in het meest harmonische samenspel wanneer
meerdere /a's samen worden aangeslagen. De eerste /a telt 55 Hz.,
de tweede telt er dus 55.2/=110, de derde 55.2°=220, enzovoort
tot en met de achtste la, die 55.27=7040 Hz. telt. Tellen we echter
opnieuw, maar nu middels kwint-afstanden, die zich verhouden
zoals 3:2, dan vinden we voor de dertiende noot, die opnieuw de
hoogste la is, een waarde gelijk aan 55.
(3/2)1°=7136,048583984375, (Voor de laagste la vinden we 535.
(3:2)’=55 Hz., de volgende noot, een kwintafstand hoger, is een
mi van 55.(3:2)!=82 Hz.; de volgende op een kwintafstand hoger
is een si van 55.(3:2)°=123,75 Hz.; enz.). en dus een getal dat ver-
schilt van het getal dat we bekomen wanneer we diezelfde noot
berekenen middels de octaafregel. Vandaar: terwijl octaven, kwin-
ten, maar ook tertsen en kwarten telkens harmonisch klinken
dankzij de specifieke en eenvoudige natuurlijke getallen volgens
welke hun respectievelijke golflengten zich onderling verhouden,
blijken al deze harmonische toonafstanden onderling met elkaar te
disharmoniéren in het geheel van het toonstelsel, en dit op een ab-
soluut onafwendbare manier. Wanneer een viool zuiver al die no-
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ten van het klavier speelt welke op kwintafstand van elkaar gele-
gen zijn, dan zal zij belanden bij een andere /a dan wanneer zij
zuiver al die noten na elkaar speelt welke op octaafafstand van el-
kaar gelegen zijn. En het probleem is helemaal geen schoonheids-
foutje, want het berekende verschil is tevens zeer goed hoorbaar.
Een zangstem die een melodie brengt, en die de harmonie van de
toonafstanden telkens volkomen respecteert, zal, wanneer ze naar
haar grondtoonnoot terugkeert, gebeurlijk een heel andere grond-
toonnoot terugvinden: indien zij de volmaakte harmonie bewaart,
dan kan zij er niet aan uit om tegelijk de grondtoonnoot van haar
melodie te wijzigen. Het samenspel in de polyfonie, en zelfs alleen
maar het behoud van de toon in de melodie, vereisen van de musi-
ci dat zij in staat zijn om een compromis te sluiten, die in feite
neerkomt op een 'vervalsing', een verplaatsing van de vaste plaats
van alle noten, of eerder nog: een zich neerleggen bij het mysterie
dat noten hun vaste plaats (lees: hun specifieke golflengte) nood-
zakelijk moeten opgeven teneinde onderling te kunnen harmonié-
ren in een melodisch spel. In een polyfonie met respect voor de
zuiverheid van de toonafstanden zou elk instrument afzonderlijk
gedoemd zijn om in zijn eigen universum te verdwalen, en aldus
ware het harmonisch samenspel geheel onmogelijk. De pijnlijke,
maar enig mogelijke oplossing bestaat hierin dat aan elke noot een
vaste plaats (dit is: een welbepaalde trillingsfrequentie) wordt toe-
gekend, niettemin zulks slechts mogelijk i1s indien alle noten een
heel klein beetje 'vervalst' worden. Maar, wie weet, misschien is er
een (wellicht nog ongeschreven) muziekstuk denkbaar dat van die
aard zou zijn dat het door zijn bijzondere constructie (welke, als ze
bestaat, wel uiterst vernuftig zou moeten zijn) dit compromis met
betrekking tot zijn uitvoering overbodig maakt... Wij kunnen al-
leen maar vermoeden dat dit ongeschreven opus zal weerklinken
bij het Einde der tijden. En als dit 'eindwerk' al een afspiegeling
heeft in de tijd, dan wel in de monofone Gregoriaanse religieuze
muziek, meer bepaald in de acapella-gezangen welke zich omwille
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van hun eenvoud nu eenmaal niet hoeven te bekommeren om de
'gelijktijdige harmonie'; zij volstaan met de harmonie welke die
tijdsperiode omspant die de duur 1s van de melodie. De verwisse-
ling van het tijdelijke in het ene moment van tijdloosheid ljjkt al-
dus de absolute vereiste voor de realisatie van de absolute polyfo-
ne harmonie.

6

Bij de aanvang van deze tekst hebben we het reeds gehad over het
analoog karakter van de 'informatie' die de mu-
ziek ons biedt: wij hoeven geen betekenissen in te
studeren welke zouden passen bij de geluiden die
ecen muziekstuk ten gehore brengt, teneinde van
deze kunst te kunnen genieten: de uitvoering van
een muziekwerk spreekt analfabeten aan met de-
zelfde kracht waarmee het de meest gestudeerde
musici aanspreekt, en het verbergt ook voor hen
niet het geringste deeltje van haar schoonheid.

(Het tegendeel zou wel eens het geval kunnen zijn. Zo vertrouwde
ooit een musicus, leraar van de auteur, zijn leerlingen toe dat het
in functie van een zuivere appreciatie van de muzikale schoonheid
van een muziekwerk wellicht een minpunt is wanneer men in de
muziek technisch onderlegd is. Immers, geschoolde musici staan
bloot aan het gevaar dat hun aandacht al te zeer wordt afgeleid
naar de techniek waarvan ongeschoolden geen abstractie hoeven te
maken omdat ze er nu eenmaal geen kennis van hebben).

Deze 'directe aanspreking' vanuit de muziek hangt, zoals gezegd,
samen met het bijzondere feit dat, in de muziek, het teken iden-
tisch is aan het betekende. Het muziekwerk in zijn geheel, opgevat
als een teken dat een zekere tijdsperiode omspant zoals, analoog,
het schilderij een zekere ruimte in beslag neemt, verwijst alleen
maar naar zichzelf: het teken is het betekende zelf, en het eigen-
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aardige daarbij is wel dat wij de betekenis van het
i ~ werk begrijpen terwijl wij die allerminst hebben
| hoeven aan te leren: het lijkt alsof de muziek bete-
kenissen aanwijst die sinds het begin der tijden in
onze ziel verblijven, en alsof de relatie tussen de
tekens buiten onszelf en hun betekenissen, welke
wij alleen binnen onszelf, in onze ziel, verstaan -
en van dit verstaan getuigt de onmiskenbare
schoonheidservaring zelf - op een onnaspeurbare
wijze feitelijk is. Met betrekking tot de meetkunde beschreef reeds
Plato een dergelijke 'precognitie’ (Cf.: Plato, Meno), maar in dat
geval zou men nog kunnen gewagen van een redeneervermogen
dat in feite in onszelf bestaat dankzij het feit dat wij over een ge-
meenschappelijke redelijkheid beschikken welke bovendien berust
op gedeelte conventies met betrekking tot 'het juiste meten' als zo-
danig. In verband met de schoonheidsbeleving van muzikale wer-
ken echter kan men hooguit nog spreken over een wellicht in elk
van ons verborgen aanleg om alles wat harmonisch is, te apprecié-
ren, maar het is dan zeer de vraag of de verklaring 'harmonie' vol-
staat om het wijde spectrum aan gevoelens alsook de diepgang er-
van die de muziek niet alleen aanraakt maar tevens zelf creéert
(Met enige voorzichtigheid gebruiken wij hier de term 'creatie’,
want in feite 1s het niet de individuele kunstenaar die schept: hij
wordt immers geinspireerd, en zo is hij veeleer het instrument van
een creatie dan wel haar subject), enigszins te kunnen 'verklaren'.
Wij weten intussen immers dat de uitdrukking van gevoelens niet
noodzakelijjk volgt op deze gevoelens, maar dat ze er daarentegen
vaak aan voorafgaat, en dat is zeker het geval bij het tot stand ko-
men van 'nieuwe' gevoelens. Wij houden van de Provence en wij
kunnen het bijzondere licht aldaar ten volle appreciéren dank zij
het werk van Vincent Van Gogh; wij spiegelen onze handelingen
aan deze uit voorbeeldige drama's, veeleer dan dat we toneelstuk-
ken zouden maken op grond van eigen handelingen, die op zich-
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zelf gespeend zijn van verhaal of dramatiek. Shakespeare's werk
voerde koningen ten tonele, en nog vroeger dienden in de oude
tragedies de antieke godenwereld en de mythologische helden ons
tot model. Wetende dat de expressie van aanvankelijk vage en on-
bestemde gevoelens in concrete en geobjectiveerde verhalen en si-
tuaties voorafgaat aan en noodzakelijk is voor de bewustwording
zelf van (de betekenis van) deze gevoelens en dus ook voor hun
werkelijk bestaan, rest ons immers geen andere keuze dan te aan-
vaarden dat zij hun oorsprong hebben in een 'andere' wereld, meer
bepaald in die wereld waaruit de kunstenaar zijn inspiratie lijkt te
putten. (Het lijdt trouwens geen twijfel dat de stuurloosheid
binnen de westerse cultuur bij de aanvang van het derde millenni-
um voor een groot stuk toegeschreven kan worden aan de over-
daad aan 'verhalen' die ons tegemoet komen, en die onderling
onverenigbare modellen leveren. Deze versnippering die 'van
buitenaf' op ons toe komt, is verantwoordelijk voor de versnipper-
ing van onze ziel, precies omdat onze gevoelens pas door de ver-
halen 'buiten ons', welke wij nabootsen, tot stand kunnen komen.
De tegenstrijdigheid van 'buiten' verinnerlijkt zich en zorgt aldus
voor de desintegratie van de persoonlijke ziel. De geschiedenis
leert ons dat bij het onhoudbaar worden van dit gebrek aan samen-
hang, de enige oplossing ligt in het 'eerherstel' van een oor-
spronkelijk verhaal met oorspronkelijke helden in een duidelijke
en welomschreven context.)

De vraag rest welke de werkelijkheidswaarde is van de genoemde
wereld die onmiskenbaar aan de basis van de onze ligt: is het de
fantasie van de kunstenaar en de werking van zijn brein? Deze uit-
leg is om allerlei redenen veel te simplistisch. Is het een andere
wereld, welke wij beschouwen als onecht, want als een droomwe-
reld, maar die in feite aantoonbaar werkelijker is dan deze concre-
te materi€le werkeljjkheid? Als dit inderdaad het geval is, dan
moeten wij het begrip 'droom' grondig herzien. Of is het een we-
reld van wezens die 'groter' zijn dan mensen: de wereld van gees-
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telijjke wezens, van engelen en demonen, welke mogelijkerwijze
even uitgebreid is of nog bonter zelfs dan de wereld van dieren,
planten en mensen die wij als de onze beschouwen? Alvast staat
het ons vrij om enkele gegevens waarover wij beschikken in een
nieuw perspectief te plaatsen, dat mogelijkerwijze enige vorm van
antwoord oplevert.

7

Vooraleer van start te gaan met het thema zelf, rest
ons nog vooraf iets te zeggen over de oorsprong en
de geschiedenis van de muziek. Evenals de grote
grafische, literaire en wetenschappelijke kunstwer-
ken, zijn ook de muzikale meesterwerken, ondanks
hun orginaliteit, mede het product van een groei-
proces dat zich over de geschiedenis van de ganse
mensheid uitstrekt, dat onnaspeurbaar verweven is
met talloze andere disciplines, en dat zich ont-
plooid heeft dankzij historische ankerpunten welke alles te maken
hebben met de bijzondere strijd welke de mens moet leveren om
mens te kunnen zijn. Ons overzicht is uiterst summier en beoogt
slechts een flits te geven van de lange groei van een gebeuren dat
elk individueel bestaan verre overstijgt.

Wanneer wij heel even ons oor te luisteren leggen in de heden-
daagse muziekconservatoria en concertgebouwen, krijgen wij
meestal een indruk die wij ook opdoen bij onze bezoeken aan mu-
sea voor hedendaagse schilder- en beeldhouwkunst, laboratoria
voor eugenetisch onderzoek, de hedendaagse boekhandel, het in-
ternet, en noem maar op: het is niet zelden een indruk van opper-
ste verwarring en versnippering. Is dit het resultaat van duizenden
jaren groei, zo vragen we ons soms af, verbouwereerd door onbe-
grijpelijke en chaotisch aandoende moderne constructies, of eer-
der: postmoderne deconstructies of hedendaagse experimenten.
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Menigeen zou in een lach schieten, ware het niet dat hij zich de
bedenking maakt dat hijzelf de belastingbetaler is die voor dat
'zootje' opdraait.

Edoch, alle misbruik buiten beschouwing gelaten, is het nu niet
anders dan vroeger: de massamens, die wij allen zijn van zodra we
het eigen vakgebied verlaten, weet zich slechts veilig binnen de
reeds getrokken grenzen, in het veroverde en in kaart gebrachte
gebied dat reeds allianties heeft met de gekende, omringende ter-
reinen. Maar alles wat nieuw 1s, staat nu eenmaal moederziel al-
leen, en de aanvaarding door het reeds bestaande vraagt tijd omdat
het ook moeite vraagt, en de moed om oude zekerheden te herzien.
Het aloude moet als het ware een deel van het eigen territorium
prijsgeven ten gunste van het nieuwe en, paradoxaal genoeg, moet
het vechten tegen een van de sterkste oerdriften van het leven ten-
einde aan het leven toekomstkansen te kunnen bieden. De man die
de hoogst eigenaardige gedachte had dat de aarde rond de zon
draaide in plaats van andersom, heeft moeten vechten om dat aan-
vankelijk krankzinnig aandoend idee tot een van de meest vanzelf-
sprekende wetenschappelijke inzichten te maken, en het zwaarste
kruis van de vernieuwer is zonder twijfel dat van de absolute een-
zaamheid die de verdediging van een tot op dat ogenblik ongeken-
de waarheid meebrengt. Hieruit leren wij dat die vaak onmenselij-
ke strijd pas mogelijk 1s omdat het alternatief (althans bepaalde)
mensen nog meer doet lijden, met name: het tegen beter weten in
(en uit angst voor het verlies van de erkenning door anderen) ver-
raden van de waarheid. Dit en niets anders 1s de bron van alle cre-
ativiteit: het is het dringen van de Waarheid om geboren te worden
- een dringen waarvan de kunstenaar veeleer het lijdend dan het
handelend voorwerp is, trouwens net zoals elke andere moeder in
barensweeén. De artiest is zijn naam pas waard indien hij bereid is
om getuigenis af te leggen van de waarheid, wat betekent dat hij
bereid moet zijn om te verdedigen wat a priori veroordeeld is.
Want dat is het statuut van het nieuwe, en op geen andere wijze
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wordt de waarheid in de wereld welkom geheten dan als 'het sinds
het begin der tijden veroordeelde en afgewezene'. En onvermijde-
lijk drukt de harde waarheid van dit feit zich uit in de archetypen
onder de menselijke expressies, met name in de religie, meer be-
paald in de tragiek van het christendom: bij de zondeval wijst de
mens de Waarheid af en zodoende heeft hij zichzelf veroordeeld
tot de moeilijke doch onoverkomelijke opgave om deze Waarheid
in zijn eigen wereld, stukje bij beetje en met de meest pijnlijke
weeen, te laten hergeboren worden. Wie zich daarbij voor de
Waarheid borg stellen, krijgen het hard te verduren en zij moeten
gezocht worden onder de verworpenen der aarde. Maar hun marte-
laarschap getuigt van de absolute noodzaak van hun getuigenis, en
meteen ook van het absoluut karakter van de Waarheid die uitein-
delijk meester is van de mens, want Hij is zijn gastheer, zijn ver-
wekker en zijn vader. Elk authentiek kunstwerk heeft de broosheid
en de kwetsbaarheid van de nieuwgeboren mens zelf, niettemin
het de enige drager van zijn toekomst is. Van een wereld die haar
eigen kinderen vermoordt nog voor zij het levenslicht zien, kan
men bezwaarlijk verwachten dat zij voor de kinderen van haar
kunstenaars een uitzondering zou maken. Onze verbijstering met
betrekking tot nieuwe kunstwerken is daarom vaak onterecht,
maar nog veel wraakroepender is de promotie van de 'schijnkunst’,
welke precies met het oog op het fnuiken van nieuwe waarheden
geduld en aangemoedigd wordt. Uiteindelijk 1s de gave van het
onderscheid alleen aan daadwerkelijke kunstenaars gegeven; de
massa waarvan wij willens nillens deel uitmaken, kan niet oorde-
len zonder de afstand van de tijd, en dat is het lot van wie uitein-
delijk buiten de geschiedenis leven. Want is dat niet het lot van de
mens: dat hij veroordeeld wordt waar en omdat hij zelf veroor-
deelt, doch dat hij zijn leven wint door het te offeren?

We onthouden aldus dat de groei van elke kunsttak het individuele
kunstenaarschap overstijgt, precies omdat de nieuwe Waarheden
welke geboren worden, sterker zijn dan het individu dat hen (al-
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thans in deze wereld) het leven schenkt. Het aan-

deel van de kunstenaar aan de Kunst is daarom

=1 vergelijkbaar met het aandeel van de moeder aan

het leven van haar kind: het is niet gering en het

vergt grote offers, maar uiteindelijk komt alle eer

aan God toe, daar het gist van deze deeg onmis-

kenbaar en uitsluitend daar is door zijn genadige

hand, welke Hij de mens onvermoeibaar blijft aan-
reiken wanneer deze Hem herhaaldelijk afwijst.

Wanneer wij de geschiedenis van de muziek bekijken, dan merken
wij dat het ook daar gelukkig zo is, dat de verschillende stadia,
niettemin ze telkens overtroffen worden door daar op volgende ex-
ploraties, blijven voortbestaan, net zoals bijvoorbeeld de vele le-
vensvormen in de evolutie persisteren. De vroegere stadia in de
muziek zijn dus niet louter instrumentele wegwerpartikelen die
hun dienst bewijzen om daarna voorgoed uit de wereld te verdwij-
nen: net zoals de vele, oude diersoorten, veroveren zij een eigen
plaats in het geheel waarmee ze in een wonderbare symbiose ver-
wikkeld ziyn. Zoals bij de gratie van de coéxistentie van de vele le-
vensvormen uit alle tijdperken van de geschiedenis, het leven zelf
de hele geschiedenis omspant en er op elk ogenblik door gedragen
wordt tot in de celkern zelf van het geringste van alle wezens, zo
ook coéxisteren de nieuwste muzikale scheppingen met elk van de
werken uit de bonte waaier van muzikale verschijningsvormen die
ons sinds de oertijd zijn gegeven. In elk nieuw kunstwerk conglo-
mereren de tijden, verenigen zij zich en verwerkelijken zij de een-
making van de tijd die wezenlijk toekomstgericht i1s. Het "einde
der tijden" zal daarom geen 'einde' zijn in de zin waarin wij dit be-
grip kennen: wel zal het een 'toppunt' zijn, een 'summum’', waarin
alle verleden tijden, tegelijk, opnieuw aanwezig worden gesteld en
aldus in hun eeuwigheid worden bevestigd en bewaard. Het zorg-
dragen voor de tijden geschiedt in het draagmoederschap dat tege-
lijk het verleden, het heden en het toekomstige herbergt, voedt en
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baart. Het geschiedt in de persoonlijke ontvankelijkheid voor het
kostbare uit de overlevering - een ontvankelijkheid die de kritische
weerstand tegen al het levensbedreigende vereist, en die tegelijk
de bereidheid vergt om alle zekerheden los te laten in ruil voor een
bijzondere hoop. Het 'verwedden' van het eigen individuele leven
op deze hoop, i1s in werkelijkheid het enige, maar eeuwige leven
zelf: het 1s de onvoorwaardelijke overgave zonder welke kunst -
waaronder de muziek - geheel onmogelijk zou blijven.

8

Een belangrijke illustratie van de relevantie
van de persistentie van oude muzikale vor-
men is zonder twijfel het Gregoriaans, ge-
noemd naar paus Gregorius de Grote
(7604), ontstaan sinds de stichting van de
kerk uit vooral de Joodse gezangen, op de
achtergrond verdwenen sinds de opkomst
van de polyfonie in de 139 eeuw, maar in
1903 krachtens de encycliek 'Motu proprio’
uitgeroepen tot "volmaaktste vorm van kerk-
zang". (Zie: Ignace de Sutter, 1973: 23). Ignace de Sutter be-
schrijft de kerktoonsoort als middelpuntzoekend, en impliciet als
God-zoekend, namelijk als "een stel tonen, die zich bewegen rond
een bepaalde centrale hoofdtoon, de Finalis, die steeds de eind-
toon van het bepaald gezang is. Deze eigen 'wijze van verhouden'
(modus) van de tonen onderling en van al de tonen tegenover de
eindtoon, geeft een kleine tonenwereld, een eigen tonensfeer met
eigen gevoelswaarde, vooral afhankelijk van de plaats der halve
tonen”. (Ibidem: 23-24). De gewijde muziek omkleedt de tekst
waarvan z1j in dienst staat. Of de religie de moeder 1s van de mu-
ziek, kunnen wij echter in vraag stellen, aangezien reeds in het
Oude Hellas en elders ook seculiere muziek gangbaar was. (Zie
verderop).
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Sinds de 9% eeuw gaat met de nationale heldendichten het middel-
eceuwse kunstlied bloeien bij troubadours, trouveres, jongleurs,
minnestrelen en tenslotte bij de meesterzangers die, in de 159
eeuw, het lied verstikken in uiterlijke franjes. (Ibidem: 30-31). Het
volkslied daarentegen heeft geen andere pretentie dan het genot
van het zingen zelf, en vaak ontstaat het uit de mars en de dans of,
zoals de spinneliederen, uit fysieke bewegingen waarmee de ar-
beid gepaard gaat. (Ibidem: 35.). Herontdekt in de Romantiek,
vormde het de inspiratiebron voor talloze muzikale meesterwer-
ken.

De uitvinding van de meerstemmigheid (omstreeks de 9% eeuw)
wordt beschouwd als "één der grote cultuurontdekkingen van het
Westen", (Ibidem: 46.). maar we moeten opmerken dat reeds Aris-
toteles' geschriften getuigen van een grondige kennis van de har-
monieleer en dus van de polyfonie, alsook Pythagoras, getuige
zijn begrip van de 'harmonie der sferen'. In het Westen 1s de ont-
wikkeling van de polyfonie alvast zeer langzaam verlopen en in
zijn Princiepen der Europese Muziek beschrijft Matthys Vermeu-
len de evolutie van het contrapunt: "Aanvankelijk is men nog in de
ban der hereditaire kwint en kwart. (...) [De] terts en de secunde
(...) waren vanaf de verste oudheid verboden als dissonanten. (...)
Een in de hersens, in het gemoed en in alle vezels gegrift verbod
moest overschreden worden (...) Maar zij [de eerste meesters]

hebben gedurfd en zij hebben volhard". (Ibidem: 49).

Uit de 16%-eeuwse dansspelen ontwikkelde zich, met het oog op
het opvoeren van de Griekse tragedies, de opera in de Renaissance
en de Barok, de tijd van Bach (1685-1750). Over J.S. Bach schrijft
Albert Schweitzer: "Het bestaan (...) dat van buitenuit bezien niets
dan strijd en bitterheid bergt, was voor hem in alle waarachtig-
heid vrede en vreugde". (Ibidem: 78). Bach schreef ter ere Gods.
Hij bracht de fuga tot 'volmaaktheid': het thema dat zich beurteling
over de verschillende stemmen verspreidt om ze aldus in spel en
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tegenspel nog hechter samen te smeden. Hier vinden we ook de
louter instrumentale muziek, waaronder de absolute muziek. Velen
schijven hierover dat zij pas mogelijk 1s omdat zij de taal vertolkt
van de menselijke ziel.

Gelijktijdig met de uit de Barok voortkomende Rococo, ontstaat
bij de verlichte burgerij de Preklassiek en de Klassiek waarin de
rede overheerst, zoals in de toen ontstane strenge sonate maar ook
in de strenge en evenwichtige opbouw van de werken bij Gluck
(1714-1787), Haydn (1732-1809) en Mozart(1756-1791). Dan zet
Ludwig van Beethoven (1733-1827) de Romantiek in: "Zijn werk
is de weergave van zijn eigen vreugde en leed, strijd en gebed".
(Ibidem: 122). Volgen: Schubert (1797-1828), Verdi (1813-1901),
Wagner (1813-1883), Brahms (1833-1897), Bruckner (1824-
1896), Franck (1822-1890), maar ook Grieg (1843-1907), Smeta-
na (1824-1884), Sibelius (1865-19 ), de Russische school en
Mabhler (1860-1911). Met Debussy (1862-1918) en Ravel (1875-
1937) wordt de kunst van de dromerige sfeerschepping geboren:
Impressionisme en Symbolisme. In een tegenbeweging ontstaat
het Expressionisme: Schonberg (1874-1952), Bartok (1881-1945),
Stravinsky (1882-19 ) en Prokofieff (1891-1952) die reeds Avant-
gardist 1s samen met Messiaen, Gherswin, Orff, Poot, Laporte...

9

Ons doorwaden van de muziekgeschiedenis in ze-
venmijlslaarzen heeft slechts tot doel heel even de
synthese op te roepen van enkele lange eeuwen
van 'strijd', welke niettemin een telbaar en con-
creet aantal kunstzinnige mensenlevens omvat.
Het is zeer de vraag hoe de muziek er zou uitge-
zien hebben indien wij deze beknopte lijst van en-
kelingen, die wij de allergrootsten noemen, had-
den moeten missen. Deze veronderstelling 1s weliswaar alleen al
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op statistische gronden geheel absurd, maar niettemin maakt ze in
zekere zin de dan toch parti€le contingentie van feitelijke evolutie-
processen van de menselijke cultuur zichtbaar. Men kan zich in-
derdaad afvragen waar wij heden hadden gestaan indien wij deze
groten hadden moeten missen. In ¢één adem kan men vanzelfspre-
kend een analoge veronderstelling maken in de andere zin, en zich
afvragen of wij, met nog grotere mensen, niet nog veel verder had-
den kunnen staan. Welnu, met betrekking tot verschillende vakge-
bieden hebben bepaalde historici deze vragen ernstig genomen, en
velen van hen zijn tot de wel heel bijzondere conclusie gekomen,
dat de plaats van de meeste grote historische 'spilfiguren’, indien
z1j er niet waren geweest, wellicht zou ingenomen zijn door ande-
ren die echter gelijkaardige vernieuwingen zouden hebben doorge-
voerd. De conclusies van veel gelijkaardig onderzoek is nogal
eensluidend deze, dat niet de individuen als zodanig onmisbaar
zijn, maar wel de vernieuwingen welke onder hun leiderschap tot
stand kwamen. Deze vernieuwingen nu, blijken in een veel gerin-
gere mate dan men zou kunnen verwachten athankelijk van de
persoon van de vernieuwer. Veeleer is het zo dat de uitermate
complexe werkelijkheid van de 'tijdgeest' zelf, ruimte maakt voor
bepaalde functies, welke dan ingevuld worden door individuen die
met de tijdgeest 'in tune' zijn en die deze functies op zich nemen.
Dit op zichzelf ingewikkelde gebeuren laat zich wonderwel verta-
len in de relatief eenvoudige wetmatigheid die wij vandaag ken-
nen als een marktwet, met name 'de wet van vraag en aanbod'.
Deze wet drukt niet alleen uit dat de vraag voorafgaat aan het ant-
woord (of aan het aanbod) maar, meer nog dan dat, zegt zij dat de
vraag zelf het antwoord mogelijk maakt. In andere bewoordingen:
zonder de vraag, is het antwoord irrelevant; het is de vraag die
voor het antwoord een plaats bereidt nog vooraleer het er is. Een
ongevraagd antwoord daarentegen, ook al bevat het geen enkele
innerlijke tegenspraak, is altijd een ongenode gast. Daarom ook 1is
de vraag belangrijker dan het antwoord dat, als het ware in de
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vraag zelf, op voorhand gegeven is, net zoals trouwens het ant-
woord op een prijsvraag reeds van tevoren vastligt. Het antwoord
zal weliswaar gegeven worden door een welbepaald individu.
Doch, eenmaal geformuleerd, zal een correct antwoord meteen de
instemming van allen met zich brengen: "Dat vinden wij ook", zo
zullen allen beamen. En als wij veronderstellen dat dit antwoord
gevende individu er niet was, dan mogen wij aannemen dat een
ander individu, zoniet hetzelfde dan toch een gelijkaardig 'correct
antwoord' had geformuleerd. Het antwoord moet immers passen
bij de vraag; de vraag is de mal die reeds de vorm van het ant-
woord in zich heeft.

Zo 1s het antwoord op het vrouwelijke, het mannelijke, en omge-
keerd; het antwoord op de spoorweg is de trein; het antwoord op
vermoeidheid, is rust; het antwoord op onwetendheid is kennis. En
nu rijst de cruciale vraag: indien de muziek, en de kunst in het al-
gemeen, een antwoord is: wat is dan de vraag waarop zij ant-
woordt? Meer bepaald: aan welke vraag of leemte komt een speci-
fieke muzikale strekking tegemoet? Nog stringenter: aan welke
mal komt een welbepaald kunstwerk tegemoet? Tenminste: indien
ook voor de kunstzinnige scheppingen geldt dat zij (enkel) ant-
woorden zijn op specifieke vragen.

10

Van de uitvinding van bijvoorbeeld de boekdruk-
kunst of de auto, zien wij duidelijk dat zij een wel-
il bepaalde vraag beantwoorden: er is de reéle nood
aan de verspreiding van het woord, er is de re€le
tijdnood. De noden of de problemen gaan vooraf

‘y aan hun oplossingen. Maar is dit ook duidelijk met
; betrekking tot de kunst? Weliswaar is het zo, dat

‘ het werk van Van Eyck en Rubens verklaard zou
kunnen worden vanuit de nood aan visuele uitbeel-
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dingen van belangrijke historische gebeurtenissen of verhalen ten
behoeve van een grotendeels ongeletterd publiek. Men kan zeggen
dat een flink stuk van de Vlaamse schilderkunst beantwoordt aan
de nood om de grote ankerpunten uit het geloof en uit de geschie-
denis van het volk — momenten die eigenlijk vergaan zijn in de
mist van de tijd, of die zich op voor mensen onbereikbare plaatsen
afspelen — aanwezig te stellen en aldus te vereeuwigen. In de
kunstopvatting van de Tachtigers bijvoorbeeld, is het de allerindi-
vidueelste ervaring welke geéxprimeerd, veruitwendigd en aanwe-
zig gesteld wordt, maar dan wel vanuit de overtuiging dat dit diep-
ste der gedachten goddelijk van aard 1s. Algemeen kan men dus
zeker stellen dat de kunst beantwoordt aan de nood om dingen
aanwezig te stellen, op te roepen: dingen die bestaan, maar die
dermate 'abstract' zijn — in de betekenis van 'onttrokken aan ons
oog' — dat zij de bemiddeling van een kunstwerk nodig hebben
teneinde in de zintuiglijke, tastbare wereld een toegangspoort tot
onze ziel te vinden.

In de kunst, en meer in het bijzonder in de muziek, gaat het aldus,
enerzijds, om 'innerlijke" werkelijkheden of 'zielstoestanden' en,
anderzijds, om 'constructies' welke de brug maken tussen verschil-
lende innerlijke werelden. Deze 'bruggen' noemen wij 'kunstwer-
ken': zij geven ons de toegang tot die (‘nieuwe' en 'unieke') werel-
den waarmee zij quasi samenvallen. Ze zijn tegelijk ingangspoor-
ten, gelokaliseerd in deze tastbare wereld, welke uitgeven in een
ontastbare wereld, alsook uitwegen, die wegleiden uit deze tastba-
re wereld, naar een andere wereld. En over die 'andere werkelijk-
heid' kan men zich de vraag stellen of hij hetzij werkelijker is dan
de tastbare, hetzij alleen maar begoochelend of fantastisch. Alvast
kunnen wij antwoorden dat het gelijkstellen van het boven-zin-
tuiglijke met het fantastische vandaag alleen maar kan getuigen
van een allang voorbijgestreefd 'maief realisme': dit is niet alleen
'not done', het is bovendien volkomen achterhaald.
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Het kunstwerk is meer dan een louter teken of een
'wegwijzer', die ons zou leiden naar zijn verborgen
betekenis: het is tegelijk teken en betekenis. Het
kunstwerk wijst weliswaar weg van de eigen zin-
tuiglijkheid van zijn teken-zijn, maar het wijst niet
weg van zichzelf, want de betekenis van het teken
is in het teken zelf verankerd. In wat andere be-
woordingen kan men stellen dat de (uiterlijke)
vorm de (innerlijke) inhoud niet alleen draagt of verbergt, maar
ook tegenwoordig stelt, vertegenwoordigt en, in zekere zin, is.
Deze bijzondere zijnswijze van het kunstwerk is evenwel geheel
ondenkbaar of onmogelijk zonder de participatiec van het subject
aan het wezen van het kunstwerk, en dat maakt dat het kunstwerk
niet louter een object of een voorwerp i1s. Maar er is meer: in feite
1s geen van de dingen die wij kennen, en waaraan wij het statuut
'voorwerp' geven, een louter ding. Voorwerpen worden door ons
immers pas onderscheiden of erkend omdat wij ze als zodanig her-
kennen en kennen. Wij nemen tenslotte alleen datgene waar wat
we kennen, en zoals we het kennen: wat er in onze kennis i1s, be-
paalt ook de inhoud van onze wereld en, ook andersom, gaan wij
zoals blinden voorbij aan alle (nochtans nadrukkelijk aanwezige)
zaken waarvan wij geen benul hebben. Immers, zoals wij hoger
zagen dat elk antwoord een voorafgaande vraag veronderstelt ten-
einde een plaats te kunnen vinden in de wereld, zo ook geldt dat
ons wereldbeeld — het geheel van onze kennis — tegelijk een toe-
gangspoort 1s tot de werkelijkheid én een bril die niet alleen de
kleuren filtert, maar die tevens heel wat dingen onzichtbaar maakt
en voor ons verborgen houdt. (Zie ook: Jan Bauwens 2003a: 63-

92).

Dat kunstwerken tekens zijn die voorbij het teken zelf wijzen,
hebben zij gemeen met andere dingen en zelfs met gebruiksvoor-
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werpen zoals hamers en muziekinstrumenten, en bijgevolg 1s deze
eigenschap niet specifiek voor kunst. Echter, dat een kunstwerk,
als teken, samenvalt met het betekende, is niet eigen aan bijvoor-
beeld instrumenten: instrumenten verwijzen naar handelingsmoge-
lijkheden en ze hebben een finaliteit buiten zichzelf; kunstwerken
daarentegen lijken omwille van zichzelf geapprecieerd te worden,
en hun zin lijkt te liggen in deze appreciatie zelf. Uiteraard kan
men appreciatie opbrengen voor een degelijke hamer of voor een
degelijk muziekinstrument, en deze appreciatie kan op zich heel
wat voldoening schenken, maar die voldoening bestaat niet zonder
de gedachte aan wat men met dit instrument kan doen. In extenso
zou men kunnen blijven stilstaan bij de gedachte dat het tonen van
dit instrument aan het publiek, gelijkaardige gevoelens van appre-
ciatie kon opwekken, maar deze interpretatie zou het instrument
wezenlijk veranderen, want het zou aldus tot een museumstuk
worden, wat wil zeggen dat het in feite ontdaan zou worden van
zijn instrumentaliteit. Een (muzikaal) kunstwerk daarentegen, be-
oogt geen ander doel dan deze niet-instrumentele appreciatie op te
wekken, terwijl het toch niet diende opnieuw geinterpreteerd te
worden of tot museumstuk te worden omgeturnd, zoals dat wel het
geval 1s met een werktuig dat bijvoorbeeld als getuigenis van een
nooit ge€venaarde vakkundigheid uit een ver verleden wordt be-
waard. Maar de vraag met betrekking tot kunst blijft hiermee in
wezen onbeantwoord. Immers: indien de appreciatie wordt beoogd
omwille van de appreciatie zelf, wat vormt dan uiteindelijk het
voorwerp van deze appreciatie? Uiteraard appreciéren wij het ge-
nie van Schubert in diens Winterreise, maar evenzeer geldt dat
Schubert veel meer is dan alleen maar een goochelaar die een ko-
nijn uit een hoed te voorschijn tovert. De appreciatie voor de com-
ponist is slechts heel zijdelings aanwezig bij het beluisteren van
zijn werk, dat ons 'omwille van zichzelf' boeit en verheft. Uiter-
aard bewonderen wij 'de Schoonheid' in deze liedcyclus, zoals Pla-
to het zou zeggen, maar wat is dat dan, die Schoonheid, die er ook
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is in de Symfonie des Psaumes van Igor Stravinsky, of in het Pia-
nokwintet van Dimitri Schostakovitch? Kan zij nog anders worden
gedefinieerd dan als datgene wat onze appreciatie opwekt, datgene
wat ons doet zeggen dat het 'schoon' 1s?

Reeds werd het antwoord op deze slechts schijnbaar onoplosbare
vraag hier gesuggereerd, want het is uiteraard het verheffend ka-
rakter van het kunstwerk dat onze bewondering wekt: het is, meer
bepaald, de specifieke interactie tussen het kunstwerk en zijn be-
wonderaars, waar het om gaat: al het schone van het kunstwerk
ligt in de bijzondere aanspreking en in het zich aangesproken we-
ten. Zodoende rijst een nog belangrijkere vraag: wat is 'aanspre-
king'?

12

Vooreerst moet een belangrijk onderscheid ge-

maakt worden tussen, enerzijds, "aanspreking" en,

| anderzijds, "aangesproken worden". Het gaat hier
<Y€ immers niet zomaar over de actieve en de passieve
| werkwoordvorm, doch over een onderscheid tus-
-~ sen deze twee 'gebeurtenissen' op grond van de ei-
- genschap van hun ervaarbaarheid. Dit onderscheid
” kan beknopt verwoord worden als volgt: het "aan-
gesproken worden" is een ervaarbare gebeurtenis,

terwijl de "aanspreking" zelf niet ervaarbaar is tenzij als een afge-
leide van de ervaring van het "aangesproken worden". In nog an-
dere woorden: wanneer wij "aangesproken worden" door een per-
soon of door een gebeurtenis, dan kunnen wij dit zelf onmiddellijk
ervaren en beleven. Denk bijvoorbeeld aan het aangesproken wor-
den door het natuurgebeuren wanneer op een mooie, warme Zzo-
merdag plotseling een wind opzet, de hemel verduistert, en in alle
geweld een onweer losbarst. Of denk aan de plotselinge verliefd-
heid die een jeugdige overvalt, zodanig dat zijn hele belevings- en
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strevingswereld hier door veranderd wordt. Wanneer wij aldus
"aangesproken worden", ervaren wij dit als onmiddellijk, onloo-
chenbaar en zeker: er gebeurt iets dat onze aandacht opeist, iets
dat ons treft tot diep in het gemoed, iets werkelijks dat van buiten-
af op ons neer komt, ten goede of ten kwade, iets dat de kwaliteit
van ons leven verandert, iets dat onszelf betreft. Daarentegen:
wanneer blijkt dat wij zelf iemand "aanspreken", dan weten wij in
feite niet hoe en waarom die persoon of personen door ons aange-
sproken worden. Iemand legt ons bijvoorbeeld heel onverwachts
een liefdesverklaring af; wij schrikken ervan, want we kunnen niet
peilen wat de man of de vrouw bezielt om op ons verliefd te wor-
den; we kunnen ons geflatteerd voelen en voor onszelf beamen dat
we nog niet zo onbeduidend waren als we zelf dachten, maar uit-
eindelijk komen we met alle mogelijke vermoedens daaromtrent
zelfs niet in de buurt van de ervaring van diegene die zegt verliefd
op ons te zijn. Iets analoogs kan zich voordoen wanneer anderen
plotseling hun bewondering uitdrukken voor een werkstuk van
ons, en bereid blijken om voor het bezit van dat werkstuk veel
geld neer te tellen; als het niet gaat om een gebruiksvoorwerp of
een product met meetbare eigenschappen welke volgens bepaalde
conventies beantwoorden aan een bestaande vraag in verband met
hun nut, en als het dus gaat om een kunstwerk, dan is onze verba-
zing daaromtrent nog het meest uitgesproken - weliswaar minder
dan wanneer het onze persoon betreft, maar toch.

De reden voor het cruciale onderscheid tussen, enerzijds, de aan-
spreking en, anderzijds, het aangesproken worden, mag nu duide-
lijk ziyn: noch wanneer wij aangesproken worden, noch wanneer
wij zelf iemand blijken aan te spreken, heeft deze gebeurtenis te
maken met handelingen waarvoor wij zelf verantwoordelijk zijn.
We zijn er niet verantwoordelijk voor dat iemand verliefd op ons
wordt: dit gebeurt geheel buiten ons toedoen, het is te wijten aan
kenmerken die geheel buiten onze wil of wens aan ons toegeschre-
ven worden, wij hebben er zelf niet de minste verdienste of schuld
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aan, en het gaat om eigenschappen die ons wezenlijk even vreemd
zijn als de natuurlijke eigenschappen welke gepaard gaan met een
magistraal onweder. Het i1s dus zo dat wijzelf nooit diegene zijn
die aanspreken: de ander blijkt niet aangesproken te worden door
onszelf, maar daarentegen door iets natuurlijks, iets dat ons inge-
boren of gegeven is buiten onze wens of wil, zelfs buiten ons be-
sef, want meestal zijn we ons niet bewust van de eigenschappen
die iemand ons kan toeschrijven, tot op het moment dat die per-
soon ze ons feitelijk toeschrijft. Wij weten dus niet en nooit wat
"aanspreken" is, alleen het "aangesproken worden" kunnen wij er-
varen en 'kennen'.

Ondertussen wordt het ook duidelijk welke bijzondere positie de
kunst inneemt in dit dan toch eigenaardige gebeuren omtrent de
"aanspreking" en het "aangesproken worden". Immers: datgene
wat "aanspreekt", blijkt niet door ons eigen toedoen tot stand te
komen. Dat is duidelijk het geval waar ik iemand blijk aan te spre-
ken die verklaart verliefd te zijn op mij, maar het is ook feitelijk
waar iemand zegt aangesproken te worden door een kunstwerk
van mijn hand. Want evenmin als de eigenschappen die de ver-
liefdheid veroorzaken waarvan ikzelf buiten mijn wil het lijdend
voorwerp ben, komen de eigenschappen van het kunstwerk dat de
bewondering van de ander oogst, door mijn persoonlijke inbreng
tot stand. Uiteraard ben ikzelf de 'maker' van het kunstwerk, maar
mijn persoonlijk aandeel in dit gebeuren is eerder louter instru-
menteel: het 'schone' dat in mijn werk herkend wordt, en dat op
zijn beurt aanleiding geeft tot de erkenning van mijn 'vakman-
schap', heb 1k niet uit mijzelf gehaald, ik heb het als het ware al-
leen maar "aangewezen" middels lijnen, kleuren, klanken of geba-
ren. Met andere woorden: het Schone als zodanig was er reeds
voordat ikzelf het heb aangewezen, en mijn inbreng als kunstenaar
1s geen andere dan deze van een gids of een ontsluieraar: iemand
die de kunst blijkt te verstaan om dingen die normaliter aan het
oog onttrokken zijn, te onthullen. En de onbetwistbaarheid van
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deze stelling kan makkelijk worden aangetoond met een verwij-
zing naar het feit dat de onthulling, welke de kunstschepping in
wezen 1s, zowel voor het oog van de kunstenaar zelf als voor het
oog van anderen geschiedt: wat in het kunstwerk aan het licht ge-
bracht wordt, is niets iets dat in het binnenste van de kunstenaar
reeds bestond om daarna door hem naar buiten gebracht te wor-
den: het 1s voor de artiest zelf vrijwel even nieuw als het nieuw 1is
voor derden. Het aandeel van de kunstenaar in het tot stand komen
van het kunstwerk is bijgevolg dat van een vakman, meer bepaald:
iemand die de techniek beheerst om het aanvankelijk onzichtbare
Schone voor zichzelf alsook voor anderen zichtbaar te maken.

Uiteraard dient de kunstenaar a priori tenminste een vermoeden te
hebben van het bestaan van het Schone dat hij door zijn werk
tracht te ontsluieren: hij dient het op de een of andere manier reeds
te 'zien' vooraleer hij het aan het licht heeft gebracht. Doch dit
'zien 1n het donker', is geen 'helderziendheid': het is 'slechts' het
zien van de 'gelover'. In twee woorden: de kunstenaar onder-
scheidt zich van het volstrekt blinde individu (als dit al zou be-
staan) door het feit dat hij, niettemin hij niet ziet, gelooft dat er
dingen bestaan die vooralsnog aan het oog onttrokken zijn: niette-
min deze dingen nog onzichtbaar zijn, gelooft de kunstenaar dat er
alleen 'licht' nodig is om ze zichtbaar te maken. De artiest is diege-
ne die het licht aanmaakt, en als vanzelf verschijnen in dat licht
schatten die als het ware sinds het begin der tijden lagen te wach-
ten om ontdekt te worden.

De uiterst intrigerende vraag rijst waar die schatten dan vandaag
komen, in welke wereld z1j zich bevinden vooraleer z1j 'ontdekt'
worden, wat hun betekenis is met betrekking tot ons bestaan, en of
z1j onuitputtelijk zijn. Hoe dan ook blijken wij er allen getuige van
te zijn hoe, dag na dag en eeuw na eeuw, in de eindeloze reis door-
heen de tijden, een andere wereld stukje bij beetje naar binnen
dringt in die wereld waarin we met de beide voeten denken te
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staan: een onbekende, zich met mondjesmaat openbarende wereld
die onze aandacht en ons verlangen onweerstaanbaar blijkt op te
eisen, gebruikt ons, en in het bijzonder de kunstenaars onder ons,
om 1n onze wereld naar binnen te dringen, bezit ervan te nemen,
en zijn bewoners tot bewonderaars te maken en tot hunkeraars
naar hun onbekende maar intrigerende 'veroveraar'.

13

'Veroveraar', zo zegden wij, alsof wij al wisten dat
het ging om een persoon, en dan nog om ¢¢n per-
soon en niet een veelheid van personen. Als het
gaat om een persoon, dan is het een onsterfelijke,
iemand die door de tijden waadt met het geduld
van de sterren. Maar dan is het ook een onweer-
staanbare, een naar wie doorheen de tijden de
mensheid koortsachtig op zoek 1s. Hij spreekt al
onze zintuigen aan, al onze gevoelens, hij tart al onze verstandelij-
ke vermogens en zelfs de quasi bovenmenselijke inspanningen die
kunstenaars zich doorheen de op- en neergang der culturen hebben
getroost om een glimp op te vangen van zijn gewaad of een klank
van zijn naam, blijken eeuwig onvoldoende. Hij haalt het schoon-
ste in de mens naar boven, hij bedwingt de hardnekkigste instinc-
ten, hij veroordeelt de door hem geinspireerden tot levenslange
dwangarbeid in een onooglijke, kille en vochtige kamer bij het
nachtelijke schijnsel van een kaars, aangeschaft met uitgespaarde
maaltijden: om welke zaak draait het dan, dat blijkbaar onschuldi-
gen zich zonder meer 'uit vrije wil' onderwerpen aan het moorden-
de regime dat zijn penetratie in onze wereld vereist? Welk goed
staat tegenover het eindeloze leed waarvoor sinds het begin van de
werelden mensen kiezen die door hem aangestoken zijn? Wie is
hij dat hij keer op keer in staat blijkt om al het natuurlijke in ons
aan zich te onderwerpen? Wie is hij of wie zijn zij, die onmisken-
baar uit een andere wereld komen, die onmiskenbaar onze wereld
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naar binnen dringen, ons innemen, ons onderwerpen en ons niet
zelden wezenlijk veranderen?

Al sinds de oudste tijden getuigen alle culturen die het mensdom
heeft voortgebracht van het vaste geloof in het bestaan van andere
werelden naast de onmiddellijjke, tastbare of zogenaamd materiéle
werkelijkheid. Een filosofische bevraging van het materialisme in
het bijzonder, leidt bovendien tot de stelling dat het zogenaamd
materiéle gewoonweg geen bestaan heeft zonder zijn tegenpool,
met name het geestelijke, waarin wezens zich van de materie be-
wust kunnen worden. Een berg bestaat niet zonder het begrip
"berg" in de taal, dat ons in staat stelt om welbepaalde oneffenhe-
den in het landschap als zodanig te interpreteren. Onze taal zelf
ware niet te onderscheiden van het geheel van de bonte klanken-
wereld, zonder de geest, waarmee immers afspraken kunnen wor-
den gemaakt die de identificatie van welbepaalde klankenreeksen
met welbepaalde dingen opportuun maakt of afdwingt. Meer zelfs:
reeds het aanbrengen van een onderscheid tussen, enerzijds, het
"louter materiéle" en, anderzijds, het "niet-materiéle", vooronder-
stelt een duidelijk concept van dit zogenaamd "materi€le" - een
concept dat, zoals blijkt uit nauwkeuriger onderzoek, helemaal on-
bestaande blijkt.

Het is wezenlijk eenvoudiger om aan te nemen dat wij burgers
zijn van talloze werelden tegelijk - werelden die allemaal door el-
kaar wemelen. Dit is eenvoudiger, en daarom ook consistenter en
exacter. Op bepaalde punten en tot op zekere hoogte zijn sommige
van die werelden met andere verbonden, maar op andere punten of
vanaf bepaalde grenzen, bestaan ze geheel onverenigbaar naast el-
kaar. De ultieme bevestiging van dit laatste geeft ons het feit van
het nog steeds niet in zicht zijn van een eenheidswetenschap: elke
wetenschap vertrekt van haar eigen grondslagen, ervaringen, on-
derzoeksmethoden en logica's. Oppervlakkig bekeken, gaan ze al-
lemaal over 'deze' wereld, en lijkt onderlinge tegenspraak uitgeslo-
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ten, maar voor vaklui liggen de zaken heel anders: de 'volmaakte'
wiskunde komt niet in de buurt van de astronomische observaties;
het verband tussen scheikunde en psychologie is, enkele vermeen-
de successen in de farmaceutische industrie ten spijt, nog ver
zoek; de Newtoniaanse mechanica en de biologie blijken met to-
taal tegengestelde principes te werken, en ga zo maar door: van
een eenheid in onze kennis van 'de' werkeljjkheid 1s nog lang geen
sprake, zeer in tegendeel zelfs lijkt een steeds verregaandere ver-
snippering te wijzen op de noodzaak rekening te houden met het
bestaan van meerdere, onderling (door ons) onverenigbare werke-
lijkheden. Het lijkt met de veelheid aan werkelijkheden net zo ge-
steld als met de veelheid aan wezens die de aarde bevolken: de
menselijke wereld, waar wij ons blind op staren, is er slechts ¢én
enkele uit de tallozen, want elk dier, van het 'grootste' zoogdier tot
de kleinste virus, elke plant, van de sequoia tot het eencellige
wiertje dat een nog onontdekt biotoop heeft onder de enorme druk
van een kilometers dikke waterkolom in de duisternissen van de
oceaanbodem, heeft een eigen wereld. Ons eigen lichaam bevat
talloze keren meer wezentjes dan dat er mensen zijn op deze pla-
neet; hetzelfde geldt voor de lucht die wij inademen, het voedsel
dat wij tot ons nemen, het huis dat wij bewonen. En naast de we-
relden der levende wezens, hebben wij nog niet gesproken over de
talloze werelden der uiteenlopende verschijnselen, gaande van de
wereld van het licht, het geluid, de geuren, de radioactiviteit en an-
dere al dan niet ontdekte stralingen, tot de werelden die het leven
geven of ontnemen aan sterrenstelsels op miljarden lichtjaren hier
vandaan. We hebben het nog niet gehad over verleden werelden
die op heel eigen manieren nu nog doorleven, of over toekomstige
werelden waarvan hier en nu de kiemen reeds zichtbaar zouden
zijn indien wij er de ogen voor hadden. Wij hebben nog niets ge-
zegd over de mogelijke werelden en de onmogelijke: over hoe zul-
ke schijnbaar virtuele werelden, hoewel ze naar onze simpele nor-
men niet bestaan, toch de door ons erkende werelden beinvloeden
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en sturen, alleen al door hun mogelijkheid of door hun denkbaar-
heid. Is het niet de 'geheel onbestaande' wereld van een enorme
nieuwe pestepidemie met de ondergang van de gehele mensheid
tot gevolg, die een belangrijke sector van het huidige medisch on-
derzoek bepaalt? Alle werelden, denkbaar of denkbaar, waar te-
genover we ons verhouden met het gevoel dat 'voorzichtigheid'
heet, bepalen vanuit hun zogezegde 'niet-bestaan' ons handelen.
Kan men nog terecht beweren dat ze niet bestaan als ze niettemin
ons doen en laten regelen?

14

Het "aangesproken worden" door 'andere' werel-
den - zoveel 1s nu duidelijk - heeft, zacht uitge-
drukt, een dwingend karakter. In de confrontatie
van de mens met het 'vooralsnog onbestaande',
blijkt de mens met dit 'vooralsnog onbestaande' in
& [cen wel heel bijzondere relatie te staan. Meer be-
# paald worden wij in zo'n confrontatie verplicht om
stelling te nemen tegenover datgene wat zich aan-
dient als het 'mogelijk bestaande'. Om de een of
andere reden kunnen wij het ons niet veroorloven om de werelden
van 'het mogelijke' uit de weg te gaan, en te doen alsof ze er niet
zijn. Met andere woorden: geconfronteerd met datgene wat niet
bestaat, worden wij verplicht om aan dit 'niet-bestaande' werke-
lijkheidswaarde toe te kennen; wij zien ons aldus genoodzaakt om
het bestaan van het 'niet-bestaande' te erkennen. De reden daar-
voor is duidelijk: wat wij als het 'niet-bestaande' kunnen denken,
moeten wij ook denken als het 'mogelijk bestaande': het 'niet-be-
staande' is geen absoluut onbestaande, doch het is een 'niet actueel
bestaande', en tegelijk wordt het zodoende een 'mogelijk bestaan-
de'. En wij worden verplicht om stelling te nemen tegenover het
'mogelijk bestaande', omdat het zich kan actualiseren, en omdat
het zich actualiseren ervan mede afhankelijk kan zijn van wat wij
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zelf doen. Met andere woorden: ons actuele handelen is niets an-
ders dan het nemen van stelling tegenover het 'onbestaande’, dat
een 'mogelijk bestaande' is. Indien wij dus het 'bestaande' en het
'niet-bestaande' onderscheiden, dan kunnen wij ons handelen niet
anders beschouwen dan als het maken van keuzen uit (vooralsnog)
onbestaande werelden. Nog anders gezegd: het onderscheid tussen
het 'bestaande’ en het 'onbestaande’ is vals krachtens het feit dat al
het bestaande mede tot stand komt middels ons vrije handelen.
Door onze vrijheid, (welke geconstitueerd wordt door, enerzijds,
ons bewustzijn en, anderzijds, onze mogelijkheid om te handelen),
zijn wij gedoemd om zelf te bepalen welke van de talloze onbe-
staande werelden zich actualiseren, en welke niet. Nu zijn onze
mogelijkheden, niettemin eindeloos, toch beperkt, maar het bij-
zondere hieraan is wel dat de beperkingen waaraan wij in onze
keuzehandelingen onderhevig zijn, door onszelf opgelegde beper-
kingen zijn, meer bepaald: het zijn beperkingen welke volgen uit
de doorwerkende acpecten van verleden keuzedaden. Een enkel
voorbeeld ter verduidelijking van dit laatste: de jager die een hert
neerschiet, realiseert een wereld zonder dat hert, maar hij kan
voortaan niet meer kiezen voor een wereld met dat hert: het doden
(van het hert) is een keuze met doorwerkende kracht, ze is defini-
tief omdat ze een welbepaalde mogelijke wereld absoluut heeft
uitgesloten. Krachtens zijn sterfelijkheid (de mens moet immers
eten om te kunnen overleven) is de mens genoodzaakt om onher-
roepelijke beslissingen te nemen. Welnu, de menselijke verant-
woordelijkheid komt op geen prangender manier aan het licht dan
in de onmogelijkheid voor de mens om onherroepelijke beslissin-
gen uit de weg te gaan. Het gevolg hiervan is heel anders dan men
zou kunnen verwachten. Men zou immers verwachten dat de men-
selijke sterfelijkheid hem ontslaat van zijn verantwoordelijkheid,
maar precies het omgekeerde is het geval: zijn sterfelijkheid maakt
de mens verantwoordelijk voor zijn wereld en dus voor zijn lot.
Rijst de vraag of de mens verantwoordelijk 1s voor zijn sterfelijk-
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heid. Indien wel, dan is hij absoluut verantwoordelijk voor zijn lot.
Indien niet, dan zijn er twee mogelijkheden: ofwel
1s een ander verantwoordelijk voor zijn lot, ofwel
bestaat er geen ander, en dan is er ook niemand
die ter verantwoording kan geroepen worden. In
dat laatste geval echter, rest voor de mens de vol-
. gende keuze: ofwel neemt hij de verantwoorde-

a lkheid voor zin lot op zich, ofwel doet hij dat

"Mniet. Echter, indien hij eraan verzaakt om de ver-
antwoordehjkheld voor het eigen lot op zich te nemen, dan handelt
hij absurd, want dan zal niemand anders dat in zijn plaats doen.
Aldus zijn wij veroordeeld om het eigen lot te behartigen. En dat
1s ook de definitie van bestaan en, zo men wil, is dat de prijs voor
het bestaan. Alles wat bestaat, bestaat als het ware 'op eigen
risico'. Bijgevolg 1s er geen ontsnappen aan: wij zijn verantwoor-
delijk voor ons lot. De (vooralsnog onbestaande) werelden die
zich realiseren, doen dat door ons toedoen: ze volgen uit persoon-
lijke keuzehandelingen. Bovendien gaat het hier vanzelfsprekend
om een 'gedeelde verantwoordelijkheid' (- als ik een hert neer-
schiet, dan heb ik - in dat opzicht - niet alleen mijn eigen wereld,
maar ook die van anderen onherroepelijk bepaald). Deze 'gedeelde
verantwoordelijkheid' is wat in het Joods-Christelijke denken de
'erfschuld' wordt genoemd. In het Oosterse denken is sprake van
het 'karma'. Ook bij de Oude Egyptenaren wordt gerekend in ter-
men van collectieve schuld. Alle culturen kennen het schuldbe-
grip, en geen maatschappij bestaat zonder de noties van 'recht' en
'verantwoordelijkheid'. Niettemin door persoonlijke beslissingen
tot stand gekomen, is het menselijk lot ten dele gemeengoed.

Maar keren we nu terug naar ons onderwerp: in zijn confrontatie
met 'andere werelden' wordt de kunstenaar gedwongen om stelling
te nemen; hij kan zich niet onttrekken aan zijn inspiratie, hij kan
niet doen alsof hij niets hoort of ziet, omdat ook op hem en met
betrekking tot zijn vakgebied, een verantwoordelijkheid rust die
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hij niet kan ontlopen. Wanneer hij zich in de ogen van buitenstaan-
ders het leven lastig maakt, dan is dit in feite geen eigen keuze van
hem, maar veeleer een ultieme noodzaak: het 1s de noodzaak om te
bemiddelen bij de geboorte van die nieuwe werelden waarvan de
actuele wereld eeuwig in verwachting is. De kunstenaar beseft dat
het athangt van zijn inzet of de geboorten, tot dewelke hij als
vroedvrouw uitgekozen blijkt te ziyn, geslaagd zullen mogen he-
ten. Ook beseft hij dat het voortbestaan van zijn cultuur afthanke-
lijk 1s van het welslagen van haar hergeboorten, omdat het stagne-
ren van een cultuur onherroepelijk haar einde betekent. Het tot
stand brengen van steeds weer nieuwe kunstwerken is aldus het
verlenen van medewerking aan de voor het leven van de cultuur
noodzakelijke hergeboorten. En zo gaat het met een ganse cultuur
zoals met een bedrijf, of zelfs zoals met het leven zelf: als het op-
houdt met groeien, sterft het. Met andere woorden: de creativiteit,
die de motor is van de vernieuwing, is niet een surplus of een
luxe-aangelegenheid die erbij komt 'bovenop het noodzakelijke',
maar zij is het leven van de gemeenschap zelf. En dat is het geval
met de creativiteit in het dagelijkse leven, in de wetenschappen, in
de kunsten en, in het bijzonder, ook in de muziek. Vandaar is de
muziek niets minder dan het hoorbaar geworden levenslied zelf.

15

Muziek is taal zonder woorden. Wanneer een con-
versatie aan de gang 1s in een taal die wij niet be-
grijpen, horen wij alleen de muziek van de con-
versatie. Wat wij waarnemen, zijn geen losse, on-
gestructureerde klanken: het zijn welluidende fra-
sen, samenhangende gehelen die met elkaar ver-
w1kkeld zijn in een bepaald spel. Niettemin de in-
houd ons geheel ontgaat, bemerken wij toch het
verhaal in de opeenvolgende klankenreeksen. In-
tonaties, melodieén, crescendo's en decrescendo's, herhalingen,
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klemtonen, vragen, antwoorden, bevestigingen, ontkenningen, ge-
heimzinnige influisteringen, abrupte onderbrekingen, themata,
hernieuwing van themata, analyse van themata, decompositie, re-
constructie, groei, explosies van themata, aanlopen, hoogtepunten,
verzadiging en finale. Wij horen het 'verhaal' zonder te weten wat
er gezegd wordt. Wij horen het verhaal ontdaan van zijn inhoud,
het verhaal in zijn zuivere vorm. En wanneer wij meerdere con-
versaties of verhalen beluisteren in talen die ons vreemd zijn, ko-
men wij tot de bijzondere vaststelling dat sommige van die verha-
len op elkaar gelijken: er zijn verhalen, maar er zijn ook conversa-
ties, er zijn uitbarstingen van extase, maar er zijn ook waarschu-
wingen, smeekbeden en zelfs opsommingen. Op elke ten gehoren
gebrachte verhaalvorm kunnen wij als het ware zelf en naar belie-
ven een inhoud plakken, en als onze mal authentiek is, dan zal het
verhaal nog relatief weinig inhoud vergen om nochtans welluidend
te zijn en als een zinvol geheel ervaren te worden. Want de in-
houd, hoe mager ook, kan zich inkleden in een universele vorm,
en aldus verschijnen ten gehore van een publiek, dat niets eens de
gebeurlijke nietszeggendheid van het verhaal zelf opmerkt. Im-
mers, de kleren maken de man, het uiterlijke - of beter: het vorme-
lijke - geeft toegang tot de wereld. Wie in uniform verschijnt,
hoeft zich niet uit te putten in verantwoordingen en in verdedigin-
gen: zijn uniform zelf boezemt ontzag in, want het is op zich een
aanval, het spreekt aan, imponeert en oefent gezag en macht uit
omdat het angst inboezemt, net zoals I/ Principe van Macchiavelli.
Een geliniformeerde die wat brult, dwingt gehoorzaamheid af, on-
geacht of zijn bevel terecht is, zelfs ongeacht of het liberhaupt be-
grepen wordt: hij kan zomaar wat brullen, zoals een beer dat doet:
ook als hij zodoende helemaal niets gezegd heeft, dan nog zullen
allen beamen dat het waar is wat hij zegt: waar en wijs, ja, briljant
zelfs. De meest gehate grootinquisiteur die eensklaps paus wordt,
wordt plotseling een 'genie' genoemd, en dat alleen maar door het
gewaad waarmee hij bekleed wordt, door zijn vooraan-staan in de
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stoet die wordt opgevoerd, door het simpele feit dat hij neergezet
wordt op die plaats waarop de schijnwerpers gericht zijn. Want die
schiyjnwerpers zijn er altijd: zij zijn de vraag om een woordvoer-
der, de prangende vraag die dient ingevuld te worden, want de
vraag eist een antwoord, en dit alleen op grond van haar vorm. De
vorm der dingen heerst over hun inhoud, alles wat wil bestaan,
dient zich te kunnen inpassen in een vooraf gegeven stramien, en
van datgene wat niet past, wordt het bestaan gewoon miskend. Wij
kunnen hier denken aan de 'mensen zonder papieren', of aan de
'onbestaande woningen' die door de Tsunami werden weggeveegd.
Wanneer 3000 machtigen der aarde omkomen op 11 september,
staat de wereld stil, maar geen haan die erover kraait wanneer elke
dag het tienvoudige van dat aantal aan onschuldige kinderen van
honger omkomt, of als het honderdvoudige van dat aantal wordt
geaborteerd nog voor het levenslicht te hebben gezien. Immers,
wat geen 'vorm' heeft, bestaat niet. Omgekeerd, zijn de rijkste
ideeén niets anders dan parels voor de zwijnen, wanneer zij onver-
huld en direct, van alle verbloemingen ontdaan, recht op de man af
gaan. "Dit hoort niet gezegd te worden", zo luidt de uitleg dan,
want er 1S geen vorm waarin het kan gezegd worden; de vorme-
lijkheden zelf staan niet toe dat het gezegd wordt, zij hebben zich
alle mogelijke inhouden al toege€igend, zij hebben ze gekocht en
ze bezitten ze. De inhoud als eigendom van de vorm, daaraan vol-
komen ondergeschikt - de waarheid in dienst van de leugen, op
straffe van de hongerdood.

In tijden waarin de vorm over de inhoud heerst, heerst de muziek
van de taal over de taal zelf: zij 1s absolute muziek geworden die,
als louter vorm, haar macht en impakt toont, imponeert en onder-
werpt; zij 1s de vorm die zich geheel onttrokken heeft aan haar
oorspronkelijke, dienende functie in het Gregoriaanse gezang; de
vorm die gelooft dat hij deze inhoud niet langer moet dienen, en
dat hij sterk genoeg is om zonder haar zijn weg te gaan; de vorm
die zijn inhoud van zich afwerpt, zoals een kind dat zijn moeder
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dumpt, een mens die zijn God vergeet; een ornament, een kos-
tuum, een franje die zelf niets meer omkleedt, siert of beschermt,
en dat gelooft genoeg te hebben aan zichzelf: een dienstknecht die
zijn heer aan de deur zet, een karavaan zonder kop, een reis zonder
reisdoel, een van alle inhouden onttrokken gril die beaamd wil
worden om zichzelf, als gril. Maar een gril die vooralsnog in die
opzet slaagt, alleen omdat het de beamers ontbreekt aan de kracht
om zich te verzetten, want zij zijn zelf al verkocht aan de vorm, zij
zijn al herleid tot vormen zonder inhoud, tot lege hulzen die alleen
nog kunnen dienen om die ene, lege opperhuls te beamen.

En als er nog liederen gezongen worden, en zij zijn waarachtig,
dan kunnen zij voortaan over niets anders meer zingen dan over
deze moordende malaise; en dat maakt ze schoon, want dat geeft
ze het recht om er te zijn, en het begrondt de plicht om ze te be-
luisteren. Wat anders zijn de Winterreise van Schubert? Welk an-
der verhaal vertelt Mahler's Das Lied von der Erde?! Tot welk an-
der doel dient diens Auferstehung dan om, uiteindelijk de zucht
van weemoed te kunnen verklanken: O, Roschen rot! ? Het onge-
repte 1s niet meer; de ruptuur is, met de erfzonde, een feit, en zij
vertakt zich onherroepelijk in La vase brisée; de porceleinenwin-
kel is blootgesteld aan oorlogsbombardementen; De heilige stenen
zijn geworpen op de hoek van elke straat. De geschiedenis van de
muziek toont de orgie van de absolute vormen, en laat met deze
waanzinnige betovering het stille lied contrastreren dat als een on-
schuldig kind na een tsunami naar zijn moeder zoekt. Der Erlko-
nig. En wie kan nog beweren, na het aanhoren van dit lied, dat de
spoken wiens namen daarin genoemd worden geheel fictief, fan-
tastisch, verzonnen, irrealistisch en slechts als grappige verpozing
bedoeld zijn? Welk ernstig en weldenkend mens wiens hart door
de schoonheid zelf verzegeld is, zou zich vernederen om die
schaamteloze onzin die zich voor 'realiteitszin' uitgeeft, te bea-
men?
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