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Het wezen van de vrolijkheid

Is het niet zo dat het ons van kindsbeen af 
wordt aangeleerd om altijd maar te glim­
lachen, belangstelling te tonen voor alles 
en nog wat, ons nimmer pessimistisch uit 
te  laten  en  nooit  op  te  houden  met  het 
smeden van plannen voor later? Wij wor­
den geboren,  geheel  wars van ook maar 
iemands  vrije  wil,  het  bloed  en  de  pijn 
verdwijnen alras onder blinkende suiker­
bollen in witte kant en het gewassen kind 
krijgt  een  klinkende  naam.  Hoe  schoon 
dat  gezichtje  in  de  reine  lakens,  de  toe­
komst lonkt, het verleden wordt vergeten, 
alle  inspanningen  die  nu  zullen  worden 
gevergd  om het  nieuwe  wezen  groot  te 
brengen, worden verontschuldigd door de 
ronkende beloften. 

Maar  als  de  kleine  opgroeit,  herinnert 
men zich alras de simpele doch bijzonder 
logische spreuk: "kleine kinderen, kleine 
zorgen; grote kinderen, grote zorgen" en 
die neemt men er dan maar bij,  nu men 
immers al zo ver gevorderd is. Edoch, niet 
zoveel later is de volgroeide al over zijn 
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toppunt heen en na de opgang gaat het ui­
teraard bergafwaarts: alles wat heeft moe­
ten groeien, rijpen of ontwikkelen, krimpt 
nu weer,  of  wordt  warempel  rot,  of  ge­
raakt verstrikt in veel te lastige parketten.

Bergaf gaat het dus en dat uitgerekend in 
een steeds sneller tempo, want eenmaal de 
wagen aan het rollen is, is er geen houden 
meer aan, en dat blijft duren tot recht in 
het  graf,  want  dat,  zo  zeggen  de  stoute 
tongen,  dát  is  onze  werkelijke  toekomst 
en geen andere. En vergeet nu alle belof­
tevolle sprookjes: zij waren de producten 
van  moeder  natuur  die  bijzonder  egoïs­
tisch is en die zich slechts bekommert om 
haar  eigen  telgen;  de  toekomstsprookjes 
dienden  alleen  om  de  noeste  arbeid  in 
gang te trekken, zoals ook sinds mensen­
heugenis de liederen dat doen: hun ritme 
maakt  dat  wij  in de  tred blijven en niet 
talmen,  dat  wij  hun cadans helemaal  tot 
de onze maken en zodoende voortdoen en 
niet ophouden voor al onze krachten zijn 
uitgeput.

Zoet bedrog dat nadien smaakt zoals zand 
in de mond, zo schrijft een of andere pro­
feet,  maar  de  mens  heeft  geen  klagen 

4



want met de dieren is het warempel nog 
erger gesteld.  De koeien geven melk tot 
zij helemaal leeg gemolken zijn, de paar­
den trekken karren tot ze niet meer kun­
nen,  de  varkens  vreten  zich  vet  op  hun 
plekje van geen halve vierkante meter. En 
als de koeien geen melk meer geven, de 
paarden oud en versleten zijn en de var­
kens dik gegeten, dan hopen ongetwijfeld 
ook zij op die ultieme beloning die ze zijn 
gaan vermoeden door de schouderklopjes 
die ze kregen, nu en dan, van vriendelijke 
boeren en boerinnen. Helaas, driewerf he­
laas: als beloning worden ze geslacht en 
door hun verzorgers opgegeten, en is dat 
geen nog veel ondenkbaarder lot dan het 
onze?

Ja, op den duur zou men zelfs moeten ge­
loven dat men het beter echt ernstig neemt 
met  de  spreuk dat  de  mens  een  wolf  is 
voor  zijn  medemens,  want  is  het  alles 
welbeschouwd niet al te optimistisch om 
niet eens te vrezen dat wij misschien wel 
eenzelfde lot delen als onze beesten? En 
wie nog twijfelt, moet maar eens goed de 
maatschappij  beschouwen  met  de  vele 
klassen  of  zijn  het  kasten?  Hebben 
schoothondjes en raspaarden het dan niet 
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beter dan het door vooraanstaande profes­
soren  genaamde  'overschot'  aan  mensen 
die langs de grootsteden in barakken 'gis­
ten', want leven kan men dat dikwijls nog 
bezwaarlijk noemen. Wordt het werkvolk 
dan niet eerst voor de zwaarste karren ge­
spannen om levenslang andermans lasten 
te trekken, ternauwernood overlevend en 
al vroeg uitkijkend naar het beloofde pen­
sioen, dat echter door een onbegrijpelijke 
storing in die grote  en complexe wereld 
van de banken eensklaps in de mist gaat? 

Dan zijn er nog diegenen die niet werken 
omdat zij een been missen of een arm of 
nog iets anders, of gewoon omdat zij niet 
sterk  genoeg  meer  zijn  en  niet  langer 
stressbestendig. Op een dag doen ze wat 
de affiches en de reclamespots op televi­
sie van hen vragen en gaan ze op controle 
bij een arts die dan, ofschoon zij zich al­
tijd  perfect  gezond  hebben  gevoeld,  het 
ineens  heeft  over  een  of  andere  kwade 
kanker die dringend moet behandeld wor­
den want anders gaan zij heel rap dood. 
En worden zij behandeld, ja! Met allerlei 
vergiften en met radio-actieve stralen die 
maken dat ze al vanaf de eerste dag der 
therapie veroordeeld zijn tot een volstrekt 
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gehorizontaliseerde rest van hun bestaan, 
want hoop is er niet meer met kwade kan­
kers, al mogen zij ook dan niet onbehan­
deld blijven. En wie zegt dat de wolf die 
de mens is voor zijn medemens, hem niet 
gewoon om zeep behandelt met eerst die 
kankersmoes waar hij wordt in gelokt met 
televisiepropaganda?  Is  er  immers  geen 
sprake  van overbevolking en verspreken 
populaire professoren zich dan niet als zij 
het  hebben  over  gedwongen  sterilisatie 
voor de armlastigen, abortus voor de nut­
telozen en het 'recht'  op euthanasie voor 
wie  de zware karren niet  langer  trekken 
kunnen?

Ja, vlucht maar weg; ga in een bos wonen, 
ver  vandaan  van  de  beschaafde  wereld, 
dan komen ze u halen en dan steken ze u 
voor altijd vast. Dan wordt gij volgepropt 
met pillen die u leiden naar een slaap die 
altijd  dieper  wordt  en  waar  gij  op  den 
duur  ook  zult  naar  verlangen,  elke  dag 
wat meer, totdat ge daar belanden zult al­
waar gij ook belanden moet. Geen sterve­
ling immers heeft zijn naam gestolen. O, 
wrede lot. 

19 oktober 2011
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Over het ware lot van de mens - Een in­
terview met Omsk Van Togenbirger-De 

Waelekens

1.

- Omsk Van Togenbirger, wij lazen daar 
zopas  een  wel  bijzonder  pessimistisch 
stukje over 's  mensen wrede lot  dat  niet 
moet onderdoen voor dat der dieren, een 
stukje  dat  ons  onze  laatste  moed ontne­
men zou... hadden wij tenminste niet ge­
leerd om alles met een flinke korrel zout 
te nemen... (1)

O.V.T.: -  Een flinke korrel zout, jaja, een 
korrel zóut!

- U bent het daar dus niet mee eens?

O.V.T.: - Met wat door sommigen gezegd 
wordt over ons lot? En wat zeggen zij dan 
wel?

- Wel, zij zeggen dat het leven ons recht 
naar het graf leidt en dat daar onze enige 
toekomst ligt, daar in dat donkere koude 
gat!
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O.V.T.:  -  Men  kan  natuurlijk  ook  ver­
brand  worden  of  opgegeten  worden  en 
verteerd, door een wild dier bijvoorbeeld, 
of ook nog: door een kannibaal. Maar dat 
is nu eenmaal de kringloop van het vlees, 
als ik het zo mag noemen; daar is uiter­
aard niks wreeds aan!

- Is er niks wreeds aan kannibalisme?

O.V.T.:  -  Alle  dieren  en  planten  nemen 
andere  dieren  en  planten  tot  dagelijks 
voedsel want anders gaan zij dood en dan 
is de aarde morgen helemaal onbewoond. 
Maar als een exemplaar van de mensen­
soort wordt opgegeten: o wee! Kijk maar 
eens  naar  wat  er  gebeurt  als  een  mens 
wordt  opgegeten  door  een  beer,  en  dan 
nog  een  exemplaar  dat  hij  op  het  punt 
stond om af te schieten. Nota bene: niet 
een beer die een mens ging aanvallen er­
gens in een zoo, welnee: een beer in zijn 
eigen territorium in het poolijs! 

- En is dat dan niet wreed?

O.V.T.: - De natuur kent geen recht, geen 
wreedheid en geen goedheid: wat natuur­
lijkerwijze  gebeurt,  geschiedt  uit  nood­
zaak en zoals het  in de aard der dingen 
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ligt.  Doet  de  maan  er  goed  aan  dat  zij 
rond de aarde draait? Zij kan het gewoon 
niet  helpen, zij  is  aan krachten onderhe­
vig, krachten die resulteren in een bewe­
ging die wij wel de hare noemen maar die 
zij in geen geval veroorzaakt. De maan is 
overigens  geen  aparte  entiteit,  zij  maakt 
deel uit van het geheel der dingen, en dat 
maakt op zijn beurt deel uit van het geheel 
zonder meer, waartoe niet alleen de din­
gen behoren maar ook hun afspiegelingen 
in ons bewustzijn.

- Ons lot is dus niet wreed?

O.V.T.: - Ons lot is ons lot. Wreedheid is 
geen  eigenschap  van  gebeurtenissen, 
wreedheid kan alleen een eigenschap zijn 
van  personen,  meer  bepaald  waar  dezen 
specifieke  daden  stellen.  Gebeurtenissen 
zijn geen daden. Men zegt toch ook niet 
dat bepaalde kleuren luid zijn of dat gelui­
den  geel  zijn  of  moedig?  Zo  snijdt  het 
evenmin hout om te spreken over wreed­
heid betreffende het lot.

-  Maar  vindt  u  het  dan niet  jammer dat 
ons  leven onherroepelijk  uitmondt  in  de 
dood?

10



O.V.T.: - Het woordje 'jammer' is een sa­
mentrekking van 'ja' en 'maar', en dat zijn 
ad-hoc-redeneringen, ik hou daar niet zo 
van,  zij  doen mij  altijd denken aan ver­
wende  kinderen  die  koste  wat  het  kost 
hun  zinnetje  doordrijven.  Geef  hen  iets, 
en ze willen meer. Op den duur zijn ze er 
zozeer aan gewoon geworden om te krij­
gen, dat ze gaan geloven dat ze recht heb­
ben op cadeaus en dan beginnen ze god­
betert ook nog eisen te stellen! Ze hebben 
nooit genoeg! Geef hen een snoepje en ze 
willen  meer  en  ze  willen  ook  blijven 
snoepen tot ze er ziek van worden en niet 
meer kunnen. Honger die met een portie 
voedsel bevredigd wil worden, kennen zij 
niet meer; wat zij hebben is een zucht, en 
zuchten  zijn  geheel  onbevredigbaar,  ze 
leiden ons naar de ondergang en de ver­
nietiging!  En  hoe  ontstaat  een  zucht? 
Vanuit  de idee van de oneindigheid! De 
idee dat er altijd meer en beter mogelijk is 
en dat iets nooit  zal op raken. En dat is 
dan weer een idee die groeit op de bodem 
van het egoïsme. Welnu: het ego is een il­
lusie,  net  zoals  de  oneindigheidsidee  en 
net  zoals  die  zuchten,  die  verslavingen. 
Het  zijn allemaal tekenen van ziekte  als 
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ge 't mij vraagt. De mens is een ziek dier, 
hij gelooft dat hij een engel is... wat zeg 
ik? Een god!

- Maar hij is van stof en as?

O.V.T.: - Precies!

- En is dat dan niet jammer?

O.V.T.: - Maar nu draait gij in een kringe­
tje, mijn beste: op die vraag heb ik zopas 
nog een antwoord gegeven.

-  Inderdaad,  verontschuldig  me,  het  is 
wellicht de wet der gewoonte. Maar toch 
blijf ik het jammer vinden.

O.V.T.:  - De wet der gewoonte, zoals ge 
zegt.

-  Er  is  dus  geen  eeuwigheid  mogelijk? 
Een eeuwig  leven,  een einde  der  tijden, 
een hemel en een hel?

O.V.T.: - Dat heb ik niet gezegd! Verdraai 
mijn woorden niet! Ik had het heel duide­
lijk over de kringloop van het  vlees,  ge­
loof ik!

- Wij zijn dus meer dan vlees?
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O.V.T.: - Maar uiteraard! Dat is toch evi­
dent! Zijn de woorden die gij spreekt van 
vlees?

- Welneen, natuurlijk niet, maar zij komen 
wel uit een mond van vlees.

O.V.T.:  -  Kijk,  dat  is  nu  een  voorbeeld 
van de oppervlakkigheid die alles naar de 
haaien helpt! Het zijn níet de woorden die 
ontspringen uit  een mond van vlees,  het 
zijn de klanken die gevormd worden door 
stembanden van vlees, de klanken, de ge­
luiden! Ook dieren maken geluiden, ook 
de  wind  maakt  geluiden!  Woorden  zijn 
veel meer toch dan geluiden?

-  Maar  geen  woorden  zonder  geluiden, 
geen geluiden zonder vlees?

O.V.T.: - Dat ontken ik niet! Maar dat be­
tekent  toch  zeker  niet  dat  de  woorden 
voortkomen uit de geluiden?

- Maar het omgekeerde is evenmin het ge­
val?

O.V.T.:  -  De  geluiden  worden  voortge­
bracht ten behoeve ván de woorden, maar 
ze  hebben  elk  een  eigen  oorsprong:  de 
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stof komt voort uit de stof en zij kan ook 
niets anders voortbrengen dan stof, en de 
geest komt voort uit geest!

2. 

O.v.T: - Het is overigens ook een misvat­
ting  vanjewelste  dat  de  bouwstenen  het 
gebouw veroorzaken, dat de atomen waar­
uit een molecule bestaat, verantwoordelijk 
zijn  voor  de  molecule  of  dat  de  maat­
schappij gevormd wordt door de burgers.

- Is dat dan niet zo?

O.v.T:  -  Er moet  eerst  een maatschappij 
zijn, nietwaar, en pas dan kunt ge spreken 
van  burgers.  De  maatschappij  maakt  de 
burgers. En op haar beurt wordt de maat­
schappij  gemaakt  door  afspraken  onder 
mensen, door wetten die van kracht wor­
den:  die  wetten stichten zowel  de maat­
schappij als het burgerschap. En een ge­
bouw bestaat  wel  uit  bouwstenen en uit 
niets  anders  dan  bouwstenen,  maar  het 
zijn niet die stenen die er voor zorgen dat 
het gebouw is wat het is: het is de archi­
tect  die dat  doet.  Spreekt men over ato­
men  als  de  bouwstenen  van  moleculen, 
dan kan men ook hier zeggen dat het ze­
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ker niet de atomen zijn die de moleculen 
hebben gemaakt, ook al bestaan molecu­
len uit niets anders dan atomen. Hoe zou­
den atomen ook verantwoordelijk kúnnen 
zijn  voor  die  grotere  moleculen  die  hen 
hoe  dan  ook  flink  overtreffen,  zowel  in 
grootte als in eigenschappen als in com­
plexiteit? De atomen kunnen het niet hel­
pen dat zij onderdelen van een molecule 
zijn,  net  zomin als  de stenen het helpen 
kunnen  dat  zij  bouwstenen  vormen  van 
een  of  andere  building.  De  building  op 
zijn beurt kan het toch ook niet helpen dat 
hij het handelscentrum is, of de moskee, 
of het stadhuis? En toch is het stadhuis dat 
welbepaalde gebouw, ziet u? 

- De geest, bedoelt u?

O.v.T: - Maar met de dingen die van geest 
zijn, bestaan er exact dezelfde problemen! 
Een  zin  bestaat  uit  woorden,  nietwaar? 
Maar zijn het de woorden die de zin vor­
men? Uiteraard niet! De woorden worden 
in dienst gesteld van wat de zin uiteinde­
lijk  betekent,  maar  dat  is  dan  ook  alles 
wat zij doen! Hoe zouden zij ook iets kún­
nen maken dat henzelf qua betekenis ver­
re overtreft? Zinnen kunnen woorden ma­
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ken, dat is waar, maar woorden maken in 
geen geval zinnen.

- Ik begrijp het niet helemaal, vrees ik.

O.v.T:  - Stel nu dat het woord stoel nog 
niet bestaat. Dan zal de zin die zegt: "een 
stoel is een ding dat bedoeld is om op te 
gaan zitten", het woord 'stoel' definiëren, 
of dus maken. Het omgekeerde kan van­
zelfsprekend niet, tenzij in het triviale ge­
val waarbij een woord al een zin is, zoals 
in het bevel: "Loop!"

- De stof komt voort uit stof, de geest uit 
geest, zo zegt u?

O.v.T: - Uiteraard. Maar het is nog niet zo 
simpel, hoor. Het stadhuis is een idee, het 
gebouw is dat uiteraard ook, maar datgene 
wat we ermee bedoelen is van steen. En 
ook 'steen'  is  een begrip,  terwijl  wat we 
ermee bedoelen van stof is.

- Maar ook stof is een begrip?

O.v.T: - Zeer juist gezien! 

- Maar datgene wat we met 'stof'  bedoe­
len, is van stof?
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O.v.T:  - En daar raken we inderdaad aan 
een heel bijzonder punt,  want u ziet  het 
zelf al wel: het wezen van de dingen, of 
ze nu van stof zijn of van geest, is nooit 
ofte nimmer stoffelijk!

- Neen dan?

O.v.T:  -  Welnee!  Want  als  iemand  u 
vraagt  om  een  ding  te  definiëren,  dan 
vraagt hij naar de functie van dat ding, en 
dat is datgene wat ge met dat ding kunt 
doen,  datgene  waartoe  het  kan  dienen, 
voor u of voor een ander. En een functie 
is een volstrekt geestelijke zaak, het is de 
betekenis van een ding, zijn zin.

- Een stoel is een ding om op te zitten, een 
huis is een ding om in te wonen, een appel 
is een ding om op te eten...

O.v.T:  - Maar gij zijt een bijzonder goed 
verstaander! De dingen vallen samen met 
hun betekenis, en ga het maar na: het doet 
er niet  toe uit  welke stof  ze bestaan,  de 
stof  waaruit  ze  bestaan  is  vervangbaar 
door een andere, en zo ook zijn zijzelf als 
stoffelijk  exemplaar  geheel  vervangbaar. 
En  kunt  ge  dan  niet  gerust  zeggen  dat 
stoffelijke  dingen  illusies  zijn?  Want  in 
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feite zijn ze allemaal wezenlijk betekenis­
sen, ze vallen samen met hun zin. 

- Nu gij het zegt, warempel, ja...

O.v.T:  -  Aan hen die u komen vertellen 
dat er slechts stof bestaat en dat alles ver­
der zinloos is, kunt ge voortaan uitleggen 
dat het tegendeel het geval is. Ja, exact het 
tegendeel. Want alle dingen zijn in wezen 
hun  zin  en  dat  wil  zeggen:  hadden  zij 
geen zin, dan konden zij ook niet bestaan!

- Heb je van je leven!

Noot: (1) Zie:  Het wezen van de vrolijk­
heid

 20 oktober 2011
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Het hiernamaals

Ik geloof dat ik nog een kind was toen ik 
op een keer vernam van oma die na vele 
maanden  uit  haar  coma  was  opgestaan, 
dat zij alles wat intussen was gebeurd, ge­
hoord had en gezien. Ik geloof dat de dok­
ter had gesproken over haar hersenen die 
niet meer werkten, maar heel zeker weet 
ik het ook niet meer. Hoe dan ook stond 
men op het punt om definitief de stekker 
uit te trekken toen, zoals zij achteraf ver­
telde, een grote angst voor 't sterven haar 
beving, zodat ze erin slaagde om met een 
korte, heftige beweging onze aandacht te 
trekken.  En dat  was  het  begin  van  haar 
genezing, want men probeerde nu allerlei 
zaken op haar uit en binnen de paar dagen 
was zij weer de oude. 

Wij  spraken  van  een mirakel  omdat  het 
niet zo vaak gebeurt dat mensen terugke­
ren uit de dood, maar ik bleef mij vooral 
afvragen  waarom  men  daar  niet  langer 
bleef bij stilstaan. Mijn grootmoeder was 
tenslotte volgens wat de dokters allemaal 
zegden, dood geweest en hoe kon zij ons 

19



gezien hebben of gehoord gedurende die 
vele maanden, als haar hersenen helemaal 
niet meer werkten? Ik stelde de vraag aan 
allen van wie ik enig antwoord mocht ver­
wachten, maar blijkbaar zag niemand gra­
ten in dit vreemd verhaal en zo bleef ik 
maar zitten met dan toch wel een myste­
rie.  Tenslotte  beantwoordde  ik  zelf  de 
vraag die  ik mij  zo dringend meende te 
moeten  blijven  stellen:  oma's  hersenen 
werkten niet meer en toch kon zij ons zien 
en horen, heel eenvoudig omdat men voor 
het doen van waarnemingen en voor het 
voortbrengen  van  gedachten  helemaal 
geen hersenen nodig heeft!

Dit  antwoord  leek  mij  vanzelfsprekend, 
geheel logisch en het werd ook door nie­
mand weerlegd. Ik was nog een kind toen 
ik het voorschotelde aan al diegenen die 
mij  het  antwoord schuldig bleven op de 
vraag hoe de vork daar  dan wel  aan de 
steel zat, en daarom ook nam men mij die 
vraag niet kwalijk én nam men mij nim­
mer ernstig. Later zult ge er wel over le­
ren, zegde men: de hersenen zijn de zetel 
der  gedachten  en  zonder  zintuigen  kan 
niemand horen of zien! Toen kort daarop 
mijn grootje sprak over de vele vlinders 
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die te zien zijn in het najaar, wisten wij 
dat zij niet langer zien kon dat het bla'ren 
waren en zij werd blind, en ik stelde haar 
ook daarover vragen. Ik vroeg haar of het 
nu voor haar eeuwig nacht bleef, en daar­
op gaf zij een antwoord dat mijn eerdere 
veronderstellingen alleen maar kracht bij­
zette: er is geen donkernis, mijn jongen, 
zo  zegde  zij:  er  is  een  hel  blauw  licht 
alom, zoals gij ook kunt zien als ge naar 
de luchten van augustus kijkt, als er hele­
maal geen wolken zijn en ook geen lijnen 
van vliegtuigen, geen vogels en geen krui­
nen van bomen, alleen een smetteloos he­
mels blauw. En 't is nu warempel alsof ik 
voor immer op mijn rug lig in het zomerse 
hooi, de blik gericht op het Mariablauwe 
firmament!

Toen ik dit vernam, wist ik: het licht komt 
niet van buiten maar van binnen, en wat 
van buiten op ons af komt, remt het licht 
alleen maar af. En zo gaat het ook met al 
onze  andere  zintuiglijke  gewaarwordin­
gen en gedachten: ze komen in hun volle 
glorie uit onszelf en alle dingen die onze 
zintuigen aandoen, zijn alleen maar rem­
men.  Onze  zintuigen  en  onze  hersenen: 
het  zijn  allerminst  producenten  van  ge­
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dachten en van indrukken; het zijn daar­
entegen  een  soort  van  zeven,  filters  die 
niet alles doorlaten en die de volheid van 
gedachten  en  van  impressies  afremmen. 
En  zo  ook  zou  ons  ganse  lichaam  niet 
vooreerst  de  zetel  van  ons  leven  zijn, 
maar wel iets dat ons het leven, dat geheel 
spontaan en gratis door de grote kosmos 
stroomt, voor het leeuwendeel ontneemt. 
Wij  brengen  helemaal  niets  voort,  doch 
wij houden veeleer allerlei realiteiten te­
gen; onze ogen doen ons naar specifieke 
dingen kijken en zo verliezen wij het zicht 
op  het  geheel;  onze  gedachten  spinnen 
ons in een of andere intrige in, zodat wij 
het heldere, zuivere denken van de gecon­
templeerde in zijn zaligheid moeten mis­
sen. Het iets berooft ons van het niets dat 
immers het nirwana is. 

Toen ik enkele jaren ouder was, kreeg ik 
van  Plato  de  allegorie  te  lezen  van  de 
grot:  wij  krijgen  via  onze  zintuigen 
slechts schaduwen te zien die wij echter 
voor  de  werkelijkheid  zelve  houden; 
mochten wij ons van die beperkingen ont­
doen,  dan zouden wij  de waarheid zien, 
maar die is danig anders dat wij uit angst 
maar snel naar de ons vertrouwde schadu­
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wen zouden teruggrijpen, zo luidt beknopt 
't  verhaal.  En  ik  bedacht  dat  het  waar 
moest zijn wat de mystiekers uit de mid­
deleeuwen  schreven,  toen  nog  met  gan­
zenveer op perkament: dat men veel meer 
zien  kan met  gesloten  ogen en dat  men 
helderhorend  wordt  als  men  de  gehoor­
gang vult met was. Dat men veel zuiver­
der kan denken als men de gevoelens bant 
en  ook  de  gedachten  en  dat  het  vasten 
meer  kracht  kan  geven  dan  ossenwit  of 
paardenvlees. Maar om de een of andere 
reden liep het uitgerekend daar ook fout.

Ik geloof dat ik geen dertien jaar was toen 
ik weigerde om nog vlees te eten: niet uit 
empathie met de beesten of om een steen­
tje bij te dragen aan het indijken der voed­
selschaarste, maar enkel en alleen omdat 
de  mystici  uit  't  Oosten,  vlees  bedorven 
voedsel  noemden,  vulsel  dat  de  geest 
traag maakt en dat alleen de laagste drif­
ten voeden kon. Het duurde dan ook geen 
jaar voor ik graatmager werd en licht in 't 
hoofd, want ik was nog in volle groei, zo­
als men dat zegt, en alras kon ik niet lan­
ger op mijn benen staan en zag ik meer­
maals  hoe  alles  zwart  werd  voor  mijn 
ogen. Maar dat die mystici ook maar eni­
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ge schuld kon treffen, ging er bij mij niet 
in, en toen ik uiteindelijk bedlegerig werd 
en met een infuus gevoed moest worden, 
drong het langzaam tot mij  door dat  het 
niet  waar  kon zijn,  dat  verhaal  over  het 
zuivere voedsel. 

Een tekort aan vlees betekent tevens een 
tekort aan bouwstenen voor de hemoglo­
bine, zo legde mij een dokter uit, met en­
gelengeduld gezeten bij  mijn sponde die 
net niet mijn doodsbed werd, en de hemo­
globine zorgt voor het transport van zuur­
stof  in  het  bloed.  Wie  vlees  derft,  moet 
derhalve heel geleidelijk verstikken. Wie 
te  weinig  eet,  heeft  bouwstenen  tekort 
voor het herstel der weefsels. En missen 
de hersenen suikers, dan gaan de hersen­
cellen onherroepelijk dood. Het resultaat 
is  allerminst  een  verlichte  geest,  het  is 
daarentegen achterlijkheid. En gelooft ge 
dit niet, zo voegde de goede dokter er aan 
toe, dan zal ik u eens meenemen naar die 
gestichten  waar  kinderen  worden  onder­
gebracht uit kansarme gezinnen waar niet 
genoeg  te  eten  was.  Zij  zijn  allerminst 
verlicht, zij hebben leerstoornissen en ge­
dragsproblemen die nooit meer te verhel­
pen zijn.  Zonde ware het  indien gij,  die 
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niets  tekort  hoeft  te  komen,  uit  zuivere 
onwetendheid  alsnog  zoudt  kiezen  voor 
dat wrede lot.

Uiteraard veranderde ik onmiddellijk mijn 
eetpatroon, en ik herzag ook mijn ideeën 
over het lichaam en de ziel. Voortaan nam 
ik aan dat het inderdaad de hersenen zijn 
die  gedachten  produceren  en  dat  zonder 
de zintuiglijke indrukken, wij geen infor­
matie  over de buitenwereld kunnen krij­
gen. Ik aanvaardde nederig dat een mens 
niets  meer  is  dan een ingewikkelde ma­
chine  en  dat  wij  ook  vervangbaar  zijn, 
exemplaren  van  een  soort  waarvan  het 
wezen vastligt in de genen welke in prin­
cipe  eindeloos  vermenigvuldigbaar  zijn. 
Ik nam aan dat wat wij  bestempelen als 
onze  geest,  een kostelijke  illusie  is,  een 
fantoom, een droom, een waan. En dat al 
wat leeft, genoeg heeft aan het bevredigen 
van zijn noden: het laven van de dorst, het 
stillen van de honger en uiteraard ook het 
bevredigen  van  de  nieuwsgierigheid,  de 
informatiedorst. Ik geloofde voortaan dat 
de mens een soort was zoals elke andere, 
voortgekomen uit de aapachtigen, die op 
hun beurt afstammen van uiteindelijk een­
celligen en die  volstrekt  ongestuurd  dan 
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door  het  toeval  ontwikkeld  zijn  tot  die 
nooit gedroomde gamma aan monstertjes 
die  samen het  planten-  en het  dierenrijk 
vormen. Op een dag zullen de soorten die 
elkander  fokken,  elkaar  volledig  vernie­
tigd hebben, ofwel zal een of andere ramp 
een einde maken aan het leven op de aar­
de, zonder dat dit nog in ook maar één ge­
heugen herinnerd zal worden.

Ik werd atheïst,  materialist,  bewonderaar 
van  de  wetenschap,  en  ik  studeerde  ge­
neeskunde vanuit  de nu gerijpte overtui­
ging dat  het  verminderen of  het  wegne­
men  van  leed  de  allergrootste  kunst  of 
kunde was die een mens zich ooit kon ei­
gen maken. Mijn grootmoeder stierf, haar 
hersenen stierven samen met de rest van 
haar oude en versleten lichaam en er bleef 
geen geest van haar hier hangen dan een 
beeltenis in mijn geheugen die mettertijd 
ook onherroepelijk vervaagde. Ik trouwde 
met  Adinda,  een beeldschone vrouw, en 
zij schonk mij tien kinderen. De jaren gle­
den weg alsof het slechts seconden waren, 
Adinda werd grijs en zij vertelde me dat 
ik  mijn  rug  begon  te  krommen  en  niet 
veel later zaten wij samen op een service­
flat met uitzicht op de Schelde in het dorp 
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waar ik ooit  huisarts  was.  Adinda stierf, 
van haar bleef helemaal geen geest of ziel 
in  leven  en  nog  diezelfde  maand  stierf 
ook ikzelf.

Het was avond toen ik stierf, schielijk zo­
als men dat zegt, het was nog niet hele­
maal donker in de kamer waar ik dood zat 
in een zetel,  naast het tafeltje waarop in 
een  plastic  lijstje  het  portret  stond  van 
mijn vrouw. Aanvankelijk besefte ik het 
niet,  ik dacht dat ik nog leefde, maar er 
was  geen  hartslag  meer,  elk  geruis  dat 
men onbewust kan waarnemen in de eigen 
oren,  had  opgehouden  en  ook  het  ritme 
van de ademhaling leek gewis voorgoed 
geweken  uit  mijn  lijf.  Het  deed  wat 
vreemd aan daar ik dit nooit voordien er­
varen  had  en  ik  ook  nooit  had  kunnen 
denken  dat  het  op  een  dag  gedaan  kon 
zijn, want over datgene wat op elk ogen­
blik opnieuw gebeurt, denkt men dat het 
ook elk ogenblik  opnieuw gebeuren zal. 
Het moment dat de levensfuncties uitval­
len,  heeft  men  altijd  enigszins  gevreesd 
maar nooit  geloofde men dat het  er ook 
echt komen zou, men hoopte tegen alle lo­
gica in dat het nog zo ver weg was dat het 
wel nooit dichtbij kón komen, laat staan 
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dat  het  voorbij  zou zijn.  En uitgerekend 
dát  was  nu  kennelijk  het  geval:  het  uur 
van mijn dood was niet langer iets dat ik 
moest  vrezen  omdat  het  al  voorbij  was, 
mijn sterven had zich voltrokken zonder 
dat ik er erg in had en ik moest ze nu bea­
men,  die  woorden  uit  de  bijbel  die  ons 
vertellen  dat  de  dood komt  als  een dief 
des nachts.

Het is makkelijk, zo bedacht ik ineens, dat 
ik niet meer hoef te ademen, ik voel geen 
enkele nood meer aan lucht, ik heb geen 
dorst meer en ook geen drang om iets te 
eten, mijn lichaam is in rust, elke bewe­
ging,  elke  spanning is  eruit  geweken en 
toch  voel  ik  me  niet  gevangen  in  mijn 
stoel.  En toen begon het  tot  me door te 
dringen: mijn hersenen zijn dood, zij krij­
gen nu geen zuurstof  meer en ook geen 
suikers, zij kunnen geen gedachten meer 
voortbrengen en ook mijn zintuigen wer­
ken niet langer. Toch kan ik alles zien en 
horen wat rondom mij gebeurt. Het tikken 
van de klok, het voorbijschuiven van een 
vrachtschip op de grote stroom, het weg­
zinken van de rode zon achter de wolken 
en de geluiden in de gang van naderende 
stappen. 
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Toen mijn  kinderen  arriveerden,  was  de 
rigor mortis al ingetreden. Geen van hen 
raakte mij nog aan, hoewel ik hun aanra­
kingen net zo goed had kunnen voelen als 
ik hen nu zag en hoorde dat ze helemaal 
niets zegden. Ze hadden kunnen spreken 
tot mij en misschien voelden zij daar ook 
een  ogenblik  de  sterke  behoefte  toe,  ik 
zou het  trouwens allemaal  gehoord heb­
ben  en  verstaan  en  in  gedachten  zou  ik 
hen  wel  een  antwoord  hebben  gegeven. 
Maar dat antwoord zouden ze niet horen 
kunnen,  want  al  wie  oren  heeft,  be­
schouwt  de  woorden  die  niet  langs  zijn 
oren tot hem kwamen als ongesproken en 
zodoende ook als onbestaande. Mijn kin­
deren leken daarom zoals schimmen in de 
avond, met terneergeslagen ogen passeer­
den ze langs het rolbed waar men mij had 
opgelegd en dan gingen zij weer weg, er 
klaarblijkelijk  rotsvast  van overtuigd dat 
ik er niet langer was. En uitgerekend dat 
had ik hen ook geleerd: dat een stoffelijk 
overschot niets menselijks meer bevat en 
dat de dood het einde is, heel simpel. En 
nu wist ik, te laat helaas, dat het tegendeel 
waar  was,  ik  kon  het  hen  immers  niet 
meer zeggen. 

29



Ik probeerde wel nog om te roepen, maar 
mijn mond was stijf en koud, al slaagde ik 
erin om de afstand tussen mijn boven- en 
mijn ondertanden met een paar millime­
ters  te  vergroten.  Een  geluid  uitbrengen 
kon ik helaas niet  meer,  al  zag ik door­
heen mijn wimpers dat toen ik daar aan 
dacht,  mijn  borst  een  weinig  golfde.  Ik 
herinnerde me wat ooit mijn grootmoeder 
had verteld over de tijd toen zij in coma 
lag en door een grote wilsinspanning erin 
geslaagd was om een plotse heftige bewe­
ging te maken en zo de aandacht van de 
omstaanders te trekken, met succes. En ik 
deed het haar na! Ik slaagde erin om met 
de  grootste  krachtinspanning  een  kleine 
zenuwschok doorheen mijn rechterhand te 
jagen,  wat  in  een  beweging  resulteerde 
die op zich vrijwel onzichtbaar was doch 
die volstond om mijn hele arm naar bene­
den te laten glijden zodat die, weliswaar 
al stijf, terzijde langs het bed ging hangen 
en  daar  gelijk  de  slinger  van  een  koe­
koeksklok  heen  en  weer  ging  bengelen. 
Edoch, het kwam blijkbaar niet bij de om­
staanders op dat ik het was die dit gebaar 
van leven vanuit de dood veroorzaakt had 
als een beleefd doch hoogst dringend ver­
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zoek om tenminste één poging tot reani­
matie  te  ondernemen.  Een  van  mijn 
schoondochters  greep  de  arm  -  ik  kon 
haar  handen duidelijk  voelen -  en legde 
hem terug op 't  bed zoals  men ook een 
kussen teruglegt  dat  uit  een zetel  gleed. 
Toen zij dat deed, wrong ik wat tegen, en 
dat deed ik met de allerlaatste kracht die 
ik in mij had, maar ook dat leek zij noch 
iemand van de anderen op te merken, ze 
zullen zeker  hebben gedacht  dat  het  ge­
woon de intredende stijfheid was die te­
genwrong. 

Waar is  nu Adinda? zo dacht  ik ineens, 
mij voor het eerst realiserend dat ook zij 
moest zijn waar ik nu was, en ik keek aan­
dachtig rond, probeerde ook haar naam te 
roepen maar andermaal gaf mijn lichaam 
helemaal geen gehoor meer aan mijn wil. 
Ik  keek  aandachtig  in  de  kleine  kamer 
rond, de zon was nog steeds niet onderge­
gaan,  het  vrachtschip op de Schelde be­
vond zich nog op exact dezelfde plaats, en 
ik  realiseerde  mij  ineens  dat  ik  nog  in 
mijn zetel zat, het portret van mijn dode 
vrouw  op  het  nabije  tafeltje,  en  dat  de 
komst  van mijn kinderen in deze kamer 
slechts een verwachting was die nog hele­
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maal niet was ingelost. Want toen ik op­
keek  naar  de  wandklok  en  aandachtig 
luisterde,  merkte  ik  dat  het  steeds  weer 
dezelfde tik was die zich daar herhaalde, 
de  secondewijzer  schoot  welgeteld  één 
enkel  streepje  vooruit  om  onmiddellijk 
daarop naar de voorgaande seconde terug 
te springen, en op die wijze stond de tijd 
nu stil, of net nog niet helemaal stil, zodat 
men niet zeggen kon dat het bestaan van 
een dode zich buiten de tijd afspeelt ter­
wijl het ook niet waar was dat hij verder 
leefde. En hoezeer ik ook geduld oefende 
en  wachtte:  de  tijd  ging  nu  niet  meer 
vooruit. En ik bedacht dat ik in een andere 
seconde  gevangen  zat  dan  mijn  vrouw, 
die  weken  eerder  was  gestorven.  Ik  be­
dacht dat geen van de miljarden wezens 
die  ooit  op  aarde  hebben  geleefd,  exact 
gelijktijdig met een ander sterven kon en 
dat er derhalve een ontelbaar aantal hier­
namaalsen waren, eentje voor ieder wezen 
dat geleefd had en gestorven was en elk 
van ons was in zijn eigen hemel of hel, 
moederziel alleen.

22 oktober 2011
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