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Inspiratie

Inspiratie 1s een schone zaak zolang ze ook
bestaat. Eenmaal zij wegblijft immers, wenst
men alras dat zij er nooit was want men mist
ze precies zoals men ook oude bekenden mist



die voortaan wegblijven. Men weet niet waar
ze zijn gebleven, zelfs weet men niet of ze nog
leven, voor 't zelfde geld zit men te wachten
op een held die allang geleden op het slagveld
is gesneuveld.

Soms bestaan ze nog, de oude vrienden, maar
zijn ze immobiel geworden. Komt daarbij dat
ze het niet altijd zo breed hebben dat zij zich
naar believen met allerler hulpmiddelen kon-
den verplaatsen. En met gedachten heeft men
dat klaarblijkelijk ook: op de een of andere
manier lopen ze mank en blijven ze achter.

Andere oude bekenden duiken niet meer op
omdat z1j zich diegene die op hen aan 't wach-
ten 1s, niet meer herinneren. Ze zijn demente-
rende, in hun hersenen vallen gaten en als men
er los doorheen kan kijken uitgerekend op het
plaatsje waar jij zit, dan ben je de sigaar: je
bestaat niet meer voor hen.

Zo ook zijn sommige gedachten misschien
wel dement: z1j zouden nog wel aan jou den-
ken als er niet dat gat was in hun hoofd. Jam-
mer maar helaas is er dat gat precies waar Jij
zat, en zo denken ze zeker en vast nog wel aan
koetjes en aan kalfjes maar van de wei in hun
hoofd staat de poort wijd open en zo loopt zij
leeg: de runderen zijn op stap.

Op dezelfde manier worden de gedachten uit-
gelaten van wie niet meer bij machte zijn om



ze 1n te tomen: ze dromen zich een terrein dat
niet eens bestaat en daar trachten ze wanhopig
de werkelijkheid bij te benen terwijl zij niet te
spenen zijn van wanen en zich door alle banen
in de onmogelijkste bochten wringen om toch
nog mee te kunnen zingen met de andere din-
gen.

Als de gedachten niet meer komen, welnu dan
blijven ze maar weg; men moet daar niet om
malen. Zonder gedachten gaat het ook. Ge-
dachten zijn toch maar een last. Zoals trou-
wens ook oude bekenden die op visite komen.
Ze drinken om te beginnen je ganse wijnkel-
der leeg en jij blijft achter met een kater. Je
kan hen toch geen water voeren als ze komen
om je te helpen dromen over vroeger en soms
ook over later? Veel beter is het om hen zelf te
gaan opzoeken en in tussentijd gewoon alleen
te blijven met wat boeken en wat koeken.

En zo is het ook veel beter als de gedachten
b1y je weg blijven. Gedachten verbruiken 1m-
mers teveel vet, en dat is schadelijk in de win-
ter. En wil je toch eens wat te denken hebben,
dan ga je beter zelf maar naar hen toe.

Maar het probleem is dan wel vaker dat je niet
weet waar ze zich ophouden, de gedachten. In
de hersens, zegt men, wonen zij: daar slapen,
eten en werken zij altegader. Alleen weet men
wel vaker niet waar precies zij dat doen want
de hersens, zo zegt men, zijn een labyrint. Zo
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leeg als de hele zwarte kosmos is, zo vol zijn
de hersens van een mens en zelfs die van een
mus, zo zegt men, en bijgevolg loopt men
daar in verloren, in dat doolhof van den geest.

Als men dus zonder gedachten is en men wil
ernaar op zoek gaan, dan neemt men beter een
gids bij de ingang van het hoofd, teneinde niet
verloren te lopen. Onder het schedeldak is het
niettemin niet donker: er schijnen zonnen, hel-
derder dan de zonnen aan het firmament. Het
best zingt men het zonnelied terwijl men kui-
ert langs de zenuwbanen, zo zegt men, en dat
is een goede raad voor wie heelhuids terug wil
keren van daar binnen.

Want soms gebeurt het dat wie zonder ge-
dachten zijn, in paniek de hersenen in rennen
en daar een vreemde plaag opdoen met als
voornaamste kenmerk dat zij niet meer ophou-
den met praten. Men zou denken dat zij ineens
een overvloed aan gedachten hebben opge-
daan, maar dat ware naast de roos gemikt: hun
denken schiet immers helemaal niet meer op,
de woorden die zich in galop via hun mond
een weg naar buiten banen, weten van zichzelf
niet langer hoe zij heten, en zo roepen zij al-
leen hun eigen naam wild in het rond. Als zij
hun echo horen, herhalen ze hem dapper. Rap-
per dan de bliksem volgt op elke naam een sy-
noniem, hecht zich aan elke zin een bijzin en
krijgt elk substantief een bijvoeglijk naam-



woord cadeau, ook als het daar helemaal geen
nood aan heeft - het is immers gratis - en nog
een gratis uitleg erbiy over etymologische
kwesties in de marge en nog heel veel meer.
Totdat de elektriciteit uitvalt, zo zegt men,
want voor die tijd houdt het gewis niet op.

Misschien is 't beter om helemaal zonder in-
spiratie te zijn. Zoals een grondgebied vol bar-
sten in de hitte van de zon, een groot tekort
aan water, een groeiende woestijn met alleen
hier en daar een schorpioen, een cactus en een
luchtspiegeling die verdwijnt als men ze na-
dert.

16 januari 2011
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Gesprek in de wint

Hij vertelde mij dat het onderscheid tussen
wat wij, enerzijds, de werkelijkheid noemen
en, anderzijds, de droom, slechts relatief was,
en wel in die zin dat de droom helemaal niet
onwerkelijk was op zich: hij was dat enkel en
alleen vergeleken bij het wakkere leven; de
zogenaamde werkelijkheid dan, was in feite
ook een droom terwijl hij de status 'echt' pas
hebben kon als men hem plaatste naast de
droom.

- Dat klinkt wel interessant, zo antwoordde ik
hem 1in alle eerlijkheid, en zeker wat u zegt
over de werkelijkheid kan ik beamen: die
wordt uiteraard tenminste gedeeltelijk be-
droomd. Heel wat meer moeite had ik echter
met zijn stelling dat dromen op hun beurt he-



lemaal niet onwerkelijk waren, en 1k vroeg
hem wat er dan aan dromen echt kon zijn,
daar zij bi) mijn beste weten niet meer dan
schimmen waren, zoals gedaanten die zich in
de wolken wanen of gedachten die alleen be-
staan uit toevallig samenklonterende woorden
in ogenblikken van verstrooidheid, vermoeid-
heid of koorts.

Door een gelukkig toeval kon ik mijn woor-
den illustreren, namelijk met een ongetwijfeld
kostbaar schilderwerk dat daar prijkte aan de
wand. Het was een olieverfschildering op
doek, wel figuratief maar alles behalve realis-
tisch. Het decor was een zeezicht met op de
achtergrond een dijk met gevels van hotels en
verder ook een strand. Op de voorgrond: een
pijprokend kind dat uitstak boven de rand van
zijn koets. De koets was duidelijk nageschil-
derd van een model dat de schilder toevallig
bij de hand zou hebben gehad en de pijp
moest een anders lege plek vullen tegen de
zeelucht. Er kwam rook uit de pip die zich
vermengde met de wolken, ofschoon het
mondstuk niet een tuit om aan te trekken was
maar wel een fopspeen. Uit het voeteneinde
van de koets kwam een opgekrulde, zandgrij-
ze staart die van de rokende baby een half zee-
paardje maakte, en bij het uiteinde van die
staart zat een gaatje waaruit de schilder nog
gauw een rood doorbloed eindje wormvormig
aanhangsel liet komen.
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- Alles aan dit werk, 1s droom, zo stelde 1k: de
afgebeelde zaken werden weliswaar uit de
werkelijkheid geplukt, maar hun samenstel-
ling 1s volkomen irreéel. De schilder heeft
zich verlustigd in de vormen en de kleuren,
maar de inhoud liet hem duidelijk koud. Wel-
iswaar zullen sommige toeschouwers naar
verborgen betekenissen willen zoeken, maar
dat neemt niet weg dat de artiest zich daarom
helemaal niet bekommerd heeft: hij schilderde
gewoon wat hem goed uitkwam inzake vorm
en kleur, een inhoudelijke betekenis was zelfs
niet aan de orde. En doen wij dit niet als we
dromen? Zaken samenstellen die inhoudelijk
niet by elkander horen, maar die toevallig nog
op 't netvlies smeulen of die ergens in het bin-
nenoor nagonzen? Verhalen brouwen uit ach-
tergebleven slierten van gedachten, alleen om-
dat we aan onszelf dit of dat avontuur vertel-
len willen waar we nood aan hebben op dat ei-
genste moment? En werd de werkelijkheid
hier niet herleid tot louter grondstof voor de
droom?

Hij had aandachtig zitten luisteren, had zijn
blik een tijdlang laten rusten op het doek dat
hij goed kende en dat, zoals ik nu kon lezen,
van de hand was van Ray Caesar, en toen
keek hij door het raam naar buiten in de win-
tertuin waar alles grijs en stil was, koud achter
het dikke glas dat de warmte van de nu luid
ronkende kachel binnen hield.
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- De werkelijkheid wordt opgesmukt met hier
en daar een beetje droom, maar de droom, op
zijn beurt, bedient zich onverschrokken van de
werkelijjkheid alsof die niks meer voorstelde
dan haar grondstof?

Hij liet de zin traag en doordacht weerklinken
in de kamer, zijn stem was nog steeds helder
en krachtig zoals in de tijd toen hij voor volle
collegezalen sprak en zonder twijfel kwam
hem nu opnieuw zijn gehoor voor de geest.

- Dat 1s exact wat 1k bedoel, sprak hij tenslotte
en hij keek mij aan: alleen is die opsmuk es-
sentiéler dan men wel vermoedt, en precies
dat blijkt uit het feit dat, als wij dromen, de
zogenaamde werkelijkheid niets meer is dan
grondstof.

- De opsmuk 1s belangrijker dan men vaak
vermoedt?

- Inderdaad, zo bevestigde hij met klem, en
dat staat nu ook proefondervindelijk vast. Men
weet nu dat het uitdrukken van zijn gevoelens
niet op die gevoelens volgt maar er daarente-
gen aan voorafgaat. De zogenaamde expressie
van het zogenaamde innerlijke, 1s niets anders
dan datgene wat het innerlijke ook maakt. Het
innerlijke is er gewoon niet zonder de expres-
sie, en daarom moest men in feite niet zozeer
zeggen dat het innerlijke wordt uitgedrukt
maar veeleer dat het uiterlijjke wordt inge-
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drukt, dat het wordt naar binnen gedrukt. Zo
ook geloven de mensen dat zij handelen over-
eenkomstig hun geweten en dat de wetten uit-
drukkingen van een innerlijjk geweten zijn,
terwijl het er in werkelijkheid net andersom
aan toe gaat: de wet verinnerlijkt zich tot het
geweten, wij maken ons het uiterlijjke eigen,
sluiten het in ons innerlijke in, we zwelgen het
naar binnen of het wordt ons, zoals men 't on-
eerbiedig uitdrukt, tegen heug en meug door
het strot geramd.

- De opsmuk, het uiterlijke, de expressie... het
lijkt franje maar het is de essentie? zo probeer-
de ik zijn theorie samen te vatten.

- De verwoording is de essentie, zel hij, en
men kan ook duidelijk inzien waarom dat zo
1s: er bestaan immers geen innerlijjker zaken
meer dan woorden, terwijl taal toch niets an-
ders 1s dan uitdrukking, expressie, verwoor-
ding? Ha, wij die denken, als we de term 'ver-
woording' tegenkomen, dat het om de ver-
woording van een of andere essentie gaat!
Alsof er onder die woorden nog een diepere
werkelijkheid verborgen zat waarvan de klan-
ken die wij vormen slechts spraken, zoals wij
ook spreken kunnen over mensen die immers
heel wat meer voorstellen dan wat wij over
hen zeggen kunnen.

- Maar dat doen ze toch?! zo wierp ik tegen.
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- Ja, mensen zijn veel meer dan wat er over
hen gezegd kan worden, gaf hij toe: maar zijt
gij er al by stilgestaan dat mensen vaak hun
leven, dat zoals gij tegenwerpt veel meer 1is
dan wat wij er over zeggen kunnen, helemaal
in dienst gaan stellen van wat men daarover
allemaal zeggen kon? Leven heel wat mensen
niet omwille van de roem en offeren zij aan
hun roem niet gans hun leven op?

Bedoelde hij nu e€cht dat iemands leven niets
meer om het l1jf heeft dan de praatjes die daar-
over de ronde doen? De roem? De 'rumores' of
de geruchten? Het verhaal of de bespreking?
Of suggereerde hij misschien net het tegen-
deel, en opperde hij ziyn stelling dan mis-
schien met milde spot en in de overtuiging dat
hij op die wijze de waarheid hieromtrent veel
beter tot zijn recht kon laten komen? En is er
dan we¢l een essentie? Hebben wij juist wél
een ziel? Is de roem, zoals wij toch wel weten,
dan een luchtspiegeling van zeer voorbijgaan-
de aard, enkel door de dwazen nagestreetd,
zoals z1j zeggen die in een hiernamaals gelo-
ven en in meer innerlijke waarden? Is wat hij
daar allemaal zo cynisch beweerde dan niet ei-
gen aan het onwerkelijke, aan het toneel en
aan het spel?

Ik wilde het hem vragen, maar het was al te
laat: ziyn gestalte leek op te lossen 1n het gor-
dijn toen zich de zon die daarin speelde, plot-
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seling terugtrok. Ik probeerde op te staan uit
mijn stoel, het kostte mij elke dag meer moei-
te en 1k vroeg me af hoeveel dagen mij nog
restten, nu de artrose, of hoe die kwaal ook
heet, zich ook in mijn kleinste bloedvaten had
genesteld. Alle franje is in feite de essentie, zo
probeerde ik te resumeren, en zo is de droom
veel echter dan wij dachten. En anderzijds is
ook alles waarvan wij geloofden dat het echt
was, slechts grondstof, of was het nu net an-
dersom? Ik tastte naar papier en pen, vond ze
ook, maar waar was nu mijn bril gebleven?
Mijn werkelijke bril, herleid tot grondstof van
mijn droom? Of was het andersom? Hoe was
het dan ook weer?

Ik zag hoe op het vloerkleed aan mijn voeten
die twee tegengestelde gedachten zich erg ver-
wikkelden in een bonte woordenstrijd. En van
terzijde leek een derde toe te kijken, en ik
moest denken aan het been, aan de spreek-
woordelijke derde hond die, als puntje bij
paaltje komt, met het been gaat lopen. Wel-
licht, zo drong het traagzaam tot mij door, is
de uitdrukking niet de essentie, maar is het te-
vens ook niet helemaal waar dat er achter de
histories nog een beschutte ziel schuilt welke
zich onaantastbaar ophoudt in een andere we-
reld. Waarschijnlijk 1s er nog een derde moge-
lijkheid die wij helaas niet kunnen zien. En
misschien 1s deze jammerlijke blindheid wel
te wijten aan een tekort in onze dromen, ofwel
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in de werkelijke hersenen die ze huisvesten,
ofwel 1s er nog een derde mogelijkheid die wij
niet kunnen zien. Wie zal het zeggen!

17 januari 2011
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Zijn wij dan niet de echo onzer verzin-
sels?

i o

Negen koppen, vrij naar Ingres' De apotheose van Homeros

Kijk, zo sprak hij, en zijn woorden werden
wolken in de koude winterlucht: dat is nu de
befaamde portretschilder van wie gezegd

16



wordt dat hij de ziel van wie hij afbeeldt in
zijn werk verplaatst, en hij wees naar de man
achter het smalle hoge raam dat zich als een
vage lichtvlek uit de mist verhief die het huis
omtoverde tot een onwezenlijk kasteel. Spon-
taan hielden we halt, als werden onze passen
door een vreemde invloedssfeer gestremd zo-
als wij tot dan toe dachten dat het alleen met
melk gebeuren kon als daaraan een zuur werd
toegevoegd om er kaas uit te maken. Ja, gewis
vreesden wij dat hij ons misschien al aan het
schetsen was en dat wij zodoende dreigden op
te lossen in die mist nog vooraleer wij de
voordeur van zijn huis hadden bereikt. Was
zijn naam niet Ingres, of heette hij nog
anders?

Er is een tijd geweest dat 1k deze zaken als on-
mogelijk bestempelde, zo begon hij uit te leg-
gen, en dat 1k aan toveri) moest denken en aan
nog dingen die niet kunnen waar zijn, behalve
dan in de verhalen van fantasten, maar die tijd
i1s om. Ik weet nu dat het leven uit de sprook-
jes komt in plaats van andersom, ik heb ge-
leerd hoe de ziel uit de expressie wordt gebo-
ren, hoe zij volgt op het verhaal. En zo zou de
zogenaamde werkelijkheid er ook niet zin
zonder 't toneel waarvan hij een schaduw is;
het 'echte' leven 1s zowaar een echo van de
mythen.
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Hij sprak een lange tijd en ik begreep hem niet
totdat 1k deze zaken ook echt ging studeren.
Toen ging ik inzien dat het vasthouden aan es-
senties feitelijk een nog middeleeuwse vorm
van denken was. Er 1s immers geen ziel die in
de kern zit en waarmee wij samen zouden val-
len, terwijl al wat haar omgeeft - het toebeho-
ren en de vele eigenschappen - slechts franje
was en overbodig; het zijn daarentegen al die
eigenschappen aan de oppervlakte die de ziel
zelf uitmaken van een wezen en niets anders.
En 1k verstond dit pas compleet toen ik de vol-
gende ingrijpende ervaring opdeed.

Na vele jaren keerde 1k op een dag terug naar
mijn geboortedorp om daar een plicht te gaan
vervullen waarover i1k nu niet uitweiden kan.
Ik nam de trein en arriveerde nabij de plaats
waarvan de naam nog steeds dezelfde was als
toentertijd, maar dan alleen de naam. Het ver-
trouwde kerkje immers was verdwenen - het
was vervangen door een betonnen gebouw dat
een moskee herbergde - en ook het francisca-
ner klooster in het centrum bleek gesloopt en
in de plaats stond daar een wellicht peperduur
maar lelijk bankgebouw. De kasseien van wel-
cer zaten onder een laag asfalt en de molen-
berg was blijkbaar uitgezaveld. Toen ik uit-
keek naar oude bekenden, vond ik hun huizen
niet meer terug: flatgebouwen hadden hun
plaats ingenomen en die werden door inwijke-
lingen bewoond die een taal spraken die ik
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niet thuis kon brengen. Ik vroeg me zelfs een
ogenblik af of ik dan niet beland was in een
ander dorp met slechts dezelfde naam als mijn
geboortedorp, zo vreemd deed mij dit alles
aan, en ik begreep toen eens en voorgoed dat
de ziel van een dorp niets anders is dan haar
bewoners, haar gebouwen, heuvels, heggen,
bomen en al die andere attributen die men al-
tiyd voor slechts toebehoorselen had gehou-
den.

De ziel van een ding is niets anders dan het
geheel van zin toebehoorselen: zijn eigen-
schappen, zijn geschiedenis, de optelsom van
alles wat zich daaraan ooit heeft vastgekleefd.
Neem al die attributen weg, en niet een of an-
dere essentie die tot op dat eigenste moment
onder al die oppervlakkigheden verborgen zat,
schiet over: wat nog rest als alle kenmerken
verdwenen zijn, is bitter weinig, om niet te
zeggen niets. Het is alvast zeker niet iets dat
de zaak in kwestie van andere zaken onder-
scheiden kon. Als alle dingen van hun eigen-
schappen werden ontdaan, dan bleven alleen
hun namen over, en die waren dan niets an-
ders dan verschillende namen voor eenzelfde
niets. Maar men zal begrijpen dat op die ma-
nier zelfs de namen van hun ziel worden ont-
daan, die immers samenvalt met hun beteke-
nis, en dus met datgene waar zij op slaan.
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Altyd had ik als vanzelfsprekend aangenomen
dat het slechts gold voor dingen, niet voor
schepselen of levende wezens, dat hun ziel
met al hun attributen samenviel. Een portret,
bijvoorbeeld, is wezenlijk niets anders dan een
laagje olieverf op lijnwaad, weliswaar gerang-
schikt in een welbepaald stramien qua vorm
en kleur. Verwijder de verf en met zijn afbeel-
ding is ook de afgebeelde zelf verdwenen; hij
1s onherkenbaar of zelfs geheel onzichtbaar
geworden. De ziel, de essentie of het wezen is
puur begoocheling, en het bewijs daarvan ligt
in het simpele feit dat men zowaar het portret
van een volstrekt onbestaande man kan schil-
deren, terwijl toch niemand zich zorgen zal
maken over de vraag of de afgebeelde wel
echt bestaat of heeft bestaan. De vraag is ook
niet relevant want zelfs al zou de afgebeelde
niet bestaan en ook nooit hebben bestaan, dan
nog kon in een verre toekomst wel eens een
man geboren worden die in dit dan vergeeld
portret uit een zo ver verleden, zichzelf her-
kennen zou. Hij zou het ophangen in zijn huis
en niemand van zijn gasten zou ooit in twijfel
trekken dat dit een afbeelding van hemzelf be-
trof en dat zij derhalve jonger moest zijn dan
de afgebeelde. Hoe heb je het gedaan om dit
portret het uitzicht te geven van een drichon-
derd jaar oude prent? - zo zou men hem alleen
herhaaldelijk vragen.

20



Het geldt voor dingen, dat is duidelijk, dat hun
ziel niet een of andere essentie 1s maar samen-
valt met al hun eigenschappen. Maar zeker
gold dat niet voor mensen, zo had je steeds
steevast geloofd: mensen hadden een essentie
want wij waren door God geschapen. Maar
toen brachten historici aan 't licht dat verhalen
voorafgaan aan geschiedschrijving, dat er zon-
der de verzinsels die wij maken ook geen be-
schrijvingen van zogenaamde feiten mogelijk
zijn. Psychologen ontdekten dat de emoties
die wij hebben, uitgelokt worden door uitgere-
kend die gebaren die de emoties in kwestie
uitdrukken, in plaats van andersom. En men-
sen, zo beweren sociologen, danken hun zoge-
naamd persoonlijke geweten aan de verinner-
lijking van een algemene wet. Kunstenaars
weten dat Vincent Van Gogh met zijn unieke
doeken de Provence schiep zoals wij die
sindsdien kennen. En ook 1s het zo dat wij pas
een gezicht hebben sinds de dag dat tekenaars
portretten gingen maken. Maar als dat alle-
maal waar 1s, waarom zouden wij dan nog een
ziel hebben? Danken wij onszelf niet louter
aan de erkenning door de ander?

Een heel bijzondere zaak raak je hier aan, zei
hij, en je mag ze niet laten schieten of je bent
ze ook kwijt, want zo gaat het met dingen die
zo subtiel zijn dat je ze in een oogwenk van
verstrooidheid kunt verliezen, en wel voor-
goed, terwijl je ze maar één keer in je leven
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tegenkomt. Wat zeg 1k? Eén keer in je hele le-
ven? Eens 1n de zoveel duizend levens, mis-
schien slechts €én keer per honderd miljard le-
vens komt er een gedachte, schuwer dan een
duif, zo dicht biyj je zitten pikken dat je ze ook
pakken kan!

Ik keek hem aan en hij herhaalde nu mijn laat-
ste zin: wij danken het bestaan van onszelf
aan de erkenning daarvan door de ander. En
dat geldt dan ook voor elk levend wezen, zo
ging hij door: een levend wezen kan daar trou-
wens niet aan uit, want als het weigert om het
bestaan van een ander wezen te erkennen, dan
riskeert het door dat wezen met haar en huid
te worden verslonden! Ja, zo lachte hij nu: wij
danken ons bestaan aan elkander, maar denk
dus niet dat wij aldus elkaar begunstigen en
dat we voor elkander 't leven scheppen, wel-
nee, het is net andersom: ons eigen voortbe-
staan hangt van de erkenning van het bestaan
der anderen af! Levende wezens, schepselen
en dus ook mensen zijn niet zo alleredelst als
z1j ogen of als zij afgeschilderd worden in die
dikke Bijbelboeken. Het is met andere woor-
den zeker niet omdat wij elkaars scheppers
zouden zijn dat wij hier lopen - zeer integen-
deel: het 1s omdat wij elkander naar het leven
staan, dat we bestaan. Ja, zo geniaal heeft
blijkbaar iemand van het kwaad een goed ge-
maakt, en wel van 't allergrootste kwaad - de
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onverschrokken moord - het allergrootste
goed - het welbewuste leven.

Ik wil alleen maar zeggen, ging hij door, dat
er wezens bestaan die de ziel van andere we-
zens zo goed kennen, dat zij in staat zijn om
hen volmaakter te herscheppen dan op de ma-
nier waarop z1j op zichzelf bestaan. En kan het
dan nog iemand tot verwondering strekken
dat, als de herschapenen zichzelf zo ergens af-
gebeeld zien staan, dat ze dan op die afbeel-
ding van zichzelf toesnellen en uitroepen:
maar kijk dat nu toch eens aan! Dat is verdui-
veld niemand minder dan ikzelf ten voeten
uit! En hoe gelijk ik op mezelf! Mijn god! Be-
ter gelijk 1k hier op mezelf dan ooit voordien!
Het portret dat tot op heden van me aan de
wereld werd getoond, i1s vergeleken bij dit
beeld een zo gemene leugen! Maar kijk dat
toch eens aan! Wat een geluk! Wat een werke-
lijk onverhoopt geluk dat eindelijk eens ie-
mand daarin is geslaagd om mij ook af te
beelden zoals 1k werkelijk ben! Weg met dat
oude waanbeeld! Weg ermee, zeg ik! En leve
het nieuwe portret! Ja, dat ben ik, zie, die man
daar op dat doek en niemand anders!

Toen hij een beetje tot bedaren was gekomen,
kuchte 1k eerst eens want hij zat met de blik
op oneindig in extase en i1k wilde hem niet
wekken uit zijn misschien wel superschone
droom. Ik voel me zoals iemand over wie men
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altijd kwaad sprak, zo ging hij plots verder
vooraleer 1k ook maar de kans gekregen had
om 1ets te zeggen - iemand die nu ineens door
de koning zelf wordt opgehemeld en die luid
applaus ontvangt van alle mensen. Dan zeg je
toch: dat is de waarheid, inderdaad! Ik ben een
held en eindelijk wordt dat nu eens van op de
kansel uitgeroepen! Ik voel me, ging hij door,
en nu zelfs nog een toontje hoger - 1k voel me
zoals 1emand van wie 't portret geschilderd
wordt door eens een ¢chte kunstenaar! Iemand
die schilderen kan en die mij heeft weten vast
te leggen in zin volle glorie! Ja, dat 1s min
blik, kijk naar die blik, kijk naar de schittering
in die blik! Ja, dat ben ik! En wég nu met dat
oude portret daar aan de muur, die vervloekte
schets daar van die klungelaar die op de koop
toe geld vroeg voor zijn prutsen! Als een ha-
zewind wég met die prullen en gauw die ware
afbeelding hier van mezelf daar aan de muur,
zodat ook allen ten langen leste kunnen zien
wie 1k echt ben, uiteindelijk!

Zullen we dan aanbellen? vroeg ik hem. Hij
werd zich kennelijk pas nu opnieuw bewust
van de omgeving. Wij stonden in de voortuin
in de melkachtige mist en hoewel er nog geen
sneeuw lag, waren onze zolen als aan de
grond gevroren ofwel, zoals gezegd, gestremd
zoals wij tot dan toe geloofden dat alleen melk
kon stremmen als men daaraan een zuur toe-
voegde om ze in een kaasklomp te verande-
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ren. Wij stremden, gans ons wezen stremde in
de mist als werd onze figuur tot kaas daar in
de voortuin die in feite het decor was van zijn
fiyn penseel. Want zonder het te weten, ston-
den wij mét de mist in die voortuin nu al op
het doek dat rustte daar achter het smalle hoge
raam waar hij als verwoed penseelde aan zijn
nieuwste doek, en wij voelden hoe de olie om
onze lijven plakte en al opdroogde, ons fixeer-
de, hardde met de hars die ze bevatte, en hoe
ze van ons engerlingen maakte, of stijve rup-
sen die moeten verpoppen, omzettingen van
vlees in verf, van bloed in terpentijn, van pus
en andere lichaamsvochten in lijnzaadolie en
in balsems allerhande. En zo werden wij ten-
slotte stijf door dit proces dat ook de farao's in
hun bewegingen verstilde, zo droogden wij op
en uit en gaven wij geen kik meer dan die al-
lerlaatste kik, die zeggen wilde: kijk, hoe
wonder toch 1s het bestaan; wij denken dat wij
leven uit onszelf maar voor we 't weten dat we
slechts 1jdele atbeeldingen zijn, 1s het met ons
gedaan.

21 januari 2011
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Waarom worden de Christenen ver-
volgd?

il s e v

Vrij naar De Morgan, De aanbidding van de

- . —

Mammon

"Niemand kan twee heren dienen: hij zal de
eerste haten en de tweede liefhebben, of hij
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zal juist toegewijd zijn aan de ene en de ande-
re verachten. Jullie kunnen niet God dienen
en de mammon" - aldus Mattetis 6:24. Ziedaar
reeds een Evangelische uitspraak die geen
twijfel over laat inzake het haaks op elkaar
staan van, enerzijds, de wereldse of de duivel-
se en, anderzijds, de goddelijke machten. Men
hoeft niet om vijanden gevraagd te hebben:
het bestaan blijkt van die aard dat wie vrien-
den heeft, ook vijanden zal hebben, en houdt
dat niet in dat de strijd inherent is aan het le-
ven?

Alleen gaat het hier om een strijd die sterk
verschillend 1s van de struggle for life, de na-
tuurlijke striyd om het bestaan, die ook de die-
ren kennen. In het dierenrijk immers heerst
het recht van de sterkste, en de strijd die daar
gevoerd wordt, 1s onmenselijker nog dan die
waarin men oog om oog en tand om tand
vecht: de grotere dieren verorberen de kleinere
zonder meer, en zij doen dat niet uit wraak, zij
stellen zich daarbij geen vragen, zij doen het
onnadenkend en gewoon omdat ze het ook
kinnen. De strijd die christenen voeren, is nu
precies het gevecht tegen die natuurlijke strijd
zelf; het 1s een zich afzetten tegen het recht
van de sterkste, dat een zuiver egoisme is, en
een aanprijzen van het gelijkheidsbeginsel in
het principe van de naastenliefde. In het chris-
tendom stelt het 'ik' zich krachtens de liefde
ten dienste van de ander en dit geheel in con-
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trast met de natuurlijke of dan toch dierlijke
neiging om de ander uit te buiten of te doden,
en hem dan al dan niet op te vreten.

In tiyden dat de wereld in de ban raakt van
macht en rijkdom, welvaart en ook eigen-
waan, welke niet verwonderlijk gepaard gaan
met goddeloosheid en ook met vijandigheid
tussen de mensen onderling - in zo'n tijden
krijgt het christendom het altijd zwaar te ver-
duren, precies omdat de christelijke principes
deze van de mammon in de weg staan. Dat de
aanbidding van een maximale welvaart met
het christendom volstrekt onverenigbaar is en
dat men derhalve dat liedje van het zogenaam-
de 'goede leven' mag vergeten als men Chris-
tus wenst te volgen, mag genoegzaam blijken
uit het strijdig zijn van alle consequenties van,
enerzijds, het machtsstreven en, anderzijds,
een christelijk geinspireerd bestaan.

Zo bijvoorbeeld kon Adolf Hitler de egoisti-
sche massa naar zijn hand zetten wanneer hij
propageerde dat in een christelijke maatschap-
p1 de beste krachten sneuvelen aan het front
om het leven der onnuttige thuisblijvers te
redden. De welvaartslogica van de tiran offert
namelijk personen op aan de 'gezondheid' van
een anonieme staat en voor hem zijn bijvoor-
beeld zieken en ouderlingen niets minder dan
staatsvijanden of rotte appels in de mand, ge-
zwellen welke nu eenmaal weggesneden moe-
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ten worden als men de staat gezonder maken
wil. In diezelfde logica bestaan er zaken zoals
'overbevolking' en kunnen mensen overtollig
zijn of ongewenst door de staat aan wiens 'wil’
men zich moet onderwerpen. Abortus voor de
overtolligen of de onnuttigen en ook euthana-
sie voor wie geen winst meer zullen opleve-
ren, spreken dan vanzelf. Mensen met onge-
wenst genetisch materiaal dienen zich on-
vruchtbaar te laten maken en wanbegrippen
zoals 'levenskwaliteit' veroveren de markt:
mensen gaan dan eisen stellen aan het leven,
en voldoet het leven niet aan de gestelde wen-
sen, dan wordt het genadeloos afgebroken als-
of het leven een middel in de handen van de
levende was! Dat de eindwaarde van een wel-
vaartsmaatschappij een volstrekte idiotie is,
blijkt geen mens te storen.

En het ultieme doel van een welvaartsstaat is
ook echt een absurditeit: welvaart immers
wordt bereikt door concurrentiec en de win-
naars van dit economisch spel manifesteren
zich niet anders dan door een exuberant ver-
teer. Bezit zonder het verteer daarvan zou dat
bezit immers banaliseren, en daarom ook ma-
nifesteert rijkdom zich noodzakelijk door
groot verteer. Op die wijze 1s het einddoel van
de welvaartsstaat noodzakelijk de maximale
verspilling. Rijkdom leidt dan recht naar spil-
zucht en vervuiling - de voorboden van de

dood.
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Dat ons leven allerminst een middel 1s in onze
handen, leert ons alleen het christendom: het
leven is namelijjk een geschenk, het komt uit
de handen van een ander en wij participeren
eraan zoals wij ook deelnemen aan een feest
of aan een concert. Mensen zijn niet in staat
om hun eigen leven te begrijpen, laat staan om
het te maken, en derhalve bevinden wij ons
binnen het leven in een gebied dat niet het
onze 1s, dat wij niet kennen kunnen en dat we
slechts binnen de voorgeschreven banen moe-
ten houden, precies zoals een chauffeur een
wagen veilig door 't verkeer kan loodsen zon-
der dat hij kennis van motoren heeft. Het is
immers niet omdat wij in staat zijn om het le-
ven te vernietigen, dat wij er ook macht zou-
den over hebben: die hebben we niet omdat
we geen leven kunnen scheppen.

De bescherming van de zwaksten is in de
ogen van een potentaat die streeft naar rijk-
dom en naar welvaart, een belemmering pre-
cies omdat althans op materieel gebied de
zwaksten ons de meeste zorgen baren. Maar
andere werelden dan de materiéle zien de
machtswellustelingen niet, daar zij ook niet
beseffen willen dat stoffelijke rijkdom niet het
hoogste is, dat aan elk aards leven vroeg of
laat een eind komt en dat bijgevolg de groot-
ste wereldlijke macht gedoemd is om ooit op
te houden zodat het dan zal zijn alsof hij nooit
bestaan had. Zij die blind zijn voor die waar-
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den die veel verder reiken dan bijvoorbeeld de
betaalmiddelen waarmee men rechten af-
dwingt zolang die in een staat door mogelijk
geweld worden gedekt, die kennen ook geen
andere machten dan het ordinair geweld dat
wel vernietigen maar nimmer scheppen kan.
Z1) die slechts het materiéle willen kennen,
loochenen het ware, het goede en het schone
dat zelfs de dieren en de planten, ja de stenen
vieren in het licht van onze zon.

Niemand kan twee heren dienen - niet God én
de mammon - en dat die heren elkaars vijan-
den zijn, maakt ook dat zij elkaar belagen.
Een wereldlijk bestaan dat streeft naar macht
en rijkdom, staat het zielenleven in de weg en
het geluk dat alleen mensen kunnen kennen
als zij ook bereid zijn om het beste van zich-
zelf te geven. En het christendom dwarsboomt
uiteraard die levenswijze die slechts leidt naar
meer verspilling en vervuiling, ondergang en
dood. Ja, het leven en de dood moeten elkan-
der vrezen, en zo ook worden de christenen
vervolgd door smulpapen en machtswelluste-
lingen, terwijl die laatsten door de christenen
dreigen te worden bekeerd.

7 januari 2011
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