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De weg en de hooiwagen

Een exacte beschrijving kan ik er spij-
tig genoeg niet van geven, en precies
dat maakt de zaak problematisch: het
zijn nu eenmaal dingen die tot die we-
reld van het onbeschrijflijke behoren.
Sommigen zullen de schouders opha-
len als iemand erover spreekt, maar
anderen weten dat hij er is: hyj 1s er,
zonder dat men ooit zal kunnen bewi;-
zen dat hij er 1s, en daarom 1s het een
foltering voor diegene die weet dat hij
er 1s maar die het niet zeggen kan.
Soms duikt hij op, en daar kiest hij de
meest geschikte momenten voor uit,
h1j toont zich enkele ogenblikken lang,
in zyn volle werkelijkheid, om dan
weer te verdwiynen in een mist van
angst en niet meer op te duiken zolang
de eenzaamheid er niet 1s. Want de
eenzaamheid 1s zyn gezel, zyn voor-
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bode: eens de eenzaamheid 1s binnen-
geslopen en alle helpende handen bui-
ten bereik zijn, duikt hij onherroepe-
lijk weer op: die andere wereld, waar
alleen een weg 1s, en een hooiwagen.

Er 1s eigenlijk niets geheimzinnig aan,
aan de weg - de oneindig lange weg 1n
de oneindige vlakte - en de hooiwagen
- de traag voorbijtrekkende wagen met
hoo1 - maar precies dat legt de totale
grondeloosheid van alle existentie
bloot. Ik herinner mij dat ik als kind
vaak nachtmerries had, en dat moeder
mij dan uit bed kwam halen en mij
trachtte wakker te maken door mij in
de badkamer met 1jskoud water te
overgieten. En het duurde dan altyd
een hele lange tiyd vooraleer 1k terug
met mijn twee voeten op deze wereld
stond: 1k kwam terug als een kleine
schim, die zich met stuurloze bewe-
gingen een weg baande door een lange
tunnel waarin alle dingen continu ver-
vormingen aangingen, totdat ik ten-
slotte 1n de badkamer belandde, als in



een 1jsgat, snakkend naar adem en ver-
vuld van angst omdat 1k dacht dat ik
verdrinken zou. Ik zag een kortademi-
ge vrouw heel 1n de verte staan, 1n een
hoek van een grote zaal waarin het
plonzen van het water echode, en ze
schaterlachte, terwijl ze mij trachtte
om te brengen. Niet veel later herken-
de 1k 1n die vrouw mijn moeder. Zij
stond naast mij en sprak tot mij, en er
klonk al tevredenheid in haar stem
omdat 1k eindeljjk wakker werd. Toen
ik dan weer in het warme bed lag,
drong tot mij gelijk een priem de af-
schuwelijjke herinnering van de droom
weer door, en merkte 1k, terwyl ik
wakker was, dat het om alles behalve
om dromen ging. En ik trachtte, on-
danks mijn grote angsten, telkens weer
het beeld te reconstrueren, precies om-
dat 1k besefte hoe werkelijk, hoe echt
het was.

Eerst merkte 1k, dat het ging om twee
lange lynen, die op een bepaald punt
hun evenwijdigheid verloren en dreig-



den elkaar te kruisen. Het kruisen van
de lijnen zou fataal geweest zijn: ik
kan niet uitleggen waarom, maar het
was gewoonweg zo. Ik durfde haast
niet meer aan de lijnen te denken,
maar omdat 1k mij ertoe dwong zag ik
tenslotte dat ze elkaar kruisten, en elk
een tegengestelde weg volgden, voor-
goed uit elkaar, om elkaar nooit meer
terug te vinden.

Eerst kon i1k onmogelijk begrijpen
waar het nu eigenlijk om ging. Ik wist
wel dat het hele fatale gebeuren van de
lijnen onmogelijk kon verwoord wor-
den, maar toch was 1k er ten volle van
overtuigd, omdat ik het voelde tot in
het diepste van mijn ziel, dat het hele-
maal geen onzin was, doch dat het
daadwerkelijk 1ets betekende. En niet
alleen dat: 1k wist dat het 1ets was wat
zich al aan het voltrekken was, 1ets dat
moest gebeuren, 1ets dat reeds onher-
roepelyjk gebeurd was. En later kwam
er meer duidelijkheid in die aanvanke-
Ik bijna vormeloze, maar toch vliym-



scherpe en van buitenaf komende ge-
dachte. Het ging ongeveer als volgt.

Ik zat neer, op de grond, in een uitge-
strekte vlakte. Ik was ervan overtuigd
dat dit beeld iets te zien had met het
prenatale: de oneindige rust, nooit ver-
stoord, die er was voor het ogenblik
dat ik geboren werd, voor het ogenblik
dat 1k existeerde. Niet dat 1k een rede-
lijk verband legde tussen de vlakte en
de prenatale toestand, maar 1k wist het
gewoon, dat de vlakte gelijjk was aan
de existentie, ontdaan van alle elemen-
ten die er bijj min geboorte aan toege-
voegd waren. Er was niets, maar dan
ook helemaal niets anders, tenzij de
vlakte, de lege vlakte.

Eigenlyk merkte ik pas dat ik in de
vlakte aanwezig was, omdat er een
kim was: een lyn, één enkele liyn, die
de vlakte scheidde van de lucht, of
was het luchtledige misschien - het
heeft geen belang. Maar die lijn was
een en al rust, omdat ze recht was.
Mijn existentie was gelijjk aan de rech-
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te lijn die de kim was, en er was geen

enkel element dat deze orde verstoor-
de.

Ik denk dat het was toen ik rondom
mi1j keek, toen 1k de kim volgde, dat ik
tot een heel griezelige constatatie
kwam. Ik weet dat deze omschrijvin-
gen weinig verstaanbaar zullen lijken,
maar ze zijn het in geen geval: ze zijn
alleen metafysisch. Daarom zal 1k
trachten duidelijk te zin.

Er was dus de lijn die de kim was.
Deze rechte lijn begon mij toe te schij-
nen als een weg. Ik kreeg het idee dat
de lyn een weg was, en wel op het
ogenblik dat ik aan de kim de hooiwa-
gen zag verschijnen. Het verontrustte
mij enigszins, dat er plots een hooiwa-
gen was, als een vreemd element in
min eigen volmaakte wereld. Maar
enkele ogenblikken later al, begreep ik
dat er niets vreemd kon ziyn aan de
hooiwagen, omdat 1k begreep dat ik-
zelf de hooiwagen was. Het was een
wagen, getrokken door twee paarden,
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waarop heel veel hooi gestapeld was,
en die met een oneindige traagheid
verder schoof over de weg die de kim
was.

Ik geraakte met de wagen, die ikzelf
was, vertrouwd, en het gaf mij alleen
maar een gevoel van voldoening, dat
de wagen zich verder van mij verwij-
derde, en hoewel hij niet bleef stil-
staan, merkte ik plotseling op dat 1k
door de kim ingesloten was. Het deed
mi1j huiveren, want tot dan toe had ik
gedacht dat de kim rechtliyjnig was,
terwijl 1k nu moest constateren dat ik
er door ingesloten werd. De weg, die
de kim was, sloot mij volledig in, en
de hooiwagen cirkelde met een onein-
dige traagheid rond mij. Ik wist dit ze-
ker, om de heel eenvoudige reden dat,
telkens wanneer 1k de kim volgde, 1k
terug b1y de hooiwagen belandde. Aan-
vankelijk dacht ik wel dat er meer dan
¢én hooiwagen was, aan de kim, maar
omdat elke hooiwagen die 1k zag, tel-
kens als 1k m1j helemaal had rondge-



draaid, op eenzelfde afstand van mijj
vandaan voorttrok, wist ik het, dat er
slechts €én was. En 1k voelde mij ui-
termate bedreigd.

Ik weet niet of dit een spel van secon-
den of van eeuwen was, maar plotse-
ling zag 1k ook dat er een weg was die
van de kim naar mij toe liep en dan
weer verder naar de kim. En tot mijn
grote angst zag 1k dat de hooiwagen de
weg aan de kim plots had verlaten en
naar mij toe kwam rijden. Traag, on-

eindig traag, maar zeker en onverbid-
delyjk.

Ik denk niet dat ik een andere keuze
had: toen de hooiwagen mij passeerde,
nam 1k plaats op de wagen en reed met
hem mee, weg uit het centrum waar 1k
tot dan toe verbleven had. En precies
het verlaten van het centrum 1n de
kring, deed mij huiveren. Want er was
nu niet meer slechts de vlakte die leeg
was en rustig, maar er was nu ook nog
het riyden op de hooiwagen, die ik, 1k
weet niet waarom, niet meer kon ver-
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laten, en die mij weg bracht, in een
lange reis van steeds kolossaler wor-
dende ontwikkelingen van 1k weet niet
wat, tot by het licht, buiten de baar-
moeder.

Het beangstigt mij tot in de kern van
mijn wezen, dat er geen terugkeer mo-
gelijk 1s naar de vlakte van rust.
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De kruiper

Het 1s heel eigenaardig, maar toch 1is
het zo dat, wanneer haat een bepaald
punt heeft bereikt in zijn climax —
vooral b1y vrouwen geldt dat wel —
dat diegene die aan z’n haat geen ge-
stalte kan geven, plotseling heel vrien-
delyjk gaat doen tegenover degene die
h1j of z1j haat. Als de gehate een beetje
b1y zijn of bij haar verstand 1s, weet hij
of z1j, dat die vriendeljjkheid helemaal
vals 1s en dat ze een diepgewortelde
verachting verbergt. Maar zelfs diege-
ne die het meest op z’n hoede 1s, zal
zich uiteindelyjk toch laten strikken,
omdat hij of z1j zich niet kan voorstel-
len dat die haat werkelijjk zo’n gedaan-
ten kan aannemen. Bovendien is elke
mens, juist omdat hij mens is, specia-
list in het zelfbedrog.
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Tot driemaal toe had hij haar al zyn
liefde verklaard. Hij voelde het wel
goed genoeg aan dat z1j van hem hele-
maal niet wilde weten, maar wie ver-
liefd 1s, stelt zich algauw het onmoge-
lijkste voor. Liefde 1s nu eenmaal
blind. Hij had het steeds gezegd met
de nodige voorzichtigheid en omwon-
denheid, want om rechtuit te spreken,
was hij te laf. Hiy had immers weet
van haar vastberadenheid, haar ge-
strengheid en haar eigen ontevreden-
heid, want zij, op haar beurt, zat al een
tijdje een man achterna die het nu wel-
letjes gevonden had en die haar ‘ns
haar zaligheid gegeven had. Het had
hem niet mogen baten. Maar nu hij
wist dat z1j door de andere afgeschre-
ven was, nam hij zich voor om haar
een vierde maal over zin liefde voor
haar te spreken.

Hij was eerder een kruiper dan een
held. Noch een indrukwekkend voor-
komen, noch een welbespraaktheid,
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noch een edel karakter, noch de rijk-
dom waren hem door het lot toebe-
deeld. De eerste keer was hij zo zeker
geweest van zijn stuk, dat hij er geen
ogenblik aan twifelde dat zij voor
hem zou gevallen zijn. Omdat ze er
dan ook hartelijk om gelachen had in
plaats van ontroerd te zijn zoals hij het
zich had voorgesteld, had hij gedacht
dat z1y waarschinlyjk in de mening
moest geweest ziyn dat hij het allemaal
als een grap bedoelde. Daarom had hij
de gelegenheid een tweede keer te
baat genomen, nu veel ernstiger, om
haar te zeggen dat het helemaal niet
om een grap ging. Deze keer was hij
niet aan het lachen gegaan; ze had
hem kort en bondig gezegd dat hij er
niet meer moest aan denken, dat er
hoegenaamd geen sprake van was en
dat hij haar helemaal koud liet. De
derde keer, was hij voor haar op z’n
knie€n gevallen, maar ze had hem niet
de gelegenheid gegeven om nog ¢én
woord te uiten, omdat ze hem onmid-
dellijk als een hond had weggejaagd.
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Hij zou er niet meer moeten aan den-
ken haar voor zich te winnen. Totdat
hij aan de weet gekomen was, dat zij
al altyyd achter een man had aangelo-
pen die haar nu definitief afgeschreven
had. Hij stelde zich nu voor dat zij van
menig zou veranderd zijn en dat ze,
hopeloos geworden, nu misschien met
wat meer aandacht naar zijn woorden
zou luisteren.

Z1j was echter wel rjk. Ze woonde 1n
cen klein kasteeltje dat helemaal van
de buitenwereld afgezonderd in een ta-
melyk groot bos stond, omgeven door
een oude wal. Hij had veel liever ge-
had dat zij arm zou geweest zijn, om-
dat hiyy vreesde dat zij dacht dat het
voor haar rijkdom was dat hij achter
haar aan zat, en dat was zeker niet het
geval. Hiy had er dan ook lange tid
over nagedacht hoe hij haar zou kun-
nen bewijzen dat het daarmee hele-
maal niets te maken had, maar zolang
z1j haar rijkdom niet door een of ande-
re omstandigheid zou kwijtgeraken —
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want dat had hi ergens wel stickem
gehoopt — kon hij het haar alleen
maar zeggen. Niet haar rijkdom en
zelfs niet haar schoonheid, maar ge-
woonweg haar eigenheid, haar karak-
ter, haar ziel beminde hij.

Omdat hij helemaal niet onderlegd
was en weinig of geen ervaring had
wat die dingen betreft, had hij zich
ooit laten wijsmaken dat een afwijzing
vanwege een vrouw altijd met een
korreltje zout moet genomen worden:
h1j was ervan overtuigd dat haar afwij-
zing niet zomaar een afwijzing was,
maar een daad waarmee ze hem wilde
op de proef stellen: ze wilde eigenlijk,
zo dacht hij, weten hoeveel hij precies
voor haar over had. Als hij het na een
eerste afwijzing zou laten afweten,
zou ze hem waarschijnlijk te licht be-
vinden. Hield hij daarentegen vol, dan
zou z1] wel eens dieper gaan nadenken
— zo stelde hi het zich voor. Alle
goede dingen bestaan uit drie, maar de
betere bestaan uit vier, dacht hij bij
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zichzelf, terwijl hij het kasteeltje na-
derde.

Het was een warme zomerzondagmid-
dag en hij wandelde langs het brede
kronkelpad dat door de met groen be-
troste bomen en langs de vele geurige
bloemperken naar het kasteeltje toe
liep. Het was een waarlijk paradijseli;-
ke omgeving waar ze woonde en hij
kon zich nu ook voorstellen hoe het
van harentwege wel niet zo overdre-
ven achterdochtig zou zijn wanneer zij
inderdaad de gedachte koesterde dat
hij het op haar rijkdom had gemunt.
En bij die gedachte kreeg het paradi;-
selyjke van de zomerse omgeving iets
ondraaglijk wrang voor hem. Veel lie-
ver was hij ergens naar een klein huis-
je toegegaan, een bouwvallige krotwo-
ning ergens in de achterbuurten van
een grootstad, en had hij haar naar zijn
kasteel meegenomen, en van haar een
dame gemaakt. Hij zou haar tot een
koningin verheven hebben. En als zij
dan nog zou weigeren, zou hij haar al
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zijn rijkdom gegeven hebben om haar
te bew1jzen hoezeer hij van haar hield.
Maar het was nu net helemaal anders-
om en dat maakte de zaak zo triestig.
Z1) mocht niet in de waan verkeren dat
hij het op haar rjkdom gemunt had:
dat zou hij haar nooit vergeven; hij
zou het zichzelf niet vergeven, als hij
haar daarvan niet kon overtuigen, als
dat hem ooit in de weg zou staan, als
dat ooit zyn geluk mm de weg zou
staan. En terwijl hij dit dacht, ver-
vloekte hij vanbinnen al de wereldse
rijkdommen.

De bloeiende zomertuin lag aan zin
voeten als een sierlyk tapijt dat hij ei-
genlijk niet had willen betreden, om-
dat z1j het was die hij wilde opzoeken,
en niet dat paradijs, en b1 elke stap die
hij zette, voelde hij hoe fataal onver-
mijdelijk dit nu eenmaal was. De zon
stond hoog en alom kwetterden lustige
vogels en de hemel was blauw tussen
het groen van de statige bomen en de
ritselende struiken en heesters. Maar
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hij zou er niet kunnen van genieten
vooraleer die zaak in het reine ge-
bracht was en het was hem alsof de
prachtige zomer nu ver weg was van
hem, alsof het slechts een film was
waar hij doorheen liep en die hem niet
raakte. Heel even meende hij zich te
bukken om een bloemetje te plukken
voor haar, maar even onmiddellijk
weerhield hij zich daarvan omdat hij
z1jn stommiteit inzag.

Hij stond nu stil, op de plaats waar het
bos ophield en het brede kronkelpad
uitkwam op een grasplein dat de wal,
die rond het kasteeltje lag, omzoomde.
Aarzelend, alsof hij zich nog had kun-
nen bedenken, keek hij nu over de wal
naar het kasteeltje dat er uitzag alsof
er geen mens aanwezig was. Maar als
h1y geweten had dat zi1j er niet zou ge-
weest ziyn, dan was hij ook niet daar-
heen gekomen. Heel voorzichtig liep
hij over het grasveld, alsof iets hem
zel dat het gepaster was om eerst zijn
schoenen uit te doen. En toen hij vlak-
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b1y de wal was, zag hij plotseling dat
hij niet meer verder kon: er was 1m-
mers helemaal geen brug over de wal.
Hij besloot dan maar om eens rond het
kasteeltje te lopen, in de hoop mis-
schien ergens aan de achterkkant een
toegang te zullen vinden. Er 1s immers
geen enkele reden waarom de toegang
aan deze kant zou moeten zijn, dacht
h1j b1y zichzelf, zichzelf geruststellend.
En hiy wandelde voorzichtig verder
over het grasveld, langs de kant van de
wal, naar de achterzijde van het kas-
teeltje.

De wal was eigenlijk veel breder dan
h1y zich had voorgesteld, en toen hij
aan de achterkant was gekomen, zag
h1j dat ze daar nog verbreedde tot bij-
na een vijver. Hij ging helemaal rond,
zonder ook maar ¢én enkel bruggetje
tegen te komen. Hij vroeg zich een
ogenblik af hoe zi1j het dan klaarspeel-
de om in het kasteeltje binnen te gera-
ken, en hij bedacht hoe z1j toch niet
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elke keer over de wal heen zwom als
ze binnen of buiten wilde zijn. Hij zou
dat nu wel gedaan hebben, maar hij
was geen held: hiy kon zelfs niet
zwemmen. Dan plotseling voelde hij
zich weer gerust: toen hij achter het
kasteeltje vandaan kwam zag hij een
kleine sloep liggen. Ze zou dus telkens
overvaren. De sloep lag vastgebonden
aan een paaltje aan de kant. Hij ging er
heen, stapte voorzichtig langs de oever
naar beneden, en ging in de sloep zit-
ten. Hij maakte het touw los, nam een
van de roeispanen, en duwde zich
daarmee af tegen de kant. In weinige
ogenblikken dreef hij naar het midden
van de grote wal. Dan plotseling zag
hij dat er iets was dat niet klopte: zij
kon in geen geval in het kasteeltje
zijn!

Hij had al vroeger gezien dat er iets
niet klopte maar, wellicht omdat hij zo
zenuwachtig was, had hij het niet op-
gemerkt: het sloepje lag aan de buiten-
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kant van de wal, en niet aan de over-
kant, bij de ingangspoort van het kas-
teeltje. Hij verweet zichzelf een ogen-
blik van domkop, en terwiyl hij dat
deed, stootte hij €én van de roeispanen
het water in. Hij strekte zich nog uit
om ze te grabbelen, maar ze dreef bo-
ven op het wateroppervlak weg, naar
de binnenkant van de wal toe, hele-
maal buiten zyn bereik. Met de roei-
spaan waarmee hij zich van de kant
had weggeduwd en die hij nog in zijn
hand hield, zocht hij in het water naar
de bodem om zich daaraan af te kun-
nen duwen. Maar tot zijn verwonde-
ring kon hij de bodem niet bereiken:
zo diep was de wal. En terwijl hyy zo
tastte, ontglipte hem ook nog de ande-
re roeispaan. Deze dreef in de tegen-
overgestelde richting, eveneens naar
de binnenkant van het water, langs de
gevel van het kasteeltje weg.

Ik heb nog twee handen, dacht hij bij
zichzelf. Hij ging aan de rand van de
sloep zitten en bracht deze weer in be-
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weging door met zijn ene hand in het
water te peddelen. De sloep maakte
een draaibeweging midden op het wa-
ter. Ik zal ook aan de andere kant wat
moeten peddelen, dacht hij nu, en hij
verplaatste zich dus beurtelings van de
ene naar de andere kant van de sloep,
en krabde daar op een uiterst onhandi-
ge manier in het water. Het was zin
bedoeling om eerst de roeispanen weer
op te vissen, want als z1j niet in het
kasteeltje zou zijn, zou ze die straks
nodig hebben, als ze terug kwam, om
over te varen. Het bootje bewoog zich
maar traag voort over het water van de
diepe wal, met bijna stuurloze bewe-
gingen, en toen hij langs de gevel van
het kasteeltje dreef, vlakbij een van de
roeispanen, en toen hij zich daar tegen
de gevel wilde leunen om zich nog één
duwtje te geven, kapseisde de sloep.

Om te vloeken was hij niet rap ge-
noeg, want in één ogenblik tijd zat hij
helemaal kopje onder. Het was door
een uiterste wilsinspanning dat hij zich
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weer naar boven werkte en de rand
van de nog dobberende sloep kon grij-
pen, en terwijl hij zich zo met de ene
arm aan de gekapseisde sloep vast-
hield en met de andere arm stuntelige
zwembewegingen maakte, kon hij nog
net de stijle gevel van het kasteeltje
bereiken. Angstig en voorzichtig
klemde hij zich met de vingertoppen
vast aan de voegen tussen de stenen
van de gevel. De sloep die hij had los-
gelaten zonk snel en hij zag hoe er al-
leen nog wat luchtbelletjes aan het wa-
teroppervlak naar boven kwamen, die
kringen op het water maakten. Dan
sleepte hij zich moeizaam verder tot
by de ingang van het kasteeltje.

De drempel van de deur was ongeveer
een armlengte hoger gelegen dan het
oppervlak en met grote mspanningen
slaagde hij erin om, eerst met ¢&én
hand en dan met beide handen, de
drempel te grijpen. Als hij zich nu nog
een laatste inspanning getroostte om
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zich op te trekken, was hij i veilig-
heid.

Meer van de angst dan van het ploete-
ren in de diepe wal, waren zijn krach-
ten uitgeput en was hem die laatste in-
spanning ook bijzonder zwaar geval-
len. Helemaal buiten adem was hij
tenslotte toch op het droge beland en
toen hij wat bekomen was van het ge-
beurde, zag hij dat hij niet op de drem-
pel van de ingangsdeur zat, maar op
de smalle vensterbank van een dicht-
gemetseld raam dat er nu uitzag als
een nis. Er was net genoeg plaats om
te zitten, terwijl hij z’n benen naar be-
neden liet hangen, boven het zwarte
water van de diepe wal. De waterspie-
gel was alweer tot rust gekomen, alsof
er helemaal niets aan de hand geweest
was en het water was veel te zwart,
opdat hij de gezonken sloep op de bo-
dem zou kunnen zien liggen, een wei-
nig verderop. En ook aan de met zon
overgoten tuinen waarin nog altyd
even enthousiast de vogels kwetter-
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den, kon men niet zien dat hier iets
misgelopen was.

Hij keek een ogenblik rond tussen de
bomen en het struikgewas, in de hoop
haar te zien aankomen, maar bedacht
terzelfdertyyd dat hij in een uiterst be-
lachelijke situatie was beland. Als zij
hem daar zo zou zien zitten, hulpeloos
als een kind: ze zou hem ongetwijfeld
uitlachen. Misschien zou ze ook
kwaad worden: ze zou er politie bij
roepen en hem beschuldigen van in-
braak of overval. Ten prooi van de
spottende ogen van vele kijklustigen,
zouden mannen van de brandweer
hem uit zijn nis bevrijyden. Z1j zou hem
vragen waar de sloep was en hij zou
zelfs niet meer in staat zijn om te wij-
zen naar de plaats waar ze gezonken
was 1n het zwarte water van de diepe
wal. Neen, ze zou helemaal niet zeg-
gen: "Je hebt nog geluk gehad!" — ze
zou alleen schadevergoeding eisen.
Hij zou enkele dagen achter slot en
grendel vliegen en het zou duidelyk
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zijn dat hij er niet meer zou moeten
aan denken om haar met zijn liefdes-
verklaringen nogmaals lastig te vallen.
Het geluk waar hiy zo lang hoopvol
naar getracht had, zou fataal onmoge-
lijk geworden zijn.

Als flitsen waren deze dingen door
zijn hoofd gegaan en hij spande zich
in om ook maar iets te kunnen beden-
ken dat tot zijn verlossing kon bijdra-
gen. Maar als hij het goed bekeek,
bleef er niets anders meer over dan
deze keuze: ofwel moest hij wachten
totdat z1j zou opdagen — en het verde-
re verloop kon hij zich al voorstellen
— ofwel moest hij weer 1in het water
springen en trachten om de overkant
van de wal te bereiken, al spartelend.
In dat laatste geval zou hij ofwel ver-
drinken, ofwel kunnen ontsnappen.
Als hij zou verdrinken, zou z1j mis-
schien denken dat hiy het voor haar
deed, en zou ze spijt krijgen, maar wat
was hij daar dan nog mee gebaat? Als
h1j de overkant zou bereiken — en dat
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zag hij nog zo direct niet gebeuren —
zou hij kunnen wegvluchten en alles
kunnen overdoen, zonder ooit ver-
dacht te worden. Hij zou het dan ver-
standiger aan boord leggen en, als zij
z1jn vrouw zou geworden zijn, zou hij
haar dit vertellen en zou z1) het hem
ook niet meer kwalijjk nemen. Maar
misschien waren er toch nog andere
mogelijkheden die hij nu niet direct
zag.

Een plotselinge hevige hoestbul maak-
te hem bewust van het zielige van zijn
toestand.

Z1jn beslissing was zeer plotseling ge-
komen en hij voerde ook onmiddelljjk
uit wat hij beslist had: hiy had zich
weer In het water laten glijden, nu
meer met vastberadenheid en voor-
zichtigheid dan met angst, en als hij
tot aan zijn schouders 1n het water zat,
klauwde hij weer met zijn vingertop-
pen tussen de voegen van de stenen in
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de gevel, en schoof hij zo verder op, in
de richting van de drempel aan de
poort van het kasteeltje. Als hij daar
zou geraken, zou hiyj trachten binnen te
komen. Hij zou een touw zoeken en
met behulp daarvan zou het hem heel
wat gemakkelijjker ziyn om terug over
de wal te geraken en er ongezien van-
door te gaan. Het risico dat zij onder-
tussen zou arriveren, nam hij er maar
bij. En zonder al te grote moeilijkhe-
den geraakte hij tot op de drempel van
de ingangsdeur van het gebouw.

Een plotselinge ontzetting maakte zich
van hem meester. Nadat hij zich had
opgericht, en nadat hij, by wijze van
beleetfdheid of gewoonte, of om zeker
te zijn, eerst eens aan de deurbel had
getrokken, stond zij ineens pal voor
hem, in de deuropening. E€n ogenblik
stond hij haar met open mond sprake-
loos aan te gapen, niet wetend of hij
zich nu voorstelde dat hij haar kwam
verkrachten of haar hulp kwam vragen
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of eender wat dan ook. “Lieve hemel!
Kom gauw binnen! Wat 1s er toch ge-
beurd!”, zegde zij zorgelyk terwijl ze
hem bij de arm naar binnen begeleidde
tot in de hall van het kasteeltje. Omdat
ze zo vriendelyk was, eigenlijk een
beetje tegen zijn verwachtingen in, en
omdat dit nu zo onverwacht was, ver-
telde hiy met horten en stoten op een
bijna onverstaanbare wijze dat hij al-
leen maar eens langs wilde komen en
dat ziyn boot gekapseisd was en dat hij
daarom zo nat was. Zij keek hem aan
met een verstelde blik, knikkend, en
bevestigend dat zij het erg vond wat er
gebeurd was, en hij voelde zich een
heel stuk geruster worden nu zi1j zo
voorkomend was en hem bljjkbaar al-
les vergaf en zich zelfs schuldig leek
te voelen voor wat hem overkomen
was. "Bljf hier een ogenblikje wach-
ten”, zegde ze: “Ik zal eens kijken of
ik...wat ben je toch nat!” Dan ver-
dween ze en hij hoorde haar passen
achter in de gang wegsterven.

29



Hij voelde niet meer dat hij het koud
had en dat ziyn natte kleren tegen zijn
l1jf plakten. Hij keek nu alleen rondom
zich in de hall van het kasteeltje, waar
aan de spierwitgeverfde muren vergul-
de liysten ophingen met prachtige
schilderyjen erin, en op het einde van
de hall een grote omkaderde spiegel
waarin hij zichzelf vervormd zag
staan. De hall had een grote zoldering
en er hingen vier vergulde luchters
met kaarsen, onbeweeglijk aan zilver-
kleurige kettingen. Aan de wanden, ter
hoogte van het hoofd, waren wand-
kandelaars bevestigd, eveneens met
kaarsen. Wat moet het hier moo1 zijn,
’s avonds, als buiten de nachtegaal
zingt en de krekels piepen en de kik-
kers praten in de wal, terwijl z1j hier,
helemaal alleen, in het kaarslicht in
het veilige kasteel vertoeft, terwil ze
een prachtig handwerkje maakt, dacht
hij. En wat zou het nog veel mooier
z1jn, mochten wij hier beiden ’s zo-
mers aan de vijver zitten en over de
wal varen en hier kinderen krijgen en
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opvoeden en huisdieren houden: een
gans, die ’s nachts met ¢én oog open
slaapt om te waken en die zich in de
vijver wast, en een hond die met de
kinderen door de tuinen rent, een klein
dochtertje met lange bruine haren die
bloemen plukt terwijl ze liedjes zingt
en een zoon die hier tot een edelman
opgroeit en ’s avonds laat, alleen met
haar, in het grote hemelbed met kant
en zijde omweven, genietend van de
voorbije dag en plannen makend voor
de dag van morgen...

Een beetje onwennig stond hij daar te
druipen en keek hij naar de grote plas
water onder zich, toen hij haar stappen
weer hoorde naderen. Hij herademde
eventjes om de goede afloop van de
dingen en was innerljjk al blij gewor-
den. Dan verscheen ze weer achter in
de hall en kwam nader. Halfweg de
gang bleef ze staan, en opende ze een
zijdeur: “Kom maar hierlangs”, zegde
ze vriendeljjk, terwijl ze hem met een
handgebaar uitnodigde om het zijver-
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trek te betreden: “Ik zal je verse kleren
brengen. Je kan je hier al wat wassen.
Je doet zelf maar het licht branden
ginder". Hij kwam naar haar toe en
kuste haar eventjes snel op de wang
terwijl hij haar passeerde en de deur
binnen ging.

Er was een luide plons, en een geroep
dat algauw niet meer hoorbaar was
omdat zij de deur weer vergrendelde,
terwijl ze met een doekje de modder
van haar wang afveegde.
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