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De weg en de hooiwagen

Een exacte beschrijving kan ik er spij
tig genoeg niet van geven, en precies 
dat maakt de zaak problematisch: het 
zijn nu eenmaal dingen die tot die we
reld van het onbeschrijflijke behoren. 
Sommigen zullen de schouders opha
len  als  iemand  erover  spreekt,  maar 
anderen weten dat hij er is: hij is er, 
zonder dat men ooit zal kunnen bewij
zen dat hij er is, en daarom is het een 
foltering voor diegene die weet dat hij 
er  is  maar  die  het  niet  zeggen  kan. 
Soms duikt hij op, en daar kiest hij de 
meest  geschikte  momenten  voor  uit, 
hij toont zich enkele ogenblikken lang, 
in  zijn  volle  werkelijkheid,  om  dan 
weer  te  verdwijnen  in  een  mist  van 
angst en niet meer op te duiken zolang 
de  eenzaamheid  er  niet  is.  Want  de 
eenzaamheid is zijn gezel,  zijn voor
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bode: eens de eenzaamheid is binnen
geslopen en alle helpende handen bui
ten bereik zijn,  duikt  hij  onherroepe
lijk weer op: die andere wereld, waar 
alleen een weg is, en een hooiwagen.

Er is eigenlijk niets geheimzinnig aan, 
aan de weg - de oneindig lange weg in 
de oneindige vlakte - en de hooiwagen 
- de traag voorbijtrekkende wagen met 
hooi - maar precies dat legt de totale 
grondeloosheid  van  alle  existentie 
bloot. Ik herinner mij  dat ik als kind 
vaak nachtmerries had, en dat moeder 
mij  dan  uit  bed  kwam halen  en  mij 
trachtte wakker te maken door mij in 
de  badkamer  met  ijskoud  water  te 
overgieten.  En  het  duurde  dan  altijd 
een hele lange tijd vooraleer ik terug 
met mijn twee voeten op deze wereld 
stond:  ik  kwam terug  als  een  kleine 
schim,  die  zich  met  stuurloze  bewe
gingen een weg baande door een lange 
tunnel waarin alle dingen continu ver
vormingen  aangingen,  totdat  ik  ten
slotte in de badkamer belandde, als in 
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een ijsgat, snakkend naar adem en ver
vuld van angst omdat ik dacht dat ik 
verdrinken zou. Ik zag een kortademi
ge vrouw heel in de verte staan, in een 
hoek  van  een  grote  zaal  waarin  het 
plonzen van het  water  echode,  en ze 
schaterlachte,  terwijl  ze  mij  trachtte 
om te brengen. Niet veel later herken
de ik in die  vrouw mijn moeder.  Zij 
stond naast mij en sprak tot mij, en er 
klonk  al  tevredenheid  in  haar  stem 
omdat ik eindelijk wakker werd. Toen 
ik  dan  weer  in  het  warme  bed  lag, 
drong tot mij gelijk een priem de af
schuwelijke herinnering van de droom 
weer  door,  en  merkte  ik,  terwijl  ik 
wakker was, dat het om alles behalve 
om dromen ging.  En ik  trachtte,  on
danks mijn grote angsten, telkens weer 
het beeld te reconstrueren, precies om
dat ik besefte hoe werkelijk, hoe ècht 
het was.

Eerst merkte ik, dat het ging om twee 
lange lijnen, die op een bepaald punt 
hun evenwijdigheid verloren en dreig
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den elkaar te kruisen. Het kruisen van 
de  lijnen  zou  fataal  geweest  zijn:  ik 
kan niet  uitleggen waarom,  maar  het 
was  gewoonweg  zo.  Ik  durfde  haast 
niet  meer  aan  de  lijnen  te  denken, 
maar omdat ik mij ertoe dwong zag ik 
tenslotte dat ze elkaar kruisten, en elk 
een tegengestelde weg volgden, voor
goed uit elkaar, om elkaar nooit meer 
terug te vinden.

Eerst  kon  ik  onmogelijk  begrijpen 
waar het nu eigenlijk om ging. Ik wist 
wel dat het hele fatale gebeuren van de 
lijnen onmogelijk kon verwoord wor
den, maar toch was ik er ten volle van 
overtuigd, omdat ik het voelde tot in 
het diepste van mijn ziel, dat het hele
maal  geen  onzin  was,  doch  dat  het 
daadwerkelijk iets betekende. En niet 
alleen dat: ik wist dat het iets was wat 
zich al aan het voltrekken was, iets dat 
moèst gebeuren, iets dat reeds onher
roepelijk gebeurd wàs. En later kwam 
er meer duidelijkheid in die aanvanke
lijk bijna vormeloze, maar toch vlijm
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scherpe en van buitenaf komende ge
dachte. Het ging ongeveer als volgt.

Ik zat neer, op de grond, in een uitge
strekte vlakte. Ik was ervan overtuigd 
dat dit beeld iets te zien had met het 
prenatale: de oneindige rust, nooit ver
stoord,  die  er  was voor  het  ogenblik 
dat ik geboren werd, voor het ogenblik 
dat ik existeerde. Niet dat ik een rede
lijk verband legde tussen de vlakte en 
de prenatale toestand, maar ik wist het 
gewoon, dat de vlakte gelijk was aan 
de existentie, ontdaan van alle elemen
ten die er bij mijn geboorte aan toege
voegd waren. Er was niets, maar dan 
ook  helemaal  niets  anders,  tenzij  de 
vlakte, de lege vlakte.

Eigenlijk  merkte  ik  pas  dat  ik  in  de 
vlakte  aanwezig  was,  omdat  er  een 
kim was: een lijn, één enkele lijn, die 
de  vlakte  scheidde  van  de  lucht,  of 
was  het  luchtledige  misschien  -  het 
heeft  geen belang. Maar die lijn was 
een  en  al  rust,  omdat  ze  recht  was. 
Mijn existentie was gelijk aan de rech
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te lijn die de kim was, en er was geen 
enkel element dat deze orde verstoor
de.

Ik  denk dat  het  was  toen ik  rondom 
mij keek, toen ik de kim volgde, dat ik 
tot  een  heel  griezelige  constatatie 
kwam. Ik weet dat deze omschrijvin
gen weinig verstaanbaar zullen lijken, 
maar ze zijn het in geen geval: ze zijn 
alleen  metafysisch.  Daarom  zal  ik 
trachten duidelijk te zijn. 

Er  was  dus  de  lijn  die  de  kim was. 
Deze rechte lijn begon mij toe te schij
nen als een weg. Ik kreeg het idee dat 
de  lijn  een  weg  was,  en  wel  op  het 
ogenblik dat ik aan de kim de hooiwa
gen zag verschijnen. Het verontrustte 
mij enigszins, dat er plots een hooiwa
gen  was,  als  een  vreemd  element  in 
mijn  eigen  volmaakte  wereld.  Maar 
enkele ogenblikken later al, begreep ik 
dat  er  niets  vreemd  kon  zijn  aan  de 
hooiwagen, omdat  ik begreep dat  ik
zelf de hooiwagen was. Het was een 
wagen, getrokken door twee paarden, 
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waarop heel veel hooi gestapeld was, 
en  die  met  een  oneindige  traagheid 
verder schoof over de weg die de kim 
was.

Ik geraakte met  de wagen, die ikzelf 
was, vertrouwd, en het gaf mij alleen 
maar een gevoel van voldoening, dat 
de wagen zich verder van mij verwij
derde,  en  hoewel  hij  niet  bleef  stil
staan,  merkte  ik  plotseling  op dat  ik 
door de kim ingesloten was. Het deed 
mij huiveren, want tot dan toe had ik 
gedacht  dat  de  kim  rechtlijnig  was, 
terwijl ik nu moest constateren dat ik 
er door ingesloten werd. De weg, die 
de kim was, sloot mij volledig in, en 
de hooiwagen cirkelde met een onein
dige traagheid rond mij. Ik wist dit ze
ker, om de heel eenvoudige reden dat, 
telkens wanneer ik de kim volgde, ik 
terug bij de hooiwagen belandde. Aan
vankelijk dacht ik wel dat er meer dan 
één hooiwagen was, aan de kim, maar 
omdat elke hooiwagen die ik zag, tel
kens als ik mij helemaal had rondge
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draaid,  op  eenzelfde  afstand van  mij 
vandaan voorttrok, wist ik het, dat er 
slechts één was. En ik voelde mij ui
termate bedreigd. 

Ik weet niet of dit een spel van secon
den of van eeuwen was, maar plotse
ling zag ik ook dat er een weg was die 
van de kim naar mij  toe liep en dan 
weer verder naar de kim. En tot mijn 
grote angst zag ik dat de hooiwagen de 
weg aan de kim plots had verlaten en 
naar mij toe kwam rijden. Traag, on
eindig traag, maar zeker en onverbid
delijk. 

Ik denk niet dat ik een andere keuze 
had: toen de hooiwagen mij passeerde, 
nam ik plaats op de wagen en reed met 
hem mee, weg uit het centrum waar ik 
tot dan toe verbleven had. En precies 
het  verlaten  van  het  centrum  in  de 
kring, deed mij huiveren. Want er was 
nu niet meer slechts de vlakte die leeg 
was en rustig, maar er was nu ook nog 
het rijden op de hooiwagen, die ik, ik 
weet niet waarom, niet meer kon ver
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laten,  en  die  mij  weg  bracht,  in  een 
lange reis van steeds kolossaler wor
dende ontwikkelingen van ik weet niet 
wat,  tot  bij  het  licht,  buiten de baar
moeder. 

Het beangstigt mij tot in de kern van 
mijn wezen, dat er geen terugkeer mo
gelijk is naar de vlakte van rust.
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De kruiper

Het is heel eigenaardig, maar toch is 
het zo dat, wanneer haat een bepaald 
punt  heeft  bereikt  in  zijn  climax  ― 
vooral  bij  vrouwen geldt  dat  wel  ― 
dat diegene die aan z’n haat geen ge
stalte kan geven, plotseling heel vrien
delijk gaat doen tegenover degene die 
hij of zij haat. Als de gehate een beetje 
bij zijn of bij haar verstand is, weet hij 
of zij, dat die vriendelijkheid helemaal 
vals  is  en dat  ze  een diepgewortelde 
verachting verbergt. Maar zelfs diege
ne die het meest op z’n hoede is, zal 
zich  uiteindelijk  toch  laten  strikken, 
omdat hij of zij zich niet kan voorstel
len dat die haat werkelijk zo’n gedaan
ten kan aannemen. Bovendien is elke 
mens, juist omdat hij mens is, specia
list in het zelfbedrog.
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Tot  driemaal  toe had hij  haar al  zijn 
liefde  verklaard.  Hij  voelde  het  wel 
goed genoeg aan dat zij van hem hele
maal niet wilde weten, maar wie ver
liefd is, stelt zich algauw het onmoge
lijkste  voor.  Liefde  is  nu  eenmaal 
blind. Hij  had het steeds gezegd met 
de nodige voorzichtigheid en omwon
denheid, want om rechtuit te spreken, 
was  hij  te  laf.  Hij  had  immers  weet 
van  haar  vastberadenheid,  haar  ge
strengheid en haar  eigen ontevreden
heid, want zij, op haar beurt, zat al een 
tijdje een man achterna die het nu wel
letjes  gevonden  had  en  die  haar  ‘ns 
haar  zaligheid  gegeven had.  Het  had 
hem  niet  mogen  baten.  Maar  nu  hij 
wist dat zij door de andere afgeschre
ven was,  nam hij  zich voor om haar 
een vierde maal over zijn liefde voor 
haar te spreken.

Hij  was  eerder  een  kruiper  dan  een 
held. Noch een indrukwekkend voor
komen,  noch  een  welbespraaktheid, 
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noch een edel karakter, noch de rijk
dom waren  hem  door  het  lot  toebe
deeld. De eerste keer was hij zo zeker 
geweest van zijn stuk, dat hij er geen 
ogenblik  aan  twijfelde  dat  zij  voor 
hem zou  gevallen  zijn.  Omdat  ze  er 
dan ook hartelijk om gelachen had in 
plaats van ontroerd te zijn zoals hij het 
zich had voorgesteld, had hij gedacht 
dat  zij  waarschijnlijk  in  de  mening 
moest geweest zijn dat hij het allemaal 
als een grap bedoelde. Daarom had hij 
de  gelegenheid  een  tweede  keer  te 
baat  genomen,  nu veel  ernstiger,  om 
haar  te  zeggen dat  het  helemaal  niet 
om een grap ging. Deze keer was hij 
niet  aan  het  lachen  gegaan;  ze  had 
hem kort en bondig gezegd dat hij er 
niet  meer  moest  aan  denken,  dat  er 
hoegenaamd geen sprake van was en 
dat  hij  haar  helemaal  koud  liet.  De 
derde keer, was hij  voor haar op z’n 
knieën gevallen, maar ze had hem niet 
de  gelegenheid  gegeven om nog één 
woord te uiten, omdat ze hem onmid
dellijk als een hond had weggejaagd. 
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Hij zou er niet meer moeten aan den
ken haar voor zich te winnen. Totdat 
hij aan de weet gekomen was, dat zij 
al altijd achter een man had aangelo
pen die haar nu definitief afgeschreven 
had. Hij stelde zich nu voor dat zij van 
menig  zou  veranderd  zijn  en  dat  ze, 
hopeloos geworden, nu misschien met 
wat meer aandacht naar zijn woorden 
zou luisteren.

Zij was echter wèl rijk. Ze woonde in 
een klein kasteeltje  dat helemaal van 
de buitenwereld afgezonderd in een ta
melijk groot bos stond, omgeven door 
een oude wal. Hij had veel liever ge
had dat zij arm zou geweest zijn, om
dat  hij  vreesde  dat  zij  dacht  dat  het 
voor haar rijkdom was dat  hij  achter 
haar aan zat, en dat was zeker niet het 
geval.  Hij  had  er  dan ook lange  tijd 
over nagedacht hoe hij haar zou kun
nen  bewijzen  dat  het  daarmee  hele
maal niets te maken had, maar zolang 
zij haar rijkdom niet door een of ande
re omstandigheid zou kwijtgeraken ― 
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want  dat  had hij  ergens  wel  stiekem 
gehoopt  ―  kon  hij  het  haar  alleen 
maar  zeggen.  Niet  haar  rijkdom  en 
zelfs  niet  haar  schoonheid,  maar  ge
woonweg haar eigenheid, haar karak
ter, haar ziel beminde hij.

Omdat  hij  helemaal  niet  onderlegd 
was  en  weinig  of  geen  ervaring  had 
wat  die  dingen  betreft,  had  hij  zich 
ooit laten wijsmaken dat een afwijzing 
vanwege  een  vrouw  altijd  met  een 
korreltje zout moet genomen worden: 
hij was ervan overtuigd dat haar afwij
zing  niet  zomaar  een  afwijzing  was, 
maar een daad waarmee ze hem wilde 
op de proef stellen: ze wilde eigenlijk, 
zo dacht hij, weten hoeveel hij precies 
voor haar over had. Als hij het na een 
eerste  afwijzing  zou  laten  afweten, 
zou ze hem waarschijnlijk te licht be
vinden. Hield hij daarentegen vol, dan 
zou zij wel eens dieper gaan nadenken 
―  zo  stelde  hij  het  zich  voor.  Alle 
goede dingen bestaan uit drie, maar de 
betere  bestaan  uit  vier,  dacht  hij  bij 
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zichzelf,  terwijl  hij  het  kasteeltje  na
derde. 

Het was een warme zomerzondagmid
dag en hij  wandelde  langs  het  brede 
kronkelpad dat door de met groen be
troste bomen en langs de vele geurige 
bloemperken  naar  het  kasteeltje  toe 
liep. Het was een waarlijk paradijselij
ke omgeving waar ze woonde en hij 
kon zich  nu  ook voorstellen  hoe  het 
van harentwege wel  niet  zo overdre
ven achterdochtig zou zijn wanneer zij 
inderdaad  de  gedachte  koesterde  dat 
hij  het  op haar  rijkdom had gemunt. 
En bij die gedachte kreeg het paradij
selijke van de zomerse omgeving iets 
ondraaglijk wrang voor hem. Veel lie
ver was hij ergens naar een klein huis
je toegegaan, een bouwvallige krotwo
ning  ergens  in  de  achterbuurten  van 
een grootstad, en had hij haar naar zijn 
kasteel meegenomen, en van haar een 
dame  gemaakt.  Hij  zou  haar  tot  een 
koningin verheven hebben. En als zij 
dan nog zou weigeren, zou hij haar al 
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zijn rijkdom gegeven hebben om haar 
te bewijzen hoezeer hij van haar hield. 
Maar het was nu net helemaal anders
om en dat maakte de zaak zo triestig. 
Zij mocht niet in de waan verkeren dat 
hij  het  op haar  rijkdom gemunt  had: 
dat  zou  hij  haar  nooit  vergeven;  hij 
zou het zichzelf niet vergeven, als hij 
haar daarvan niet kon overtuigen, als 
dat hem ooit in de weg zou staan, als 
dat  ooit  zijn  geluk  in  de  weg  zou 
staan.  En  terwijl  hij  dit  dacht,  ver
vloekte  hij  vanbinnen al  de wereldse 
rijkdommen. 

De  bloeiende  zomertuin  lag  aan  zijn 
voeten als een sierlijk tapijt dat hij ei
genlijk niet had willen betreden, om
dat zij het was die hij wilde opzoeken, 
en niet dat paradijs, en bij elke stap die 
hij zette, voelde hij hoe fataal onver
mijdelijk dit nu eenmaal was. De zon 
stond hoog en alom kwetterden lustige 
vogels en de hemel was blauw tussen 
het groen van de statige bomen en de 
ritselende  struiken  en  heesters.  Maar 
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hij  zou  er  niet  kunnen  van  genieten 
vooraleer  die  zaak  in  het  reine  ge
bracht  was  en het  was  hem alsof  de 
prachtige zomer nu ver weg was van 
hem,  alsof  het  slechts  een  film  was 
waar hij doorheen liep en die hem niet 
raakte.  Heel even meende hij  zich te 
bukken om een bloemetje te plukken 
voor  haar,  maar  even  onmiddellijk 
weerhield hij  zich daarvan omdat  hij 
zijn stommiteit inzag. 

Hij stond nu stil, op de plaats waar het 
bos  ophield  en het  brede  kronkelpad 
uitkwam op een grasplein dat de wal, 
die rond het kasteeltje lag, omzoomde. 
Aarzelend, alsof hij zich nog had kun
nen bedenken, keek hij nu over de wal 
naar het kasteeltje dat er uitzag alsof 
er geen mens aanwezig was. Maar als 
hij geweten had dat zij er niet zou ge
weest zijn, dan was hij ook niet daar
heen  gekomen.  Heel  voorzichtig  liep 
hij  over  het  grasveld,  alsof  iets  hem 
zei dat het gepaster was om eerst zijn 
schoenen uit te doen. En toen hij vlak
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bij de wal was, zag hij plotseling dat 
hij  niet  meer verder kon: er was im
mers helemaal geen brug over de wal. 
Hij besloot dan maar om eens rond het 
kasteeltje  te  lopen,  in  de  hoop  mis
schien ergens aan de achterkkant een 
toegang te zullen vinden. Er is immers 
geen enkele reden waarom de toegang 
aan deze kant zou moeten zijn, dacht 
hij bij zichzelf, zichzelf geruststellend. 
En  hij  wandelde  voorzichtig  verder 
over het grasveld, langs de kant van de 
wal, naar de achterzijde van het kas
teeltje.

 

De wal was eigenlijk veel breder dan 
hij  zich  had voorgesteld,  en  toen hij 
aan de  achterkant  was gekomen,  zag 
hij dat ze daar nog verbreedde tot bij
na een vijver. Hij ging helemaal rond, 
zonder ook maar één enkel bruggetje 
tegen  te  komen.  Hij  vroeg  zich  een 
ogenblik af hoe zij het dan klaarspeel
de om in het kasteeltje binnen te gera
ken,  en hij  bedacht  hoe zij  toch niet 
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elke keer over de wal heen zwom als 
ze binnen of buiten wilde zijn. Hij zou 
dat  nu  wèl  gedaan  hebben,  maar  hij 
was  geen  held:  hij  kon  zelfs  niet 
zwemmen.  Dan  plotseling  voelde  hij 
zich  weer  gerust:  toen  hij  achter  het 
kasteeltje  vandaan kwam zag hij  een 
kleine sloep liggen. Ze zou dus telkens 
overvaren. De sloep lag vastgebonden 
aan een paaltje aan de kant. Hij ging er 
heen, stapte voorzichtig langs de oever 
naar beneden, en ging in de sloep zit
ten. Hij maakte het touw los, nam een 
van  de  roeispanen,  en  duwde  zich 
daarmee af tegen de kant. In weinige 
ogenblikken dreef hij naar het midden 
van de grote wal. Dan plotseling zag 
hij dat er iets was dat niet klopte: zij 
kon  in  geen  geval  in  het  kasteeltje 
zijn! 

 

Hij  had al  vroeger gezien dat  er  iets 
niet klopte maar, wellicht omdat hij zo 
zenuwachtig was, had hij het niet op
gemerkt: het sloepje lag aan de buiten
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kant van de wal, en niet aan de over
kant, bij de ingangspoort van het kas
teeltje. Hij verweet zichzelf een ogen
blik  van  domkop,  en  terwijl  hij  dat 
deed, stootte hij één van de roeispanen 
het water in. Hij strekte zich nog uit 
om ze te grabbelen, maar ze dreef bo
ven op het wateroppervlak weg, naar 
de  binnenkant  van  de  wal  toe,  hele
maal buiten zijn bereik. Met de roei
spaan  waarmee  hij  zich  van  de  kant 
had weggeduwd en die hij nog in zijn 
hand hield, zocht hij in het water naar 
de bodem om zich daaraan af te kun
nen duwen.  Maar  tot  zijn  verwonde
ring kon hij  de bodem niet  bereiken: 
zo diep was de wal. En terwijl hij zo 
tastte, ontglipte hem ook nog de ande
re roeispaan. Deze dreef in de tegen
overgestelde  richting,  eveneens  naar 
de binnenkant van het water, langs de 
gevel van het kasteeltje weg.

Ik heb nog twee handen, dacht hij bij 
zichzelf. Hij ging aan de rand van de 
sloep zitten en bracht deze weer in be
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weging door met zijn ene hand in het 
water  te  peddelen.  De  sloep  maakte 
een draaibeweging midden op het wa
ter. Ik zal ook aan de andere kant wat 
moeten peddelen, dacht hij nu, en hij 
verplaatste zich dus beurtelings van de 
ene naar de andere kant van de sloep, 
en krabde daar op een uiterst onhandi
ge manier in het water. Het was zijn 
bedoeling om eerst de roeispanen weer 
op te  vissen,  want  als  zij  niet  in het 
kasteeltje  zou zijn,  zou ze  die  straks 
nodig hebben, als ze terug kwam, om 
over te varen. Het bootje bewoog zich 
maar traag voort over het water van de 
diepe wal,  met bijna stuurloze bewe
gingen, en toen hij langs de gevel van 
het kasteeltje dreef, vlakbij een van de 
roeispanen, en toen hij zich daar tegen 
de gevel wilde leunen om zich nog één 
duwtje te geven, kapseisde de sloep.

Om  te  vloeken  was  hij  niet  rap  ge
noeg, want in één ogenblik tijd zat hij 
helemaal  kopje  onder.  Het  was  door 
een uiterste wilsinspanning dat hij zich 
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weer  naar  boven  werkte  en  de  rand 
van de nog dobberende sloep kon grij
pen, en terwijl hij zich zo met de ene 
arm  aan  de  gekapseisde  sloep  vast
hield en met de andere arm stuntelige 
zwembewegingen maakte, kon hij nog 
net  de  stijle  gevel  van  het  kasteeltje 
bereiken.  Angstig  en  voorzichtig 
klemde hij  zich met  de vingertoppen 
vast  aan de  voegen tussen de  stenen 
van de gevel. De sloep die hij had los
gelaten zonk snel en hij zag hoe er al
leen nog wat luchtbelletjes aan het wa
teroppervlak naar boven kwamen, die 
kringen  op  het  water  maakten.  Dan 
sleepte  hij  zich  moeizaam verder  tot 
bij de ingang van het kasteeltje. 

De drempel van de deur was ongeveer 
een armlengte hoger gelegen dan het 
oppervlak en met  grote inspanningen 
slaagde  hij  erin  om,  eerst  met  één 
hand  en  dan  met  beide  handen,  de 
drempel te grijpen. Als hij zich nu nog 
een  laatste  inspanning  getroostte  om 
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zich op te trekken, was hij  in veilig
heid. 

Meer van de angst dan van het ploete
ren in de diepe wal, waren zijn krach
ten uitgeput en was hem die laatste in
spanning ook bijzonder  zwaar  geval
len.  Helemaal  buiten  adem  was  hij 
tenslotte toch op het droge beland en 
toen hij wat bekomen was van het ge
beurde, zag hij dat hij niet op de drem
pel  van de  ingangsdeur  zat,  maar  op 
de smalle vensterbank van een dicht
gemetseld  raam dat  er  nu  uitzag  als 
een nis. Er was net genoeg plaats om 
te zitten, terwijl hij z’n benen naar be
neden  liet  hangen,  boven  het  zwarte 
water van de diepe wal. De waterspie
gel was alweer tot rust gekomen, alsof 
er helemaal niets aan de hand geweest 
was  en het  water  was  veel  te  zwart, 
opdat hij de gezonken sloep op de bo
dem zou kunnen zien liggen, een wei
nig verderop. En ook aan de met zon 
overgoten  tuinen  waarin  nog  altijd 
even  enthousiast  de  vogels  kwetter
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den,  kon  men  niet  zien  dat  hier  iets 
misgelopen was. 

Hij keek een ogenblik rond tussen de 
bomen en het struikgewas, in de hoop 
haar te zien aankomen, maar bedacht 
terzelfdertijd dat hij in een uiterst be
lachelijke situatie was beland. Als zij 
hem daar zo zou zien zitten, hulpeloos 
als een kind: ze zou hem ongetwijfeld 
uitlachen.  Misschien  zou  ze  ook 
kwaad  worden:  ze  zou  er  politie  bij 
roepen  en  hem beschuldigen  van  in
braak  of  overval.  Ten  prooi  van  de 
spottende ogen van vele kijklustigen, 
zouden  mannen  van  de  brandweer 
hem uit zijn nis bevrijden. Zij zou hem 
vragen waar de sloep was en hij zou 
zelfs niet meer in staat zijn om te wij
zen naar de plaats waar ze gezonken 
was in het zwarte water van de diepe 
wal. Neen, ze zou helemaal niet zeg
gen: "Je hebt nog geluk gehad!" ― ze 
zou  alleen  schadevergoeding  eisen. 
Hij  zou  enkele  dagen  achter  slot  en 
grendel  vliegen  en  het  zou  duidelijk 
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zijn  dat  hij  er  niet  meer  zou moeten 
aan denken om haar met zijn liefdes
verklaringen nogmaals lastig te vallen. 
Het  geluk  waar  hij  zo  lang  hoopvol 
naar getracht had, zou fataal onmoge
lijk geworden zijn. 

Als  flitsen  waren  deze  dingen  door 
zijn hoofd gegaan en hij  spande zich 
in om ook maar iets te kunnen beden
ken dat tot zijn verlossing kon bijdra
gen.  Maar  als  hij  het  goed  bekeek, 
bleef  er  niets  anders  meer  over  dan 
deze keuze: ofwel moest hij  wachten 
totdat zij zou opdagen ― en het verde
re verloop kon hij zich al voorstellen 
― ofwel moest hij weer in het water 
springen en trachten om de overkant 
van de wal te bereiken, al spartelend. 
In dat laatste geval zou hij ofwel ver
drinken,  ofwel  kunnen  ontsnappen. 
Als  hij  zou  verdrinken,  zou  zij  mis
schien  denken  dat  hij  het  voor  haar 
deed, en zou ze spijt krijgen, maar wat 
was hij daar dan nog mee gebaat? Als 
hij de overkant zou bereiken ― en dat 
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zag hij nog zo direct niet gebeuren ― 
zou hij  kunnen wegvluchten en alles 
kunnen  overdoen,  zonder  ooit  ver
dacht te worden. Hij zou het dan ver
standiger aan boord leggen en, als zij 
zijn vrouw zou geworden zijn, zou hij 
haar dit  vertellen en zou zij  het  hem 
ook  niet  meer  kwalijk  nemen.  Maar 
misschien  waren  er  toch  nog  andere 
mogelijkheden  die  hij  nu  niet  direct 
zag. 

Een plotselinge hevige hoestbui maak
te hem bewust van het zielige van zijn 
toestand.

 

Zijn beslissing was zeer plotseling ge
komen en hij voerde ook onmiddellijk 
uit  wat  hij  beslist  had:  hij  had  zich 
weer  in  het  water  laten  glijden,  nu 
meer  met  vastberadenheid  en  voor
zichtigheid  dan met  angst,  en als  hij 
tot aan zijn schouders in het water zat, 
klauwde hij weer met zijn vingertop
pen tussen de voegen van de stenen in 
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de gevel, en schoof hij zo verder op, in 
de  richting  van  de  drempel  aan  de 
poort  van het  kasteeltje.  Als hij  daar 
zou geraken, zou hij trachten binnen te 
komen.  Hij  zou een touw zoeken en 
met behulp daarvan zou het hem heel 
wat gemakkelijker zijn om terug over 
de wal te geraken en er ongezien van
door te gaan. Het risico dat zij onder
tussen zou arriveren, nam hij er maar 
bij. En zonder al te grote moeilijkhe
den geraakte hij tot op de drempel van 
de ingangsdeur van het gebouw.

 

Een plotselinge ontzetting maakte zich 
van hem meester.  Nadat hij  zich had 
opgericht, en nadat hij, bij  wijze van 
beleefdheid of gewoonte, of om zeker 
te zijn, eerst eens aan de deurbel had 
getrokken,  stond  zij  ineens  pal  voor 
hem, in de deuropening. Eén ogenblik 
stond hij haar met open mond sprake
loos aan te gapen, niet wetend of hij 
zich nu voorstelde dat hij haar kwam 
verkrachten of haar hulp kwam vragen 
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of eender wat dan ook. “Lieve hemel! 
Kom gauw binnen! Wat is er toch ge
beurd!”, zegde zij zorgelijk terwijl ze 
hem bij de arm naar binnen begeleidde 
tot in de hall van het kasteeltje. Omdat 
ze  zo  vriendelijk  was,  eigenlijk  een 
beetje tegen zijn verwachtingen in, en 
omdat dit nu zo onverwacht was, ver
telde hij met horten en stoten op een 
bijna onverstaanbare wijze dat hij al
leen maar eens langs wilde komen en 
dat zijn boot gekapseisd was en dat hij 
daarom zo nat was. Zij keek hem aan 
met  een  verstelde  blik,  knikkend,  en 
bevestigend dat zij het erg vond wat er 
gebeurd  was,  en  hij  voelde  zich  een 
heel  stuk  geruster  worden  nu  zij  zo 
voorkomend was en hem blijkbaar al
les vergaf en zich zelfs schuldig leek 
te  voelen  voor  wat  hem  overkomen 
was. "Blijf hier een ogenblikje wach
ten”, zegde ze: “Ik zal eens kijken of 
ik…wat  ben  je  toch  nat!”  Dan  ver
dween  ze  en  hij  hoorde  haar  passen 
achter in de gang wegsterven.
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Hij voelde niet meer dat hij het koud 
had en dat zijn natte kleren tegen zijn 
lijf plakten. Hij keek nu alleen rondom 
zich in de hall van het kasteeltje, waar 
aan de spierwitgeverfde muren vergul
de  lijsten  ophingen  met  prachtige 
schilderijen erin, en op het einde van 
de  hall  een  grote  omkaderde  spiegel 
waarin  hij  zichzelf  vervormd  zag 
staan. De hall had een grote zoldering 
en  er  hingen  vier  vergulde  luchters 
met kaarsen, onbeweeglijk aan zilver
kleurige kettingen. Aan de wanden, ter 
hoogte  van  het  hoofd,  waren  wand
kandelaars  bevestigd,  eveneens  met 
kaarsen. Wat moet het hier mooi zijn, 
’s  avonds,  als  buiten  de  nachtegaal 
zingt en de krekels piepen en de kik
kers praten in de wal, terwijl zij hier, 
helemaal  alleen,  in  het  kaarslicht  in 
het veilige kasteel vertoeft, terwijl ze 
een prachtig handwerkje maakt, dacht 
hij.  En wat zou het  nog veel  mooier 
zijn,  mochten  wij  hier  beiden  ’s  zo
mers  aan de vijver  zitten en over de 
wal varen en hier kinderen krijgen en 
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opvoeden  en  huisdieren  houden:  een 
gans, die ’s nachts met één oog open 
slaapt om te waken en die zich in de 
vijver  wast,  en  een hond die  met  de 
kinderen door de tuinen rent, een klein 
dochtertje met lange bruine haren die 
bloemen plukt terwijl ze liedjes zingt 
en een zoon die hier tot een edelman 
opgroeit en ’s avonds laat, alleen met 
haar, in het grote hemelbed met kant 
en  zijde  omweven,  genietend van de 
voorbije dag en plannen makend voor 
de dag van morgen…

Een beetje onwennig stond hij daar te 
druipen en keek hij naar de grote plas 
water onder zich, toen hij haar stappen 
weer  hoorde naderen.  Hij  herademde 
eventjes  om de  goede  afloop van de 
dingen en was innerlijk al blij gewor
den. Dan verscheen ze weer achter in 
de  hall  en  kwam nader.  Halfweg  de 
gang bleef ze staan, en opende ze een 
zijdeur: “Kom maar hierlangs”, zegde 
ze vriendelijk, terwijl ze hem met een 
handgebaar uitnodigde om het zijver
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trek te betreden: “Ik zal je verse kleren 
brengen. Je kan je hier al wat wassen. 
Je  doet  zelf  maar  het  licht  branden 
ginder".  Hij  kwam  naar  haar  toe  en 
kuste  haar  eventjes  snel  op de  wang 
terwijl  hij  haar  passeerde en de deur 
binnen ging. 

Er was een luide plons, en een geroep 
dat  algauw  niet  meer  hoorbaar  was 
omdat zij de deur weer vergrendelde, 
terwijl  ze met een doekje de modder 
van haar wang afveegde.
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