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De fles

Er is een wereld denkbaar waarin het 

goud in de straten voor het rapen ligt ter
wijl  het  zand  er  schittert  als  een  zeld
zaamheid.  Bijgevolg  is  niets  daar  kost
baarder  dan  glas.  In  die  wereld  rijden 
mensen wekelijks naar de afvalcontainer 
met goud: wit goud in het linker gat, geel 
goud in het rechter. Daar draaien koppels 
dertig jaar lang in dubbele shifts om dan 
als  kroon op de carrière  over te  kunnen 
gaan tot de aankoop van een fles.

Het lijkt onmogelijk maar het is dat niet, 
het  heeft  zelfs  een  zekere  vanzelfspre
kendheid.  Zand  is  weliswaar  geen  edel 
metaal maar niemand kan er omheen dat 
glas  een  wonderbaarlijk  materiaal  is  dat 
veel  meer  tot  de  kinderlijke  verbeelding 
spreekt dan goud en zilver tegelijk. 

De laatst genoemde edele metalen appel
leren allerminst aan de prilste fantasieën, 
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en ik herinner me uit mijn vroege jeugd 
een  hardnekkig  onbegrip  voor  lui  die 
hoog opliepen met blinkende ringen, arm
banden, halskettingen en munten,  terwijl 
wij  anderzijds hadden geleerd om na de 
consumptie van ons stukje chocolade de - 
evenzeer schitterende - aluminiumfolie in 
de vuilnisemmer te deponeren.

Terecht  hebben  heel  wat  kinderen  het 
moeilijk  met  de  idee  van  glas  als  weg
werpspecie,  terwijl  het  zo  wonderlijk 
blijkt dat het harde gesteente dat glas ten
slotte is, zomaar door zich heen laat kij
ken  alsof  het  helder  water  was  of  reine 
lucht.  Het  is  niet  ondenkbaar dat  in een 
ogenblik  van  verstrooidheid  iemand  ge
loofde dat er vissen bestonden die in glas 
konden  zwemmen,  vogels  die  konden 
vliegen in glas en die het inademden zoals 
ze ook doen met de koude winterluchten 
als zij wegtrekken naar streken waar het 
warmer is.

Over de gigantische Sahara heen vliegen 
zij in pijlen, en de woestijnen in de wereld 
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waarover wij nu schrijven, zijn uiteraard 
van korrels goud. In ónze wereld daaren
tegen is er zoveel zand dat wij het allang 
niet  meer interessant vinden om het van 
wat nader bij te gaan bekijken. 

Zand bestaat uit korrels, en dat zijn stuk
jes steen, zo klein en licht dat ze makke
lijk  massaal  kunnen  worden  verplaatst, 
zodat het zand ook wel doet denken aan 
de  zee.  Zo  kunnen  zandduinen  en  zelfs 
bergen zich verplaatsen over grote afstan
den, alleen maar door de wind, alsof zij 
vloeibaar waren zoals water of licht zoals 
de wolken. Soms verplaatsen zich ganse 
zandstranden,  met  de  seizoenen  mee. 
Maar in zand kan men ook verdrinken. 

Toen mensen nog een eigen huis hadden 
en zij vooraan in de boomgaard een steen
put groeven om daar met een handpomp 
dagelijks hun drinkwater uit op te diepen, 
waren  er  bij  het  graven  alsook  bij  het 
schoonmaken van de put altijd drie grote 
zorgen. Een eerste zorg was het dat bene
den in de put wel eens kruipgas kon gaan 
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hangen dat zonder te waarschuwen diege
ne die afdaalde, bedwelmde zodat hij snel 
en quasi geruisloos verdronk. Een tweede 
zorg was het water zelf dat koud genoeg 
was om iemand van de adem te benemen, 
met hetzelfde onfortuinlijke gevolg. Maar 
een derde niets of niemand ontziende do
der in de put die nog veel gevreesder was 
dan water of gas, was drijfzand, ook wel 
rampsande genoemd, of kwelm. 

Het  verhaal  is  bekend dat  gedurende  de 
oorlogsjaren  ergens  in  de  buurt  van  het 
Rabot te Gent een wagon met kostbare la
ding ontspoorde. Om het gevaarte terug in 
het spoor te krijgen, verliet de machinist 
de  plek  kortstondig,  op  zoek  naar  hulp. 
Toen  hij  echter  enkele  uren  later  terug 
kwam, bleek de wagon mét zijn lading te 
zijn  verdwenen  -  een  bijzonder  raadsel
achtige diefstal. Edoch, toen werd overge
gaan tot de inspectie van de plek des on
heils, werd alras de geheel verdoken dief 
herkend: het was de aarde zelf die de wa
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gon had verzwolgen, daar hij op drijfzand 
was beland.

Zand zijn kleine stukjes steen, afkomstig 
van rotsen waarop de branding beukt, van 
lava dat verpulverd wordt onder giganti
sche gletsjers, van witte kalken schelpen 
ook of van koralen. De korrels hebben on
regelmatige, hoekige vormen, maar wrij
ving gedurende miljarden jaren maakt ze 
mooi rond. Er zijn zandkorrels die, behal
ve  dan  qua  grootte,  in  niets  verschillen 
van die prachtige parels waaraan ontelba
re  duikers  hun leven gaven,  daar  zij  tot 
een half  uur  lang met  ingehouden adem 
de diepe bodem van de zee afspeurden - 
een  activiteit  welke  alleen  mogelijk  is 
door onderdrukking van het ademhalings
centrum, wat dan resulteert in een levens
verwachting  van  pakweg   vijfentwintig 
jaar. En wie wist nog niet dat alle korrels 
op de witte zandstranden - maar ook die 
van de rode,  roze of nog anderskleurige 
paradijselijke  stranden  -  bestaan  uit  uit
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werpselen  van  de  koraalvretende  pape
gaaivis?

Zand  kan  zijn  samengesteld  uit  allerlei 
mineralen en gesteenten, maar ook uit ert
sen, zoals ijzer en goud. In zand kunnen 
ook  halfedelgesteenten  liggen  zoals  oli
vijn, granaat en saffier - dat staat in elke 
encyclopedie - en er bestaat ook sterren
zand: zandkorrels in de vorm van sterre
tjes.  De boeken vermelden eveneens het 
zingend zand, 'akoestisch zand' genaamd, 
en het geluid ervan hangt van zijn samen
stelling  af.  Maar  bovenal  is  zand  de 
grondstof voor glas!

Glas wordt geblazen en de eerste glasbla
zer was de bliksem. Na een blikseminslag 
wordt  in het  zand soms een witte,  holle 
fulguriet  gevormd  -  een  bliksembuis  of 
een bliksempijp - en dat is een soms me
terslange streng van glas. Misschien werd 
het fabriceren van glas ontdekt dankzij de 
bliksempijpen.  Hoe  dan  ook  wordt  glas 
geblazen en het is een ware kunst die men 
niet leren kan dan van de meester zelve. 
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Glasblazers  moeten  hittebestendig  zijn, 
het  beroep  is  ook  niet  zonder  gevaren, 
maar het materiaal en het resultaat maken 
deze stiel bijzonder noodzakelijk en waar
devol. Wat immers kan de fonkeling van 
een kroonluchter  evenaren?  Welk object 
bevat  meer  vorm  én  mysterie  dan  een 
fles? Wat is wonderlijker aan een huis dan 
de ruiten en wie zal ooit het geheim kun
nen verstaan dat zich schuil houdt achter 
alle spiegels? 

In de wereld waar zand een zeldzaamheid 
is,  zijn al die wonderen niet zo vanzelf
sprekend. Wij zitten aan het raam met een 
bril  en  een  boek,  warm  door  de  ruitjes 
naar  buiten  te  kijken,  waar  in  witte 
sneeuw zwarte merels schooien om krui
mels  brood,  en  wij  hebben  geen  kou. 
Maar in het land waar het goud in de stra
ten voor het rapen ligt, kent men niet de 
luxe  van  glas.  Daar  werkt  men  van  de 
vroege ochtend tot laat in de nacht, daar 
spaart men zich het eten uit de mond, daar 
telt  men des avonds zijn zuur verdiende 
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centen en dan denkt men aan de dag dat 
die  ultieme  wens  bewaarheid  wordt. 
Reeds  beschikt  men  over  de  eiken  kast 
met houtsnijwerk die het kleinood op zal 
baren,  de  kast  die  men  enkel  voor  de 
hoogste  gasten  opendoet,  de  kast  wiens 
holte met slechts één doel is geboren, en 
dat  is  de  woorden  vol  bewondering  te 
aanhoren telkenmale als zij gapen mag.

Wijzelf  konden er  niet  van dromen,  wij 
waren van simpele komaf en wij moesten 
ons nu eenmaal tevreden stellen met zil
ver  en  met  goud,  ook  wel  genoemd 'de 
blinkende  doch  ijdele  troost  der  armen'. 
Maar bij de buren ging het er anders aan 
toe:  meneer Fransen maakte carrière,  hij 
werd zowaar een hoge piet,  en ook zijn 
vrouw ging in de politiek. En op een dag 
was het  zover,  en zag en hoorde ik van 
door het raampje van het kleine mediteer
kamertje boven, hoe het kleine buurmeisje 
onze tuin kwam ingerend, recht naar mijn 
zoontje,  luid  fluisterend:  "Emiel!  Emiel! 
We hebben er een! We hebben er een!" 
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En dan mijn zoon, even verbijsterd als ik
zelf die aldus ongewild de mare vernam: 
"Wat  hebben jullie  dan  wel,  Emmaatje? 
Zeg  mij  wat  het  is:  wat  hebben  jullie 
dan?" En haast benam haar de aangesla
genheid de adem toen dit keer haar fluis
teren  oversloeg  in  een  luide  gil:  "Een 
fles!"

Er werd over gepraat tot uren in het rond: 
de familie Fransen had een fles! De deur 
werd platgelopen door mannen met came
ra's en microfoons en des avonds versche
nen de heer en mevrouw Fransen met hun 
dochtertje op teevee en dan zegden wij tot 
elkander: "Kijk, dat zijn onze buren! Jaren 
is het geleden dat we hen nog zagen, en 
nu zitten ze hier in onze eigen huiskamer 
te  vertellen!  En  wat  hebben  zij  geluk! 
Straks  zullen  ze  de  fles  filmen,  en  dan 
krijgen we ze ook te zien! Maar misschien 
doen ze dat ook niet, omdat de kostbaar
heid opgeborgen zit in een kluis? Wie zal 
het  zeggen!"  En  grootmoeder  die  zelf 
geen televisie bezat, kwam bij ons kijken; 
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gedurende  de  ganse  reportage  hield  ze 
haar handen tegen de mond gedrukt van 
de  opwinding  en  zij  zegde:  "Misschien 
bouwen ze wel een speciale kapel voor de 
fles,  een soort  bedevaartsoord,  dan kun
nen we ze met onze eigen ogen gaan be
wonderen!  Oh,  maar  kijk  dat  toch  eens 
aan: is zij  niet  schoner dan Onze-Lieve-
Vrouw? Maar zie ze daar nu eens te schit
teren staan, de fles van de familie Fran
sen!  Wat hebben deze mensen toch ge
luk!"

Maar  op  een  dag,  heel  onverwacht,  ge
beurde iets bepaald onzacht: het was wa
rempel de fles die brak. Het kostbare klei
nood sprong zomaar in één ruk,  in hon
derdduizend scherven stuk! 

De hele familie Fransen wierp zich op de 
brokken en daarbij  sneed Emmaatje,  die 
ijverig hielp, zich met een van de scher
ven  in  de  pols.  Daar  waren  paniek,  en 
glas,  en  bloed;  de  brandweer  kwam,  de 
buurt  begaf  zich  in  stoet  naar  het  oord 
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waarvan men niet veel later zou zeggen: 
daar heeft de fles een kind vermoord!

Alras  stond  het  glas  synoniem  voor  de 
vloek die op alle bezitterige mensen rust 
die lust beleven aan 't bezit van een fles. 
Onthoud de wijze zedenles!

10 december 2010

*
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