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Christus en de kardinalen

-  Sinds de kardinalen hier  in opspraak kwa­
men, is mijn ontzag voor het christendom al­
leen maar toegenomen, zei hij. 

Hij bedoelde weliswaar de bisschoppen, maar 
ik verbeterde hem niet, het was immers slechts 
een tikfout in zijn te geleerde hoofd. Met een 
breed gebaar bood hij me een stoel aan en hij 
nam ook zelf plaats. Zijn vrouw bracht thee in 
een met  blauwe bloemen beschilderde,  witte 
kan. Ze plaatste midden op het donkergroene 
tafelblad  een witte  suikerpot  boordevol  kan­
dijsuiker, romige melk in een kannetje, veel­
kleurige kopjes en minuscule lepeltjes. We za­
ten aan een tafeltje bij het raam en we keken 
naar de gutsende regen buiten. Het leek wel 
alsof het water dat neerviel uit de hemel alles 
weer wit wou wassen, alsof straks alle zonden 
zouden  weggeregend  worden,  en  daar  van­
daan kwam wellicht ook de benaming 'zond­
vloed': dat was geen straf voor begane zonden 
doch een goddelijke poging om ze met  heel 
veel water weg te spoelen en ons aller zieltjes 
weer  hagelwit  te  wassen.  Maar  zonden  zijn 
geen vlekken in kleren, zonden zijn blijkbaar 
een veel hardnekkiger vuil en er bestaat geen 
waspoeder dat dit van ons losweken kon. De 
regen viel met bakken uit de luchten, doch dat 
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gevoel  van  in  een  grote  wastobbe  te  zitten, 
leek bedrieglijk: iedereen wist dat na de stort­
vloed  onze  zonden  nog  even  zwaar  zouden 
wegen als voorheen. 

- Alleen Christus kan ons weer witwassen, zei 
hij en hij leek nu zijn geloof wel uit te stralen: 
alleen Hij is in staat om ons van die lasten te 
bevrijden! En na een ogenblik van vervoering 
voegde hij daar nog aan toe: Hij kan dat uiter­
aard  pas  doen  omdat  Hij  zelf  onschuldig  is 
terwijl Hij werkelijk boet zoals iemand voor 
zijn eigen zonden boeten moet. 

Hij  wachtte  een tijdlang toen hij  dit  gezegd 
had, het bleef pijpenstelen gieten buiten en in 
de  belendende  keuken  deed  zijn  vrouw  de 
vaat. In een hoek in een zetel lag opgerold een 
grijze kat te slapen, het was alsof zij mee luis­
terde naar ons gesprek, doch zij bleef daarbij 
zo rustig dat zij de indruk gaf dat zij alles ook 
zoveel  beter  kon  begrijpen.  Katten  hebben 
geen kardinalen, zij hebben ook geen erfzonde 
begaan,  zij  hebben  derhalve  geen  verlosser 
nodig voor hun heil, zes keer verrijzen ze en 
daarmee uit. Katten leven nog altijd in het pa­
radijs. Ikzelf begreep niet veel van al die za­
ken: hoe het mogelijk is dat iemand anderen 
van  zonden  kon  verlossen,  alsof  het  slechts 
een schuld betrof die met munten te betalen 
was of met wat anders, alvast iets dat verband 
hield met een wraak...
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- Toont de hele zaak niet aan hoe ondraaglijk 
het  wel  moet  zijn  om onschuldig te  worden 
gestraft en vervolgd? zo ging hij verder. Een 
zieke bisschop begaat wandaden en maakt een 
onschuldig slachtoffer, zoals ook Onze-Lieve-
Heer er een was, of is. Een kind dat nog niet 
eens aan zijn Eerste Plechtige Communie toe 
is, kent immers nog geen zonde. Maar de col­
legae-bisschoppen, die eerst alles dood tracht­
ten te zwijgen, kunnen plotseling niet rap ge­
noeg zijn om in speciale conferenties aan de 
ganse wereld kond te doen dat zij met die ver­
schrikking  helemaal  niets  te  maken  hebben. 
Het lijkt er alvast heel sterk op dat hun zorg 
nooit Onze-Lieve-Heer geweest is die daar on­
schuldig lijdt, maar wel het gevaar dat zij zelf 
in een parket dreigden te belanden waarin ze 
wel  eens leed zouden kunnen ondervinden - 
schuldig of onschuldig. En boeten voor de ei­
gen zonden is één zaak, maar boeten voor de 
zonden van een ander... hoe onmenselijk moet 
dat niet zijn?

- Boeten voor de eigen zonden doen wij toch 
allemaal? zo vroeg ik hem.

- Dat weet ik nog zo niet, antwoordde hij met 
stille  stem:  het  geweten  knaagt,  dat  is  wel 
waar maar naar men zegt, knaagt dat van hei­
ligen  heel  wat  pijnlijker  dan  dat  van  boos­
wichten. Die pijn houdt bovendien niet op tot­
dat  vergeving werd geschonken door  al  wie 
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onder  de  fout  in  kwestie  hebben  geleden. 
Kunnen de doden nog vergeven? En diegenen 
van wie de geest vertroebeld is, hetzij door het 
kwaad dat hen werd aangedaan, hetzij door de 
tand des tijds of ten gevolge van nog andere 
zaken? En kan Christus dan vergeven aan wie 
geen spijt hebben over hun zonden? En wat is 
vergeving dan? Zegt  de  kerk niet  dat  alleen 
God kan vergeven omdat Hij ook eerst betááld 
heeft voor de schuld die Hij dan wegwast? En 
is vergeven dan niet gewoon verkapte wraak? 
Is vergeving zoals menigeen zich dat nu blijk­
baar voorstelt  geen kostelijke grap want een 
onmogelijkheid  omdat,  als  puntje  bij  paaltje 
komt, blijkt dat voor álles maar dan ook voor 
álles betaald moet worden?

Regen geselde de ruiten en de wind joeg door 
de takken van de bomen en gierde langs de 
gevel van het huis,  de luchten kleurden ver­
derop  zo  donker  dat  het  wel  nacht  leek  in 
plaats van dag, en het ware beangstigend ge­
weest als men hier alleen geweest was, maar 
nu we samen deze plaats deelden, had het on­
tij warempel iets gezelligs.

- Bestaan er mensen die hun zonden niet be­
treuren? vroeg ik hem.

- Wie zal het zeggen? antwoordde hij gelaten. 
Alvast zijn er die niet weten wat ze doen, en 
de Gekruisigde vroeg voor hen vergeving aan 
zijn Vader,  maar  dan wel  met  het  argument 
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dat ze niet wísten wat ze deden: "Vader, ver­
geef het hen, want ze weten niet wat ze doen". 
En wordt aldus niet geopenbaard dat wie zich 
wél bewust zijn van wat ze aanrichten, nim­
mer op vergeving kunnen rekenen?

- Tenzij ze nadien berouw tonen...

- Tja, berouw... Kan men berouw hebben maar 
het niet tonen of het niet openbaar maken? Ik 
vrees dat dit een soort van een hel moet zijn 
voor  de  zondaar:  spijt  hebben  voor  eeuwig. 
Het uitdrukken van de spijt lijkt mij noodza­
kelijk om daarvan verlost te kunnen worden. 
Wat nog niet wil zeggen dat men ook verlost 
zál worden...

- En de zieken dan? Hoe zit dat nu? Wanneer 
is iemand zondaar of patiënt?

- Dat lijkt ook mij een kluwen maar, zoals ge­
zegd, zal de kwestie of men zich al dan niet 
bewust is van wat men aanricht, doorslagge­
vend zijn: wie niet weet wat hij doet, is duide­
lijk ziek; wie daarentegen wetens en willens 
kwaad berokkent... die  gelooft overigens niet 
dat hij echt fout is, denkt u dat ook niet? 

- Hoezo?

Zijn vrouw nam de kan met de blauwe bloe­
men op en schonk thee. Dan ging zij rond met 
de  suikerpot  en  met  het  kannetje  vol  verse 
room. We roerden met de kleine lepeltjes in 
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onze kopjes, het maakte een muziekje dat bij 
het  getrommel  van  de  waterdroppels  op  de 
ruiten welhaast geheel onhoorbaar was.

- Neem nu een inbreker, zo zei mijn gastheer: 
een dief. Hij weet heel goed dat hij niet mag 
stelen, maar hij doet het toch, hij wil in bezit 
nemen wat hem niet toekomt. Welnu, in zijn 
eigen ogen maakt hij pas een fout als hij zich 
laat betrappen! Zolang zijn wandaad niet geo­
penbaard werd, zal hij ook niet vinden dat hij 
in de fout is gegaan. 

- Maar dan ziet hij het misdadige van zijn mis­
daad ook niet in! zo wierp ik tegen. En is dat 
gebrek aan inzicht dan geen ziekte?

- Niet van stapel lopen! riep hij: de dief weet 
heel goed dat hij niet mag stelen, anders zou 
hij  toch  zeker  geen  maatregelen  nemen  om 
niet betrapt te worden? Waarom anders komt 
hij  midden  in  de  nacht  als  iedereen  slaapt? 
Waarom  loopt  hij  op  de  toppen  van  zijn 
tenen? Waarom draagt hij zo vaak een wapen 
mee? En om welke andere reden zal hij over 
de  inbraak blijven zwijgen voor  de  rest  van 
zijn dagen, als het niet is omdat hij ook heel 
goed wéét dat zijn daad een misdrijf is?

- Uiteraard omdat hij vreest voor straf! zo ge­
loofde ik te moeten antwoorden.

- Dat is wel waar, zei hij, maar hij vreest voor 
straf, zo zegt u zelf: hij vréést! En kan men uit 
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het feit dat hij vreest dan niet afleiden dat hij 
ook wéét en heel goed beseft dat dit niet mag? 

Hij begreep duidelijk niet wat ik precies be­
doelde, ik had me niet goed uitgedrukt en ik 
zag  me  genoodzaakt  om  mijn  standpunt  te 
verhelderen:

- Hij weet zeker wel dat dit verboden is, zei 
ik, maar misschien vindt hij, persoonlijk dan, 
dat het geen zonde is en dat het niet bestraft 
zou moeten worden.

- Zei ik dat dan net zelf niet? zo vroeg hij zich 
af. Hij keek me aan, wachtte totdat ik met een 
voorbeeld aan kwam.

-  Neem nu  al  diegenen  die  ervan  overtuigd 
zijn dat alles aan iedereen toebehoort en dat 
bezit  diefstal  is...  Onze  maatschappij  stoelt 
vooral op rechten en we hebben recht op al die 
zaken die we ook kunnen betalen; de nood is 
bijna van geen tel. Wie de tien laatste broden 
op kan kopen, mag dat ook doen, ook al gooit 
hij ze in zijn beerput terwijl hongerlijders zon­
der centen daar staan op te kijken. Dat is nu 
eenmaal  onze  rechtsstaat.  Maar  zijn  er  niet 
heel  andere samenlevingen denkbaar? Staten 
waarin niet het alles overheersende geld maar 
wel de nood voorop staat? In zo'n staten zou 
het wegwerpen van broden strafbaar zijn! Niet 
het geld, maar de honger zou daar recht geven 
op brood!
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- Daar is wat voor te zeggen, gaf hij toe: soms 
zijn de wetten van een land onrechtvaardig en 
dan  begaat  men  somtijds  helemaal  geen 
kwaad  door  ze  met  de  voeten  te  treden  als 
men maar recht doet. Soms ook  moet er op 
gewezen worden dat men de geest van de wet 
moet volgen en niet de letter.  Ja, zo zuchtte 
hij, de wereldse wetten vallen niet altijd met 
de  goddelijke  samen.  Geen  enkele  wereldse 
wet komt perfect met de goddelijke overeen. 

Hij neeg nu wat voorover en vervolgde:

- Daardoor is het ook mogelijk dat schuldigen 
vrijuit gaan en dat anderen onschuldig worden 
gestraft, zoals bijvoorbeeld Christus. Indien de 
wereldse en de goddelijke wet één waren, dan 
hadden  wij  ook  nooit  een  Verlosser  kúnnen 
hebben!

Ik schrok van de vreemdheid van zijn redene­
ring. Intussen was het nog veel harder gaan re­
genen en zijn vrouw ging even kijken bij de 
deur,  alsof  ze  ervoor  vreesde  dat  het  water 
naar  binnen kon stromen.  Bij  wijlen maakte 
de  stortvloed  zoveel  lawaai  dat  het  gesprek 
gedurende enkele seconden onderbroken dien­
de te worden omdat we elkaar onmogelijk nog 
hadden  kunnen verstaan.  Ik  kreeg  overigens 
het gevoel dat ons gesprek ons helemaal niet 
wijzer maken kon, dat er geen antwoord was 
op zekere vragen, dat alle zogenaamde verdui­
delijkingen  zeer  bedrieglijk  waren  en  dat 
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voorbeelden  onmiddellijk  tegenvoorbeelden 
opriepen. Toen het onweer tenslotte weer wat 
luwde, ging hij verder:

- Socrates zegde ooit dat niemand kwaad doet 
tenzij  uit  onwetendheid,  wat  wil  zeggen dat 
men altijd zelf gelooft het goede te doen. Het 
handelen volgzaam aan een tirannieke wet kan 
maken dat men niet gestraft wordt terwijl men 
nochtans kwaad berokkent. En het overtreden 
van die wet kan soms kwaad jegens anderen 
voorkomen terwijl  men  aldus  voor  de  eigen 
veroordeling en straf kiest. Het goede valt zo­
als gezegd niet altijd samen met wat de wet 
voorschrijft, maar bovendien is het zogenaam­
de geweten een bijzonder gámmel kompas! 

Hij leunde in zijn stoel achteruit:

-  De ene heeft  een reuzengeweten, de ander 
heeft er compleet geen, maar bovendien... blij­
ken wij het helemaal niet eens over wat goed 
en kwaad dan wel mogen zijn! Het geweten 
kan u iets anders dicteren dan de wet... maar 
uit vergelijkend onderzoek is wel gebleken dat 
het zogenaamd persoonlijke geweten uitgere­
kend door de wetten werd gevormd! Het heet 
interiorisering: mensen maken zich de wetten 
van hun land zo grondig eigen dat ze het ge­
voel krijgen alsof die wetten uit hun eigen ziel 
voortkomen ofwel uit  een onfeilbare, godde­
lijke bron. 
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- Heeft Immanuel Kant daar in de achttiende 
eeuw niet wat op gevonden met zijn universe­
le, gulden regel: "Doe nooit aan een ander wat 
gij niet wilt dat een ander u aandoet"? zo pro­
beerde ik.

-  Tja,  in  feite  zijn  dat  wat  andere  woorden 
voor het Christelijke gebod: "Bemint uw naas­
te zoals uzelf!", antwoordde hij. Maar ook dan 
blijft het soms nog de vraag of wat wij van an­
deren verwachten en verlangen wel  voor ie­
dereen hetzelfde is.

- Over belangrijke zaken zijn we het toch ze­
ker wel eens? wierp ik op.

Hij liet met een klein handgebaar merken dat 
hij daarmee akkoord ging.

- Het probleem van de onverdiende straf dan, 
zo trachtte ik tot het eigenlijke onderwerp te­
rug  te  keren:  werd  Christus  onverdiend  ge­
straft daar Hij geheel zonder zonden was? En 
zegde ook Job niet in dat geval te zijn? En wat 
met  die  miljarden  kinderen  die  onverdiend 
want geheel onschuldig de doodstraf krijgen, 
want zij verhongeren terwijl miljoenen ande­
ren geheel onverdiend met overvloed worden 
beladen?

- Niet teveel ineens, zo legde hij me het zwij­
gen op: dit zijn overigens vragen die zich ge­
dragen zoals het zaad van levende wezens: ze 
zijn  vruchtbaar,  ze  roepen op hun beurt  tel­
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kenmale weer heel wat andere vragen op; ze 
worden door hun antwoorden niet weggewerkt 
doch ze vermenigvuldigen zich ermee! Maar 
laten we nu stap voor stap te werk gaan, en 
eerst  eens  kijken  naar  de  onverdiende  straf 
van Christus, zoals u ze noemt.

- Om te beginnen heeft Christus naar verluidt 
geheel  vrijwillig onze zonden op zich geno­
men,  zei  hij.  Maar  betekent  dat  dan  dat  hij 
daardoor  ook  schuldig  is  geworden?  Ik  be­
zweer u dat niemand zonden op zich kan ne­
men die hij niet begaan heeft! Men kan niet 
aan zichzelf daden gaan toeschrijven als men 
die niet eerst zelf heeft gesteld. Of dat nu zon­
den zijn of weldaden is daarbij eender. 

Ik haalde mijn schouders op.

- Stel dat ik ga rondvertellen dat ik de uitvin­
der ben van de straalmotor, zei hij: dat is ab­
surd, toch? Frank Whittle heeft de straalmotor 
uitgevonden en, wat ik ook onderneem, ik kan 
voor die uitvinding nooit de eer opstrijken. 

- Dat lijkt mij duidelijk, beaamde ik.

- Evenmin kan ik andermans zonden opeisen, 
zei hij. Christus heeft, zo dunkt me, niet onze 
zonden op zich genomen, waar wel de schuld 
daarvoor,  wat  iets  heel  anders  is,  en  dat  is 
mijns inziens wél mogelijk. Als een schuldei­
ser mijn buurman met een proces bedreigt om­
dat hij zijn huur niet heeft betaald, dan kan ik 
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in zijn plaats die schuld aflossen. Het maakt 
voor de schuldeiser immers helemaal niets uit 
wie hem die schuld betaalt want op geld staat 
geen naam; wat telt voor hem is dat hij zijn 
geld ook krijgt. 

- Maar zeg me eens..., zo onderbrak ik hem. Ik 
neeg me over het tafelblad en ik articuleerde 
goed om aldus te onderstrepen dat deze vraag 
me  echt  ter  harte  ging:  wie  is  eigenlijk  de 
schuldeiser  in  ons  geval...  ik  wil  zeggen:  in 
het geval van het grote kosmische drama van 
de zondeval? 

Hij keek me ineens aan alsof ik uit een boom 
kwam vallen.

- Tja, wie? herhaalde hij.

- Is het God de Vader zelf? vroeg ik. En, zo ja: 
kon Hij  dan deze schuld aan zijn Zoon niet 
vergeven? Het gaat hier toch zeker wel over 
de  religie  die  de  vergeving  allerhoogst  in  't 
schild voert? En is de schuldeiser God de Va­
der niet, dan moet het wel de duivel zijn... hoe 
kan die dan macht verkrijgen, niet alleen over 
de mens, maar tevens over zijn eigen Schep­
per, daar hij Hem in dat geval verschrikkelijk 
kan  doen  lijden  en  Hem,  geheel  onschuldig 
dan nog, ter dood kan brengen?

Hij keek me wat verweesd aan, sloeg de blik 
neer, keek daarna door het venster naar buiten 
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in de regen en leek voor een lange tijd afwe­
zig.

-  Het  is  nochtans  de  duivel,  antwoordde  hij 
tenslotte: het is de duivel die de mens ten val 
bracht, en het is de Schepper zelf die ons weer 
bevrijd heeft. 

- Eerlijk gezegd kan ik me daar helemaal niets 
bij  voorstellen,  zo  biechtte  ik  hem tenslotte 
op. Ik zag alleen een man die uit de wolken 
neerviel op de aarde, en vervolgens een Jezus 
die uit diezelfde wolken kwam gedoken om de 
gevallene op te rapen en dan weer mee te voe­
ren... de wolken tegemoet.

- Heb jij kinderen? vroeg hij.

-  Kleinkinderen,  zei  ik.  Een kleindochter  en 
een  kleinzoon,  zeventien  en  achttien  zijn  ze 
nu. Het is een lange geschiedenis...

- Goed, zei hij. Stel eens dat uw kleinzoon op 
het internet zit te surfen en hij vindt een site 
waar hij uitgenodigd wordt om aan een gok­
spel mee te doen. Hij waagt zijn kans, zet geld 
in en verliest. Het is een stommiteit die heel 
wat kinderen begaan, maar hij is achttien, hij 
is  meerderjarig,  hij  is  verantwoordelijk  voor 
wat  hij  doet.  Hij  vertelt  er  eerst  niets  over 
maar enkele weken later krijgt hij een aange­
tekende brief die hem van slag brengt en hij 
legt u die voor: de advocatuur van een of an­
dere  organisatie  vordert  een  grote  som geld 
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van uw kleinzoon die een klein fortuin blijkt 
vergokt te hebben. U gaat inlichtingen halen 
bij  de politie,  maar niets mag nog baten, de 
schuldeiser is in zijn recht,  er moet hoe dan 
ook worden betaald...

-  U gelooft  dat  de  mens  in  die  situatie  ver­
keert? zo vroeg ik hem.

-  Het  kan  denk  ik  niet  anders,  zei  hij.  De 
Schepper wil het goede voor al zijn schepse­
len en de mens wil het goede voor zichzelf: 
waar vandaan kan het kwaad dan nog komen 
als het niet van het kwaad zelf komt, van de 
duivel?

- Het kwaad is zijn eigen bron?

- Sommigen, en niet de geringsten, zeggen dat 
het kwaad slechts een tekort is aan het goede, 
en  derhalve  geen  werkelijkheid  op  zichzelf. 
Maar ik vrees dat in het licht van die opvatting 
heel  wat  zaken  onuitgelegd  moeten  blijven. 
De vraag naar de oorsprong van het kwaad is 
daar  niet  het  geringste  voorbeeld  van.  Het 
kwaad ontspringt aan de vrije wil, in dit geval 
aan de vrije wil van, achtereenvolgens, de dui­
vel en de mens. In feite is de boze diegene die 
niet wil vergeven, hij die op vergelding zint, 
op  genoegdoening,  op  wraak.  En  dat  staat 
loodrecht op de liefde, die immers geeft  om 
niet. 

16



Hij keek me aan, ik verstond zijn woorden wel 
maar zij overtuigden mij toch niet, en het leek 
mij dat de reden daarvoor lag in het feit  dat 
het woorden waren die al heel dikwijls waren 
gezegd en nagezegd. Die verknabbelde theo­
logie over goed en kwaad bezorgde me bij tij­
den een ware indigestie maar ik wilde mijn af­
keer niet laten blijken en ik liet hem uitspre­
ken.

- Het kwaad wordt hier dan ook onmiddellijk 
beantwoord met de liefde zelf, zei hij: de dui­
vel eist bloed en de goede God geeft hem wat 
hij verlangt, Hij geeft zijn eigen bloed, zijn ei­
gen, onschuldig bloed, geheel uit liefde. God 
volgt immers de logica van de duivel niet; hij 
verstaat ze ook niet en daarom raakt ze hem 
niet.  Het  kruis  en  de  verlossing vallen  voor 
Hem  samen,  zoals  het  ergste  leed  met  de 
grootste vreugde en het eeuwige leven met de 
dood. Het kwaad kan de goede God niks ma­
ken.

- Het klinkt mij enerzijds wel vertrouwd in de 
oren, antwoordde ik, maar anderzijds moet ik 
zeggen dat ik er niet veel van snap. 

-  Ach,  wat  is  verstaan?  zuchtte  hij  na  een 
poos. Het is niets, weet u. Wie gelooft iets te 
verstaan,  die  heeft  slechts  opgehouden  met 
vragen stellen. Hij gelooft dat een welbepaald 
antwoord  sluitend  is.  En  een  antwoord  kan 
heel  overtuigend  zijn,  onmiskenbaar!  Maar 
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helaas gaat ook het sterkste antwoord op een 
dag aan 't wankelen en dan duiken ineens dui­
zend  nieuwe  vragen  op.  Het  middeleeuwse 
wereldbeeld bleef meer dan duizend jaar lang 
gespaard  van  deze  vragen,  onwankelbaar, 
geen mens koesterde ook maar enige twijfel 
daar  omtrent.  Maar  vandaag  is  dat  wereld­
beeld  hopeloos  verouderd,  niets  daarvan  is 
overeind gebleven. En afstand doen van zijn 
wereldbeeld  is  zoals  snijden  in  het  eigen 
vlees; het is afstand doen van zichzelf, het is 
warempel sterven. 

- Oké, zei ik: sommige dingen zijn blijkbaar 
niet te vatten. Maar mits wat inspanning kon­
den we misschien wél begrijpen hoe het dan 
zit met het opnemen van schuld voor ánder­
mans zonden.

- In dat geval,  zo klonk zijn stem nu ineens 
heel helder, wordt men aanzien voor de zon­
daar die men helemaal niet is, en aan dat feit 
kan en mag men ook niets doen, omdat men 
zich  voorgenomen  heeft  om  werkelijk  de 
schuld van een ander uit te boeten. Men moet 
dan smaad en laster verduren, zaken die on­
waar zijn, zonder dat men zich ertegen verzet­
ten  kan.  Ja,  zonder  dat  men  het  kan  wíllen 
zich daartegen te verzetten. 

- Moeilijk te vatten.
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- Tja, maar nog veel moeilijker te volbrengen! 
En het bewijs daarvan vindt men, zo geloof ik, 
in die historie van de kardinalen: een van hen 
geraakt compleet van slag van zodra hij in de 
mot krijgt dat hij, ingevolge een of andere list, 
beschuldigd dreigt  te worden van een fout... 
niet eens van een fout die hij niet gemaakt had 
maar, godbetert, van een fout die hij niet had 
wíllen maken! Wat dan indien men hem had 
beticht  van  een  zonde  waaraan  niet  hijzelf 
doch  een  ánder  zich  schuldig  had  gemaakt? 
Wat denkt u? Was hij dan niet meteen com­
pleet gek geworden?

Ik dacht nu ineens aan de Oud-Testamentische 
figuur Job. Hij werd gestraft met alle plagen 
van Egypte, wat hem ertoe dwong om koorts­
achtig op zoek te gaan naar zijn schuld. Wat 
heb ik dan aangericht dat ik danig word ge­
straft, zo vroeg hij zich af. Maar hoe hij ook 
zocht,  hij  vond bij  zichzelf geen overtreding 
van Gods wet. Het pijnlijkste was wel dat Jobs 
beste vrienden hem niet langer geloofden en 
zij wezen hem op het feit dat hij gestraft werd: 
in hun ogen immers waren deze straffen het 
bewijs zelf van zijn schuld, daar zij geloofden 
dat  God  rechtvaardig  is  en  dat  hij  niemand 
straffen zou die dat ook niet verdiende... 

-  Ik leer daaruit,  zei ik,  dat  het wellicht on­
menselijk is om andermans schuld op zich te 
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nemen en uit te boeten, en zeker als men met 
het eigen leven daarvoor boeten moet.

- Jazeker, bovenmenselijk is dat, beaamde hij. 
Maar niet onmogelijk. Heel wat mensen geven 
hun leven uit liefde voor hun naaste. 

- Daarvan ben ik nog niet zo zeker, zei ik. Ik 
weet alleen dat aan velen het leven wordt ont­
nomen, geheel buiten hun eigen wil...

- Inderdaad, zei hij: dat bestaat...

- Al wie in slavernij verkeert, zo ging ik door, 
wordt van zijn leven beroofd op straffe van de 
onmiddellijke hongerdood. Vele mensen zijn 
het slachtoffer van allerlei vormen van slaver­
nij en van onvrijheid. Velen leggen beslag op 
het leven van anderen door uitbuiting in aller­
lei gedaanten. 

- Zeker, zei hij. De slachtoffers hebben er niet 
voor  gekozen  om  aldus  hun  leven  door  te 
brengen, maar soms merkt men dat zij zich er­
bij  neerleggen,  en  voor  het  weinige  dat  zij 
overhouden, vaak amper genoeg om in leven 
te blijven, vergeten zij nimmer God te danken. 
Maar er zijn ook mensen die vrijwillig hun le­
ven geven voor hun naaste. 

Hij wachtte nu een poos.

- We kunnen hier zelfs nog twee gevallen on­
derscheiden, zei hij. Enerzijds zijn er diegenen 
die  dit  doen in  het  openbaar  en,  anderzijds, 
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zijn er diegenen die dit  doen in het grootste 
geheim.

- En wat houdt dit dan in? vroeg ik.

- Een missionaris - bijvoorbeeld pater Dami­
aan - vertrekt naar de wildernis ten aanschou­
we  van  de  ganse  wereld.  Hij  staat  geboek­
staafd als  zijnde van een menslievende con­
gregatie en iedereen is het er over eens dat hij 
het  goede  doet.  Wat  uiteraard  zijn  goedheid 
principieel niet aantast! Maar er zijn ook men­
sen die goed doen voor een ander zonder dat 
zij  als  zodanig  worden  erkend,  zelfs  zonder 
dat  zij  als  zodanig  kúnnen  worden  erkend, 
omdat zij geheel in het verborgene handelen. 
Meer nog: er zijn ook mensen die goed doen 
en die om goed te kúnnen doen, verre van be­
loning te verlangen, de allerzwaarste prijs be­
talen door welbewust te dulden dat zij  daar­
voor worden gestraft! 

- Dat lijkt me een logische mogelijkheid, maar 
is het ook een reële?

-  Het  bestaat  vaker  dan  u  denkt,  zei  hij  op 
zachte toon. En het geruis van de regen die op 
deze  woorden van hem volgde,  was als  een 
wonderzachte  zalf  die  alle  wonden  ooit  nu 
heelde. 

Er bestonden mensen die goed deden en niets 
dan goed, ongeacht of zij daarvoor werden be­
loond.  Mensen die  goed deden omwille  van 
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het goede, en die daarvoor werden gestraft. Er 
waren mensen die zo goed waren dat ze met 
hun leven zelf betaalden om het goede te kun­
nen doen. En het regende zo hard dat wij el­
kaars  woorden  niet  meer  konden  horen  nu. 
Zijn vrouw naderde onze tafel en ook zij ging 
zitten op een stoel en keek naar buiten, zoals 
ook  wij  deden,  geheel  verwonderd  over  het 
spektakel daar achter de ruiten. Water stroom­
de nu in beken voorbij en in het water stroom­
den  grote  vissen  mee,  pladijzen,  kabeljauw, 
dolfijnen en walvissen. Reusachtige schaaldie­
ren  dreven  voorbij,  roze  en  lichtblauw  met 
witte scharen en schelpen als van jade. Geheel 
doorschijnende kwallen werden met  de stro­
ming mee gesleurd, soms trachtten zij zich in 
't  passeren vast te hechten aan de ruit,  maar 
het ontbrak hen kennelijk aan kracht daar ze 
zich meten moesten met de wilde watervloed, 
de draaikolken en het gutsen daarbuiten dat nu 
doorheen de pijp van de schoorsteen hoorbaar 
was. Het regende zo hard dat van wie wat zeg­
de, alleen de mond bewoog, zonder dat er nog 
klanken  leken  uit  te  komen.  En  het  gedruis 
verging  in  een  lawaai  als  van  honderden 
straalmotoren van vliegtuigen en raketten.

09 september 2010
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Zonde

- Mijn beste, zei hij: mijn allerbeste..., en hij 
liet mij zowaar wachten en kennelijk had hij 
daar  ook  plezier  in,  hij  wist  immers  dat  ik 
nieuwsgierig was naar wat hij zeggen zou, we 
hadden immers pas nog een geanimeerd ge­
sprek gehad...

- Jawel? zo probeerde ik hem aan te zetten om 
eindelijk met spreken te beginnen.

- Mijn allerbeste, zo herhaalde hij andermaal: 
wat ge mij daar verteld hebt over die popfi­
guur uit de golden sixties, hoe was haar naam 
ook weer?

- Brigitte?

-  Juist,  ja.  En  wat  zou  zij  gezegd  hebben? 
vroeg hij.

- Over de zonde, bedoelt gij?

-  Uiteraard over  de zonde,  ja,  daar  ging het 
gisteren toch over?

- Zeker.  Wel,  zo herinnerde ik hem: zij  zou 
ooit hebben gezegd dat zij geen échte zonda­
res was omdat zij zich bewust is van wat ze 
doet: echte zondaars daarentegen zouden zich 
helemaal niet bewust zijn van wat ze doen.

- Vreemd, mompelde hij: bijzonder vreemd...
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- Hoezo? vroeg ik.

- Ja, vreemd, herhaalde hij:  ik zou exact het 
tegenovergestelde willen verdedigen.

- Het tegenovergestelde?

-  Uiteraard!  Want  om  te  kunnen  zondigen, 
moet  men eerst  wéten wat  mag en wat  niet 
mag.

Het leek mij volstrekt logisch wat hij nu zeg­
de.

- Men moet weten wat goed en kwaad is voor­
aleer men kan zondigen? zo begreep ik hem.

- Dat lijkt mij zo te zijn, ja. Al zou ik het niet 
hebben over  goed en kwaad;  ik  zou veeleer 
spreken over de regels of de wetten, zo speci­
ficeerde hij.

- Wat bedoelt gij dan?

- Wel, ik bedoel heel eenvoudig dat het werk­
woord  'zondigen',  zonder  meer,  nergens  op 
slaat: als men zondigt, dan zondigt men altijd 
tegen de een of andere regel of wet. Het volle­
dige  werkwoord  is  dus  niet  'zondigen'  maar 
wel 'zondigen tegen'. En het werkwoord ont­
leent zijn inhoud dan ook aan het bestaan van 
die regels, of die wet, zo legde hij uit.

- Wie de wet niet kent, die kan ook niet zondi­
gen tegen de wet? zo wilde ik weten of ik het 
nu goed begreep.
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- Uiteraard niet, zo stelde hij mij meteen ge­
rust: wie de wet niet kent, die wéét hoe dan 
ook niet dat hij zondigt tegen de wet, en daar­
om ook treft  hem geen schuld.  Wie  de  wet 
niet kent, kan immers niet kiezen om al dan 
niet de wet te volgen: kennis is een voorwaar­
de voor keuzevrijheid en wie niet vrij kan kie­
zen, kan zich ook niet met schuld beladen. 

- Dat lijkt mij logisch, ja, zo beaamde ik, al 
was mij nog lang niet alles duidelijk, en ik gaf 
hem meteen ook mijn twijfel te kennen: 

-  Gij  spreekt  over  regels  tegen  welke  men 
zondigt,  maar  er  is  toch  ook  het  geweten? 
Kunnen wij dan niet handelen in strijd met het 
geweten?

- Kijk, daar hebt ge het weer, nietwaar, morde 
hij: het goede, het kwaad, het geweten... Dat 
zijn geen op zichzelf staande begrippen, ziet 
ge?  Ze  zijn  verbonden  met  welbepaalde  re­
gels. Men spreekt over het goede waar de re­
gels gevolgd worden en waar dat niet gebeurt, 
spreekt men van het kwaad. Welnu, ook het 
geweten is verbonden met regeltjes en wetten: 
ons geweten is niets anders dan het geheel van 
regels - meestal maatschappelijke regels - zo­
als wij ons die eigen hebben gemaakt. We in­
terioriseren de regels van kindsbeen af, en dan 
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zitten die zo diep dat het wel lijkt alsof ze uit 
onszelf komen.

- Is dat dan niet zo? schrok ik.

- Vergelijkend onderzoek toont aan dat het ge­
weten  de  specifieke  regels  van  een  cultuur 
volgt, en niet andersom, antwoordde hij en er 
klonk pret door in zijn stem. 

- Er zijn geen universele regels? 

- Er zijn blijkbaar wel regels die quasi overal 
voorkomen, maar dat ligt dan aan het feit dat, 
alvast vanaf een zeker punt, alle mensen van 
nature op elkaar gelijken. Er kunnen altijd uit­
zonderingen zijn...

Het leek mij logisch wat hij zegde, maar ver­
gat hij de dimensie van het gevoel dan niet? Ik 
moest het hem vragen...

- Waarom beschouwen wij de zonde dan als 
iets verwerpelijks, als iets dat onze afkeer op­
wekt,  en niet  als  iets  dat  gewoon fout gaat? 
probeerde ik. 

Zijn antwoord klonk zelfzeker:

- De zonde is taboe en de zondaar schrikt af 
omdat  het  gedrag van  wie  zich  niet  houden 
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aan de afgesproken regels,  volstrekt  onvoor­
spelbaar is!

- Ja, dat lijkt mij wel hout te snijden..., zo be­
greep ik.

-  Of Brigitte  kwaad doet,  of  deed,  met  haar 
zogenaamd 'progressief' gedrag in de zestiger 
jaren, betwijfel ik overigens ten zeerste, ging 
hij door: zij  zal wel kwaad doen in de ogen 
van de papen, maar is dat een referentie? 

- Alle gekheid op een stokje, maar ik vind de 
zangeres een kleurrijke dame, zo moest ik toe­
geven, en om het met de onlangs nog geopen­
baarde  woorden  van  een  groot  schrijver  te 
zeggen: zoals alle mooie vrouwen, is zij  ge­
schapen speciaal voor diegenen die te kampen 
hebben met een gebrek aan verbeelding! 

Hij lachte, leek diep na te denken, en keerde 
dan naar de woorden van de befaamde zange­
res terug:

- En zij zou ooit hebben gezegd dat zij geen 
échte zondares was omdat zij zich bewust is 
van wat  ze doet? En echte zondaars zouden 
zich  helemaal  niet  bewust  zijn  van  wat  ze 
doen? Was het dat wat zij zei?
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-  Jazeker,  beaamde ik,  al  benieuwd waarom 
hij nu ineens terugkwam op haar woorden.

- Wat zij waarschijnlijk bedoelt te zeggen, zei 
hij,  is  dat  echte  criminelen  zich niet  bewust 
zijn  van  het  kwaad  dat  ze  doen,  omdat  zij 
geen geweten hebben. 

Ik moest er een ogenblik over nadenken: hij 
maakte onderscheid tussen zondaren en mis­
dadigers...

-  Maar...  dan kunnen echte  misdadigers  ook 
niet zondigen? zo wierp ik op.

- Kennelijk niet, zei hij, al is ook dát niet hele­
maal waar, maar 't blijkt wel een algemene re­
gel.

Misdadigers zondigen niet. Wat een stelling! 
Misdaad is  geen zonde? Ik kon geen fouten 
vinden in zijn redenering maar zijn conclusie 
onderschrijven  leek  mij  waanzin.  Ik  groette 
hem ten afscheid en begaf mij met de auto in 't 
verkeer. Het regende, het water viel met bak­
ken uit de hemel, de ruitenwissers op de hoog­
ste snelheid leken te verdrinken in de vloed, 
de weg werd wazig, het wegdek glad, ik voel­
de de wagen drijven op de stroom, ik wist wel 
hoe gevaarlijk  aquaplaning was en ik moest 
denken aan Jezus die over het meer van Gali­
lea liep zonder te zinken. Een collega van me 
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maakte daar een grapje over, hij vertelde dat 
de Heer op paaltjes liep, maar de pointe van 
de grap bleek ik te zijn vergeten, de grapjas 
kwam daags nadien om door verdrinking. De 
autobaan leek nu onder mij weg te schuiven, 
de wereld draaide om de as die ikzelf was, er 
was een klap en alles kwam tot stilstand.

Er stond een man aan mijn portier te trekken, 
hij riep maar ik kon hem niet horen, ik hoorde 
de regen bijna niet meer, er was iets met mijn 
oren gebeurd, want alle geluid was vaag en al­
leen nog een geruis als van een televisietoestel 
met een scherm vol sneeuw kon ik nu horen. 
Hij trok het portier open, haalde me eruit, ik 
dacht  dat  hij  me redde uit  een brand of  zo, 
maar  neen:  hij  schold  me  de  huid  vol  en 
maakte aanstalten om mij een slag toe te bren­
gen met de koevoet die hij met de beide han­
den omklemde, dit was geen reddingspoging 
maar  verkeersagressie,  een  sensationeel  on­
derwerp dat weliswaar de krantenkoppen haalt 
maar dat mij echt geen zier kan interesseren. 
"Verkeersagressor  maakt  dodelijk  slachtoffer 
met koevoet op de stadsring in de pletsende 
regen"  -  het  soort  van  artikels  die  mij  nog 
minder zeggen dan de reclameboodschappen. 
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De  man  week  weer  achteruit,  ik  stapte  uit, 
trachtte mij te oriënteren, zag dat mijn wagen 
in een vangrail hing, daarachter gaapte kenne­
lijk een afgrond vol minuscule vrachtwagens, 
maar ook dat onderwerp kon mij niet boeien, 
en  toen  de  man  van  zopas  weer  op  me  af 
kwam, stelde ik hem de vraag, of hij dat wist, 
dat echte misdadigers niet kunnen zondigen. 

Hij  bekeek mij twee keer, ik herhaalde mijn 
vraag, hij zei iets maar ik kon hem niet ver­
staan, wellicht  omwille van mijn oren waar­
mee  kennelijk  wel  iets  ingrijpends  was  ge­
beurd. 

- Om te kunnen zondigen moet men eerst de 
regels kennen, zo legde ik hem uit: men kan 
niet zondigen in onvrijheid en men is pas vrij 
als  men  kennis  heeft  en  als  men  weet  wat 
moet en wat niet mag.

- Zo? zo hoorde ik hem nu duidelijk roepen: 
en kennen criminelen dan de regels niet?

Ik was verward,  ik kon zijn vraag niet  eens 
beantwoorden, wat mij zopas nog helder toe­
geschenen  had,  leek  mij  nu  duister  als  de 
nacht, ik kon geen woorden vinden, zocht en 
zocht,  herinnerde  me  dat  ik  de  ganse  uitleg 
had  gehoord  en  dat  ik  er  niets  tegenin  kon 
brengen: criminelen kunnen niet zondigen. En 
nu...
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- Wel? riep hij weer: hebt gij dan gedronken? 
Da's pas tegen de regels! Da's pas crimineel! 
Zie  daar  mijn  auto  eens!  Twee  weken oud! 
Twee weken! 

Ik keek over het wegdek, wat verderop in de 
vangrails  hing  een  wrak  waaruit  een  zwarte 
rook  opsteeg.  Ik  begreep  dat  ik  dit  ongeval 
veroorzaakt had maar de omvang ervan werd 
me pas duidelijk het ogenblik daarop: tot hoog 
in de wolken boven ons, lagen splinternieuwe 
wagens gelijk afval op een hoop geveegd, en 
in de gapende afgrond brandden de brokstuk­
ken van talloze wrakken. 

Het hield maar niet op met regenen, de zond­
vloed  nam  slechts  toe  in  intensiteit  en  het 
wegdek was een waterval  geworden.  En het 
regende zo hard dat ik geheel verdoofd werd 
van  't  lawaai.  De  vrouw  van  mijn  belager 
kwam plotseling  opdagen  en  zij  ging  zitten 
waar wij zaten,  op een stuk van de vangrail 
die nog overeind bleef en zij keek, zoals ook 
wij deden, geheel verwonderd over het enor­
me  spektakel.  Water  stroomde  nu  in  beken 
voorbij en in het water stroomden grote vissen 
mee,  pladijzen,  kabeljauw, dolfijnen en wal­
vissen. Reusachtige schaaldieren dreven voor­
bij,  roze en lichtblauw met witte scharen en 
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schelpen als van jade. Geheel doorschijnende 
kwallen  werden  met  de  stroming  mee  ge­
sleurd,  soms trachtten zij  zich in 't  passeren 
vast te hechten aan de wrakken, maar het ont­
brak hen kennelijk aan kracht daar ze zich me­
ten  moesten  met  de  wilde  watervloed,  de 
draaikolken en het gutsen dat alom hoorbaar 
was. Het regende zo hard dat van wie wat zeg­
de, alleen de mond bewoog, zonder dat er nog 
klanken  leken  uit  te  komen.  En  het  gedruis 
verging  in  een  lawaai  als  van  honderden 
straalmotoren van vliegtuigen en raketten.

15 februari 2011
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