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Hij stond op, waste en schoor zich, ont-
beet, besloot zijn ochtendritueel met een
laatste kop koffie en toen hij die leegge-
dronken had, zei hij tot zijn vrouw, die
recht tegenover hem aan de ronde tafel
zat:

- Bertha, nu ga ik het doen!
- Wat gaat ge doen? vroeg ze, al ongerust.

- Ik heb vannacht gedroomd, ze1 hij, en
weer over hetzelfde als gisteren...

- Toch niet over die leurder met zijn zwar-
te kapmantel? vroeg ze half lachend.

- Jawel, hij was er weer! Maar deze keer
krijg 1k hem te pakken! zei hij vastbera-
den.

Ze lachte, ruimde de tafel af en mompelde
dan nog iets waar hij niets meer van ver-
stond, maar hij deed geen moeite om haar
te vragen het te willen herhalen, hij zat al
volop met zijn gedachten bij zijn plan.

Men zegt dat dromen bedrog zijn, maar
soms zijn diegenen die in onze dromen
opduiken bijzonder hardnekkig: ze keren
terug, soms vele nachten na elkaar, jaren



aan een stuk. Ze bestaan niet in de wereld
van de wakkeren, ze wonen nergens, ze
lijken nooit geboren te zijn, maar eenmaal
men slaapt en droomt, zijn ze daar weer:
unieke personen met een eigen naam en
een geschiedenis, een karakter, eigenaar-
digheden, kortom: ze hebben alles wat 1e-
mand heeft die ook €cht bestaat; er is geen
reden om aan hun bestaan te gaan twijfe-
len. Alleen 1s het de vraag waar ze dan
zijn als men wakker is.

Soms dacht hij dat de leurder met de
zwarte kapmantel iemand was die evenals
hijzelf sliep op het ogenblik dat hij hem in
z1jn droom terugzag. Als de leurder wak-
ker werd, dan verdween hij uit zijn
droom. Werd hijzelf wakker, dan ver-
dween hij uit de droom van de leurder.
Sliepen ze beide, dan konden ze elkaar in
elkaars droom ontwaren. Dat was tenmin-
ste wat hij soms dacht, maar zekerheid
over hoe de vork hier aan de steel zat, had
hij uiteraard helemaal niet.

Die morgen echter leek hij veel vaster be-
sloten dan op andere keren om zijn plan
ook uit te voeren. Of de kapmantel echt
bestond of niet, wist hij niet, maar hij be-



stond beslist in zijn droom. Hij had het
plan opgevat om de kapmantel uit zyn
droom in de wakkere wereld naar binnen
te halen.

Z1n vrouw zakte op haar stoel neer toen
hij haar dit plan vertelde en zij dacht: 1k
heb het altijd gevreesd maar nu wordt hij
ccht gek!

- En hoe gaat ge dat dan doen? vroeg ze,
toen ze eindelyk wat bekomen was. Ze
wist immers dat zij hem onmogelijk zijn
plannen uit het hoofd kon praten. In zijn
jonge jaren had hij ooit de Eiffeltoren wil-
len beklimmen, en hij had het ook gedaan.
Hij had gepland om het kanaal over te
zwemmen, en hij deed het ook. Twaalf
sticlen had hij aldus beoefend... totdat hij
ze helemaal onder de knie had. En zijn
Bertha, z1j had hem altyyd in alles ge-
steund.

- Gij) moet een nachtje wakker blijven, zei
hij: als 1k van hem droom, zal 1k teken
doen, 1k zal knipperen met mijn ogen. En
dan moet gij roepen: Blazen, Kamiel!

- Blazen!?



- Hij zit vanbinnen in mij, als 1k droom,
verstaat ge? En hij moet eruit. Hij zit in de
psyche: dat 1s een Grieks woord en het be-
tekent zowel 'adem' als 'geest', verstaat
ge? Als 1k hard blaas op het ogenblik dat
ik hem zie, dan zal ik hem er wellicht
kunnen uitblazen. Maar ik moet dat doen
terwijl ik nog van hem aan 't dromen ben.
Daarom moet ge wakker blijven, Bertha:
ik zal knipperen als het ogenblik gekomen
is en als 1k u van in mijn droom hoor roe-
pen dat ik moet blazen, dan kan 1k het
doen zonder wakker te worden, verstaat
ge?

- Ja maar, pruttelde Bertha tegen: wat
moet 1k dan aanvangen met die zwarte
kapmantel, hier in de slaapkamer? Zou 1k
u niet beter direct wekken?

- Neen, neen, zei hij: als 1k stop met dro-
men, 1s hij beslist weer weg! Dat begrijpt
ge nu toch well We gaan het in stapjes
doen: de eerste keer probeer ik hem uit te
blazen, dat 1s toch zeker al heel wat, als
het lukt, vindt ge niet? En ge hoeft niet
bang te zyn: spreek met hem, stel hem
vragen, vraag wie hij 1s, hoe hij heet en
waar hij woont en zo, zodat we weten hoe



¢cht hij 1s, en mocht er gevaar dreigen,
dan maakt ge mij gewoon wakker. Dat 1s
toch niet teveel gevraagd?

- En wat zijt ge dan verder nog van plan?
vroeg ze, vooruitziend als ze was.

- Stapje voor stapje, zei hij: we mogen
niets overhaasten. Ziet ge het zitten?

- 't Is goed, zei ze, zonder er verder nog
over door te bomen.

dockk

Die avond hield ze haar kleren aan en
ging ze bovenop het bed liggen met het
nachtlampje aan om te kunnen zien wan-
neer hij met zijn ogen knipperde. Toen hij
in slaap gevallen was, begon hij vrijwel
onmiddellijk te snurken en dat duurde tot
zeker drie uur in de ochtend. Dan hield
het snurken op, maar knipperen met zijn
ogen deed hij nog steeds niet. Tegen de
morgen was Bertha doodop, maar nog
steeds had haar Kamiel niet geknipperd.
Toen het bijna klaar begon te worden, zag



ze een kleine beweging. Blij omdat ze ge-
loofde dat dit spelletje weldra een eind
zou nemen en dat ze dan wat zou kunnen
slapen, keek ze aandachtig toe.

Heel lichtjes knipperde hij met de oogle-
den, echter zonder dat zijn ogen open gin-
gen, en dat mochten ze ook niet doen
want als hij wakker werd, zou het misluk-
ken. Ze twijfelde nog, maar toen ze hem
nu weer heel duidelijjk zag knipperen, riep
ze, half fluisterend om hem niet te wek-
ken, maar luid genoeg zodat hij het kon
horen:

- Blazen, Kamiel! Blazen! Blazen!

Ze zag hoe haar echtgenoot diep inadem-
de... en uitademde. Neen, dat was niet bla-
zen, wat hij deed; het was gewoon uitade-
men, en zo kon er niks gebeuren uiter-
aard. En weer riep ze, dicht bij zijn oor:

- Hard blazen, nu, Kamiel; heel hard bla-
zen, jongen! Vooruit, Kamiel, laat eens
zien wat ge kunt!

Hij ademde weer diep in, diep uit... weer
diep in, heel diep deze keer... en dan tuitte
hij zyn lippen, zijn kaken kwamen bol te
staan, ze keek haar slapende echtgenoot in
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bed zo aan met verwonderde ogen... en
toen blies hij... ¢énmaal, andermaal... een
derde keer...

- Blazen, jongen! riep zij: ge kunt het!
Hard blazen, toe! En hij blies harder en
harder, en toen ineens zag zij iets als een
bleke bel zich vormen aan zijn getuite lip-
pen, zoals men dat soms ziet bij kinderen
met kauwgom in de mond.

Dit echter was geen kauwgom: wat zich
in belvorm uit zijn mond te voorschijn
stulpte, was veeleer rook, of mist. Maar
die rook of mist kreeg alras een welbe-
paalde vorm, die ook toenam in volume
naarmate Kamiel meer adem in de bel
blies. Hij blies, en blies, en het leek wel
alsof het een kermisballon was die hij op-
blies, maar een ballon was het allerminst,
al zag Bertha nu heel duideljjk een vlies
dat rozig was, het leek immers lichtjes
dooraderd met kleine bloedvaatjes, en
achter het vlies werd een melkachtige ge-
daante zichtbaar welke haar deed denken
aan een foetus.

Maar een foetus was het allerminst. De
bel was nu nog groter dan een voldragen
baarmoeder geworden en de melkachtige
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gestalte binnenin de bel, zwol nog steeds
op. Kamiel ging door met blazen, ook al
spoorde zij hem daar niet langer toe aan,
en hij blies nu zo hard dat zij wel begon te
vrezen dat hij zich op den duur nog een
breuk zou blazen. Het blazen begon overi-
gens veeleer het karakter van een braak-
partij te krijgen en Kamiel moest nu zijn
mond heel ver opensperren om de gestalte
die zich in de bel en mét de bel een weg
naar buiten baande, voldoende ruimte te
verschaffen. Hij begon er van te zweten
en geraakte zichtbaar in ademnood, maar
hi) ontwaakte niet en volbracht ziyn taak
met de ernst van een slapende.

De bel lag naast Kamiel tussen de witte
lakens 1n het bed, en z1j was nog steeds
bevestigd aan zijn mond die nog niet op-
gehouden had met blazen. Bertha was in-
tussen naast het ledikant gaan staan omdat
z1] bevreesd was voor verrassingen en Zzij
keek gelaten toe hoe haar plaatsje nu werd
ingenomen door... ja, toen zag ze ineens
de zwarte kapmantel...

- Het 1s de kapmantel, fluisterde ze: straks
springt de bel... wat moet 1k nu doen? Ik
mag hem niet wekken...
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Op dat moment scheurde het vlies dat
rond de kapmantel gespannen was, en uit
de bel vloeide een doorschijnend vocht,
kleverig zoals speeksel, met daarin hier en
daar wat bloed. De kapmantel, die in foe-
tushouding eigenliyjk opgerold gelegen
had, was nu bevrijd en plooide zich hele-
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maal open, zodat hij in zin volle lengte
de bedstee vulde waarin zij ook haar man
in zijn diepste slaap verzonken zag. Uit de
mond van Kamiel vloeide nog wat etter,
zijn ogen waren dieper in hun kassen
weggezakt, zin gezicht zag nu krijtwit
van de inspanning van het blazen en hij
sliep zo vast dat het wel leek alsof hij
dichter bij de dood was dan 1n 't leven.

Z1) werd door de aanblik letterlyk ver-
stomd, luisterde gespannen toe en hoorde
nu de ademhaling van de zwarte kapman-
tel toenemen in volume. Kamiel zijn asem
daarentegen hoorde z1j helemaal niet meer
en het leek wel alsof zijn borstkas zich
niet meer roerde. De beide lichamen lagen
daar met de rug op de matras en met de
gezichten naar elkaar toegekeerd: Kamiel
nog steeds met de mond een weinig open.
De kap van de kapmantel was naar het
magere gezicht van haar echtgenoot toe-
gedraaid, zodat z1j geen glimp van het ge-
zicht van de kapmantel op kon vangen.
Het lichaam van Bertha's echtgenoot was
over de ganse lengte bleker geworden, dat
van de kapmantel leek zwart uit te slaan
naarmate het als het ware opdroogde. De
twee lichamen samen vormden een bij-
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zondere eenheid, en zij dacht een ogen-
blik aan een moeder met haar kind.

Als een vrouw een kind baart, haalt z1j het
dan niet vanuit een heel andere wereld, in
deze wereld van de wakkeren naar bin-
nen? Komt het kind niet uit een droom
waarin het zich hardnekkig blijft manifes-
teren, terwijl het aanvankeljk 1ets chao-
tisch was, verstrooid zoals dromen ver-
strooid zijn, verdeeld en hoe dan ook toch
opgesplitst in twée? Het kind wordt eerst
gedroomd door de beide ouders; een on-
werkelijjkheid, een leugen haast, rolt zich
op, verpakt zichzelf, verbergt zich in zich-
zelf, omzwachtelt zich zoals een cocon
doet en broeit, gloeit of groeit dan in de
cigen warmte totdat daaruit bloedvaten en
bloed ontstaan die immers voortkomen uit
die zelfverhitting. Vlees wordt aldus ge-
boren in de wereld van de wakkeren, en
als de cocon openplooit gelijk een bloem
zich lospelt uit haar blanke, lenige kelken,
dan roept zij plotseling haar eerste
schreeuw, een woord, een naam voor wie
hem hoort...

Had hij nu 1ets gezegd? De kap draaide
zich met een ruk naar haar toe. Z1j schrok,
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keek in de zwarte schaduw van de donke-
re holte, ontwaarde daar wat licht in wel-
geteld ¢én oog, een doffe parelmoeren
glinstering van tanden in een gapende hol-
te. Gelijk een knipmes veerde hij plotse-
ling op 1n bed.

- Waar ben 1k? vroeg hij met een hese
stem, alsof hij nog niet goed wakker was.
En wie zijt g1j? Ik ken u immers niet! Wat
doet gij hier? Wat is mij overkomen?

- Rustig maar, fluisterde zij, geschrokken
doch beheerst en, in een poging om de
man weer 1n slaap te sussen en zoals al-
leen vrouwen dat kunnen, duwde zij hem
met zachte hand weer achterover in het
bed en hij sloot warempel opnieuw dat
ene oog. Doch met gesloten oog ging hij
met spreken door.

- Het 1s gevaarlijk wat gij doet, waar-
schuwde hij: niemand heeft het recht om
een ander te verschepen naar de wereld
van de stervelingen, behalve de baarmoe-
ders! Het 1s tegennatuurlyjk wat g1y nu be-
kokstooft met uw man, en de natuur zal
zich hierom weldra wreken!
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- Wees maar niet bang, fluisterde Bertha
haastig, en vertel mij eerst uw naam, dan
kunnen wij misschien tot een vergelijk
komen. Mijn man heeft zeker niet de be-
doeling om u te kwellen, wees gerust.

- De weg naar de hel is geplaveid met
goede bedoelingen, zo siste hij en zijn
stem verraadde ondubbelzinnig woede.

- Zeg mij uw naam, zei ze, en zeg ook
waar gij ergens woont, dan kunnen we
meteen afsluiten, dat beloof ik u.

- Afgesproken, zei hij na een korte stilte.
- Uw naam? zo drong ze aan.

- Ik heet De Ripper, zei hij: Oscar De Rip-
per. Ik ben geen onbekende.

De naam zegde haar wel 1ets.

- En ik woon in een cel, zo ging hij ver-
der. Maar mijn palmares 1s nu dringend
aan uitbreiding toe...

71 schrok, wilde haar echtgenoot wek-
ken, doch haar stem verstokte in haar
keel, van de plotselinge, verlammende
emotie.
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- Uw man slaapt nu wel héél diep, zei de
kapmantel niet zonder pret: luister maar!
Hoort gij dat dan niet?

Het gezicht van Kamiel was naar de muur
toe gewend en zij hoorde nu inderdaad
een vreemd geluid. Het ontsnapte onte-
genzeggelijk aan de mond van haar echt-
genoot.

- Het goede Nederlandse woord 1s doods-
reutel, zo ze1 de kapmantel bedaard.

Eén seconde te laat realiseerde zij zich
wie hij was: reeds omklemde zijn 1jzeren
greep haar linker pols, in de holte van de
kap blonk het oog als een ster, de tanden
klepperden zoals 't gebit van een kater, net
vooraleer hij zyn gevleugelde oogappel
bespringt.

18-19 december 2009
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