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  Het Credo
Ik  heb  me  door  de  enge  pijpen  gewrongen, 
tussen de ijverige en naijverige insecten met 
hun zwarte aktetassen, antennetjes en angels, 
en ik heb geen engelen gezien, doch duivelse 
figuren,  schaduwen  die  nooit  in  het  licht 
komen dat immers veel te straf voor hen is, en 
dat  ze  alleen maar  zien als  een straf  op het 
einde  der  tijden.  Mijn  longen  begaven  het 
haast, zo kort van adem werd ik, en dat voelde 
ik  in  mijn  pootjes,  die  de  trappen  en  de 
roltrappen  beklauterden  in  een  duisternis 
alleen verlicht met elektriciteit,  met buis- en 
neonlampen  die  eigenlijk  niet  branden  doch 
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flikkeren, zo snel dat haast niemand zich eraan 
stoort, tenzij ikzelf, die er gek van word. Maar 
de  onderaardse  pijpen  zijn  lang  en  worden 
steeds langer; een steeds groter stuk van onze 
dagen en van gans ons leven slorpen ze op, 
zodat  wij  op  de  duur  haast  fulltime 
onderaardse  wezens  zijn  geworden,  wij, 
arbeiders,  wij,  dienaren  van  geen  mens  die 
nog  weet  welk  goed  -  de  economie,  de 
welvaart, de status...

Help  mij  een  beetje,  zo  bad  ik  alsmaar  tot 
mijn engelbewaarder, want vandaag geraak ik 
door de pijp niet heen: er is te weinig lucht, er 
is geen zuurstof meer, geen licht, geen lucht, 
het  is  alleen  maar  happen,  snakken,  op  de 
tenen  lopen  tegelijk,  verdrinken  eigenlijk. 
Geen engelbewaarders te bekennen in de hel - 
niet  één.  En,  aldus  amechtig  verder 
klauterend,  kwam  als  in  een  vlaag  van 
nostalgie die als een klauw meedogenloos de 
ingewanden  uitwringt,  de  lang  geleden 
kindertijd terug, de veelbelovende tronies met 
hun versjes van: "je moet hard studeren, dan 
heb je het later goed." Enfin, dit is dus later, 
dit is goed, voor ons allen, voor u en ook voor 
mij: het klimmen door de pijpen die door het 
zuurstofgebrek  wel  volgestroomd  lijken  met 
een zwarte, kleverige brij. En nu en dan valt er 
eens  iemand  af,  net  zoals  het  er  in  onze 
kinderlijke spelletjes aan toe ging: iemand die 
plotseling  obstakel  wordt  in  de  stroom, 
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iemand  die  knielt  en  die  de  nutteloos 
geworden aktetas waaraan hij zich al die tijd 
heeft  vastgeklemd,  laat  vallen,  met  de beide 
handen naar het hart grijpt dat onder kleren, 
huid en ribben zit, en valt, en ligt, en roerloos 
liggen  blijft  -  een  obstakel,  hartmassage, 
sirenes, hospitaal en dan: lijkenhuisje, mis of 
geen  mis,  kerkhof,  schroothoop,  door  de 
molen,  fijngemalen,  in  de  oven, 
luchtbezoedeling, klachten van omwonenden, 
heisa, nieuws, sensatie... 

Mijn  handen  trillen,  mijn  rechter  klauw 
omklemt het handvat van de tas - plastic - hoe 
lang ik het nog houden kan, ik weet het niet, 
mijn zicht wordt slechter, het beeld vult zich 
met zwarte vlekken op, het suizen in de oren, 
eerst luid, dan niets meer, en het hart is nu het 
centrum van  de  hele  wereld:  het  hart  in  de 
pijpen, krijst. 

Wij  zijn  terecht  gekomen  in  een  vreemde 
ruimte, het is hier stil, alles lijkt van hout, met 
hout  omzoomd,  behangen,  geurend  naar 
boenwas  ook  en  alleen  het  schuiven  van 
duizend glanzende schofjes in eikenhout vult 
nu  de  stilte,  alleen  het  glanzen  van 
opgeblonken,  edel  hout,  in  een  diffuus  licht 
dat  doorheen  glasramen  valt,  gedempt,  niet 
pijnigend, en zeker afkomstig van een milde 
zon  -  onrechtstreeks  licht  in  deze...  kamers. 
Het is niet zomaar een kist, niet zomaar een 
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graf:  dit  is  een  ganse  ruimte  met  een 
ondergrondse  zon  -  een  ruimte  met  vele 
kamers, allemaal in hout, in alle kleuren van 
de  regenboog,  maar  dan  gedempt,  niet 
pijnigend doch zalvend en verfrissend. Dunne 
klanken  van  een  hexachord  hoort  men  hier 
zelfs, en kleine klokjes in een verte die toch 
heel nabij moet zijn: het leidt geen twijfel dat 
het zondag is voor eeuwig nu, en wij gaan op 
verkenning,  als  door  lichte  vleugeltjes 
gedragen.

Hier  worden  de  doden  bewaard  die  wat 
grootsprakerig  waren,  zo  zingt  een  engeltje, 
wijzend  naar  een  gat  in  een  kast,  een  soort 
geheime ruimte die wel heel hol klinkt nu, en 
diep:  nu  moeten  zij  hun  eigen  echo's 
beluisteren, zo zingt het engeltje: ze moeten ze 
analyseren,  erover  doctoreren,  waarna  hun 
werk wordt bijgezet in de catacomben van de 
geest, want elk heeft hier zijn eigen recht, dit 
is niet zomaar een hel, herinner u namelijk uit 
de  boeken,  dat  het  God  zelf  is  geweest  die 
alles schiep en zegde dat het goed was. Wat 
verderop, en achter een brandglasraam, zitten 
zielen te ademen die veel gelogen hebben: zij 
zien nu alles in één kleur, al naar gelang hun 
leugens,  zo  zingt  de  engel  verder.  En  zo 
brengt hij mij van schuif naar schuif, van kast 
naar kast, van kamer naar kamer en van zaal 
naar  zaal,  in dit  wel  eindeloos lijkende land 
dat  ondanks  alles  troost  vindt  in  een 
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welriekendheid  die  zelfs  in  de  prachtigste 
bloementuinen op de aarde niet  kon worden 
bespeurd. 

We  zijn  er  haast,  zo  zegt  het  engeltje  dan: 
neem nu uw vleugeltjes  maar  af,  je  hebt  ze 
nooit  meer  nodig,  want  dit  hier,  is  jouw 
plaatsje, zie. En wij staan voor een raam dat 
uitgeeft op een kale vlakte, zo uitgestrekt dat 
men nog moeilijk zou geloven dat er nog iets 
meer kon zijn dan dat. Het engeltje is weg, ik 
zie een puntje uit de verte naderen, en als het 
dichterbij  gekomen  is,  herken  ik  hem:  de 
hooiwagen! 

Er is geen ontkomen aan, ik moet erop, want 
hij rijdt zo meteen weer weg, en als ik deze 
laatste  trein  mis,  dan  ben  ik  voorgoed 
verloren. Een speld in een hooiwagen zult gij 
zijn, tot het einde der tijden, zo staat het op 
het  etiket,  dat  in  serie  is  gedrukt,  in 
ongetwijfeld  vele  miljarden  exemplaren.  De 
tijd  die  rest,  is  nu  de  eeuwigheid,  en  even 
eindeloos  is  de  ruimte:  een  gans  firmament 
voor  elke  menselijke  ziel,  dat  is  de  straf 
waarmee  wij  zijn  bedacht  geworden.  Geen 
vader  of  geen  moeder  meer,  geen  kinderen, 
mensen, beesten, spinnen, pijpen, duisternis of 
licht. Alleen het kriepen van de assen van de 
grote  wielen  van  de  kar,  in  het  droge  zand 
onder een egaal grijze hemel. En af en toe iets 
als een heel dun en hoog en scherp geluidje 
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dat  aan  de  speld  ontspringt,  telken  male 
wanneer zij huivert voor het eindeloze niets. 

Maar de hoop is gebleven: de goede hoop, dat 
dit  'gerinkel',  dit  pieptoontje,  dit  haast 
onhoorbaar trillinkje - wie weet - zal dragen 
over  de  vele  mijlen  van  het  dorre  zand, 
doorheen  het  dikke,  dreigende  wolkendek, 
doorheen  de  misschien  wel  kristallen 
atmosfeer,  de  sterrenhemel  en  de  eindeloze 
melkwegstelsels, tot buiten dit universum - op 
de een of andere manier - om dan een ander 
universum  naar  binnen  te  dringen,  en  daar 
opgevangen  te  worden,  vele  lichtjaren, 
lichteeuwen,  licht-lichteeuwen  later  - 
opgevangen door een tweede speld. De hoop 
dat dit gebeuren zal, zorgt voor de tijdspannes 
van kalmte van de speld, telkens tussen twee 
trillinkjes  door.  Het  is  onbegonnen  werk, 
weliswaar,  om  zo  door  de  dood  heen  te 
moeten, maar als er geen alternatief is, dan is 
dit al heel veel. En wij weten het allen en wij 
moeten het beamen: waar hoop is, is leven.

En  de  huiveringwekkende  trillinkjes 
inspireren: zij brengen ons een lied te binnen, 
en meer bepaald het  Hexachordum Appolinis 
van Johann Pachelbel,  dat  precies  uit  het  in 
vele  licht-licht-lichtjaren  verzameld  getinkel 
van  speldjes,  elk  in  zijn  eigen  universum, 
werd  gewonnen,  geordend  en  tenslotte 
opgevoerd. Alle tijd van de wereld hebben wij 
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nu,  om  de  wonderbare  melodie  te 
reconstrueren in ons hoofd - de speldenkop - 
en te beluisteren vanbinnen. Als God bestaat, 
alwetend en almachtig - God, die doorheen de 
tijdloze  tijden  mee  luisteren  kan  met  de 
roodgloeiende  kopjes  die  als  sterren  aan  de 
ontelbare firmamenten staan - dan zal precies 
dit lied Hem op den duur verleiden. En ook al 
weet Hij dat de prijs voor wat Hij nogmaals 
doen zal, bijzonder hoog is - dat het ondanks 
alles  tenslotte  weer  uitlopen  zal  op 
ondergrondse  pijpen,  verstikkingen, 
schaduwen en demonen: de melodie zal Hem 
verleiden,  en  Hij  zal  met  scheppen 
herbeginnen. Het credo heeft geen alternatief.

  De Afwas
Ik stond in de keuken nog snel  de afwas te 
doen  van  die  avond,  het  was  al  na 
middernacht,  toen  ik  opeens  voetstappen 
meende te horen, achter mij. Ik draaide me om 
en keek pal in haar ogen. Ik was verbijsterd.

“Grootmoeder!”, riep ik, geheel verschrokken.

Zij  glimlachte  breed,  precies  zoals  ze  altijd 
glimlachte, toen ze nog in leven was, en ze zei 
niets, als wilde ze mij de tijd geven om mij 
rekenschap te geven van haar  aanwezigheid. 
En toen ze zag dat ik wat bekomen was van 
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het verschieten, sprak ze, met rustige stem en 
almaar door glimlachend:

“Ge moet niet  zo schrikken, jongen, ik kom 
eens  kijken  hoe  het  gaat… mag  ik  dat  niet 
doen?”

Daarop nam ze een handdoek van het rek en 
zij begon prompt af te drogen.

“Natuurlijk”, antwoordde ik, en ik vroeg me 
af of ik dan de waarheid sprak, maar toen het 
tot me doordrong dat ze er echt was, wist ik 
ook dat ik de waarheid sprak. 

Ik stond aan de grond genageld. Ze zette het 
bord  neer  en,  als  om  mij  gerust  te  stellen, 
greep ze met haar beide warme handen, mijn 
handen  vast  en  drukte  ze  in  de  hare, 
glimlachend nog steeds. Daarop ging zij met 
afdrogen door.

Zij was niet van wind, doorzichtig of ijl, zoals 
men  zegt  dat  spoken  zijn:  zij  was 
ondoorzichtig,  goed  hoorbaar,  tastbaar  en 
warm, zij sprak met een kloeke stem, zij leek 
gezond en wel, zoals ik wenste dat zij was.

Op dat ogenblik zag ik het: zij leek geen haar 
veranderd  sinds  ik  haar,  in  haar  oude  dag, 
voor het laatst zag. 

“Ben je niet bang, grootmoeder?”, vroeg ik.
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Immer  glimlachend  antwoordde  ze:  “En 
waarom zou ik  dan  bang  moeten  zijn,  mijn 
jongen?”

Wist zij niet dat het oorlog was?

“Hahaha”,  zo  lachte  ze,  en  ik  herkende  de 
dappere lach van ooit, en dat maakte me blij: 
“Waarom zouden  wij  dan  nog  bang  moeten 
zijn?”,  en  toen  ze  me  aankeek:  “Op  onze 
leeftijd?! Hahaha!”

Ik realiseerde mij plotseling: ik was een oude 
man.  Zij  was  mijn  grootmoeder;  vroeger 
zegde men wel eens dat ik op haar geleek, en 
dat  ik  haar  gesteltenis  erfde.  In  haar 
levenseinde zag zij schimmen.

  De Overname
Ze kwamen naar binnen wandelen, hier, in de 
huiskamer,  alsof  het  de  meest  normale  zaak 
van  de  wereld  was,  ja,  alsof  ze  hier  ook 
woonden  en  thuis  waren:  insecten,  zo  groot 
als  schildpadden,  en  welhaast  even traag en 
houterig als deze laatsten, verplaatsten ze zich. 
Ze  begaven  zich  naar  de  keuken  en 
beklommen het aanrecht, op zoek naar iets om 
te eten. 

Je kon niet kwaad op hen zijn en je had ook 
niet de neiging om ze te doden: niet omdat ze 
enorme  bloedvlekken  zouden  achterlaten  op 
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het parket, maar omdat ze bij je een soort van 
medelijden  opwekten,  vooral  dan  door  hun 
bewegingen  die  iets  hadden  van  de  manier 
waarop ouderlingen zich voortbewegen. Als je 
naar hen toe stapte, van plan om hen te pletten 
met de schoenzool, bedacht je je meteen: ze 
keken immers op, ze keken je aan, recht in de 
ogen,  zoals  katten  dat  kunnen,  en  het  leek 
alsof  ze  vol  vertrouwen  waren,  en  dat 
vertrouwen  wilde  je  op  de  een  of  andere 
manier niet  beschamen, en daarom zag je af 
van  je  aanvankelijke  neiging,  en  liet  je  hen 
begaan.  Je  deed  een  stap  terug,  en  je  keek 
alleen maar toe hoe ze naar binnen wandelden 
en zich doorheen de woonplaats werkten, over 
de  harige  tapijten  waaraan  de  uiteinden  van 
hun  poten  veelvuldig  bleven  haken,  of 
welhaast  even  moeizaam  over  het  gladde 
parket  waarop  de  uitrusting  van  hun 
ledematen  duidelijk  niet  voorzien  was.  Ja, 
heel even kwam het in je op dat je hen beter 
wat  helpen  zou,  bijvoorbeeld  door 
krantenbladen uit te spreiden over de vloer ten 
einde  hen  de  moeizame  verplaatsing 
gemakkelijker te maken,  want  het  leed geen 
twijfel dat ze er al een heel lange tocht hadden 
opzitten.

Ze  waren  ongetwijfeld  meegekomen met  de 
helse winden die nu overal woedden, ze waren 
een product van het natte, klamme weer, van 
het veranderde klimaat, om zo te zeggen, want 
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of ze alleen maar exotisch waren ofwel geheel 
nieuw, dat had geen mens kunnen uitmaken. 
Je had hen alvast nooit eerder gezien, je wist 
niet  hoe ze  heetten,  of  ze  denken konden… 
niets  wist  je  over  hen.  Spinnen  boezemen 
angst  in,  padden  afkeer,  katten  verwekken 
gevoelens van zorg, maar deze dieren, op de 
hun eigen manier, verwekten… medelijden.

Met  velen  waren  ze:  er  liepen  er  al  zeker 
dertig in de kamer rond toen je bemerkte dat 
ze  er  waren,  maar  ze  bleven  binnenkomen, 
met  ganse  colonnes,  traag  doch  gestaag,  en 
toen je door het raam naar buiten keek, zag je 
dat de voortuin er helemaal zwart van zag en, 
verderop, ook de straat, de velden. 

Overal  gingen  ze  de  huizen  binnen,  en 
klaarblijkelijk liet  elkeen hen begaan, omdat 
ze bij elkeen dezelfde wrange gevoelens van 
compassie  verwekten:  voorbijgangers  bleven 
staan en keken de beesten na met open mond. 
Kinderen gingen hurken en negen zich met het 
gezicht tot bij de koppen van de beesten, die 
hen  dan  aankeken,  recht  in  de  ogen,  en  de 
kinderen  dropen  af  en  trachtten  zich, 
voorzichtig, een weg terug te banen, naar huis, 
waar  ze  ook  waren.  Ze  waren  overal,  ze 
beklommen  muren,  struiken,  bomen, 
lantaarnpalen, daken…
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En toen begonnen ze te eten, uiteraard, en nog 
meer medelijden kreeg je met hen, omdat je 
zag dat ze echt honger hadden, en je haalde 
alles  uit  de  kast  om  ze  te  voeren:  eerst 
hondenbrokken van de hond die nergens meer 
te bespeuren was, of het voeder voor de kat 
die evenmin nog was te zien, en dan opende je 
een blik sardienen, een doos melk, een blokje 
kaas.  Ten  slotte  zette  je  de  deur  van  de 
koelkast gewoon open, en die van de kelder, 
waar het fruit lag en de aardappelen…

In geen tijd was alles verorberd en,  zoals je 
had gevreesd, begonnen ze nu ook te knagen 
aan je voeten. 

Lomp waren ze niet: ze kwamen tot vlak voor 
je zitten, hieven de kop, en keken je aan, recht 
in de ogen, en wat kon je dan nog doen?! Wat 
kon  je  nog  beginnen,  als  je  hun 
getormenteerde  blikken  zag,  zo  vol  van 
verdriet?! Zeg mij eens: wat viel hier tegen te 
beginnen?! 

Een slijmerig vocht scheidden ze eerst af, dat 
ze op je schoenen lieten druipen en dat door 
het  leer  heen  drong,  waarna  je  het  gewaar 
werd: je voeten werden geheel ongevoelig. Ze 
keken je weer aan, recht in de ogen, als om te 
vragen: “Werkt het al?”; “Werkt de verdoving 
al?”;  “Ben  je  klaar?”  “Mag  ik  beginnen 
bijten?” En wat kon je dan nog antwoorden? 
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Wat  anders  kon  je  antwoorden  dan:  “Bijt 
maar, beestje, ga je gang en bijt maar, want je 
hebt ongetwijfeld honger nu, en elkeen moet 
leven in deze wereld, en het is tenslotte geen 
aardigheid  dat  de  ene  de  andere  opeet.  Tast 
dus maar flink toe, en laat het je smaken!”

Pijn deden ze je niet, en het verdovend slijm 
gaf je zelfs een allerzaligst gevoel, het maakte 
je slaperig zonder dat je er meteen ook van in 
slaap viel, want je kon het gebeuren helemaal 
volgen tot op het eind. 

Toen ze aan je ogen gekomen waren, keken ze 
je een allerlaatste keer aan, recht in de ogen, 
en dan wachtten ze geduldig nog een poos, als 
om je de gelegenheid te geven om nog eens 
rond  te  kijken,  een  allerlaatste  keer.  Kijken 
naar de wereld die ineens niet meer de onze 
was, want het was allemaal voorbij, en zij – 
zij waren nu de nieuwe mens. 

  Absolute macht
Toen ik het tikken van de hangklok begon te 
horen,  wist  ik  dat  hij  iets  heel  serieus  ging 
zeggen. Hij  boog het  hoofd en zei:  "Ik voel 
me schuldig".

Ik liet de woorden kennis maken met de stilte 
vooraleer ik antwoordde:

"Je voelt je schuldig, zeg je? Je bent het!"
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Hij  hield  het  hoofd  gebogen  maar  sloeg  de 
ogen op, waarmee hij me te kennen gaf dat ik 
ofwel te ver was gegaan, ofwel dat ik hem nu 
wel wat meer uitleg verschuldigd was, en dus 
viel ik maar verder met de deur in huis.

"Je  bent  een  burger,  nietwaar?  Wel... 
natuurlijk  heb  je  dan  schuldgevoelens,  en 
zeker en vast ben je dan schuldig!"

Hij kon klaarblijkelijk op geen enkele manier 
raden waar ik op aan stuurde want hij ging nu 
achteruit zitten in de zetel en van het gebogen 
hoofd en de zelfverwijten was plotseling niets 
meer te bekennen.

"Mensen  voelen  zich  schuldig,  en  ze  weten 
niet waarom", zo begon ik.

Hij haalde eventjes zijn schouders op, en ook 
zijn wenkbrauwen.

"Als we schuldgevoelens hebben, neigen we 
ertoe om dat aan onszelf toe te schrijven", zei 
ik, "en dat is vanzelfsprekend niet abnormaal: 
het  geweten is  een zeer  werkzaam ding,  het 
eigent zich terecht voorrang toe en het heeft 
altijd het laatste woord..."

Enige  argwaan  was  nu  in  zijn  blik  te 
bespeuren, maar hij bleef aandachtig toehoren.

"Jammer genoeg", zo ging ik verder, "kent het 
zijn eigen grenzen niet."
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"Ik  zie  niet  direct  wat  je  bedoelt",  zo 
onderbrak hij me.

Ik schonk zijn glas nog eens vol,  vulde ook 
het mijne bij, en nam een slok:

"Het behoort tot de begrensdheid van de mens 
dat  hij  zijn  grenzen  nauwelijks  of  zelfs 
helemaal niet kent", zo stelde ik, om maar met 
een  algemeenheid  te  beginnen,  en  zijn 
vragend  gezicht  verplichtte  me  om  er  een 
voorbeeldje bij te halen.

"Wij  stellen  waaromvragen,  we  willen  de 
oorsprong,  de  oorzaak,  de  bedoeling,  het 
uiteindelijke  doel  van de  dingen kennen,  en 
dat  is  weliswaar  een  goede  zaak,  maar  dat 
stellen  van  vragen...  houdt  nooit  op.  En  dàt 
kan wel eens een probleem zijn, zie je." 

Ik  gaf  hem  niet  de  gelegenheid  om  er  iets 
tussenin te werpen en ging door: 

"Het  is  een  aangeboren  mechanisme,  en  zo 
heb  je  er  heel  wat.  Vergelijk  het  met  die 
proefdieren...  misschien  ken  je  ze:  ratten  in 
een  kooi  krijgen  een  elektrode  ingeplant  in 
hun  hersenen.  Als  ze  op  een  hendeltje 
drukken,  stimuleren  ze  aldus  het 
genotcentrum  in  het  brein.  Seksueel  genot. 
Eenmaal ze het verband tussen het indrukken 
van  het  hendeltje  en  het  ervaren  van  genot, 
ontdekt hebben, weten ze van geen ophouden 
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meer: ze eten niet meer en ze gaan ermee door 
zichzelf  te  stimuleren  totdat  ze  dood 
neervallen."

Hij glimlachte eens.

"Neen, het is geen grap", verduidelijkte ik: "ik 
kan  u  de  bron  bezorgen,  het  is  een  heus 
experiment."

"Goed, je wilt dus zeggen dat ook het denken 
en het geweten er nooit mee ophouden om een 
bepaald  gedrag  te  vertonen",  zei  hij  snel, 
"maar  waar  vandaan  kunnen  dan  nog  die 
schuldgevoelens  komen,  of  die...  schuld?  Ik 
denk niet dat ik iets mispeuterd heb... of dan 
toch niet iets dat in verhouding staat tot  die 
schuldgevoelens, die zo hardnekkig zijn dat ze 
mijn leven vergallen!"

Hij  wond zich  op -  tegelijk  om het  onrecht 
vanwege zijn  hardleerse  gewetensfunctie,  én 
om  het  mijne,  want  mijn  uitleg  bevredigde 
hem duidelijk niet. Hij nam nu zelf een slok 
van de wijn.

"De schuld kan van elders komen", zegde ik 
kalm, en ik wachtte tot hij zijn wenkbrauwen 
had gefronst. Nu ging ik zelf achterover zitten 
in mijn zetel en wachtte totdat hij zijn glas had 
neergezet.
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"Een ander kan jou beladen met schuld", zei 
ik,  en  ik  knikte  herhaaldelijk  om  deze 
woorden kracht bij te zetten.

"En  wie  mag  dat  dan  wel  wezen,  in  dit 
concrete geval?", vroeg hij, kalm en met een 
teruggewonnen  zelfzekerheid  die  dit  keer 
betrekking  had  op  mijn  vermeende 
onwetendheid, niet op de zijne.

"Wie  dat  wezen  mag?",  herhaalde  ik  zijn 
vraag, en ik liet eventjes plaats voor de stilte. 
"Je  hoeft  niet  direct  te  denken  aan  een 
welbepaalde persoon, of aan personen zonder 
meer. In dit  geval  zeker niet,  geloof ik.  Wat 
zou je denken van... de staat?"

Hij  schrok,  zocht  mijn  woorden te  plaatsen, 
maar  zag  nog  steeds  niet  waar  ik  op  aan 
stuurde.

"De staat!?", herhaalde hij, en dan nogmaals: 
"De staat, zeg je!?"

"De  staat",  zo  bevestigde  ik  rustig,  "heel 
letterlijk: de staat!"

"Dat  moet  je  mij  dan  toch  eens  uitleggen", 
sprak hij met een geveinsde interesse, alsof hij 
er bij  voorbaat  zeker van was dat ik nu een 
heel  scheve  schaats  ging  rijden,  en  hij  nam 
nog een slok, alsof hij aldus dit antwoord van 
mij onverhoeds had opgenomen en er snel de 
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vreemde smaak van wilde teniet doen met het 
door te spoelen.

"De  staat  heeft  een  schuld  van  tienduizend 
miljard",  zei  ik,  waarna  ik  eventjes  wachtte 
teneinde  hem  de  gelegenheid  te  geven  zich 
een idee te  vormen van de omvang van dat 
getal. "Je kan zo berekenen hoeveel de schuld 
per  kop bedraagt..."  Weer  wachtte  ik  enkele 
seconden vooraleer verder te gaan. "Jij denkt 
natuurlijk dat dit iets geheel onpersoonlijks is? 
Het gaat  inderdaad om een gedeelde schuld, 
maar... het is en blijft zoveel per kop. En jij 
denkt nu ook dat dit iets heel abstract is, niet? 
Welnu, dat is het net niét!"

"Tja", zuchtte hij: "dat is een zaak waar wij nu 
eenmaal  niets  kunnen  aan  doen...  als  jij  nu 
denkt  dat  ik  me  zorgen  maak  om  de 
staatsschuld!"  Hij  keek  me  schuins  aan  en 
voegde eraan toe: "Neen, neen: je slaat de bal 
mis! Daar lig ik alvast niet van wakker!"

"Dat  denk  jij  maar",  antwoordde  ik,  en  ik 
zegde het fluisterend om zijn aandacht niet te 
verliezen:  "Hoeveel  uren  heb  je  vandaag 
gewerkt?  Acht?  Tien?  Twaalf?  En  ben  je 
vermoeid? Het is al donderdag, goede moed: 
nog één dagje en de week is  weer om...  tot 
maandagochtend!"

Hij gaf nu inderdaad weer de volle aandacht.
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"Hoeveel heb je verdiend, vandaag? Duizend? 
En  hoeveel  eist  de  staat  daarvan  op? 
Vijfhonderd?"

"Dat  is  noodzakelijk",  zei  hij:  "sociale 
zekerheid,  onderwijs..."  Hij  keek  me  eens 
onderzoekend  aan  en  vervolgde  dan  op  een 
waarschuwende toon: "Nu, je hebt het mis als 
het  je  bedoeling  is  om mij  in  het  harnas  te 
jagen tegen de werklozen, hoor je!"

"Allerminst!",  zo  veegde  ik  dit  mogelijke 
misverstand meteen van tafel: "Het enige wat 
ik je vraag in overweging te nemen - maar dat 
ben je natuurlijk niet verplicht te doen - is dit: 
hoeveel  belastinggeld  gaat  er  naar  die 
staatsschuld?  Hoeveel  uren  heb  jij  vandaag 
gewerkt  om die staatsschuld...  af te betalen? 
Antwoord mij daar maar eens op, mijn beste 
vriend!"

Ik zag hem rekenen, hij keek eventjes door het 
raam in de duisternis van de avond, haalde de 
schouders  weer  op  en  keek  me  afwachtend 
aan.

"Het  merendeel  van  dat  belastinggeld  gaat 
daar naartoe", knikte ik, "de inlossing van de 
staatsschuld!  Maar de zaak is...  dat  dit  geen 
aarde aan de dijk brengt!"

"Wat bedoel je nu?", verzette hij zich: "Wij... 
burgers...  wij  hebben  die  schuld  toch  zelf 
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gemaakt,  niet?  Dus  is  het  niet  anders  dan 
normaal dat we die nu weer aflossen, niet?"

"Was dat maar waar", antwoordde ik zachtjes, 
en  ik  viel  hem  meteen  weer  aan:  "Bij  wie 
heeft de staat schuld?"

"Tja... bij de banken, veronderstel ik", zo zei 
hij na een poosje.

"Heel juist", zei ik: "en wie... of wat... zijn die 
banken dan?"

Hij  keek  me  wat  beledigd  aan  en  wachtte 
totdat ikzelf door ging met mijn uitleg.

"De zaak zit  zo",  legde ik uit:  "Banken zijn 
afspraken,  legale  afspraken  weliswaar,  maar 
dan  toch  afspraken...  samenzweringen 
eigenlijk.  Ze  zorgen  voor  het  geld  van  die 
mensen... die er teveel van hebben."

Hij leek eventjes een kleine verontwaardiging 
te verbergen, zodat ik besloot dat ook hij wel 
wat geld moest bezitten.

"En  ze  zorgen  daar  heel  goed  voor", 
vervolledigde ik mijn zin.

"En jij ziet daar graten in?", wierp hij nu op.

"Ik stel alleen maar vast", zo ging ik verder, 
"dat er bijzonder goed gezorgd wordt voor het 
geld van precies die mensen die er teveel van 
hebben. En moet je nu eens horen..."
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Ik  schonk  onze  glazen  nogmaals  vol  en  hij 
leek ineens wel geamuseerd.

"Banken lenen geld uit, nietwaar?"

"In  ruil  voor  interest",  beaamde  hij 
volmondig.

"Volkomen legaal", zo trad ik hem bij.

"Niemand  is  verplicht  om  geld  te  lenen", 
gooide hij er nog bovenop en hij veranderde 
voor  een poos  in  een  spraakwaterval:  "Heel 
wat  mensen  hebben  niet  het  geduld  om  te 
sparen: I want the world and I want it now! Ze 
trouwen en ze kopen zich alles wat hun hartje 
lust...  met andermans geld.  Voor de rest  van 
hun  leven  moeten  ze  afbetalen,  en  vaak 
betalen  ze  het  geleende  bedrag  drievoudig 
terug. Heel juist, heel juist, maar... dat weet ik 
allemaal, dat is niets nieuws voor mij! En als 
jij me nu vertelt dat de banken daar geld mee 
verdienen, welnu: het is hen gegund! Mensen 
moesten maar eens wat  meer geduld aan de 
dag leggen! Of ze moesten  elkaar  maar eens 
wat meer gaan helpen! Banken vegeteren op 
het tekort aan spontane solidariteit, en zo zijn 
ze een noodzakelijk  kwaad", zo sprak hij met 
een vurigheid alsof hij - jan met de pet - iets 
aan de banken verschuldigd was. 

"Ik treed je bij", zei ik gelaten, "maar je hebt 
iets over het hoofd gezien!"
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"Wat mag dat dan wel wezen?", zo vroeg hij 
op  een  beleefde  toon  die  haast  arrogant 
aandeed.

"Is  er  niet  een  gering  verschil  tussen... 
leningen die enkelingen, of gezinnen, afsluiten 
en leningen die... de staat afsluit in naam van 
die enkelingen?"

Hij keek verbouwereerd op.

"Wil je een lening aangaan, dan ben je daarin 
vrij",  zo  bevestigde  ik  nogmaals  zijn 
argument, "maar... vraagt de staat aan jou of je 
het  goed  vindt  dat  zij,  met  de  banken, 
leningen aangaat... in jouw naam? Ik wed dat 
je zelfs sip zou kijken als je er achter kwam 
dat je eigen vrouw een lening aanging in jouw 
naam!"

Zijn gezicht vertrok een heel klein beetje.

"Jij verdient, laten we zeggen, één duizendje 
per  dag.  Daarvan  geef  je  de  helft  aan  je 
vrouw... en dat doe je volkomen terecht, want 
je  vertrouwt  elkaar!  Maar  die  andere  helft, 
mijn beste: geef je die niet aan de politici? Ja, 
toch?  Meer  zelfs:  zij  eisen  de  helft  van  dat 
duizendje zo op, en daarover valt zelfs niet te 
bedisselen! En wat doen ze ermee, denk je? 
Onderwijs, allerlei infrastructuur, kosten hier, 
kosten daar... dat is allemaal best waar, maar... 
een  niet  onaanzienlijk  deel  van  wat  ze 
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opeisen...  gaat  naar  het  afbetalen  van  die 
leningen...  die  ze  in  jouw naam  afgesloten 
hebben met de banken! Is dat correct of niet?"

"Dat  is  zo",  zei  hij  eerder  berustend,  "maar 
wat had jij dan gewild?!"

"De zaak is", zei ik weer kalm, "dat politici je 
niet  vragen  of  ze  in  jouw  naam  leningen 
mogen aangaan. En niet slechts dat: zij gaan 
maar al te graag leningen aan!"

Ik ging nu opstaan, spoedde mij naar de kast, 
en  haalde  een  rapport  te  voorschijn,  dat  ik 
hem voorlegde.

"Moet je thuis maar eens rustig bekijken", zei 
ik.  "Dat  zijn  cijfers,  gewoon  cijfers.  Ze 
vertellen  je  iets  over  de  ongelooflijke 
fantasieën  van  onze  politici:  over  wat  ze  al 
niet bedenken om met de banken leningen te 
kunnen afsluiten... in jouw en in mijn naam!"

Hij nam het rapport aan en doorbladerde het 
eens, trok zijn wenkbrauwen op.

Ik vulde de glazen nog eens bij.

"Daar staan zaken in die zelfs door de meest 
kwistigen onder ons niet eens bedacht konden 
worden!"

Hij wierp nog een blik op het boek, zuchtte 
eens.
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"Drogredenen,  steekpenningen,  rechtszaken... 
het  staat  er  allemaal  in!  De  staat  leent  zich 
arm, en alleen de banken worden daar rijker 
van. En die politici natuurlijk. Maar wij... ja, 
jij en ik... wij werken dagelijks vier uur om al 
die schulden af te betalen. Aan ons de taak om 
de staatsschuld in te lossen! Maar het ergste 
moet nog komen..."

Ik  hief  het  glas,  mompelde:  "Op  onze 
vriendschap!", en wij dronken.

"Het ergste?", lachte hij.

"Het  ergste  is",  verklaarde  ik:  "dat  wij  op 
voorhand weten dat de staatsschuld nooit  zal  
ingelost  worden:  het  is  namelijk  niet  de 
bedoeling om die in te lossen! Het is nooit die 
bedoeling  geweest,  in  tegendeel:  de 
staatsschuld  wordt  kunstmatig  in  stand 
gehouden!  Door  de  enige  belanghebbenden, 
vanzelfsprekend..."

"De banken en de politici", vervolledigde hij 
mijn zin.

"Inderdaad, mijn beste", zo bevestigde ik: "ten 
bate van de bezitters van geld en van macht, 
en ten koste van ons, arbeiders!"

Wij dronken, met volle teugen.

"Bezit vermeerdert zichzelf op die manier, en 
ook macht:  alleen politici  die aldus de arme 
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burgers bedriegen ten bate van de bezittende 
klasse, kunnen rekenen op financiële steun bij 
de volgende verkiezingen. De eerste de beste 
politicus die  het  in zijn hoofd haalt  om met 
deze traditie van corruptie en volksverlakkerij 
te  breken,  kan  bij  de  eerst  volgende 
verkiezingen op de  hoek van de  straat  gaan 
staan,  en  maken  dat  hij  aan  zijn  stemmen 
komt  door  daar  luid  te  gaan  staan  roepen: 
"Stemt allen voor mij!"

Hij lachte maar zijn lach verdween al gauw, 
en  hij  zuchtte  andermaal  diep.  Ik  vulde  de 
glazen  nogmaals,  en  zag  nu  dat  we  op  de 
bodem van de fles waren beland. 

"Ik verplicht je tot niets, mijn waarde vriend", 
sprak ik met ernst: "maar ik denk dat elkeen 
het aan zichzelf verschuldigd is om tenminste 
eerlijk te zijn tegenover zichzelf, nietwaar?"

Hij knikte gelaten.

"Ik  verplicht  je  tot  niets",  herhaalde  ik.  "Ik 
geef je wat foldertjes mee, en dat is alles: je 
bekijkt  ze,  of  je  bekijkt  ze  niet.  Gooi  je  ze 
liever  in  de  papiermand...  voor  mij  niet 
gelaten!  Maar  je  bent  een  verstandig  man... 
ha, je lacht, Haha! Neen, neen, ik wil je niet 
vleien... Je weet wel wat ik bedoel... Ik wil je 
alleen maar zeggen: in onze partij  zal het er 
anders  aan  toe  gaan,  en  dat  kan  ik  je 
verzekeren met de hand op het hart! Wij, ja, 
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wij:  wij  allen,  samen,  wij  breken  met  die 
volksverlakkerij!  Dat  zijn  zaken  die  wij 
verfoeien! En waar een wil is, is een weg! En 
wij  zullen  voortaan  zorg  dragen  voor  jou!  
Geef mij de vijf en... denk eraan, zondag, als 
je  naar  de  stembus  gaat...  Op  jou  kan  ik 
rekenen, dat zie ik zo! En de groeten aan de 
vrouw!"

"Aan de man!", zo riep hij me nog over zijn 
schouder na.

Ik was met hem meegegaan tot buiten, en zag 
plots dat ik me bevond onder de lantaarn, op 
de straathoek. Achter de hoek vandaan kwam 
een grote, in het zwart geklede heer aan, met 
een plechtige  tred en een glanzende aktetas. 
Hij tikte in 't passeren eventjes tegen de rand 
van zijn hoed, zodat wat licht uit de lantaarn 
op zijn gezicht viel, en ik herkende nu... mijn 
rivaal  van de Begoedeburgerspartij!  Hij  was 
mij al voorbijgelopen toen hij zich nog gauw 
iets  blijkbaar  kluchtigs  liet  ontvallen,  iets  in 
de zin van: "aan elkeen een goedenavond", en 
ook iets van: "op de hoek van de straat,  het 
ronselen van stemmen", en: "niemand kan het 
u verbieden..." Een koppeltje dat uit de andere 
richting  naderbij  kwam,  lachte  hartelijk  om 
zijn  grappen,  en toen ze  mijn weg kruisten, 
wendden ze de blik af. 
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  Trillingen
In  het  jongste  nummer  van  het 
driemaandelijks  cultureel  tijdschrift 
Portulaan, maakt  A.  Huylebroeck  in  zijn 
artikel, getiteld:  Gezangen op de golven van 
de  tijd,  melding  van  een  zogenaamd 
paranormaal  verschijnsel:  in  de  vervallen 
abdij van Beaulieu zou regelmatig het gezang 
van de kloosterlingen nog steeds weerklinken. 
En  er  zijn  nog  abdijen  en  andere  plaatsen 
waarover  menigeen  getuigt  dat  zich  daar 
geluiden uit het verleden manifesteren. Larie 
en apekool? We mogen niet te vlug oordelen...

In "De Meester" doken ze ook op, de koren. 
Het blijkt inderdaad een bestaand verschijnsel, 
maar  men  weet  niet  hoe  het  werkt,  en  het 
gezond verstand zegt al gauw dat er iets schort 
met het oor van wie dergelijke vaststellingen 
doen. 

Als  geuren  een  verleden  tijdsperiode 
terugbrengen,  kan  men  dat  nog  uitleggen, 
want de reukzin bedient zich van moleculen, 
en  die  kunnen  jarenlang  blijven  hangen.  Zo 
staat  hier  naast  mij  een  oud,  eikenhouten, 
openklapbaar 'bureau'. De correcte naam van 
het meubel ontsnapt mij nu, maar het is een 
soort  kast  die  men opent,  en dan heeft  men 
een schrijftafel waaraan men kan gaan zitten. 
Hij is wel 200 jaar oud en afkomstig van mijn 
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grootouders,  die  hem  weer  van  hun 
grootouders erfden. Er zijn geheime schofjes 
en schuiven in, en daarin liggen oude spullen, 
onder meer het fotoalbum uit achttienhonderd 
en zoveel, waaruit geput werd om de weblog 
van Omsk op te fleuren. Als men een schuif 
opent,  vindt  men,  behalve  het  album,  ook 
oude  akten,  medailles,  allerlei  diploma's  en 
dergelijke  kleinoden  meer,  allemaal  in  het 
Frans,  nog uit  de tijd van Napoleon. En dat 
alles  heeft  een  zeer  specifieke,  niet 
onaangename geur. Onze twee katten zijn er 
tuk op, en als ze hier eens komen snuffelen, 
begeven ze zich naar dit meubel. Als ze een 
open schuif vinden, kruipen ze erin en willen 
er  niet  meer  uit.  Ze  vertonen  dan  een  zeer 
ongewoon gedrag, alsof zij, aan de hand van 
de  geuren,  het  verleden  ook  echt  kunnen 
'zien'. 

Niet  alleen  geuren  maken  een  opening  naar 
het  verleden:  ook  het  licht  doet  dat,  en  we 
weten het: als we naar de zon kijken, dan zien 
we de zon van ongeveer 8 minuten geleden. 
Als de zon zou ontploffen, dan zouden we pas 
acht minuten later zonder licht vallen. Als we 
naar de sterren kijken, zien we een verleden 
van  soms  vele  duizenden  jaren,  soms  wel 
lichtjaren geleden. 

Maar  dat  geldt  eigenlijk  ook  voor  zaken  in 
onze  onmiddellijke  nabijheid:  het 
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computerscherm voor mij,  zie ik niet  op het 
ogenblik dat het er is: ik zie het zoals het was, 
een  fractie  van  een  seconde  geleden.  Die 
fractie is weliswaar heel, heel klein, maar het 
is nooit niets, hoe dichtbij het object zich ook 
bevindt.  Het  geldt  zelfs  met  betrekking  tot 
mijn eigen lichaam, dat dit lot met alle andere 
objecten in de wereld deelt. Wie de colleges 
"filosofie  van  de  natuurkunde"  volgt,  komt 
aan  de  weet  dat  het  eigenlijk  een 
onverklaarbaar  mysterie  is  dat  er  zoiets  als 
'gelijktijdigheid' bestaat, want... dat bestaat op 
de keper beschouwd niét. 

En met geluiden is het eender: iemand die u 
vanuit  de  verte  iets  toe  roept,  hoor  je  pas 
enkele seconden nadat  hij  effectief  geroepen 
heeft.  De  echo  van  het  geluid  plant  zich 
onvergelijkbaar veel trager voort dan die van 
bijvoorbeeld  het  licht:  geluid  verplaatst  zich 
met  een  snelheid  van  zo'n  300  meter  per 
seconde;  licht  gaat  met  360.000  km  per 
seconde;  geuren,  die  geen  trillingen  zijn, 
verplaatsen  zich  vanzelfsprekend  nog  trager 
dan geluiden.  Edoch,  het  principe  is  telkens 
eender:  niets  gebeurt  gelijktijdig;  alles  lijkt 
zijn eigen tijd te hebben. 

In  de  praktijk  zijn  wij  vertrouwd  met  deze 
zaken,  en  wij  neigen  ertoe  om abstractie  te 
maken van deze verschijnselen, maar in feite 
mogen we dat niet doen, want het is onjuist. 
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Nu, die gezangen op de golven van de tijd... 
dat kan toch niet te maken hebben met echo's, 
zou  men  denken.  Maar  dat  is  te  snel 
geoordeeld. 

Er  kunnen  namelijk  een  soort  van 
extrapolaties bestaan, van geluiden, van licht, 
kortom van 'trillingen'. Trillingen planten zich 
voort, en principieel blijven ze dat ook doen. 
Denk aan de zogenaamde 'neventonen' in de 
muziek.  Als  men  een  la aanslaat  op  een 
klavier, dan klinken eerst alle  la-snaren mee, 
en ook alle snaren die het la-akkoord vormen, 
gaan  meeklinken.  Eerst  de  meest  'rijmende', 
dan  de  andere,  tenslotte  alle  snaren.  Tussen 
haakjes:  met  'rijmende'  tonen  bedoelen  we 
hier  tonen  waarvan  de  golflengte  zich 
verhoudt  tot  die  van  de  eerst  aangeslagen 
toon,  zoals  gehele  getallen  zich  onderling 
verhouden. Maar er is meer.

Na het  aanslaan van bijvoorbeeld  een  la op 
een klavier, gaan de trillingen van de la-snaar 
vervolgens ook alle objecten in de omgeving 
doen meetrillen.  De trilling transformeert  de 
dingen  die  in  de  buurt  zijn  voor  die 
gelegenheid tot 'snaren' of tot dragers van die 
trillingen. Elk geluid transformeert principieel 
de  ganse  kosmos  tot  zijn  instrument,  en  zo 
zijn  er  ook  neventonen  die  wij  nog 
nauwelijks,  ofwel  in  het  geheel  niet  meer 
horen,  doch die  de  klankkleur  mee  bepalen. 
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Dat  laatste  is  trouwens  de  reden  waarom 
digitale opnamen van muziek - onze CD's - zo 
vlak  klinken:  melomanen  grijpen  terug  naar 
de analoge muziek van de aloude venylplaten. 

Boventonen en ondertonen kunnen buiten het 
waarnemingsvermogen  van  het  menselijk 
gehoor  vallen,  maar  bijvoorbeeld  nog  door 
honden  worden  waargenomen.  Ze  klinken 
wellicht  veel  langer  door  dan  de  direct 
hoorbare  tonen,  en als  ze  in  het  geheel  niet 
meer hoorbaar zijn, kunnen we hun trillingen 
nog  registreren  met  gesofisticeerde 
instrumenten.  Maar  ook die  zijn  beperkt,  en 
het is niet omdat trillingen niet meer gemeten 
kunnen worden, dat ze er niet meer zijn. 

Trillingen planten zich voort, en hoe lang en 
hoe ver ze daarmee doorgaan, weten wij niet. 
Alvast is het aannemelijker dat ze zich blijven 
voortplanten,  dan  dat  ze  daarmee  plotseling 
zouden  ophouden,  want  ook  hier  zal  de 
zogenaamde  "wet  van  de  traagheid"  spelen. 
We mogen dus aannemen dat, in principe, de 
ganse  kosmos,  op  de  een  of  andere  manier, 
alle  gebeurtenissen  bewaart  welke  zich  ooit 
hebben voorgedaan. En misschien kunnen wij 
zelfs nog een stap verder gaan.

Als de kosmos een gesloten geheel is, dan zou 
het  wel  eens  zo  kunnen  zijn  dat  alle 
gebeurtenissen die zich ooit zullen voordoen, 
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zich in feite reeds voorgedaan hebben - dat wil 
zeggen:  dat  ze  reeds  'ergens'  bestaan.  Wie 
durft  te  beweren  dat  het  onmogelijk  is  dat 
trillingen, nadat  ze zich hebben voortgeplant 
tot  in  de  hoogste  regionen,  niet  weer 
terugkeren  en  afdalen  naar  de  regionen 
waaruit ze ontsproten zijn? Zodat een gesprek 
dat vandaag gevoerd wordt, zich voortplant in 
trillingen  die  niet  meer  registreerbaar  zijn, 
uitdeint  en dan, zoals de golf van een echo, 
terugkeert  naar  de  bron  en  opnieuw 
weerklinkt alsof het voor de eerste keer was. 

Wij  weten het  natuurlijk (nog) niet,  maar er 
zijn  alvast  die  vooralsnog  onverklaarbare 
verschijnselen.  Is  het  verstandig  om  ze  te 
negeren  of  om  ze  toe  te  schrijven  aan 
inbeelding?  Wij  zijn  zeer  geneigd  om  te 
oordelen van niet.

***
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