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Moeilijke vrijheid
Het  volk  verdraagt  geen  onzekerheid; 
mensen  willen  liever  strenge  maar  ook 
duidelijke  regels  en  wetten  dan  meer 
vrijheid  ten  koste  van  het 
veiligheidsgevoel.  Vrijheid immers vergt 
behendigheid  en  creativiteit,  aangezien 
het ruimte laat voor al het onverwachte en 
het  nieuwe;  vrijheid  vereist  inventiviteit 
en  ook  innovativiteit  want  ingevolge  de 
vrijheid  neemt  de  divergentie  toe:  een 
veelheid  van  keuzemogelijkheden  wordt 
gerealiseerd en geëvalueerd, de toekomst 
is  niet  langer  eenduidig,  en  de 
gemeenschap  wordt  veelzijdig  in  plaats 
van uniform. Uit de logge, de saaie en de 
onvermijdelijk  beknotte  massa,  wordt 
dankzij  de  vrijheid  een  ruimte  geboren 
voor  het  zich  manifesteren  van 
individualiteit  en  van  persoonlijkheid. 
Maar  persoonlijkheid  is  naast  verrijking 
uiteraard  ook  onvoorspelbaarheid  terwijl 
bekrompenheid  geen  onvoorspelbaarheid 
aankan  en  evenmin  onzekerheid.  Wat 
bekrompen  is,  wil  liever  aan  de  ketting 
liggen of, zoals het vee, opgesloten maar 
dichtbij  een  volle  voederbak. 
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Voorspelbaarheid  gaat  samen  met 
wantrouwen;  vernieuwing  daarentegen 
vereist  vertrouwen.  Edoch,  de 
wantrouwigen  vergissen  zich  als  zij 
geloven  dat  zij  zich  verzekeren  tegen 
mislukkigen  door  aan  de  veelheid  van 
(mogelijkerwijze  wispelturige)  personen 
alle krediet te ontzeggen; noodgedwongen 
geven zij  dan immers  carte blanche aan 
het volstrekt onpersoonlijke, en dat is een 
welbepaald  systeem,  gaande  van  de 
wetenschappelijk  ogende  organisatie  tot 
de  loutere  lotto,  het  casino  of  nog  een 
andere  gokkerij  zoals  de  vrije  markt. 
Want  ook  de  volstrekt  ongebreidelde 
vrijheid is een gok; het systeem dat drijft 
op  hebzucht,  is  wezenlijk  hetzelfde  als 
zijn  tegendeel  dat  drijft  op  angst,  en  zo 
reiken de totaal  vrijgelaten markt en het 
volledig  door  de  staat  gecontroleerde 
handelen elkaar de hand in de bijzonder 
nauwe  verwantschap  van  angst  en 
hebzucht  -  twee  ondeugden  die  elkaar 
aanzwengelen:  angst  immers  maakt 
hebzuchtig  en  het  schrapen  probeert  de 
angst  voor  het  tekort  tot  bedaren  te 
brengen...  terwijl  wij  allang  weten  dat 
zuchten  onverzadigbaar  zijn  en 
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daarentegen op den duur gaan woekeren. 
Uit  hebzucht  komt  daardoor  nog  meer 
angst voort en zo bijvoorbeeld geven het 
kapitalisme en het communisme elkaar de 
hand en kunnen zij niet eens bestaan als 
zij  elkaar  niet  tot  antagonist  hebben. 
Samen vormen zij de beweging waarmee 
zich  de  rups  verplaatst  -  trouwens  de 
oervorm van élke voortbeweging - en die 
bestaat uit  de afwisseling van, enerzijds, 
een  samentrekking  en,  anderzijds,  een 
zich  uitstrekken,  uiteraard  gecombineerd 
met een steeds wisselend steunpunt. 

Het tweespan der antagonisten marcheert, 
maar  die  voortbeweging  is  allerminst 
vloeiend;  in  de  praktijk  verloopt  zij 
middels opstanden en oorlogen die, op de 
keper,  wat  zij  eerst  moeizaam  hebben 
opgebouwd alras grotendeels teniet doen, 
zodat het rendement in feite ver beneden 
de  werkelijke  mogelijkheden  ligt.  Beter 
ware het uiteraard gehoor te geven aan de 
raad  der  Ouden  -  en  wij  hebben  hier 
warempel  Hellas  op  het  oog  -  en 
zodoende  de  extremen  te  vermijden  en 
meteen  de  onlusten  die  deze  onderling 
verbinden.  In  plaats  daarvan  bewandele 
men dan de gulden middenweg die  hier 
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zowel de absolute vrijheid als de door de 
staat  gewaarborgde  zekerheden  schuwen 
zoals  een  schipper  Skylla  en  Charibdis 
schuwt. En dat is - het woord is intussen 
al  geboren  -  'schipperen'.  En  schipperen 
betekent:  het  absolute  laten  gaan, 
compromisen  sluiten,  water  bij  de  wijn 
doen,  het  zogenaamde  'heilige'  schuwen 
als de pest, vaste meningen en systemen 
bij het afval kieperen en, zo mogelijk, de 
systeemloosheid zelf tot een absolute wet 
verheffen.  Al  zal  vermoedelijk  ook  dat 
laatste  uiteindelijk  zichzelf  de  das 
omdoen,  maar  die  doem  ligt 
klaarblijkelijk  in  het  wezen  van  alle 
dingen besloten  en het  is  overigens  nog 
een lange weg tot daar.

(12 september 2009)
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Worden wij abstract,  
mijnheer?

Het  is  niet  om  mee  te  lachen:  wij 
beginnen  echt  abstract  te  worden. 
Misschien zijn daar wel voordelen aan die 
we nog niet goed kunnen zien omdat de 
tijd  daartoe  nog  helemaal  niet  rijp  is  - 
voordelen  die  bijvoorbeeld  te  maken 
kunnen  hebben  met  het  zogenaamde 
'eeuwig leven' of de 'onvergankelijkheid', 
de  'geest'  -  maar  voorlopig  zie  ik  alvast 
slechts  nadelen,  echt  griezelige  nadelen, 
aan dat abstracter worden, dag na dag. 

Het is vanzelfsprekend onvermijdelijk dat 
wij abstracter worden, alleen al door het 
aantal van de in leven zijnde exemplaren 
van onze soort. Zeven miljard, dat is een 
zeven,  gedwee  gevolgd  door  negen 
nullen. Als men elke seconde iemand de 
hand  kon  drukken,  dan  had  men  zeven 
miljard  seconden  nodig  om  iedereen  te 
begroeten. Ik ben lui, maar 'k heb dit wel 
eens uitgerekend: zeven miljard seconden, 
dat zijn zo'n 222 jaren. Ons leven is dus 
veel  te  kort  om  iedereen  de  hand  te 
schudden  want  als  we  dachten  rond  te 
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zijn, dan stonden daar al drie keer zeven 
miljard  nieuwe  medemensen  voor  een 
handje in de rij.

Uiteraard is dat al één factor die maakt dat 
wij abstracter worden - voor elkaar en dus 
ook voor onszelf. We weten dat we hier 
met  zijn  zeven  miljard  rondlopen,  maar 
we  zullen  elkaar  nooit  allemaal  kunnen 
zien, het merendeel van ons bestaat voor 
de  ander  slechts  als  onderdeel  van  een 
getal, zeg maar als een 'eentje' dat van een 
nogal langcijferig getal deel uitmaakt. Al 
diegenen die wij nooit zullen ontmoeten, 
zijn  zodoende  allemaal  eender  want  zij 
zijn  allemaal  vergelijkbare  eentjes, 
ofschoon wij weten dat geen onder hen zo 
sterk op een ander gelijkt dat hij of zij met 
die ander samenvalt of door hem of haar 
zou  kunnen vervangen worden.  Maar  er 
zijn nog talloze andere factoren die maken 
dat  wij  onherroepelijk  moeten  inboeten 
aan concreetheid.

Een  tijd  geleden  verloor  ik  een  goede 
vriend,  maar  toen  die  dood was,  zag  ik 
plotseling  in  dat  ik  mij  moest  gaan 
afvragen  of  ik  werkelijk  iemand  had 
verloren. Ik had namelijk alleen maar zijn 
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stem  gekend,  een  stem  in  de  telefoon, 
zeven  jaren  lang.  En  enkele  van  zijn 
gedachten,  uiteraard,  maar  dat  was  dan 
ook alles. Op een keer belde ik hem op en 
een heel andere stem vertelde me, toen ik 
naar  hem vroeg,  verbijsterd  omdat  voor 
het eerst in die zeven jaren een ander de 
hoorn opnam - die andere stem vertelde 
me dat hij net gestorven was. Ik zegde dat 
het  mij  speet,  haakte na een tijdje in en 
schrapte  dan  maar  het  nummer  in  mijn 
notitieboekje.  Indien  ik  mijn  overleden 
vriend daags nadien op straat tegen het lijf 
was  gelopen,  ik  was  daar  niet  eens  van 
geschrokken, en precies dat bedoel ik met 
'abstracter worden'.

Vroeger, 'op den buiten', was dat allemaal 
ondenkbaar:  zelfs  alle  dieren  hadden 
eigen  namen.  Maar  in  de  steden  is  de 
abstractie heel gewoon. Men praat op café 
niet  meer  met  -  uitgerekend  -  de 
achterneef  van  zijn  vrouw  langs  haar 
vaders  kant:  men  praat  met  zomaar 
iemand - iemand die men op het eigenste 
moment dat men iets kwijt moet, voor 't 
eerst in zijn leven ziet, en die men nooit 
meer terug ontmoeten zal. En loopt men 
die een week later alsnog tegen 't lijf, dan 
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wordt  er  misschien  zelfs  helemaal  niet 
meer  gegroet.  Het  lijkt  er  wel  op  alsof 
diegenen die op een gegeven ogenblik zin 
hebben  in  een  gesprek,  naar  een  kroeg 
gaan  en  daar  met  elkander  spreken, 
waarbij zij er helemaal geen acht op slaan 
wie zij zelf zijn en tot wie zij zich richten, 
alsof  zij  slechts  acteurs  waren  die 
andermans  teksten  debiteerden  -  teksten 
van  op  hun  beurt  volstrekt  onbekende 
auteurs.  En  was  het  in  die 
omstandigheden  dan  ook  niet  zeer  goed 
mogelijk  dat  de  toehoorder  niet  eens  de 
taal verstond waarin de ander zijn verhaal 
deed? En dat die toehoorder ook helemaal 
niet  liet  merken dat  hij  slechts  aandacht 
veinsde,  heel  eenvoudig  omdat  zulks  de 
gang van dat toneel op geen enkele wijze 
kon verstoren!

Ik hoor u nu al luidop denken dat dit spel 
niet  slechts  de  onschuldige  conversaties 
betreft  over koetjes en kalfjes, doch ook 
de  gesprekken  die  ooit  voor  diepzinnig 
moesten  doorgaan,  en  mogelijkerwijze 
ook alle andere contacten en vormen van 
communicatie  en  relatie  die  men  zich 
maar  kan bedenken.  Het  is  al  langer  zo 
dat kinderen niet uitsluitend meer van hun 
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ouders leren doch ook van vreemden die 
voor de gelegenheid 'leraren' heten en die 
deze  rol  bijvoorbeeld  gedurende  een 
tiental maanden spelen, waarna ze uit het 
leven van de opvoedelingen even abrupt 
verdwijnen als zij daarin opgedoken zijn. 
Op  die  manier  worden  alle  mensen 
gewoon geïdentificeerd met de rollen die 
zij spelen: ze vallen met hun rollen samen 
gedurende de tijd  dat  zij  spelen,  en dan 
lossen  ze  gewoon  op  in  het  niets,  om 
korte tijd daarop elders uit het niets weer 
op te duiken, en dit volgens door een alles 
overheersend spel vastgestelde schema's.

Het spel waarvan hier sprake, is voor een 
deel natuurlijk, en voor een ander stuk is 
het  cultuur.  Waar  het  natuurlijk  is,  zou 
men 't  nog heel  goed kunnen begrijpen. 
Men  zou  immers  kunnen  redeneren  als 
volgt.

Vooreerst moeten alle individuen zichzelf 
handhaven, en dat doen ze ook, vanwege 
een instinct waarover zij zelf quasi niets 
in  de  pap  te  brokken  hebben.  Als  er 
gevaar opduikt,  dan verdedigen zij  zich, 
ofwel slaan zij op de vlucht, en het zijn 
daarbij hun benen die een loopje met hen 
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nemen, waarmee gezegd wil  zijn dat  zij 
inderdaad volstrekt overgeleverd zijn aan 
het  lopen  van  die  benen.  Of  zij  dat  nu 
willen of niet:  zij gaan op de loop, heel 
eenvoudig  omdat  er  gevlucht  moet 
worden, want zo zijn zij geprogrammeerd: 
de bedreiging creëert angst en die prikkelt 
het lijf, dat adrenaline in het bloed stort en 
ook  nog  een  aantal  andere  stoffen,  die 
uiteindelijk de benen doen lopen, of men 
dat nu graag wil of niet. 

Van  personen  is  hier  dus  geen  sprake 
want de natuur houdt slechts rekening met 
aantallen,  en  dat  zijn  meer  bepaald 
vergelijkbare en dus perfect vervangbare 
individuen. De natuur 'weet' dat, als allen 
die bedreigd worden, op de vlucht slaan, 
dat  dan  alleen  de  sterksten  zich  zullen 
kunnen redden, terwijl de zwakkeren door 
hun  belagers  beslist  worden  verslonden. 
De  natuur  wil  een  bepaald  aantal 
individuen  overhouden  van  een  soort, 
terwijl een zeker percentage nuttig zal zijn 
als  voedsel  voor  een  andere  soort.  Wie 
wie is, heeft hier klaar en duidelijk geen 
belang en evenmin is  het  van tel  of  het 
dan  wel  rechtvaardig  heten  kan  dat  de 
haas Piet eraan gaat met zijn manke poot - 
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hij klaagt immers over onrecht aangezien 
hij die manke poot heeft opgelopen bij het 
edelmoedig redden van zijn nichtje op de 
kouter  uit  een  nijdig  strop.  Neen,  zo'n 
zaken  kunnen  de  natuur  geen  barst 
schelen: wat moeder natuur betreft, is het 
goed  dat  Piet  zijn  nichtje  redde  uit  dat 
strop,  zij  kan  zich  nu  immers  voort 
vermenigvuldigen;  dat  hijzelf  er  het 
hazenleven  bij  inschiet,  is  dan  het 
geringste kwaad en de beloning voor de 
weldaad komt ook niet aan de haas Piet 
toe, doch aan de natuur die immers Piet 
via  zijn  mannelijke  hormonen  tot  deze 
edelmoedige daad heeft  aangezet.  Indien 
niet haas Piet doch haas Hans in de buurt 
was  geweest,  dan  was  voor  de 
gelegenheid Hans de tol geweest van die 
'transactie'.

Vervolgens handhaaft zich ook een soort 
vanuit een innerlijk instinct - de drang tot 
behoud van de soort, zoals men het zegt - 
en ook hier is elk lid van een soort aan die 
aandrang onderworpen. Weliswaar is daar 
ook nog wel de cultuur die een en ander 
een  beetje  in  banen  leiden  kan,  maar 
uiteindelijk  zal  dat  de  natuur  nimmer 
verhinderen  om  het  grote  werk  te 

12



voltrekken  dat  voltrokken  dient  te 
worden:  in elke nieuwe lente  breken uit 
het  ijs  de  oerkrachten  los,  zij  gaan  het 
licht  tegemoet,  zij  richten  zich  op,  zij 
gehoorzamen aan de oerroep die sinds het 
begin  der  tijden  alles  meetrekt  in  een 
glorieuze  dans  van  de  natuur,  die  zelfs 
doordringt tot diep in de cultuur, waar hij 
uit de pen van Igor Stravinsky,  Le Sacre  
du Printemps te voorschijn tovert, dat alle 
individuele  leden  van  het  ballet  van 
Maurice Béjart  dansen doet in het gelid, 
in de rol die hen wordt toebedeeld door de 
grote  choreograaf  die  in  zijn  eigen  rol 
welhaast  de  natuur  nabootst  en  wellicht 
daarom ook zo succesrijk is - of was.

Om kort  te  gaan:  de natuur  erkent  geen 
'personen', zij zijn slechts exemplaren van 
een soort, precies zoals er exemplaren van 
een boek bestaan,  allemaal  gedrukt  naar 
één en hetzelfde model dat wet is zonder 
meer. Er bestaan niettemin individuen die 
zich personen wanen en die geloven dat 
zij  elk  afzonderlijk  zijn  geschapen  en 
gewild,  en  het  vreemde  is  dat  zij  geen 
uitzonderingen  zijn  doch  regel:  door  de 
band gelooft immers vrijwel elkeen dat hij 
of  zij  uniek  is,  onvervangbaar,  en  dat 
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daarom  zijn  dood  ofwel  de  hare,  een 
onvergeeflijk onrecht is dat hem en haar 
kwaad  bloed  doet  zetten,  ofschoon  dat 
daar  helemaal  niets  meer  aan  verhelpen 
kan.

Bijna  alle  individuen  van  alvast  de 
menselijke soort - aan de andere soorten 
kunnen wij het niet vragen aangezien wij 
hun  taal  niet  spreken  -  geloven  dat  zij 
unieke en onmisbare personen zijn. En in 
zekere  zin  hebben  zij  ook  wel  gelijk. 
Maar dat zij uniek zijn, is anderzijds niet 
te wijten aan hen zelf, doch aan de rol die 
zij  vervullen,  de plaats  die  zij  bekleden, 
de  functie  die  zij  uitoefenen.  Zij  zijn 
noodzakelijk, precies zoals elk schakeltje 
van  mijn  fietsketting  noodzakelijk  is, 
want  als  er  daarvan  één  ontbreekt,  dan 
stopt mijn fiets ermee een fiets te zijn, dan 
kan ik er niet langer mee rijden. 

Ik  kan  dat  schakeltje  wel  terugplaatsen 
waar  het  hoort  te  zitten,  maar  als  het 
kapot  is,  dan  vervang  ik  het  door  een 
gelijkaardig  exemplaar.  En  op  dat 
eigenste  moment  is  het  vervangen 
schakeltje zijn plaats voorgoed kwijt,  en 
ook  zijn  functie  en  zijn  wezen,  zijn 
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'persoonlijkheid'. Het komt terecht in een 
vuilnisbak - in het beste geval - maar veel 
vaker  ligt  het  daar  maar  wat  te  liggen 
roesten langs de weg. Iemand trapt erop 
en vraagt zich af: wat is dit akelige ding 
en waarvoor heeft het dan wel gediend als 
het  tenminste  ooit  een  functie  heeft 
gehad? 

Het schakeltje van de fietsketting dat vele 
jaren  lang  getrouw  heeft  meegetrokken 
aan  de  wielen  van  dat  wonderlijke 
voertuig  dat  een  welbepaalde  heer  of 
dame dagelijks door weer en wind hielp 
op weg naar zijn of haar werk, wil nu zeer 
zeker  protesteren,  want  het  voelt  zich 
beledigd,  maar  praten  kan  het  niet,  het 
kan slechts zichzelf tonen, ofschoon reeds 
half  verroest,  en  hopen  dat  het  wordt 
herkend.  Maar  precies  omdat  het  niet 
langer  op  zijn  juiste  plaats  zit  -  in  de 
ketting van een fiets - wordt het door de 
band ook niet meer herkend en moet het 
zijn  bitter  lot  ondergaan:  het  verliest 
zowaar gestaag maar zeker zijn eigenste 
persoonlijkheid, het sterft voorwaar.

En is dat niet ook het lot van alle mensen 
die zich personen wanen? Kunnen zij dan 
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niet veel beter van bij 't begin aanvaarden 
dat  zij  slechts  te  vervangen  exemplaren 
zijn van een soort waartoe zij, zonder het 
zelf goed en wel te beseffen, behoren?

En hier  heb je  dan weer zoiets,  want  er 
zijn  beslist  individuen  die  de 
eigenschappen van de soort waarmee zij 
toevallig  samenvallen  -  heb  je  van  je 
leven! - aan zichzelf toeschrijven. Ja, zo 
ongeremd en teugelloos blijkt het egootje 
van menig exemplaar, dat het niet alleen 
zichzelf persoonlijk en uniek gaat wanen, 
maar  dat  het  bovendien  alle 
eigenschappen van  de  soort  als  pluimen 
op de individuele hoed gaat steken! 

Alle  goede  eigenschappen,  wel  te 
verstaan,  want de minder goede of zelfs 
de  wat  vervelende trekjes  worden,  zoals 
iedereen  wel  dagelijks  kan  vaststellen, 
toegeschreven  aan  'productiefouten'.  En 
dan ineens blijkt men gewillig niets méér 
dan  een  vervangbaar  exemplaar  te  zijn, 
een exemplaar dat  alvast  eist  dat  een of 
ander vijsje dat wat krom is en niet past, 
door een keuriger vijsje wordt vervangen. 

Zo  loopt  de  helft  van  het  mensdom 
probleemloos  met  een  mond  vol 
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tandprothesen te pronken alsof het om een 
eigen  gaaf  en  verleidelijk  gebit  ging. 
Tandprothesen,  maar  ook  andere 
prothesen,  wisselstukken  en 
hulpmiddelen,  waarvan  de  totaliteit 
gewoon de naam 'cultuur' draagt. Ja, men 
zou  welhaast  kunnen  beweren  dat  de 
cultuur  omzeggens  de  plaats  van  de 
natuur is gaan innemen, precies zoals het 
(giftige) moederkoren - dat een schimmel 
is - op de plaats gaat zitten in de korenaar 
waar het de (voedzame) graankorrel heeft 
weggevreten:  alleen  zijn  zwarte  kleur 
verraadt dat het geen graantje is. 

Maar wie zoals ook de toevallige passant 
die het schakeltje van de fietsketting niet 
herkennen kan, niet opmerkt dat dit gif is 
en geen graan, moet de gevolgen dragen, 
en  die  kunnen hard  aankomen,  zoals  de 
geschiedenis  ons  leert:  het  moederkoren 
doet  immers  mensen  die  het  eten, 
hallucineren, en die worden dan door de 
priesters  van  het  volk  van  hekserij 
beschuldigd en vervolgens  levend op de 
brandstapel  geworpen  ten  aanschouwe 
van de massa.  Zij  worden immers in de 
rol  geduwd  van  heks,  precies  zoals  het 
moederkorengraantje op het plaatsje was 
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gaan zitten waar een graantje hoorde. De 
heks  op  de  brandstapel  wordt  nu  zwart, 
want zwart is de kleur die haar toebehoort 
sinds zij het gewaagd heeft van het zwarte 
graan  te  eten:  de  orde  is  verstoord,  de 
dingen zijn van hun plaats gegaan, al was 
het slechts voor eventjes, en alleen een of 
andere oorlog kan de plooien weer  glad 
strijken.

Neen, personen blijken ficties; individuen 
danken zichzelf aan hun plaats en aan hun 
soort; zij bestaan bij de gratie van de veel 
grotere  gehelen  waarvan  zij  deel 
uitmaken.  Maar  hebben die  gehelen dan 
een eigen naam? Zijn zij personen, uniek 
en onvervangbaar? Of maken ook zij op 
hun beurt deel uit van een groter geheel 
waarin  zij  een  functie  hebben  -  een 
functie  waaraan  zij  zichzelf  te  danken 
hebben? 

Het lijkt mij inmiddels alvast uit te lopen 
op een volstrekt onhoudbare stelling, als 
men  eenmaal  aanneemt  dat  personen 
ficties zijn en dat zij slechts berusten op 
hun functies.  Onhoudbaar,  aangezien die 
schakels  niet  eeuwig  buiten  zichzelf 
kunnen  blijven  wijzen  zoals  ook  de 
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onderdelen  van  fietsen  moeten  doen 
teneinde  het  eigen  bestaan  te  kunnen 
rechtvaardigen.  Of  is  het  dan  ook 
mogelijk  dat  ze  eeuwig  naar  elkaar 
verwijzen,  zoals dat  het  geval is  met de 
punten van een cirkel of met de stadia van 
een cirkelgang?

Zijn wij abstract geworden? Zijn we dat 
misschien  altijd  geweest?  Glipt  ons 
eigenste 'ik'  ons zoals een gladde paling 
door de vingers? Wordt dat erger met de 
dag of is er een lichtje aan het einde van 
de  tunnel?  En  moeten  wij  dit  alles  niet 
herschrijven,  aangezien  het  onderhand 
zichzelf aan 't schrijven is geweest zodat 
het eind daaraan verloren is? Wie zal het 
zeggen!  Ja,  wie  in  godsnaam  zal  het 
zeggen!

(14 november 2009)
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De tijd gaat achterwaarts te  
vierklauw 

De week is nog niet van start gegaan of ze 
loopt weeral op haar einde, en hetzelfde 
geldt  voor  de  maand -  wat  zeg ik?  Het 
jààr  loopt  op  zijn  einde!  Het  jaar,  het 
leven  en  zelfs  de  ganse  geschiedenis 
ontsnappen  niet  aan  het  klaarblijkelijk 
plotselinge  voorthollen  van  de  tijd.  Ja, 
daar  komt  het  al  aanwandelen, 
geflankeerd  door  de  voorspelde 
verkoeling,  de  rampen  en  de  oorlogen 
alom: het eschaton!

Edoch,  anders  dan  men  het  zich  pleegt 
voor  te  stellen,  loopt  de  tijd  niet  voor- 
doch  achterwaarts.  Het  zijn  immers  niet 
wijzelf  die  ons  voortbewegen  van 
vandaag naar morgen en vervolgens dan 
weer een stapje verder, naar overmorgen 
toe.  Want  indien wij  zelf  het  waren die 
deze beweging maakten, hoe kon men dan 
verklaren  dat  wij  ons  zodoende  allen 
tegelijk en in een pas, zo keurig geijkt als 
het tikken van Zwitserse klokken, naar de 
toekomst toe bewogen? Hoe kon wat zelfs 
onmogelijk  was  voor  een  klein  legertje 
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getrainde  marcheerders  gedurende  één 
enkel  uur,  een  geschiedenis  lang 
aanhouden voor de ettelijke miljarden die 
zich  geheel  ongetraind  voortslépen 
moeten,  zich  zelfs  van  enige  cadans 
volslagen onbewust? 

Neen,  het  zijn  inderdaad  allerminst  wij, 
stervelingen, die ons voortbewegen in de 
tijd: het is daarentegen de tijd zelf die ons 
vanuit de toekomst tegemoet treedt! Ja, de 
dag van morgen stapt uit de toekomst weg 
en komt in dezelfde beweging het heden 
binnen,  dat  wij  voor  korte  tijd  het  onze 
wanen. Tegelijk verlaat de dag van heden 
ons via de achterdeur van 'onze' dag en hij 
verhuist aldus naar gisteren, wat eigenlijk 
wil zeggen dat hij helemaal is opgebruikt. 
En zeggen de woorden het  nu niet  zelf, 
dat  tijd  in  feite  energie  is  en  dat  onze 
dagen zich nog het best laten vergelijken 
met batterijen die wachten om door ons te 
worden opgebruikt? 

De tijd  onderscheidt  zich  op dit  vlak  in 
feite niet van het voedsel dat wij dagelijks 
tot  ons  moeten  nemen  om  in  leven  te 
kunnen blijven: het voedsel komt op ons 
af en wij moeten het nuttigen, willen wij 
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een  gewisse  hongerdood  ontvluchten. 
Voedsel, water, zuurstof, noem maar op: 
allemaal  samen lijken zij  wel,  mits  enig 
geschuifel en getrek, gelijk aan de tijd zelf 
die  op  ons  afstevent,  door  ons  beleefd 
wordt  en  tenslotte  opgebruikt  gaat 
postvatten in het verleden waar alleen de 
herinneringen  nog  in  de  buurt  kunnen 
komen.  In  een  waas  van  vergetelheid 
doen zij dat, weliswaar, want in zo'n waas 
baadt alles in de onderwereld en, wil men 
daar iets of iemand uit terug gaan halen, 
zoals  Orpheus  zijn  geliefde,  dan zal  het 
alsnog  fataal  aan  de  verlangende  greep 
ontsnappen.  Het  zal  ontsnappen,  omdat 
het ook de eigen aard is van herinneringen 
dat  men  ze  voor  echt  aanziet  als  men 
verdroomt in zijn verlangen, daar zij toch 
niet louter luchtkastelen zijn want tastbaar 
echt  hebben  bestaan,  terwijl  zij  zich 
niettemin  niet  laten  vatten  door  handen 
die van vlees zijn en van bloed, want die 
grijpen  er  zomaar  doorheen,  als  waren 
zijzelf  van  water  of,  ontastbaarder  nog, 
van louter woorden.

Van louter woorden is ook dit verhaal dat 
o zo graag zichzelf vertelt, gewoon omdat 
het  de  aard  is  van  een  verhaal  dat  het 
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zichzelf vertellen moet. Vertelsels immers 
hebben datgene met  de tijd gemeen,  dat 
ook zij vanuit de toekomst, in de richting 
van 't  verleden afkomen op ons, die hen 
aanhoren.  Machteloos  aanhoren  wij  ze, 
uiteraard,  zoals  wij  ook  machteloos  het 
voedsel nuttigen dat zich aandient en de 
lucht  inademen  waar  wij  naar  snakken, 
zoals we met het koele water onze dorst 
lessen en met het licht van de dag onze 
ogen de kost geven. 

Van louter woorden is  de toekomst dus, 
die 'onze' dag naar binnen treedt,  terwijl 
vandaag reeds met de stille trom en langs 
de achterdeur naar gisteren is verhuisd om 
daar voorgoed Euridicè te vergezellen in 
Orpheus' plaats die immers aan het heden 
vasthaakt  met  zijn  nimmer  ophoudende 
treurzang, zonder hoop op een soelaas. De 
toekomst die  ons aandoet,  is  van taal;  't 
verleden  dat  ons  enkel  bijblijft  in 
gedachten, is van woorden en, het heden 
dat  daar ocharme tussenin geperst  zit  in 
dat  flinterdun gebied waarin al  wat echt 
bestaat en tastbaar is zijn grondvest heeft, 
mist zelfs de tijd om zich te zeggen, daar 
al 't sprekende vanuit de toekomst haastig 
in  dit  heden  aangekomen,  sterft  in 
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ademnood en reeds de achterdeur uit is en 
aldaar  uitdooft  in  de  kelders  van de  hel 
alwaar  't  gelijk  bevriest  en  dan  voor 
eeuwig  ligt  gebeeldhouwd  achter 
mistgordijnen in het ijs.

(18 november 2009)
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