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Het argument

Het argument

"Zijt gij doorgedrongen tot de schatkamers van de sneeuw?
En hebt gij de schatkamers van de hagel gezien,

die Ik heb opgespaard voor de tijd van benauwdheid,

voor de dag van strijd en oorlog?"

"Er was in het land van Uz een man, wiens naam was Job,
en die man was vroom en oprecht, godvrezend en wijkende

van het kwaad."

Aldus begint het Boek 'Job', een der mooiste teksten uit de
hele wereldliteratuur: er was eens een vroom en oprecht
man; hij had alles wat zijn hartje lustte. Maar...

Op een dag bezochten de zonen Gods de Heer, en onder hen
was de satan.

"Vanwaar komt g1j?", vroeg de Heer.

En de satan antwoordde: "Van een zwerftocht over de
aarde, die 1k doorkruist heb."

"En hebt gij daar ook Job gezien, mijn trouwe knecht?", zo
vroeg de Heer vervolgens.

De satan grijnsde: "Trouwe knecht, zegt Gij? Het is niet
lastig om trouw te zijn aan hem van wie men alles krijgt
wat men maar verlangt!"
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De Heer had de list allang door. Het ongeluk staat immers
in de sterren geschreven.

"G1) hebt uw hand maar om te draaien", zo sprak de satan,
"om hem al zijn bezit te ontnemen. Wedden dat uw 'trouwe
knecht' U dan verwerpt?"

En de Heer sprak: "Goed dan, doe met zijn bezit wat ge
wilt, maar laat hem zelf met rust".

"Toen ging de satan van des Heren aangezicht heen".

Een man, niet gering van gestalte, gekleed in een helder
gewaad, een uil op de rechter schouder gezeten, een bril op
de neus en een kaars in de hand, spreekt:

"De satan is een van de zonen Gods."

Een bries steekt plots op en trekt door de nacht; met geritsel
alom beamen de takken aan de bomen deze woorden. De
vlam van de kaars flakkert eventjes op.

"Hij 1s een wetenschapper”, zo verklaart de spreker zich
nader: "hij wil immers zekerheid; hij wil de proef op de
som."

Een nieuwe bries steekt op, nieuw geritsel van takken en
twijgen, herhaalde beaming van de wijze woorden, het
heropflakkeren van de kaarsvlam.

"Beeldt u zich immers eens heel even in, mijn broeders", zo
zegt de man, "dat de zonen Gods zomaar alles lieten
begaan: zouden ook de schepselen van de hel de Heer niet

3



Het argument

aanbidden als Hij hun hel tot een plaats van voorspoed
maakte?"

De takken zwijgen, hij laat hen de tijd niet om na te denken
en gaat voort: "Maar laten we nu verder lezen..."

Job's sprookje werd aan diggelen geslagen: roversbendes
plunderden zijn vee en vermoordden de veehoeders; grote
stormen staken op en verwoestten de oogst. Maar Job begaf
niet en hij zei:

"De Heer heeft gegeven, de Heer heeft genomen, de naam
des Heren zij geloofd."

Edoch, de satan gaf niet op. Opnieuw bezocht hij de Heer.
En wanneer deze hem confronteerde met de volharding van
zijn knecht, antwoordde de duivel Hem stoutmoedig:

"G1j weet ook wel dat iemand alles over heeft om zijn vel te
redden. Gij hebt uw hand maar om te draaien: sta toe dat ik
Job zelf aantast, en ge zult zien: hij zal u niet langer
vereren!"

Het ongeluk i1s altijd voortvarender dan wij kunnen
vermoeden, maar de Heer had dit voorzien. Hij sprak:

"Goed dan, gij hebt de beschikking over het 1ijf van mijn
knecht, maar spaar zijn leven!"

"loen ging de satan van des Heren aangezicht heen, en
sloeg Job met boze zweren, van zijn voetzool af tot zijn
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hoofdschedel toe. En hij nam een potscherf om zich
daarmee te krabben, terwijl hij neerzat in de as."”

"U merkt het", zo spreekt de man in het heldere gewaad:
"een wetenschapper zou geen wetenschapper zijn indien hij
de wetenschappelijk methode onrecht aandeed door in zijn
experiment niet alle factoren af te zonderen die van invloed
kunnen zijn op het eindresultaat van zijn proef."

De uil knikt.

"Maar laten we eens kijken wat er nu gebeurt...", en hij
plaatst ziyn bril terug op de punt van zin neus, slaat het
boek opnicuw open, en verlicht zijn lectuur met de vlam
van de kaars. De bomen en de struiken houden de adem in.

Op dat moment verscheen de vrouw van Job ten tonele. Net
zoals ooit Eva, Adam verleidde, zo ook verfoeide zij nu
haar man omdat hij de Heer nog langer trouw bleef. Echter
in tegenstelling tot zijn voorvader, begaf Job niet, en hij
berispte zijn vrouw:

"Zoals een zottin spreekt, zo spreekt ook gij; zouden wij het
goede van God aannemen en het kwade niet?"

Intussen hoorden 'de drie vrienden van Job' over het onheil

dat hem trof, en zij bezochten hem, en bekloegen hem om
zijn lot: Elifaz, Bildad en Zofar.

"En zij zaten bij hem op de grond, zeven dagen en zeven
nachten, niemand sprak tot hem een woord, want zij zagen,
dat zijn smart zeer groot was".
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En nu vervloekte Job de dag van zijn geboorte:

"De dag verga, waarop ik geboren werd,

de nacht, die zeide: Een kind is ontvangen.

Die dag zij duisternis.”

"Waarom geeft Hij het levenslicht aan rampspoedigen,
en aan hen die bitter bedroefd zijn?

Zij wachten op de dood, en hij komt niet,

zij graven ernaar, meer dan naar verborgen schatten,
zij zouden zich verheugen tot jubelens toe,

blijde zijn, wanneer zij het graf gevonden hadden."

"U merkt het", zo spreekt de man in het heldere gewaad nu
opnieuw, "dat het leed zo zwaar kan zijn dat wie erdoor
getroffen worden, de dood zoeken, of wensen nooit geboren
te zijn. Maar blijkbaar is dat niet wat de Heer wil."

Elifaz nam nu het woord. "Gij hebt zovelen getroost toen zij
leden", zo ze1 hyj tot zijn vriend, "maar nu ge zelf ljjdt, zijt
ge moedeloos. Waarom hebt ge geen vertrouwen in de Heer
die toch rechtvaardig 1s? Leg uw zaak aan Hem zelf voor,
Hij zorgt immers dat recht geschiedt; het komt allemaal wel
goed."

Job antwoordde: "Laat de Heer mijn leven nemen", zo zei
hy, "want het 1s alleen nog maar een verschrikking.
Waarom beaamt gij dat niet? Hebt gij dan geen medelijden
met uw vriend? Ik heb u nooit iets gevraagd, en nu negeert
ge mijn klacht, en mijn smeekbede om te mogen sterven... "
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Vervolgens nam Job's tweede vriend, Bildad, het woord:
"Raaskal nu niet", zo vermaande hij Job: "God i1s immers
rechtvaardig, en als gij oprecht zijt, hebt gij niets te vrezen.
Kijk het maar na, het is immers altijd zo geweest: God
verwerpt de oprechte niet."

Maar Job antwoordde: "Wie zou ik, een sterveling, wel zijn
om God 1n het ongeljjk te stellen! Heus, dat doe 1k niet: Hij
1s voorwaar almachtig, en Hij is aan niemand uitleg
verschuldigd. De onschuldige en de schuldige verdelgt Hij.
De aarde 1s in de macht van de goddeloze gegeven, en het
aangezicht van haar rechters omhult Hij: doet Hij het niet,
wie dan? Ik wil alleen maar van God weten waarom Hijj
zich tegen mij keert. Ach, was ik maar niet geboren! Hoe
verlang 1k naar de dood!"

Job's derde vriend, Zofar, richtte zich nu tot hem, minder
voorzichtig dan de andere twee: "Durft gij te beweren dat
God u onschuldig straft? Ik geloof daarentegen dat Hij nog
zaken door de vingers ziet als Hij straft! Wie oprecht is,
vreest niet, mijn beste!"

De man in het heldere gewaad onderbreekt hier zijn lezing
voor een ogenblik. Hij kijkt op naar ziyn trouw luisterend
publiek dat stil 1s nu, en zegt:

"Ge merkt wel, wat nu het grootste onheil is in deze hele
geschiedenis: niet het verlies van Job zijn bezit, ook niet het
verlies van zijn gezondheid, maar het verlies van zijn
vrienden, en hun ontrouw jegens hem. Zij hebben geen
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medelijden, want ze gunnen hem zelfs de dood niet; maar
wat meer 1s: alle drie suggereren zij - de laatste wat
duidelijker dan de andere twee - dat zij er Job stickem van
verdenken dat hij gezondigd heeft en onrecht heeft begaan.
Ja, daar zijn ze eigenlijk zeker van. Uiteraard kiezen zij
partij voor de Heer, die immers almachtig is. Zij geloven
zelf nog steeds in het recht - en dat kunnen zij ook
makkelijk doen, zo zou de satan zeggen, zolang zij niet
eerst zelf op de proef werden gesteld. Zij spreken nu zoals
Job zelf ooit placht te spreken - ooit, dat wil zeggen:
vooraleer het onheil hem trof. En zij herinneren hem eraan,
dat hiy de troostelozen troostte, toen. Job's ergste
beproeving, mijn waarde publiek, is dus deze: dat hij dit
ongeluk helemaal alleen moet dragen. Niemand, ook zijn
eigen vrienden niet, geven hem gelijk. Job heeft nog slechts
¢én ander op wie hij zich nog vertrouwen kan - zij het blind
en tegen beter weten in - en dat is de Heer zelf, die - vatte
wie het vatten kan - toestaat dat de hele natuur én de wereld
hem veroordelen. Zofar noemt hem, onrechtstreeks, zelfs
een leeghoofd, en dat moet zwaar aankomen. Hoor maar
eens, wat hij tot zijn vriend zegde:

"Als een leeghoofd tot inzicht gebracht kan worden,

kan het veulen van een wilde ezel als mens geboren
worden.""

En Job antwoordde: "Gij bespot mij. Denkt gij misschien
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dat 1k van de wijsheid Gods nooit heb gehoord? Zelfs de
dieren kennen deze wijsheid."
"Raadsheren zendt Hij barrevoets heen,
en rechters maakt hij tot dwazen.
Boeien, door koningen aangelegd, slaakt Hij
en Hij bindt een band om hun lendenen.
Priesters zendt hij barrevoets heen
en wie vast staan, stort hij neer.

Hij beneemt de spraak aan hen op wie men vertrouwen
stelt,

en neemt het onderscheidingsvermogen der ouden weg.
Hij giet smaad uit over edelen

en maakt de gordel van machtigen los.

Hij legt de diepten uit de donkerheid bloot

en brengt de diepe duisternis aan het licht.

Hij maakt de volkeren groot en richt hen ten gronde,
breidt volkeren uit en voert hen weg.

Hij beneemt de hoofden van het volk des lands het
verstand,

en doet hen ronddwalen in ongebaande wildernis.
Zij tasten rond in lichtloze duisternis,

en hij doet hen dwalen als een beschonkene."”
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En Job noemde zijn vrienden nu kwakzalvers: "Uw
uitspraken zijn spreuken van as". Job wilde dat ze zwegen -
alleen dan zou wijsheid aan hun lippen ontspringen. Hij
wilde - hoe dat ook kon aflopen - zijn zaak nu aan God zelf
voorleggen. En andermaal betreurde hij dat zijn vrienden
hem in verdenking stelden in plaats van hem bij te staan.
Hij verlangde nu zelf naar een openbare rechtszaak waarin
tenminste gezegd zou worden wat hem ten laste werd
gelegd.

"U merkt het", zo zegt de man in het heldere gewaad, "dat
Job hier nu bekoord wordt tot die praktijken en methoden
die de satan zelf hanteerde en waarmee hij hem 'den duvel'
aandeed. Immers, net zoals de satan, gaat Job op zijn beurt
vragen om een 'proef op de som', een 'wetenschappelijke
methode', een  gerechtszaak met argumenten en
tegenargumenten, een 'bewijs' van zijn onschuld en zin
trouw. Alsof liefde en trouw zaken waren welke konden
gewogen worden met menselijke middelen. Ja, ligt hier niet
een mogelijke verantwoording voor het feit dat God
uiteindelijk aan de duivel vrij spel gaf om hem te testen?
Hier, in het feit dat Job deze test zelf goedkeurde, daar hij
hem nu op zijn beurt wenste te hanteren om de trouw van
God te meten?"

De bomen, de struiken, de wolken: allen blijven zjj
geruisloos. Zwijgen 1s toestemmen. Het heldere gewaad
wappert, de bladeren van het boek ritselen, de uil blaast de
vlam van de kaars. Ik treed nader om de man nog een vraag

10



Het argument

te stellen, al 1s de geschiedenis van Job nog lang niet ten
einde. Maar terwijl ik hem nader, bemerk ik dat er geen
man te bekennen is. Warempel, het 1s alleen een stuk
lompen dat aan een boomtak hangt te waaien in de wind.
En de woorden waar ik zo aandachtig naar geluisterd heb,
waren slechts toevallige geluiden, zoals men die hoort in de
donkerte van de nacht. Het gebeurt dan wel eens,
beangstigd als men is voor rovers, dat men echt meent dat
men hun stemmen kan horen, ja, dat men zelfs gelooft te
verstaan wat ze precies fluisteren onder elkaar.

[Noot: alleen de cursieve tekstgedeelten tussen
aanhalingstekens zijn citaten uit de bijbel (NBG,
Amsterdam 1975); de rest van de tekst poogt een synthese
te brengen. Alleen de hoofdstukken 1 tot 14 halverwege, uit
het boek 'Job', werden behandeld. ]

Zuster Olympia

Nooit werd een naam op een eerbiedigere wijze
uitgesproken dan de naam van zuster Olympia. Zij was
quasi onzichtbaar — zuster Olympia — zoals de vrouwen uit
het Oosten in hun burka’s onzichtbaar zijn, want haar
enorme gestalte was gehuld in een zwart habijt waarvan wij
allen de betoverende geur kenden: alle kinderen van het
dorp, maar ook hun ouders, en de ouders van hun ouders,
en ook nog de ouders van deze laatsten. Zuster Olympia
moet tenminste honderdvijftig zijn geweest, anders valt het
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niet te verklaren dat onze grootouders bij haar nog op de
banken zaten. “Zit jij by zuster Olympia op school?!”,
zegden ze dan met een voorzichtige verrukking, en op de
toon waarmee iemand met bewondering vraagt: “studeer jij
aan het Massachusetts Institute of Technology?!”

De paradox was dat zuster Olympia feitelijk onzichtbaar
was terwijl niemand op de hele wereld meer aanwezig was
of dichter b1y dan zij. Op school was zij het centrum van de
speelplaats en, zoals grachten omheen het centrum
kringelen van Amsterdam, zoals concentrische cirkels de
hel van Dante omgeven, zoals de ringen van een halo de
volle maan hullen in een lauwerkrans en haar aldus
voorzien van een ornaat waarvan zelfs de zon niet dromen
kan, zo omkringelden de kinderen de hele speeltijd lang de
wondere zuster Olympia.

“Kijk, dat heb 1k van zuster Olympia gekregen!™, zo zegden
de kinderen aan hun moeders, toen zij thuis kwamen van
school. En zij staken elk hun handje uit, spreidden de kleine
vingertjes open, en in de handpalm verscheen... een
hagelwit klontje suiker!

“Ik heb uw namen geschreven in de palm van mijn hand.”

Op de palm van haar hart droeg zij een kruisje, zuster
Olympia. Alle kinderen kenden het kruisje, en ook hun
ouders kenden het, en de ouders van hun ouders, en de
ouders van deze laatsten. Allen kenden zij het kruisje van
zuster Olympia omdat zij daar, in het midden van de
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speelplaats, altijd voorover gebogen stond te praten met de
kinderen, en dan bengelde het kruisje als een pendel tussen
de kinderen en zijzelf, zoals een uitgelaten hondje dat
ongedurig heen en weer huppelt tussen mensen die elkaar
na lange tijden weerzien. Zo bengelde het kruisje tussen het
donkerzachte gewaad van de zuster en de vele
kinderhandjes, waarvan er soms eentje een wang van de
zuster heel eventjes betastte om te voelen of zij wel echt
was, en dan kneep de mollige hand van zuster Olympia in
de wang van de deugniet, als wilde z1j daarmee zeggen: “En
waarom zou ik niet echt zijn!? Ik ben even echt als jij, mijn
kleine kapoen!”

Toen zuster Olympia nog een kapoen was, was er honger in
de wereld. Het kroostrijke doch arme gezin waarvan zij
kortstondig deel uitmaakte, moest enkele van haar kinderen
afstaan om den brode. De kleine Olympia, die toen nog
anders heette — maar niemand heeft ooit geweten hoe dan
wel — en die toen ook nog haar moedertaal sprak, moest ook
haar moeder zelf verlaten, en zij weende vele nachten lang:
dagen, weken, maanden, weende z1j haar nieuwe bedje met
gevouwen handjes helemaal met kindertranen nat. Als men
heel dicht bij de zuster was, betoverd door de wondere geur
van haar zwarte habijt, en met het pendelende kruisje
tussenin, kon men het hulpeloze kind nog ruiken dat
smeekte om terug naar huis te mogen, of tenminste één keer
nog haar moeder te zien. Het oude kind, Olympia, non van
een magistraal volume — een volume dat, zoals de nacht die
omheen alle sterren van het firmament grijpt, heel ver nog
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buiten het geurige laken van haar donkere habijt de wereld
vulde en vervulde — zij verlangde nog elke dag naar moeder
die zij nooit meer had teruggezien; zij hoopte nog om ooit
by haar thuis te komen — warempel, z1j geloofde: “Eens
komt moeder mij hier halen, en dan hoef ik nooit meer
weg!” God kan immers in geen geval zo onbarmhartig zijn
dat hij het dit kleine meisje — dit kind wiens lichaam maar
niet ophield met groeien — niet om ‘volwassen’ te worden,
doch om het gat van het tekort te kunnen vullen — God kon
niet zo onbarmhartig zijn dat hij dit smekende kind gewoon
achterliet.

Bij de grot was zuster Olympia vaak — vier andere zusters
hielpen haar op de knieén te gaan zitten en, als zij met
bidden klaar was, kwamen zij terug om haar weer te been te
krijgen. En toen zij bad, met gevouwen handen, keek zij
hoopvol op naar Onze-Lieve-Vrouw, die nu haar moeder
was. En de kinderen deden de zuster na, en gingen knielen
bij de grot, rondom de zuster. Maar zij keken niet naar het
beeld uit kalk dat daar te bidden stond: zij keken naar de
knielende moeder, zij voelden in haar plaats de piyn aan
haar geschramde leden onder het gewicht van het grote
lichaam, en z1j voelden zeer zeker ook een stukje van de
pyn in haar even grote hart. Dicht bij de zuster gingen de
kinderen dan staan, en zij streelden het habijt — deels om er
zo de betoverende geur uit los te maken, maar deels ook om
het kind 1n haar te troosten, dat nu een moedertje van kalk,
niet groter dan een pop, aanbidden moest. Maar dit beeld,
hoewel uit kalk gegoten, verbeeldde meer dan wat wij,
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kinderen, zagen. Net zoals de zuster zelf die, naar de
wijsheid van het Oosten, begraven werd onder een
nachtelijke mantel om, uitgerekend op die wijze, ons meer
dan wie ook alom en altijddurend nabij te kunnen zijn — net
zo verborg zich in het beeld de moeder die geen kind zou
achterlaten, en die nimmer stierf.

“Ik ben de Onbevlekte Ontvangenis.”

Voorzichtig stapvoets schuifelde zij door de gang. De echo
van het schuiven van haar zwarte schoentjes over de koude
vloer in de lange, holle gangen van het klooster. Wij hadden
plaatsgenomen op rieten stoelen in de wachtkamer — vader,
moeder, wijzelf en onze kinderen. Op deze zondagmiddag
waren wij naar het rusthuis getogen omdat wij ook onze
kinderen nog eens aan de wondere zuster wilden laten zien.

Stil was het daar, en ook de kleinsten durfden niets luidop
te zeggen, z1j fluisterden en vroegen ongedurig waar “zuster
Olympia” dan wel bleef. Maar zij moest de honderdvijftig
lang voorbij zijn nu, en haar gang was net zoals die van een
slak — een zwarte reuzenslak die bijna geruisloos schoof
over de granieten tegels doorheen de spelonken van deze
wonderbare kerker. Drie rijen rieten stoelen stonden daar —
plaats voor ruim twintig bezoekers — en bij de deur stond
ook een ministoeltje waarop ons jongste dochtertje haar
poppemie had kunnen te wachten zetten indien zij die maar
had meegenomen — edoch, zij wilde een flinke indruk
maken op de zuster, en had daarom de poppen thuis gelaten.
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En toen wij tenslotte stapjes hoorden naderen, heel dichtbij,
verscheen z1j in de opening van de deur.

Een onooglijk nonnetje, als een kleine, zwarte spin met een
groot kruis, vastgegroeid op de borst; voorover gebogen, de
neus tegen de knieén, niet half zo groot als onze jongste
spruit, terzijde gestaan door twee zorgzame zusters, kroop
de wachtkamer naar binnen, zonk traagzaam op dat klein
stoeltje neer, en lachte!

Wie zal het verklaren: in een oogwenk werd zij na de
handdrukken en de eerste vreugdekreten aan ons zicht
onttrokken, wijl al onze kinderen haar bestormden met
ongedurige verhalen en met vragen, en de zuster keek nu en
dan breed lachend onder haar zwarte kap vandaan en tussen
de kinderen door in onze richting, met goedkeurende
blikken. Druk als zij het hadden met gedichtjes, versjes en
vertelsels, handjes geven en het betasten van het zwarte
habijt van dit wonderbare wezen, vergaten wij haast waar
en wie wij waren, en leek het blijde weerzien onzeggenlijk
veel meer dan dat van oude dorpsgenoten die een non op
rust bezoeken. Een bundel zon viel plotseling door de
brandglasramen van de hoge, smalle venster op het zustertje
neer en, in geen tellen, stond zij m een Onze-Lieve-
Vrouweblauwe gloed en, zoals de zon zelf, ging zij nu aan
het stralen.

b

“Llama que consume y no da pena.’
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De hele weg terug nog, en de dag en de nacht die daarop
volgde, en ook de volgende dagen, weken, maanden en
jaren, waren helemaal met de wondere aanwezigheid van
zuster Olympia vervuld. Onze ouders baadden in een gloed
van voor gewone ogen onzichtbaar licht; onze kinderen,
niettemin zij nog zelden praatten over haar, bleven
zichtbaar met de zuster in gesprek; en iets van het vuur “dat
het hart verteert zonder te pijnen” is met ons allen
meegetogen naar het huis dat wij, na al die levensjaren en
die eeuwen van de wereld, allen samen nu bewonen.

De Meester

Aardedonker was het: geen maan, geen sterren, geen lichtje
in de verte, niets dan duisternis en tasten met de voeten
door de ritselende bladeren op de grond — de bladeren die
ook zongen nu, alom, in het ongrijpbare zwart. Het zingen
van de bladeren — alleen dat vulde de nacht, en het was een
gedruis als van talloze vliegtuigen die, heel hoog in het
firmament, op de plaats waar de sterren hoorden te zitten, in
colonnes zonder begin of einde, over de donkere wereld
heen joegen. Ook de wind was er: een aanhoudende
verplaatsing van de luchten die als gedreven warme
stromen, onverhoeds doorheen het landschap sneden dat
zich in die warme duisternis verborg — stromen, die de
bladeren in hun warmte, die bijna een hitte werd, als ’t ware
sprok maakten en ze met een lichte tik van hun takken
afbraken en meevoerden door het onzichtbare landschap,
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dat nu wel helemaal gevuld leek met een zwarte, etherische
en tegelijk lucide pap. Het sprok worden van de bladeren en
het tikkend geluid dat werd voortgebracht wanneer ze van
hun takken afbraken, en wanneer ze door de warme
luchtstromen werden meegevoerd over velden, doorheen
struiken, over daken en langs verzonken paden — dat geluid
vermenigvuldigde zich zoveel keren als er bladeren waren,
en dat bracht het bijzondere gedruis voort dat nu
oorverdovend werd, en dat deed denken aan eindeloze
colonnes zware bommenwerpers, heel hoog in het
firmament — zoals gezegd: daar waar de sterren hoorden te
zitten.

De zwarte wind speelde door mijn haren, misschien zaten
er vleermuizen in — wie zal het zeggen? — of waren het
gewoon de dunne, dorre bladeren die langs me heen vlogen,
mijn wangen aanraakten met hun lichte prikkelingen, niet
zwegen, zongen - ja: het was niet louter een gedruis als van
verre, hoge, motoren dat ik nu hoorde, of een neurién:
veeleer was het een gefluister, een luid gefluister, een
gefluister als van mensen die wel luidop spreken willen
doch die het niet kunnen omdat hun stem dienst weigert uit
angst gehoord te zullen worden. Een gefluister als van
tientallen, van honderden, ja, van duizenden stemmen,
vulde de warme nachtwinden, en het was een aanhoudend
gefluister dat steeds driester werd en waarin langzaam doch
zeker een motief gestalte kreeg, zoals dat het geval is in een
symfonisch werk voor meerdere, grote koren — een werk
dat met de deur in huis valt en dat aanvankelijjk chaotisch

18



De Meester

aandoet, maar uit welker chaos zich, zoals een beeld uit
kleiaarde, langzaamaan een lied verheft.

Onverstaanbaar zijn de woorden eerst: ze zijn nog louter
klank, z1j het byj tijden al een 1etsje meer woord dan klank,
en ze vangen de aandacht omdat men weten wil wat ze
onmiskenbaar zeggen zullen, daar men kan vermoeden dat
wat ze te zeggen hebben, niet onbelangrijk is. Geheel
geheim i1s wat nu gezegd wil worden: het stamt uit een
wereld die wij nooit eerder betraden, maar tegelijk 1is
duidelijk dat het om geheimen gaat die zich niet langer
verbergen kunnen omdat er nu, heel onverwacht, dingen op
het spel staan die van een hogere orde zijn.

Maar het gefluister — dit gedruis — kon niet dat van mensen
zijn, tenminste niet dat van mensen in levenden lijve zoals
men ze op de Biihne in gelijnde colonnes ziet staan, met
open kelen, beheerst de partituur volgend en de magische
bewegingen van een dirigent die met getrek en geduw aan
onzichtbare, stroperige elasticken die van zijn vingertoppen
tot de lippen van de zangers reikhalzen, het tempo naar zijn
hand tracht te zetten. Het gefluister was te ijl om dat van
levenden te kunnen zijn: de stemmen die nu weerklonken,
zongen heel duidelijk vanuit een andere dan deze wereld,
en er was niet de geringste twijfel aan dat ze dit doen
konden omdat nu de hele toestand waarin deze nacht
verzeild leek, zich op de een of andere manier precies
daartoe leende.
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Ik hield de armen een weinig voor me uit, als ‘t ware
tastend in de winden, terwijl ik voortschreed over een
onzeker pad dat ik nooit voordien had verkend, maar dat ik
gaan moest — er was geen ontkomen aan. Er 1s immers geen
ontkomen aan dat een mens, ook al 1s het middernacht, ook
al 1s hij moederziel alleen, ook al moet hij opstaan uit een
diepe slaap, en ook al drijft op dat onzalige moment de
wereld weg in een onbestemdheid die in zich de kiemen
draagt van dingen die niets goeds voorspellen — er 1s geen
ontkomen aan dat een mens moet opstaan en op pad moet
wanneer hij uit de droom gehaald werd door een luide
schreeuw.

Het gedruis zwol aan, zoals het geroffel van een donder
aanzwelt in de verten, lang nog vooraleer van een onweer
lets anders te bespeuren valt dan het zich plotseling
verplaatsen van de luchtlagen die her en der takken
meevoeren, en vele andere dingen die los zijn komen te
zitten. De stemmen tekenden zich steeds duidelijjker af in
deze stilaan oorverdovend geworden vracht van -
onmiskenbaar — gezangen. Voorzichtig verplaatste 1k mijn
voeten door het dorre lover, ik tastte in de nachtelijke
novemberwinden, keek 1n het zwart met niettemin
gespannen aandacht, en i1k hoorde toe of in het wassende
gedruis van duizenden ‘bijna-stemmen’, die ene noodroep
uit de verte niet opnieuw viel te ontwaren.

De lange jas die ik b1y het naar buiten vluchten inderhaast
had aangetrokken, sloeg als een dol wapperende vlag tegen
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mijn lendenen: het was een los en hol geluid dat me in
zekere zin bewust maakte van mijzelf, die zich dan toch in
alle spoed geheel verloren had in die onbestemde schreeuw,
en het ontspande mij een beetje, en schonk me het
zelfvertrouwen terug, alsook de rust die nodig is om snel
beslissingen te kunnen nemen wanneer het onverwachte
plotseling daar is. En ineens meende ik ook duidelijjk de
woorden te verstaan die de stemmen zongen, en die zich,
ritmisch, als 't ware om de haverklap, herhaalden: “Splijt
het hout en Ik ben er! Splijt het hout en Ik ben er!” Ja, dat
zongen ze, er was geen twijfel mogelijk: dat waren
welbepaald de woorden die ze, zoals het repetitieve
zwaaien van een helse dans, herhaaldelyjk door de
nachthemel joegen. Ik hield halt, sloot ondanks de algehele
duisternis de ogen teneinde mij nog beter op het geluid van
het gedruis te kunnen concentreren, en 1k herkende
inderdaad geheel onmiskenbaar telkens weer diezelfde
woorden, heel duidelijk gearticuleerd, maar waarvan verder
enige zinnige betekenis mij totaal ontging.

Toen 1k opnieuw de ogen opende, was de nacht nog altijd
aardedonker, maar 1k vergiste mij niet toen 1k, hoog aan de
zwarte hemelen, plotseling een helle lichtflits zag: het was
geen bliksemschicht; de flits was korter van duur dan het
licht van de bliksem, en tevens verlichtte hij de aarde niet,
wat bliksemschichten daarentegen wel doen. Deze flits
deed eerder denken aan het heldere licht dat men soms in
het eigen hoofd ontwaren kan, als men verkeert in een
toestand die het midden houdt tussen de waaktoestand en de
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slaap. Men ziet dan een lichtflits terwijl men nochtans de
ogen gesloten houdt — een licht dat duizend keer helderder
1s nog dan dat van de zon — als het ware een zon die onder
het schedeldak schijnt, en die €én keer oplicht, soms enkele
keren relatief kort opeenvolgend, om vervolgens een
bijzonder spoor na te laten dat lange tijd nadien de slaap
nog vervult met een warmte die niet met woorden te
beschrijven 1s. Zo’n licht zag ik toen, maar dan met de ogen
open, en aan de hemel van de nacht. Het was bovendien een
licht dat zich ook hierin nog onderscheidde van het
zonlicht, doordat het heel duidelijk afgetekende stralen had
— raderen eigenlijk — die als de spaken van een reusachtig
kristal de kosmos zelf leken te dragen. En toen het
innemende spektakel zich daarop herhaalde, meende ik
tevens te begrijpen dat het dit lichtende wiel zelf was, dat
het nu ontzaglijk geworden gedruis voortbracht.

De wind was nu dermate hevig geworden dat het mij niet
eens had verwonderd indien ik er door werd opgetild en
meegevoerd. Edoch, ik bleef ter plekke staan, en er was
alleen het luide klappen van mijn jas tegen mijn lijf dat
bijna pijnlijk aanvoelde nu. Met de beide armen klemde 1k
de jas tegen mij aan — 1k was intussen ietwat voorover
gebogen gaan staan om me te beschermen voor het ontij —
en ik wilde net rechtsomkeert maken, toen de schrecuw

zich, luid en duidelijk, herhaalde.

Ik hief de blik, keek geheel ontwapend in de grenzeloze
nachthemel waar de noodkreet vandaan kwam, hoorde nu
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de gezangen verstommen en het gedruis verdwijnen. De
winden gingen liggen, de warmte trok uit de luchten weg en
in geen tijd stond 1k daar in een vrieskou.

De bladeren kraakten onder mijn voeten, toen ik mij op de
weg terug begaf. Ik betrad mijn woonst met een gevoel van
diepe verslagenheid, want ik geloofde het nu wel heel goed
te hebben begrepen. De kreet die miy gewekt had, was
onmiskenbaar de schreeuw van een man van wie ons allen
wel de woorden bereiken, doch niet of slechts heel zelden
het hartverscheurende geluid van zijn eeuwig met de dood
vechtende roep.

Het Eeuwige Vuur

"Gaat u nu maar eens mooi voor dat graf staan", gebood hij.

Hij sprak rustig, doch streng. En hij van zijn kant begreep
dat hij nu maar het best precies kon uitvoeren wat van hem
gevraagd werd, want dat er niet veel nodig was om de heer
gevaarlijk kwaad te krijgen.

Hij ging staan zoals hij dacht dat het van hem verwacht
werd: de voeten samen, het hoofd lichtjes gebogen.

"Kijkt u naar het graf!", drong de stem aan: "en niet naar de
toppen van uw schoenen!"

Hij richtte zijn blik een beetje op.

"En vertelt u mij eens wat u nu ziet!", zei de stem.
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Hij zweeg. Wat kon hij immers antwoorden op zo'n vraag?

"U zwijgt?", ze1 de stem afwachtend, en ze herhaalde: "Ik
vraag of u zwijgt?"

"Ik zie een graf, minheer", antwoordde hij gedwee en
ingehouden tegelijk.

"Z0", beaamde de stem: "u ziet een graf, zegt u. En kunt u
ons nu ook zeggen van wie dat graf is?"

Het zweet brak hem uit. Moest hij deze vragen nu echt
beantwoorden?

"Wij luisteren!", sprak de stem weer streng. "Verplicht mij
niét de vraag te herhalen!"

"Het graf van een dode", antwoordde hij haast onhoorbaar,
en kort. Hij sloot zijn ogen, het aanblik was afgrijselijk.

"Juist, de levenden hebben geen graf", repliceerde de stem.
"U krijgt nog wat bedenktijd. Zegt u mij intussen ook eens
wat een dode 1s!"

Eventjes had hij de neiging om de heer aan te kijken, maar
hij beheerste zich tijdig toen hij zich realiseerde dat dit voor
hemzelf wel fataal kon zijn.

"lemand die..."
"Ja... iemand die wat?"

"lemand die euh... weg is, mijnheer"
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"Waagt u het zich niet te lachen!", waarschuwde de stem
nu.

Alsof het ook maar enigszins mogelijk was om deze situatie
niet ernstig te nemen!

"lemand die weg is, zegt u", zo herhaalde de stem zijn
woorden: "en waar 1s die dan wel heen?"

"Dat weet i1k niet, mijnheer", antwoordde hij, bijna
onhoorbaar.

Er volgde een moeilijke stilte, de seconden leken uren te
duren.

"U weet het niet, zegt u!", zo herhaalde de stem nu weer
zijn woorden. En dan, zoals een ondervrager die op het punt
staat om de onwetende belachelijk te maken: "En wat weet
u dan wel? Zegt u ons dat misschien eerst eens!"

Nu dreigde hij de kluts volledig kwijt te raken, en de heer
had het blijkbaar in de gaten, en hij zet:

"Als u nu eens uw voeten lichtjes spreidde, dan zou u

misschien wat vaster komen te staan? Vindt u dat geen goed
1dee?"

Hij gehoorzaamde meteen en nam een lichte spreidstand
aan. De vingers van zijn rechterhand leken de duim van zijn
linkerhand tot moes te knijpen.

"U zult immers wel begrijpen dat u niet omver kunt vallen,
1s het niet?", zo informeerde de stem.
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Hij knikte eens kort, bedacht dat de heer op een gesproken
antwoord wachtte, en voegde eraan toe: "Ja, mijnheer, dat
begrijp 1k".

"En kunt u ons misschien ook eens uitleggen waarom u niet
omver kunt vallen?", vroeg de stem nu al te vriendelijk.

Hij beefde, zocht vergeefs naar een plausibel en tegelijk
ongevaarlijk antwoord. Zijn gedachten stokten. Hij was nu
helemaal in het nauw gedreven.

"Wij wachten", zei de heer, "maar wij hebben tijd zat.
Denkt u dat touwens ook niet?"

"Ja, mijnheer", zei hij, blij dat hij tenminste op deze vraag
een antwoord kon geven.

"En waarom denkt u dat?", ging de stem onverstoorbaar
door.

Weer lieten zijn gedachten hem een hele poos in de steek.
Hij hervond zijn evenwicht, bedacht dat het geheel
ongevaarlijk was deze vraag te beantwoorden, en zei:
"Omdat u alle t1jd hebt, mijnheer".

"Juist!", beaamde de stem met een toon van tevredenheid:
"W1j hebben al-le tijd! En vertelt u ons nu ook eens hoe dat
volgens u dan komt, dat wij alle tijd hebben? Ja, zeg het
maar, wij horen toe!"

Wie A zegt, moet ook B zeggen, zo realiseerde hij zich
bitter.
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"Omdat u de eeuwigheid bent, mijnheer", zo moest hij
toegeven, en hij besefte meteen na zijn antwoord al dat het
gesprek nu definitief in een heel gevaarlijke richting kon
worden gestuurd.

"Warempel, u weet het nog ook!", schokschouderde de
stem: "En laten we nu eens terugkeren naar onze eerste
vraag. En vertel ons nu niet dat u zich onze eerste vraag niet
meer kunt herinneren!"

Hij dacht na. Het was als een onontwarbaar kluwen
waarmee hij wrocht.

"Wat ziet u als u voor zich kijkt?", zo herhaalde de stem
haar vraag plotseling, luid en duidelijk.

"Ik zie een graf, mijnheer...", aarzelde hij.

"Goed zo", ze1 de stem: "en herhaal nu zelf maar onze
tweede vraag! Ja, doe maar op!"

"De tweede vraag was... wie ligt er in dat graf, mijnheer..."
"Juist, juist! En nu het antwoord, snel!"

"Ik, mijnheer!", riep hij, en hij hijgde, doch zijn hijgen
bracht hem geen aarde aan de dijk, en hij hield met hijgen
op, keek naar het graf dat aan zijn voeten lag, realiseerde
zich nu dat het inderdaad niemand anders zijn graf was dan
het zijne.

Nu keek hij op, maar verschrikt stelde hij vast dat er
niemand in de buurt was.
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Geleideljjk ging de verschrikking over in rust: hij had dit
wellicht gedroomd. Er was geen heer die tot hem sprak, hij
hoorde alleen het gieren van de wind, en zelfs dat bleek een
inbeelding, want geen tak was er die zich roerde, aan de
planten die alom op de zerken stonden.

Hij bekeek nu opnieuw het graf aan zijn voeten, dat nog
zonder zerk was. Het was een hoopje aarde, nog vers.

Er ontstaat vanzelf zo'n hoopje, zo ging het door zijn
gedachten, vanwege de plaats die de kist inneemt. En
vanwege het feit dat men de aarde nooit meer zo goed kan
aanstampen als voorheen. Je kunt dat trouwens ook zien
waar een mol heeft gewroet; het 1s net hetzelfde principe.

Een ogenblik lang had hij de neiging om daar nu weg te
gaan, maar dat lukte hem om de een of andere reden niet.
Hij begreep niet meteen dat ook de schoenen, waarvan hij
de toppen had staan bekijken toen hem werd gevraagd om
zijn blik op het graf te richten, een inbeelding van hem
waren.

"Ja, bekijk uw voeten maar eens goed!", zo meende hij nu
weer die stem te horen zeggen, maar hij begreep algauw dat
hyy dit zelf gezegd had, of beter: gedacht had. Verweesd
immers tastte zijn hand naar de plaats waar zijn mond
moest zitten, doch daarop volgde geen enkel contact. Het
leek alsof de hand doorheen de mond tastte, alsof de mond
een lege holte was geworden.
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Een lege holte, dat was de mond wel alt;jd geweest, en de
Chinese wijsheid, zo herinnerde hij zich uit zijn boeken,
zegde ook onomwonden dat de essentie van de dingen het
'niets' daaraan 1s. Het wezenlijke van een kamer zijn niet de
muren: het is het 'niets' ertussen. Het wezenlijke van de
mond was, eensgelijks, het 'niets' tussen de kaken.

Hij had zijn mond dus nog, beslist. Alleen de kaken waren
er niet langer.

"Maar ze zijn niet essentieel”, zo hoorde hij zichzelf nu
weer zeggen.

Zijn woorden waren net zoals de wind waarvan hij het
gieren had menen te horen, het ogenblik voordien:
inbeelding. Doch hier gold weer dezelfde wijsheid: het
wezenlijke van de woorden i1s niet het geluid dat zij maken
wanneer we ze uitspreken: de essentie van de woorden 1s
hun betekenis. En die was duidelijk gebleven, want hij kon
zijn eigen woorden ook heel goed verstaan.

Weer beangstigd werd hij, toen nu onverhoeds de
rechterhand haar spiegelbeeld trachtte te vinden, geheel
vergeefs. En toen hij het uiteindelijk aandurfde om naar zijn
schoenen te kijken, ontwaarde hij noch schoenen, noch
voeten.

"Natuurlijk bevinden die zich onder de aarde", zo sprak hij
nu weer, schijnbaar luid en duidelyjk, want hij kon zijn
eigen woorden goed verstaan. En hij bekeek aandachtig de
aarde, stelde opnieuw vast dat z1j nog vers was, omgewoeld
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vers, en dat zij, net zoals een molshoop, op een hoopje lag,
vanwege de kist die plaats innam, en het feit dat men die
aarde nooit meer aangestampt krijgt zoals voorheen.

Een kleine kortsluiting deed zich voor toen hij, als het ware
in zijn hoofd, zijn Catechismus trachtte te openen.

Het was immers niet in zijn hoofd dat dit gebeurde, want
ook dat hoofd was er nu niet meer.

"Ze hebben ongelijk", zegde hij: "ze hebben ongelijk, zij
die beweren dat gedachten door de hersenen worden
voortgebracht en zich in het hoofd bevinden. Maar waar

bevinden zij zich dan wel? Het zijn immers mijn gedachten,
toch?"

Hij herademde en trachtte zich te concentreren. Het waren
zijn eigen gedachten, die hij nu dacht, en die van niemand
anders. Hij en niemand anders dacht ze. Tegelijjk bevonden
die gedachten zich niet langer in ziyn hootfd. Dat hootd lag
immers dood in een kist onder de aarde, bij de rest van zijn
lijk. Konden anderen nu zijn gedachten mee beluisteren?
Waren zijn gedachten nu niet langer geheim? Galmden ze
voortaan door de lucht, zichtbaar of hoorbaar voor ongeacht
welk oor?

De Chinese wijsheid uit ziyjn boeken indachtig, was de
essentiec van een oor tenslotte eveneens niet de
vergankelijke schelp, doch de ruimte ertussen. En als dat
inderdaad zo was: in welke mate waren dit dan nog zijn
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eigen gedachten? Waren zijn gedachten nu niet veeleer 'de’
gedachten, zonder meer? 'De' geest?

"Mijn Catechismus", stotterde hij, en hij bladerde 1n zijn
Catechismus, daarin moest het antwoord zeker te vinden
zijn. En hij las onder het hoofdstuk over de dood:

"Nergens wordt het raadsel van het menselijk bestaan zo
groot als in het licht van de dood."

"Van de ene kant is de lichamelijke dood een natuurlijk
gegeven, maar voor het geloof is hij in feite 'het loon van
de zonde'"

"De dood is het einde van het aardse leven... Bij de dood,
die de scheiding is van lichaam en ziel, gaat het lichaam
van de mens tot ontbinding over, terwijl zijn ziel God
tegemoet gaat in de verwachting van de hereniging met
haar verheerlijkt lichaam."

"Zodra hij gestorven is, ontvangt iedere mens in zijn
onsterfelijke ziel de eeuwige vergelding in een bijzonder
oordeel dat zijn leven in het licht van Christus plaatst,
zodat hij ofwel een loutering ondergaat ofwel onmiddellijk
in de gelukzaligheid van de hemel binnentreedt ofwel
onmiddellijk voor eeuwig verdoemd wordt."

Hij keek weer naar het graf, realiseerde zich dat daar, onder
de aarde, zijn lichaam te ontbinden lag en zeker voor immer
verloren was. En hier, aan de voet van zijn graf, stond hij -
hij, dat wilde dus zeggen: zijn ziel - die, zoals hij nu
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duidelijk  ervoer, voorgoed van zijn lichaam was
gescheiden. En hij, zijn ziel dus, moest - volgens zijn
Catechismus - nu wachten op een mogelijke hereniging met
zijn lichaam, nadat dit lichaam zou verheerlijkt zin...

Hij bedacht nu meteen ook dat de verheerlijking van het
lichaam - de verrijzenis - misschien niet voor iedereen was
weggelegd. Weer bladerde hij door het dikke boek, en las:

"God zal in zijn almacht het onvergankelijk leven definitief
aan ons lichaam teruggeven door het krachtens de
verrijzenis van Jezus met onze ziel te verenigen... "

"Wie zal verrijzen? Alle mensen die gestorven zijn: 'Dan
zullen zij die het goede deden, uit de graven te voorschijn
komen tot de opstanding ten leven, maar die het kwade
deden, tot de opstanding ten oordeel.""

"Wanneer? Op het einde van de wereld... wanneer het bevel
gegeven wordt, als de stem van de aartsengel weerklinkt en
de bazuin van God, dan zal de Heer zelf van de hemel
nederdalen en eerst zullen de doden die in Christus zijn,
verrijzen."

Hij stond perplex.

"Van een onmiddellijk oordeel heb ik niets gemerkt", zei hij
tot zichzelf, "behalve dan misschien... die stem...", en hij
trachtte zich iemand te herinneren, doch hij realiseerde zich
dat hij de blik niet had durven opslaan toen de stem hem
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toesprak. Van wie was de stem, en wat had zij hem
duidelijk willen maken?

Dat moet de stem van mijn geweten geweest zijn, besefte
hij nu. Maar wat had zij hem dan verteld? Ze deed trouwens
nauwelijks iets anders dan hem vragen stellen! Vreemde
vragen waarop hij het antwoord niet kende. Of niet wilde
kennen.

"Een leven lang heb ik geloofd dat de dood het eindpunt
was", dacht hij: "Ik geloofde dat dan voor eens en voorgoed
zou uitgemaakt worden wat er met mij verder zou
gebeuren: de hemel of de hel. Op de hemel heb ik
weliswaar nooit gehoopt, maar ergens durfde ik toch nog te
hopen dat de genadige God zo oneindig goed was... dat Hij
mij misschien van de eeuwige verdoemenis zou redden.
Hoe dan ook geloofde 1k dat de dood eindelijk een eind zou
maken aan dat getwijfel: het zou ofwel erop zijn, ofwel
eronder. En wat ook de uitkomst mocht zijn: ik zou
tenminste verlost zijn van de onzekerheid die een leven
lang op mijn schouders heeft gewogen. En kijk, wat stel 1k
nu vast? Ik word alleen gelaten, moederziel alleen, en zelfs
de troost van min lichaam, waarin 1k mij had kunnen
verliezen, moet ik missen. En ik moet weer wachten op het
oordeel! Wachten, wachten, wachten...tot het 'einde der
tijden'!

"Ach", ze1 hij: "ik zal er eens over slapen, en het morgen
allemaal eens herbekijken met een frisse kop..."
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"Er 1s geen slaap meer nu", beantwoordde onmiddellijk een
stem de chaos van zijn gedachten: "Er is geen "'morgen’
meer, behalve de dag des oordeels, en geen ander 'gisteren’,
behalve het gisteren aan uw voeten 1n het graf."

Hij schrok, en begreep meteen: hij was niét moederziel
alleen; de stem was er immers nog. Hij keek snel op, doch
zag weer niemand in de buurt, hij hoorde alleen de wind, zo

dacht hij.

Plotseling realiseerde hij zich dat er verder niets meer te
gebeuren stond, behalve dan... dat die stem daar maar bleef
rondspoken. De stem die hem vragen bleef stellen waarop
hij het antwoord niet kende, of niet wilde kennen.
"Wellicht...", zo drong het nu tot hem door: "wellicht is
dit... het eeuwige vuur."

En nu wist hij het klaar en duidelijk: ook de essentie van de
hel, waren niet de vlammen; het wezenlijke van de hel, was
het 'niets' eraan.

Er gierde een gure wind over het kerkhof, niettemin alles
onbeweeglijk bleef, alsof het bevroren was: de graven, de
kerk, de bomen en de planten. Toen hij eventjes opkeek,
stelde hij vast dat ook de wolken vast zaten. Hij keek er
ongelovig en tegelijk aandachtig naar, doch zag nu tot zijn
ontzetting dat ze inderdaad niet langer voorbijdreven, doch
als het ware versteend waren en bleven hangen waar ze
hingen.
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Hij kreeg het nu echt koud, zijn rug leek van 1js geworden,
en andermaal wilde hij weggaan van die onherbergzame
plek. Het lukte hem niet, en hij keek naar de plaats waar
zijn voeten zich hoorden te bevinden. Een ogenblik nog
meende hij zijn schoenen te zien, doch het was alleen maar
een donkere schaduw op de grond, die hem de illusie gaf
van een stel zwarte schoenen. Een donkere vlek was het,
over de omgewoelde aarde, zoals men soms ziet als men
achteloos rondwandelt en naar beneden kijkt. Men denkt
dan: de aarde 1s hier zo donker; is dit een olievlek
misschien? Wie zou hier dan olie hebben gemorst? Men
bukt zich om de plek wat nader te inspecteren, men tast
eventjes met de vindertoppen over het zand, maar men stelt
vast dat het geen olie 1s. "Wat doe je daar?", zegt dan de
stem van iemand die met je meewandelt. En je zegt: "Niets,
niets... ik dacht alleen maar dat ik hier iets zag liggen...", en
je staat op en loopt verder, en omdat dit tenslotte geheel
onbelangrijk was, ben je het twee seconden later geheel en
al vergeten.

Viadslo, en andere plaatsen...

Lichaam en ziel verhouden zich tot elkaar zoals materie en
vorm, of zoals tijd en ruimte. Hun onderlinge scheiding is
in  werkelijjkheild  onmogelijk. Alleen met ons
begrippenapparaat kunnen wij zo'n scheiding maken, en we
moeten dat ook doen in functie van ons denken. Het denken
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werkt nu eenmaal met begrippen, en dat heeft zin
beperkingen.

Er bestaat een filosofische opvatting, 'fysicalisme' genaamd,
welke voorhoudt dat de fysica, of de natuurkunde, de
ultieme werkelijkheidsbeschrijving geeft. Het fysicalisme
beschouwt alles als opgebouwd uit materie en energie, en
zo ziet z1j de werkelijkheid als een constructie. Fysicalisten
geloven dat de werkelijjkheid principieel maakbaar en
namaakbaar is, incluis het leven en de 'geest'.

Maar deze visie berust op een schromeljjke vergissing: het
1s weliswaar begrijpelijk dat mensen die constant aan de
opbouw van de wereld bezig zijn, op den duur spontaan
gaan denken dat ook de natuur, waaruit ze hun grondstof
halen, een bouwsel is: het heelal, het leven, en de mens zelf.
Begrijpelijk, doch geheel foutief: de natuur 1s geen
bouwsel, hij 1s geschapen. Het leven en de 'geest' worden
nooit verkregen door elementen samen te stellen: elk wezen
komt geheel natuurlijk en spontaan uit een moederwezen
voort. Leven en 'geest' zijn niet samengesteld, en derhalve
niet (na)maakbaar. God 1s geen superingenieur die zijn
grondstof uit de natuur haalt en daarmee iets in elkaar
timmert; Hij 1s de Schepper zelf van de natuur.

Precies zoals de fysicalisten er verkeerdelijk van uit gaan
dat de werkelijkheid een bouwsel is, net zo gaan de
rationalisten er verkeerdeljjk van uit dat de geest uit
begrippen 1s opgebouwd. De werkelijkheid is weliswaar
beschrijfbaar alsof hij slechts een constructie was van
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materie en energie, doch zo'n beschrijving heeft serieuze
beperkingen. Zo ook 1s de geest weliswaar beschrijfbaar
alsof hij slechts een gedachteconstructie was, maar alleen
de taal 1s - grotendeels - een constructie, niet de 'geest'. En
zoals de werkelijkheid veel meer is dan een constructie van
materie en energie, zo ook is de geest veel meer dan alleen
maar een gebouw van gedachten. Onze wereld valt niet
samen met de natuur, en zo ook valt de geest niet samen
met onze taal. De taal mag dan, net als de wereld,
grotendeels een constructie zijn: de 'geest' 1s dat evenmin
als de natuur.

Wij bouwen onze wereld op naar het voorbeeld van de
natuur, maar zonder dagelijks 'onderhoud' houdt die wereld
geen stand. Zo ook bouwen wij de taal op naar het
voorbeeld van de geest, maar waar de waarheid - het
wezenlijke van de geest - zoek 1s, verdwijnt, mét deze
gelijkenis, de taal zelf alras in het niets. Waarheid is immers
geen constructie: het i1s een activiteit. Wiy spreken de
waarheid waar wij frouw zijn aan het gebod: "gij zult niet
liegen!", en deze trouw 1s geen constructie, maar een vrije
keuzedaad.

Zoals elders gezegd, zijn begrippen of vorm hebbende
gedachten eigenlijk 'versteende', 'dode' dromen. Dromen
verliezen hun plasticiteit en ook hun prive-karakter van
zodra ze Dbegrippen worden. Begrippen zijn ook
noodzakelijk 'vast' om gemeengoed te kunnen zin: wij
moeten aan de dingen vaste namen toekennen opdat wij
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elkaar zouden kunnen verstaan. Alleen zijn de dingen zelf
niet altyyd zo vast of zo benoembaar als wij dat wel zouden
wensen. Ons denken kan ons flink misleiden.

Willen wij nu op de een of andere manier 1ets 'verstaan' met
betrekking tot die zogenaamde 'scheiding van lichaam en
ziel', dan dienen we daarover niet na te denken: we moeten
er over dromen. Dromen kunnen ons immers dingen laten
zien die wij onmiddellijk 'vatten', terwijl we niet en nooit in
staat zullen zijn om ze te bespreken, omdat ze aan elk
begrippenapparaat ontsnappen.

Spreken over lichaam en ziel heeft daarom uiteindelijk
maar weinig zin: het gaat om dingen die gedoemd zijn om
in de eigenste persoonlijke ervaring verborgen te blijven.
Men zou nu kunnen opwerpen dat wij dan toch allemaal
analoge persoonlijke ervaringen hebben. Dat is inderdaad
heel waarschinlyjk zo. Wie 1emand ontmoet met
gelijksoortige, zeer persoonlijke ervaringen, die kan
daarover met die persoon niet spreken, terwijl hij nochtans
'aanvoelt' dat ze beiden hetzelfde 'weten', 'voelen', of
'dromen’.

De eenzaamheid lijkt het lot van elke mens. Op de keper
beschouwd vindt men nog het beste contact in de lectuur
van Hadewych's poézie of in Beethoven’s muziek, om er
slechts twee te noemen. Poézie en muziek zijn immers niet
zo versteend als onze redelijke begrippen, en zij bevinden
zich dus eigenlijjk nog voor een stuk in de sfeer van het
onuitspreekbare, het intieme, het persoonlijke, waarmee
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ileder voor zich uiteindelijk alleen 1s. Er is geen
waarachtiger contact tussen mensen mogelijk, dan het
contact dat ontstaat rond wezenlijk onuitspreekbare zaken.
Daarom ook zit het belangrijkste van de muziek niét in de
noten, zoals de dichters het zeggen.

Neem het treurende ouderpaar van Vladslo, en breng daar
een tweede paar bij, en men zal zien: de beide paren zullen
elkaar zo perfect begrijpen dat ze volkomen €én worden. Ze
kunnen niet zeggen wat ze voelen, maar één blik 1s genoeg,
zelfs overbodig. Het volstaat dat de beide paren elkaar
ontmoeten op het kerkhof der gesneuvelden. Het kerkhof
brengt hen samen.

Zo zijn er veel verschillende plaatsen die mensen
samenbrengen terwijl woorden dat niet vermogen te doen.
Mensen bezoeken die plaatsen waar hun hart hen hebben
wil; ze worden er onweerstaanbaar toe aangetrokken.
Misschien zijn de hemel en de hel, met al hun verschillende
compartimenten, ook zo'n plaatsen. Het volstaat dat zij
bevolkt worden door diegenen wiens hart hen daar heen
bracht, opdat zij deze bezoekers met de diepst mogelijke
band aan elkander zouden smeden.

Zo ervaart men vaak een veel hechtere band met mensen
van heel lang geleden die precies dat hebben beleefd wat
men ooit zelf meemaakte, dan met de vele schijnbaar nabije
verwanten. Slechts een heel klein stukje van onze 'ziel' is
redelyjk denkend of sprekend. Het 'corpus' van de ziel is
droom, gevoel, of hart.
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Dat 'dromen' ergens waarachtiger zijn dan het bewuste
'"jsbergtopje’, toont zich ook hierin dat, in de droom,
lichaam en ziel niet gescheiden kunnen worden. Ook de
psychosomatiek wijst uit dat ziel en lichaam onherroepelijk
samenzweren. En dat is zo omdat in de droom of in het
gevoel de begrippen en het denken niet langer de
bovenhand hebben. Ja, in de droom zijn wij vaak meer
mens dan in de zogenaamd 'wakkere' toestand. En dat
uiteindelijk het leven in dienst staat van de droom, bewijst
zich in het feit dat mensen die geen dromen meer hebben,
niet meer willen leven. De mens is een wezen uit één stuk.
Ofwel sterft hij, en dan 1s hij er gewoon niet meer, ofwel is
de dood uiteindelijk een illusie.

Maar ook dat is slechts een gedachte.
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