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Onherbergzaamheid of onvoorwaar-

delijkheid

De 'matuur' heeft geen hart, z1j 1s daar-
entegen bikkelhard en gevoelloos,
want blykbaar vaardigt ze wetten uit
die geen rekening houden met wie van
haar athankelijjk zijn - zo wordt al te
vaak beweerd. Maar hier moet eerlijk-
heidshalve direct worden aan toege-
voegd dat we vooralsnog onwetend
blijven omtrent ons eigenste lot en dat
van de hele wereld in het geval dat de
natuur nu eens niét volgens koele en
onveranderlijke wetten verliep. Waar-
mee vanzelfsprekend niet gezegd is
dat we dat lot nu wél zouden kennen.
We weten beslist niet of we in de bes-
te van alle mogeliyjke werelden leven
maar wat als een paaltje boven water
staat, 1s: dat deze wereld niet één van
de vele mogelijke 1s doch de feiteljjke
zelf en alleen al die eigenschap maakt
hem heel bijzonder. Tevens weten we
dat de wetten volgens welke de dingen



hun gang gaan - tenminste daar waar
we geloven die te kennen - bijzonder
betrouwbaar blijken te zijn, en dat 1s
toch ook niet niks. Dat het 'in theorie' -
en dat wil hier zeggen: in de een of an-
dere 'mogelijjke’ wereld - ook anders
had gekund, klinkt op zich al enigszins
vreemd: we weten immers dat het be-
trouwbare sowieso samenhangt met
het werkelijke of het feitelijke, het ac-
tuele, terwijl het mogelijke of het fan-
tastische veeleer verband houdt met
het irreéle of de droom. Feitelijkheid
1s zekerheid en 1s op zich al een eigen-
schap van uitmuntendheid, zeker wan-
neer die wordt beschouwd naast wat er
allemaal voor mogelijk wordt gehou-
den. Tussen de praxis en de theoria
gaapt een enorme kloof en zo ook
stammen, enerzijds, wat 1s en, ander-
z1jds, wat voor mogelijk gehouden
wordt 1n 's mensens hoofden, elk uit
heel andere werelden: het eerste uit de
bestaande wereld, die de enige is; het
laatste uit het volstrekt onwerkelijke.
En wat zijn oorsprong heeft in 1ets dat
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niet bestaat - het moet nu eens en
voorgoed worden gezegd - bestaat ook
zelf niet, laat daarover geen enkel mis-
verstand zijn. Hoe gangbaar, modieus
of schijnbaar verstandig het ook 1s om
te spreken 1n termen van voorwaarde-
lijkheid: het verhaaltje van 'als' en
'dan' 1s zonder meer gemene nonsens;
het behoort tot het vocabularium van
ontevredenen en gefrustreerden die
wel genoopt zijn om hun toevlucht te
gaan zoeken in droom en spel. Maar
misschien 1s dat uiteindelijk eenieders
vocabularium.

Het ‘'voorwaardelijkheidsdenken' 1s
een van de meest hardnekkige ziekten
van de moderne geest. Het 1s een uit
de hand gelopen denken, een denken
dat zich op die manier met het fantas-
tische heeft bekleed en dat voor echt
aanziet wat dit volstrekt niet kan zijn.
'Als', 'gesteld dat' en 'veronderstel dat'
brengen niets minder dan de waanzin
zelf in onze hoofden naar binnen. En
wat echt ergerlijk is: zij doen dat met
een ongeoorloofd gemak. Immers,
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vangt iemand zijn betoog aan met de
woorden: "Stel eens dat het zo was
dat...", wat eigenliyk betekent: "Wat 1k
nu ga zeggen, 1s helemaal onbestaan-
de", dan volgen er geen protesten bij
de vleet van mensen die niet willen
voor de aap gehouden worden, weln-
een, 1n tegendeel: deze onwoorden
blijken elkeen al te hebben betoverd
vooraleer ze helemaal zijn uitgespro-
ken! Het "Stel eens..." hypnotiseert en
biologeert de mens even massaal als
het "Er was eens", omdat deze beide
zaken exact hetzelfde betekenen, na-
melyk: "Dames en heren, uw aandacht
alstublieft, want hier volgt... nonsens!"

Op de keper beschouwd heeft ¢lke
vorm van denken wezenlijk een veron-
derstellend karakter: denken is veron-
derstellen en daarom ook i1s het 'den-
kende wezen' dat zich mens noemt,
een wezen dat in zekere zin onvermij-
delijjk in de waanzin leeft en dat het
van zijn dromen moet hebben: in deze
t1jd evenzeer als in de oudheid. Den-
ken 1s pogen om de werkeljjkheid te
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projecteren op het witte doek van de
eigen geest, met de bedoeling om aan
de hand van die projectie iets van haar
samenhang en werking te kunnen be-
speuren. Wie nadenkt wil bijvoorbeeld
weten hoe iets tot stand 1s kunnen ko-
men, om dan verder te kunnen becijfe-
ren wat er zal van worden, hetgeen
'anticipatie’ heet: men wil wat zal ge-
beuren een stap voor zijn, zodat men
het bijvoorbeeld kan voorkomen of
naar zijn hand zetten. Het beheersen
van de werkelijjkheid gebeurt zodoen-
de via de onwerkelijkheid, via een
droom van louter woorden, en daarom
ook door een vorm van bezwering: de
werkeljjkheid bezweren 1s deze onder
zijn macht brengen, wat wil zeggen:
onder de macht van zijn woorden.

Woorden, gebaren, tekens: teneinde af
te rekenen met een mogelijke simplifi-
catie, moet eerst worden opgemerkt
dat tekens geen zaken zijn die naast de
werkelijkheid staan zoals schaduwen
of zoals afbeeldingen daarvan; tekens
z1jn nooit geheel abstract. Edoch, ook
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in hun volstrekt onstoffelijke hoeda-
nigheid maken de tekens en de beteke-
nissen zelf deel uit van de werkelijk-
heid. Maar wat meer 1s: als over wer-
keljjke zaken gezegd wordt dat zij een
ziel of een wezen hebben, dan wijst dit
slechts op hun zin, hun betekenis, wel-
ke door specifieke tekens wordt gedra-
gen. Aldus beschouwd zal het niet lan-
ger verwonderen dat middels een wel-
bepaald gebruik van tekens - bijvoor-
beeld woorden - de werkeljjkheid zelf
kan worden bezworen of aan de macht
van de betekenaars kan worden onder-
worpen.

'Betekenaars' in het meervoud, wat in-
houdt dat het geheel onvermijdelijk 1s
dat aan dezelfde werkelyjkheden ver-
schillende betekenissen kunnen en
zullen worden toegekend door ver-
schillende betekenaars, en ziedaar de
bron van alle conflicten die ooit zijn
ontstaan en die ooit nog zullen woe-
den - een bron die even kwistig 1s als
de menselijk geest met zijn verbeel-
ding. Twee hongerige mensen zien
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een appel hangen aan een boom, en
elk voor zich verbeelden ze zich hoe
ze hem plukken en opeten. Het pro-
bleem 1s dat er twee magen zin en
slechts €én appel. Er zijn twee ver-
beeldingen waarin telkens dezelfde
appel zit maar een verschillende maag.
De twee verschillende verbeeldingen
behoren aan twee verschillende magen
toe, omdat z1j als het ware elk uit de
eigen (lege) maag ontspringen, maar
tevens 1s er die ene appel die de twee
magen prikkelt terwijl hij slechts één
maag vullen kan.

Elk van de twee hongerigen is de ap-
pel reeds aan het opeten vooraleer hij
geplukt 1s, en z1) doen dat in hun ver-
beelding, die er blijkbaar geen reke-
ning wil mee houden dat er slechts één
werkelyjkheid 1s voor hen beiden. Eén
werkelijkheid voor eenieder. Sinds
oudsher zeggen de wijzen dan ook dat
elkeen zijn eigen droom heeft, en dat
er zoveel droomwerelden ziyn als er
slapers zijn, terwijl de wereld van de
wakkeren voor iedereen dezelfde is,
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eén en volstrekt ondeelbaar. Oorlog
breekt uit b1y de vaststelling van de on-
deelbaarheid van de echte wereld: het
1s een paniek die een mnerlijk conflict
naar buiten katapulteert. Het innerlijke
conflict ontstaat b1y de verschrikking
van de kloof tussen de private verbeel-
ding en de aan allen gemeenschappe-
Iyke werkelyjkheid. De verschrikking
komt voort uit de dreiging van het soe-
vereiniteitsverlies wanneer bijvoor-
beeld de particuliere doch echte hon-
ger, de stap naar de echte doch ge-
meenschappelijke werkelijkheid onaf-
wendbaar maakt op straffe van leed en
dood door versterving. De oorlog bui-
ten 1s een projectie van de oorlog bin-
nen.

"De slapenden hebben elk hun eigen
wereld maar de wereld van de wakke-
ren 1s aan allen gemeenschappelijk":
dit 1s de wijsheid van de Ouden, maar
ook z1) kan het conflict niet voorko-
men. Over wat de échte wereld dan 1s,
de wereld die elkeen wel als vanzelf-
sprekend moét erkennen, wordt men
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het niet eens omdat uiteindelijk niets
vanzelf spreekt bij afwezigheid van
een buikspreker. De buikspreker kan
de materialist ziyn, diegene die het
vanzelfsprekend acht dat de échte we-
reld geen andere 1s dan de wereld van
de stof. De buikspreker kan ook de ka-
tholiek zijn die, met Augustinus en an-
dere symbolisten, in alles de hand van
God waarneemt. Zoveel i1deologieén
als er zin, zoveel buiksprekers zin er
ook, zoveel interpretaties van de ene
werkelijkheid. En hierover nochtans
zijn allen het ondanks alle menings-
verschillen bljjkbaar eens: dat er
slechts ¢én werkelyjkheid 1s en zyn
kan. Er wordt niet gevochten om de
eigen fantasie; er wordt gevochten om
de werkelijkheid in de mal van de ei1-
gen fantasie te gieten.

Verbeeldingskracht kan sterk zijn en
soms ook sterk genoeg om te bevatten
dat ze nooit sterk genoeg zal kunnen
zijn om zich de werkelijkheid voor te
stellen. Het is geen verzinsel dat de
graad van fanatisme waarmee wereld-
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beelden worden verdedigd, recht even-
redig 1s met de onmogelijkheid van
die wereldbeelden zelf. Bovendien
blijkt de mogelijkheid van een wereld-
beeld tevens omgekeerd evenredig
met zijn succes. Men kan daaruit
moeilyjk een andere conclusie trekken
dan deze, dat mensen de onzin aanbid-
den, of dan toch de droom, en dat zi
uitgerekend di¢ dromen verkiezen
welke in de 'werkelijkheid' het minste
zichtbaar zijn en alleronmogelijkst 11;-
ken. Het i1s geen verzinsel dat mensen
uit de werkelijjkheid weg willen.

Vooral in grootsteden groeit het aantal
van die mensen die zich volkomen uit
eigen wilsbeweging losmaken van alle
'vreemde' interpretaties die aan de ene
werkelijkheid worden gegeven die
tenslotte ook de hunne 1s. Zij wensen
geen televisie meer te kijken, geen ra-
dio meer te luisteren en geen krant
meer te lezen, geen telefoongesprek-
ken meer te voeren. Maar meer nog
dan de overigens toch door de leugen
besmette informatie, stoten ze ook alle
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louter fysieke formatie van zich af, in-
stinctief wetende dat ook deze is be-
smet met de bacterie van de misvor-
ming: z1j) maken zich los van brieven-
bus, water-, gas- en elektriciteitslei-
ding, auto, huis en alles waar door de
band elk 'weldenkend' mens naar op
zoek lijkt. In een welvarend land deed
men een tiyydlang de volgende proef:
de gemeenschap adopteerde zwervers,
verschafte hen gratis een appartement
met alles erop en eraan - warm water
en maaltijden incluis - en dit zonder
enige verplichting: niemand hoefde te
werken of zich aan bijzondere regels
te houden. Een enkele uitzondering
niet te na gesproken, bedankten na een
relatief korte periode allen voor het
feest, en z1j keerden terug naar het le-
ven op straat: het bestaan in een kar-
tonnen doos 1n de stationsbuurt of on-
der een autostradebrug.

De conclusie van het 'onderzoek' luidt
dat deze mensen gehecht zijn aan hun
vrijheid. Dat kan weliswaar heel
vreemd klinken in de oren van de
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meesten onder ons, en wellicht stelt
menigeen zich voor dat zwervers nu
eenmaal zo geboren zin, dat ze een
bepaald extra gen hebben of er, inte-
gendeel, eentje missen, ofwel dat ze
gewoon wat ziek zyn in hun hoofd.
Niettemin zijn er onder de zwervers
altyyd grote mensen geweest. De filo-
soof Demostenes was een zwerver die
in alle onverstoorbaarheid aan de grote
wereldheerser Alexander antwoordde,
toen die hem vroeg wat hij voor hem
kon doen: "Ga uit mijn zon!". Ook
Christus, de Zoon van God zelf, was
een zwerver; allen die Hem willen na-
volgen, worden er nog steeds toe op-
geroepen 1edereen achter te laten, alles
te verkopen, de opbrengst aan de ar-
men te schenken en vervolgens... al-
leen nog maar te zwerven. Sint-Fran-
ciscus was een zwerver, de straks hei-
lige pater Damiaan verliet vriywillig
zijn thuis en zwierf rond in wat wij
steevast 'het onherbergzame' zouden
noemen.
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Misschien 1s het wel andersom. Mis-
schien 1s het zogenaamde 'onherberg-
zame' wel de enige, echte thuis omdat
het daar om mensen draait, terwijl dat-
gene waarvan wij geloven dat het ons
onderdak biedt, alleen maar een grove
leugen was. Want wat baten een job,
geld, rijkdom, verzekeringen allerhan-
de, reisjes en versnaperingen, als men
die per definitie niet delen kan omdat
ze zich noodzakelijk bevinden in een
wereld van slechts "elk voor zich"?
"Jeder fiir sich und Gott gegen alle",
zo luidt de slagzin die Werner Her-
zog's "Kaspar Hauser" begeleidt. In
die andere wereld 1s er geen werk,
geen geld ook en er zijn ook geen reis-
jes; tegen niets 1s men er verzekerd en
men moet zijn schamele maaltiyyden
met anderen delen. 'Moeten'? Of 'kun-
nen'? En zeg nu welke wereld dan ge-

cultiveerd i1s!
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