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Stenen en mensen

OEN wij daar in die oude, koude 
kerk stonden,  bij  het  koor,  waar 

op de muur geschilderd nog een paar 
heiligen staan in bijna helemaal weg­
gesleten kleuren, zegde hij dat hij niet 
begrijpen  kon  hoe  mensen  daaraan 
ooit  geloof  geschonken  hadden.  Hij 
wees nu naar een plaasteren beeld van 
ongeveer een meter hoog, voorstellen­
de  een  rechtopstaande  man  die  zijn 
hoofd onder zijn arm droeg. 

T

- Een kopie, zei hij: het origineel prijkt 
in de gevel van de Notre Dame. Het is 
Saint-Denis, Sint-Dionysius: de eerste 
bisschop van Parijs - in de derde eeuw 
de Gallische stad Lutetia. Samen met 
twee  gezellen  werd  de  missionaris 
daar  door  heidenen  in  een  oven  ge­
worpen, maar omdat het vuur weiger­
de hen te verbranden, onthoofdde men 
hen  dan  maar  op  Montmartre  -  de 
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'martelaarsberg'. De heilige wilde ech­
ter in Saint-Denis begraven worden en 
trok er daarom onmiddellijk heen, met 
zijn hoofd in zijn handen. Ik hoor mijn 
eigen  grootvader  nog  zeggen  dat  hij 
het nu niet meer zou moeten proberen, 
in dat drukke verkeer.

et beeld bleef me bij, de verscho­
ten  binnenmuren,  de  gebroken 

ruiten  van  de  eens  zo  betoverende 
glasramen, heden tochtgaten en roestig 
schroot, en ik bedacht dat de beelden, 
en ook de doeken die daar als het ware 
halfstok  aan  hun  eikenhouten  kaders 
bengelden in de ijskoude adem van ja­
nuari, ooit heel anders waren geweest. 
Nu waren ze 'dood', zoveel was zeker, 
maar toentertijd werden zij  verzorgd, 
gezalfd,  ze  stonden  in  een  warme 
kerk, omgeven door gelovigen die de 
legende van hun patroonheilige aan el­
kaar vertelden, jaar na jaar, en er was 
het licht van honderd kaarsen, gewijde 
gezangen weerklonken onder  het  ge­
binte van de torens, de kerk was dage­
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lijks  overvol,  zij  werd  eigenlijk  be­
woond:  door  de  talloze  gelovigen, 
maar vooreerst ook door al die hemel­
lieden. Uiteraard waren zij  nu begra­
ven onder de arduinen vloer, maar aan 
de wanden stond nog hun gestalte, als­
of  zij  bezig  waren  in  hun dagelijkse 
doen, in de fleur van hun dagen, predi­
kend,  ofwel  op  het  toppunt  van  hun 
getuigenis,  terwijl  ze  afgeslacht  wer­
den zoals het Lam Gods zelf.

oit  zat  daar  op  de  voorste  rij 
mijnheer  Bach,  zei  hij:  onze 

koorleider, die wekelijks nieuwe mu­
ziek  maakte  voor  de  zangers  en  de 
muzikanten. Het orgel speelde samen 
met de strijkers, de houtblazers en het 
koper;  allemaal  instrumenten  van  de 
hoogste  kwaliteit,  met  engelengeduld 
gemaakt  door  de  vaklieden van deze 
stad.  De  muziek  bracht  de  taferelen 
telkens weer tot leven, het koor sprak 
in de plaats van Dionysius terwijl het 
zong,  het  orgel  overtuigde ons ervan 
dat het de stem was van de heilige die 
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sprak,  de  fijnbesnaarde  strijkers  be­
aamden  elk  van  zijn  heldhaftige  fra­
sen.  En  door  vertellende  glasramen 
scheen elke morgen weer een nieuwe 
zon  die  een  eeuwige  zondag  schiep. 
Zoals  het  zonlicht  de  stenen  warm 
maakte en de ganse duistere aarde om­
doopte tot een feest van licht, zo ook 
wekten de muziek en de gezangen, de 
heiligen uit de doden op.

tenen  dienen  te  worden  aange­
kleed,  zo  docht  het  mij:  beelden 

komen pas tot leven als zij worden be­
keken en als iemand hun geschiedenis 
vertelt  aan anderen die toehoren. Het 
gaat er met beelden trouwens helemaal 
niet  anders dan met  mensen aan toe, 
want ook wij zouden dood blijven als 
wij niet baadden in de weelde van de 
taal.  Gezangen en legenden,  gebeden 
en relieken, glasramen, wierook, kaar­
sen  en  schilderijen:  zij  verhullen  de 
waarheid  niet,  doch zij  brengen hem 
tot spreken door het dode aan te kle­
den,  leven  daaruit  los  te  weken  en 
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stemmen  met  smeken  tot  spreken  te 
bewegen. 

-  Stenen verschillen  hierin  warempel 
niet  van  mensen,  zo  liet  ik  me  ont­
gaan. Hij keek geschrokken op, vroeg 
me wat ik dan bedoelde, maar omdat 
hij alweer verder praatte, hield ik mijn 
antwoord stil, misschien tot een ande­
re keer.

22 januari 2010
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De ondergang door over­
vloed

en  van  de  hallucinante  aspecten 
van  het  kapitalisme  is  dat  het 

wordt in stand gehouden door uitgere­
kend diegenen die het verdrukt. In de 
jongste paar jaren kwam zoals zelden 
voorheen  de  intrinsieke  waardeloos­
heid van de zogenaamde waardepapie­
ren,  de  aandelen of  het  geld  aan het 
licht.  Ten  gevolge  daarvan  manifes­
teerde zich het Mattheüseffect met een 
tot  de  verbeelding sprekende dwang­
matigheid. Dat de staat het bankwezen 
redde, betekende immers dat de schul­
den van de rijken voortaan door rijk én 
arm werden afgelost; het schaarse be­
zit der armen werd opgeëist om daar­
mee de aandelen of het bezit der rijken 
te herstellen, en aldus de kloof tussen 
rijk en arm in stand te houden. Het ka­
pitalisme wordt gered door wie erdoor 
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ten onder gaan, precies zoals de dief­
stal overleeft bij de gratie der geplun­
derden. 

oewel  eenieder  het  onrecht  aan 
den  lijve  ondervindt,  blijft  elk 

verweer  daartegen  uit.  Weeklachten 
weerklinken in zowat alle woonplaat­
sen van 't land, edoch zij hebben geen 
effect omdat zij enkel bínnenskamers 
klinken.  Binnenskamers  speelt  noch­
tans ook bij de allerarmsten oorverdo­
vend de teevee - het middel bij uitstek 
om onrecht  aan  te  klagen.  Ware  het 
niet dat geen der armen bij de televisie 
ook maar één enkele vinger in de pap 
heeft.  Het  telecommunicatiemiddel 
spreekt  immers  precies  zoals  George 
Orwell in zijn 1984 al vreesde dat het 
zou  gebeuren:  in  slechts  één  enkele 
richting, namelijk van de dictator naar 
het volk toe. In een centrale wordt be­
disseld welke illusies het volk dienen 
te  worden ingelepeld,  uur na uur,  en 
dat met wetenschappelijke nauwgezet­
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heid. Televisie is hersenchirurgenwerk 
onder hypnose voor het ganse volk. 

e wereld is lang nog niet éénge­
maakt. In landen waar democra­

tie  alsnog  een  droom  is,  wordt  het 
volk  door  een  'elite'  uitgebuit.  Maar 
eenzelfde  lot  bedreigt  sinds  kort  ook 
die landen waar de democratie omzeg­
gens aan 't vergrijzen is. De bevolking 
durft  daar  wel  eens  vergeten  dat  het 
ook anders kon, en dat sociale rechten 
niet  uit  de  lucht  zijn  komen  vallen. 
Die  vergetelheid,  of  is  het  dementie, 
dreigt heden een 'elite' aan te grijpen 
om tot plunderingen over te gaan zoals 
we die alleen nog kennen van dictato­
riale  regimes.  'Elite'  staat  hier  ander­
maal  tussen  aanhalingstekens  omdat 
de bedoelde lui wel bijzonder eenzij­
dig uitgelezen zijn, namelijk in de sec­
tor van de economie of het geldwezen, 
overigens  een  bijzonder  doortrapt  en 
verraderlijk  terrein,  zoals  mocht  blij­
ken uit de hoger aangehaalde, jongste 
beurscrash. 
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nzake het kapitalistisch bestel werd 
reeds de paradox genoemd van het 

Mattheüseffect.  Nog een eigenaardig­
heid van die economie is dat zij haar 
eigen ondergang bewerkt, onder meer 
door overproductie. Het kapitalisme is 
wezenlijk een perversie, met name in 
de  middel-doelomkering,  want  winst 
is  einddoel  geworden waar geld oor­
spronkelijk  slechts  (ruil)middel  was. 
Winst  groeit  samen  met  onder  meer 
productie, wat onvermijdelijk leidt tot 
overproductie: er wordt meer gemaakt 
dan nodig is, er zijn op den duur ko­
pers  tekort.  Men  probeert  dat  op  te 
vangen door zaken te  maken die  rap 
verslijten:  kapitalisme  is  nefast  voor 
kwaliteit, voor duurzaamheid en uiter­
aard ook voor milieu. De afvalbergen 
groeien.  Maar  met  die  overproductie 
gaat  nog  een  ander  euvel  hand  in 
hand,  en  dat  is  sociale  achteruitgang 
en ondermijning van de democratie.

I

n dictatoriale regimes zuigt een elite 
het  volk  uit:  een  elementaire  be­I
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scherming in de vorm van een sociale 
wetgeving  ontbreekt,  met  volstrekt 
mensonterende toestanden tot gevolg. 
Zij die nog werken, doen dat aan een 
hongerloon dat niet door sociale lasten 
wordt verzwaard. Dictatoriale regimes 
met  goedkope  werkkrachten  brengen 
ook goedkope producten op de markt 
en zo dreigen zij de sociaal-democra­
tieën weg te concurreren. 

en uiteraard volstrekt foute reac­
tie  van  de  sociaal-democratieën 

ware  dat  zij  het  inhumane voorbeeld 
van de dictaturen gingen volgen, want 
aldus zou men vergeten dat die over­
productie  alleen  nog  kan  verergeren. 
Als  werklui  nergens  nog  een  mens­
waardig loon ontvangen, wie immers 
zal  dan  de  producten  van  hun  werk 
nog kopen? Warempel, het zijn niet de 
tekorten die ons parten spelen: het te­
véél  wordt  weldra  onze  ondergang. 
Wij  kunnen  pas  vooruit  als  we  met 
heel wat minder tevreden leren zijn!
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