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Het hoofdgerecht des levens
dis...

ikwijls wordt de dood vergele-

ken met de slaap, maar dat is
voorwaar bijzonder onterecht. Of moet
men dan geloven dat de dode stof zich
gedurende eeuwen - wat zeg 1k: gedu-
rende miljarden lichtjaren! - heeft in-
gespannen tot het onmogelijkste uiter-
ste, om zich los te weken uit het slijjk,
om cellen daaruit op te bouwen en
daaruit dan weer organismen, slakken
eerst en insecten, kraaien, vissen, kat-
ten, apen en tenslotte mensen met een
wakker bewustzijn... die hun kunsten
moeizaam tot ontwikkeling brengen in
culturen welke honderden generaties
duren... teneinde uiteindelijk het sum-
mum van genot te kunnen vinden in
uitgerekend datgene waarvoor zij



sinds het begin der tijden op de vlucht
z1jn, met name de slaap?

Ja, wie de dood vergelijken met een
eceuwige slaap, die houden ons wa-
rempel voor dat niet de slaap "het
hoofdgerecht des levens dis" 1s, zoals
de grootste literator ooit het zegde,
maar wel de dood, en dat 1s een theo-
rie die, op zijn minst, als bijzonder on-
vanzelfsprekend aangeduid moet wor-
den - zo'n theorie raakt kortom kant
noch wal!

D ‘ een, de slaap kan geen terugkeer

zljn naar 't onbewuste waar de
stof uit voortkomt: dat te geloven ware
een aanfluiting van alles wat ons werd
geopenbaard. De zozeer nagestreefde
toestand van de slaap moet veeleer
nog een trapje hoger liggen dan datge-
ne wat wij als de wakkerheid van ons
bewustzijn plegen te omschrijven.
Maar wat 1s dan de slaap?

lvast 1s het zo dat men niet sla-
pen kan, als men niet eerst leeft:



de slaap heeft het leven nodig, zoals
het leven er niet zijn kan zonder de
dode stof. Alleen levende wezens kun-
nen slapen, stenen doen dat beslist
niet, wat men er soms ook durft van te
zeggen. De slaap i1s dan naar alle
waarschijnlyjkheid een bestaansfase
die voorafgegaan wordt door de fase
van het wakkere individu dat zich
moeizaam handhaaft in een wereld
overvol van lastige parketten en geva-
ren.

‘ N Zellicht 1s er geen sprake van
een slaap bij wezens die niet al
beschikken over een volwaardige
geest. Men zou misschien wel kunnen
stellen dat alleen mensen volwaardig
kunnen slapen omdat alleen z1j, dank-
z1) hun geest, volwaardig kunnen dro-
men. Uiteraard blijkt vooralsnog een
relatief klein deel van de mensheid 1n
staat tot het voortbrengen van werke-
Ik ontwikkelde dromen, maar ook
hier 1s de kwantiteit van geheel onder-
geschikt belang aan de kwaliteit.



D ‘iet toevallig spreken wij hier
over het voortbrengen van dro-

men, want dromen ontspringen niet
zomaar toevallig aan de takken van de
slaap zoals appelen aan de takken van
de bomen groeien: zij dienen daarente-
gen zorgvuldig te worden gekweekt.
Dromen zijn, meer bepaald, producten
van de geest: z1) komen voort uit de
taal van woorden, beelden, klanken en
van alle denkbare zintuiglijke indruk-
ken waarmee wij dan aan het vlechten
gaan.

Eerst z1jn er dus de vleselijke orga-
nen, de ogen en de oren en al die
andere gaten waar doorheen wat bui-
ten ons bestaat, naar binnen komen
kan, en dan 1s het de beurt aan 't grote
vlechtwerk dat met die schat aan in-
drukken aan 't weven gaat door ze met
vele talen tot gans nieuwe orden om te
vormen die daarbuiten ni¢t bestaan.
Hoe puur zintuigliyjke klanken middels
ingeboren rasters tot woorden worden,
1S een zuivere magie die bovenop de



wereld van het individuele dier, een
luik opent op een heel nieuw bestaan
daarboven: een Zijn vol zinnen en ge-
baren, tekens die uit louter vormen ko-
men, schilderijen uit flarden kleur en
spatten verf, symfonieén vanuit losse
klanken en uit de gewone, gesproken
taal, ontspringen gedichten die wel-
haast onnaspeurbaar iets heel anders
verklappen dan wat zij letterlyk lijken
te zeggen.

Ja, die mysteries van de ruimte en de
t1jd die de chaos van 't heelal omto-
veren tot de donkere orde die het he-
den is, die zijn er opdat de dode klom-
pen kle1 konden bestaan. De dode klei
op haar beurt 1s er voor het leven van
de cellen en de beesten en tenslotte
ook de mens. Dat leven 1s er dan voor
de geboorte van de geest, want uit
maatschappelijke samenwerking ont-
kiemen talen en culturen... die op
wonderlijjke wijze uit onze dromen
worden geboren.



‘ N Zij bestaan echt om te dromen,

want slechts in de droom kun-
nen wij ontsnappen aan die donkere
holte die de kosmos i1s en die niets
goeds belooft omdat z1j alles wat zij
voortbrengt, ombrengt in welhaast de-
zeltde beweging. Zoals de oergod
Kronos die zijn kinderen ombracht,
meer bepaald dan door ze op te eten.
Op uitzondering van de kleine Zeus,
die zich door toedoen van zijn moeder
liet vervangen door een steen. Zeus
deed zin vraatzuchtige vader braken
en wekte aldus het eens verslonden le-
ven uit de doden op. En misschien 1is
het wel dat wat onze dromen moeten
doen: het paradijs dat eens onze eigen
thuis was, terughalen uit die voorals-
nog in het licht van de duisternis van
de slaap verholen oorden.

31 januari 2010

K



De winter en de dood

Is 1n het Vlaamse land op 21 de-

cember de winter begint, dan
lijkt het wel alsof we er al middenin
zitten. Die indruk wordt gewekt door-
dat de dagen uitgerekend dan het kort-
ste zijn - van dan af worden ze op-
nieuw langer. Het is dus niet onlogisch
om 21 december te aanzien voor het
midden van de winter. Als de winter
eindigt, op 21 maart, duurt de nacht
even lang als de dag en op dat ogen-
blik van de zogenaamde 'equinox' be-
gint de lente.

ad de winter vroeger alles te ma-
ken met de kou, dan 1s dat van-
daag enigszins anders, want weinigen
hoeven nog kou te lijden als december
in aantocht 1s. Vandaar 1s nu veeleer
het tekort aan licht het grootste pro-
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bleem van dit seizoen. Als de dagen te
kort zijn, willen de bloemen niet bloei-
en en zullen de botten niet ontluiken,
hoe warm het ook 1s. Maar als de
nachten te lang ziyn, lijden ook de her-
senen van heel wat dieren aan een te-
kort aan zonlicht. Vele soorten vallen
in een schiyyjndood die wij de winter-
slaap noemen en zij ontwaken niet tot-
dat een algemene lentedoo1r intreedt
met geluiden van nieuwe vogels, kre-
kels en wateren. Er zijn mensen die in
de winter naar het zuiden trekken,
waar de lichtsterkte een veelvoud is
van die hier by ons en anderen schaf-
fen speciale lampen aan voor een
lichttherapie tegen depressie. Precies
omdat zij de lichtsterkte tijdelijk weer
op peil brengt, geeft de klaarte van de
winterse sneeuw altiyd een beetje
moed.

Die Winterreise 1s een liederency-
clus voor zangstem met begelei-

ding van piano, van de Oostenrijkse
componist Franz Peter Schubert, op
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gedichten van Wilhelm Miiller. Schu-
bert werd geboren in het putje van de
winter van 1797, meer bepaald op 31
januart. Op een 19de november in
1828, pas eenendertig jaar oud, over-
leed hij aan tyfus, verzwakt door on-
dervoeding maar waarschijnlijk ook
door syfilis. Johann Ludwig Wilhelm
Miiller is een Duits dichter, geboren
op 7 oktober 1794 en, nog geen vier-
endertig jaar oud, overleed hij in het
jaar voor Schubert's dood, op 1 okto-
ber 1827 - aan kinkhoest. Miiller was
een zeer begaafd dichter,taalkundige
en historicus, die op meesterlijke wij-
ze kritiek tussen de regels van zin
verzen spon, maar die daarom werd
afgedaan als een riymelaar. De politiek
en sociaal bewogen Miiller beijverde
zich ook jarenlang voor de Griekse
onathankelijkheid van Turkjje. Vol-
gens kenners zou Die Winterreise
gaan over de vastgevrozen maatschap-
piyen in de zogenaamde "Restauratie"
- het machtsherstel van de oude Euro-
pese regimes na de val van Napoleon
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[. Die Winterreise verhaalt in vieren-
twintig gedichten de lotgevallen van
een afgewezen jongeman die rondtrekt
en die 1n het laatste gedicht tenslotte
de Leiermann ontmoet - de man met
het draaiorgel of de lier, de verper-
soonlyjking van de dood die wordt
aangesproken in de adembenemende
slotwoorden:

"Wiinderlicher Alter, soll ich mit dir
geh'n?

Willst zu Meinen Liedern deine Leier
drehn?"

De duistere, 'winterse' en blijkbaar
van de dood en van het doods-
verlangen bezeten Schubert verwierf
reeds als achttienjarige roem (echter
geen rijkdom) met zyn opus I, een
lied voor zangstem met pianobegelei-
ding, op een gedicht van Johann Wolf-
gang von Goethe (1749-1832), geti-
teld: Der Erlkonig. Het gaat over een
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man die met zijn paard in galop zin
doodzieke zoontje wegbrengt. Het
kind 1jlt: het denkt dat het in de duiste-
re nevelen de Erlkonig ontwaart die
hem probeert mee te lokken in de
dood; de vader troost het kind en zegt
hem dat het slechts nevelen zijn en het
ruisen van de wind:

Erlkonig

Wer reitet so spdt durch Nacht und
Wind?

Es ist der Vater mit seinem Kind;
Er hat den Knaben wohl in dem Arm,
Er faf3t ihn sicher, er hdlt ihn warm.
x

Mein Sohn, was birgst du so bang
dein Gesicht? -
Siehst Vater, du den Erlkonig nicht?
Den Erlenkonig mit Kron und
Schweif? -

Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif. -
x
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»Du liebes Kind, komm, geh mit mir!/
Gar schone Spiele spiel ich mit dir,
Manch bunte Blumen sind an dem

Strand,
Meine Mutter hat manch giilden Ge-
wand. «
x
Mein Vater, mein Vater, und horest du
nicht,

Was Erlenkonig mir leise verspricht?
Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind,
In diirren Bldttern sduselt der Wind. -
X
»Willst, feiner Knabe, du mit mir
gehn?

Meine Tochter sollen dich warten
schon,

Meine Tochter fiihren den ndchtlichen
Reihn
Und wiegen und tanzen und singen
dich ein.«

X
Mein Vater, mein Vater, und siehst du
nicht dort
Erlkonigs Tochter am diistern Ort? -
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Mein Sohn, mein Sohn, ich seh es ge-
nau.
Es scheinen die alten Weiden so grau.

*

»lch liebe dich, mich reizt deine scho-
ne Gestalt,
Und bist du nicht willig, so brauch ich
Gewalt.«
Mein Vater, mein Vater, jetzt faf3t er
mich an!
Erlkonig hat mir ein Leids getan! -
%
Dem Vater grauset’s, er reitet ge-
schwind,
Er hdlt in den Armen das dchzende
Kind,
Erreicht den Hof mit Miihe und Not;
In seinen Armen das Kind war tot.

*

I I et 1S midwinter, het water vloeit
niet meer, het kille 1js versteent

het leven en de natuur bidt dat zij niet
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verdoemd z1j en dat haar dood slechts
tijdelijk zal wezen. De koude 1s mee-
dogenloos en triestig voor de armen,
edoch wie zich tot de rijjken rekenen
kunnen, die moeten nu gaan zitten bij
het vuur om daar te bidden voor de ar-
men, de afgewezenen uit Die Winter-
reise en de onbegrepenen uit Der Er-
lkonig, want geen van deze ongelukki-
gen komt ooit nog de winter door. En
1s niet eenzelfde lot weggelegd voor
elk van ons? Op een dag zullen wij
voor een winter staan waarin het licht
zal krimpen, en de dag zo kort zal
worden dat hij ons zelfs geen adem-
teug meer gunt. Dan zullen wij bea-
men:

"Een lange tijd hebben wij rondge-
ZwWorven,

een lange weg hebben wij afgelegd,
van ver zijn wij gekomen en

hier zijn wij gestrand,
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hier ver van huis,
waar wij niemand meer kennen en
waar wij vreemden zijn, en
kijk, ineens:
hier kunnen wij niet meer verder,
hier laat men ons niet meer door..."

(D)

19 januari 2009

K

Noten:

(1) O. Van Togenbirger, Tcharagata-
lata Gratadatalaka (vertaling naar het
Nederlands: J.B.)
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Verschillende composities op Goethe's
DER ERLKONIG:
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http://www.digischool.nl/ckv2/romantiek/romantiek/muziek/ballade_erlkonig.htm

hitp./www.digischool.nl/ckv2/roman-
tiek/romantiek/muziek/ballade erlko-
nig. html

Uitvoering DER ERLKONIG met or-
kest (muziekvideo):

hitp.//nl.youtube.com/watch?
v=VdhRYMY6IEc&eurl=http://www.-
digischool.nl/ckv2/romantiek/roman-
tiek/muziek/ballade erlkonig. html

Fragmenten uit DIE WINTERREISE:

hitp.//nl.youtube.com/watch?v=TRg6-
geGlef4

K
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http://www.digischool.nl/ckv2/romantiek/romantiek/muziek/ballade_erlkonig.htm
http://www.digischool.nl/ckv2/romantiek/romantiek/muziek/ballade_erlkonig.htm
http://nl.youtube.com/watch?v=TRg6geGIef4
http://nl.youtube.com/watch?v=TRg6geGIef4
http://nl.youtube.com/watch?v=VdhRYMY6IEc&eurl=http://www.digischool.nl/ckv2/romantiek/romantiek/muziek/ballade_erlkonig.htm
http://nl.youtube.com/watch?v=VdhRYMY6IEc&eurl=http://www.digischool.nl/ckv2/romantiek/romantiek/muziek/ballade_erlkonig.htm
http://nl.youtube.com/watch?v=VdhRYMY6IEc&eurl=http://www.digischool.nl/ckv2/romantiek/romantiek/muziek/ballade_erlkonig.htm
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