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Er zijn mensen die zwemmen in de rijkdom;
ze bezitten een fantastisch groot huis, een
kasteel zou je zeggen als je er voor staat, dat
omringd 1s met stijlvolle tuinen waarin de
zeldzaamste bloemen en planten te vinden zijn
en waarin s avonds een licht geruis van
kleurlichtend water wuit even stijlvolle
fonteintjes en vijvertjes hoorbaar i1s. En in die
vijvertjes zwemmen dan de merkwaardigste
vissen van onvoorstelbare afmetingen onder
ceuwig bloeiende lotussen en waterlelies. In
gezelschap van enkele fijne musici gaan die
rijkelui dan ’s avonds in hun tuin of op hun
terras zitten terwijl ze rustig luisteren naar de
muziek en nu en dan eens iets zeggen over de
wijn of de champagne die ze drinken uit
kristallen glazen met echte gouden randen en
die ze soms tegen elkaar tikken om zich van
hun  verbondenheid  met  het  zich
verwonderend gezelschap te vergewissen.
Smaakvol zijn ze gekleed en b1y het rood
worden van de zon, wanneer je hen van op
afstand ergens achter in de tuin in het vizier
zou nemen, zou je denken dat het vlinders
zin: frisse vlinders die kunnen schateren en
die zich nu en dan eens dartelend verplaatsen
zoals het water van de fonteintjes, door het
zoete en geurende exterieur.

Hen aldus bespiedend zou je de mooiste
gedichten van de heilige Gorter erbij kunnen
verzinnen en de stem van tal van Franse fijne
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poéten zou hoorbaar worden in het klokken
van het water en het zingen van een
nachtegaal. En wanneer het dan buiten koud
geworden zou zijn omdat de nacht viel, en
wanneer allerlei verwonderde insecten en
nachtvlinders die naar het licht toegekomen
zouden zijn de sfeer braken, zou je zien hoe ze
zich allen naar buiten begaven om daar hun
culturele happening, nu ernstiger, voort te
zetten, In een climax die stilaan 1ets
dichterlijks maar ook iets bovennatuurlijks,
iets griezeligs zelfs, verspreidde.

Het valt je eigenlijk moeilijk, wanneer je zelf
slechts een arme drommel bent die blij mag
zijn dat nog een dak boven het hoofd heeft en
clke dag wat spijs om de honger te stillen, om
je van zulke plaatsen en ook van de mensen
die zulke plaatsen bewonen, een beeld te
vormen.

Zelf wandel je in de vroege ochtend naar de
koestallen in ben je blij dat je in ruil voor wat
melk en boter mag helpen bij het melken en
het schoonmaken, en je ziet op je weg, als de
ochtendmist niet te dik hangt, het kasteel dat
nog slaapt en waarin zich dagelijks die
festijnen afspelen waarover veel gesproken
wordt maar weinig geweten 1s. En als je dan ’s
avonds van de akkers naar huis terugkeert en
je bent doodmoe en tevreden, laat het je
eigenlijk koud wat er weeral wakker aan ’t
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worden is tussen die sluimerende bomen in de
tuinen van het kasteel. Je weet alleen dat de
bewoners ervan niet meer naar buiten gereden
zullen komen 1n sierlijjke koetsen, misschien
nog een verachtende of vriendelijke blik op
jou zullen laten vallen en dan weer verder
rijden naar een plaats die je niet kent en niet
wilt gissen, want je weet tevens dat de tijd van
de middeleeuwen lang voorbij 1s en dat deze
rijkelur zich nog slechts onopgemerkt in
supersnelle wagens voortbewegen in de
richting van de snelwegen die naar grotere
werelden voeren, werelden waar grotere
dingen gebeuren waarvan je geen idee hebt,
maar waarvan je toch weet dat ze gebeuren.
En alhoewel het kasteel elke dag in je
vermoeide blik valt en zo nabij i1s, 1s het
verder van je afgelegen dan de maan die je
tenminste kunt zien in haar regelmaat van
vormen. Het kasteel wordt voor jou zonder
betekenis, tenzij dan in zijn mysterieusheid
waarvan je niet hoopt maar toch ook niet zou
moeten schrikken als dat mysterie op een dag
door een toeval zou uitlekken omdat
bijvoorbeeld een van de dames die daar
toevallig geen supersnelle wagen ter
beschikking zou hebben, plotseling en
onverwacht bij jou zou aankloppen op hulp te
vragen omdat ze erg ziek geworden zou zijn
terwijl de telefoon het had laten afweten.



Maar voorts bezoedelen noch het kasteel noch
een van zijn bewoners je gedachten, omdat je
gedachten met andere dingen verbonden zijn
die wel veelbetekenend voor je zijn omdat ze
je het leven en de arbeid mogelijk maken. Je
bent niet iemand voor wie het feestvieren in
kleurige en geurige tuinen enige betekenis zou
kunnen hebben. Het interesseert je evenmin
om te converseren met stijlvolle figuren die
een verzorgde opvoeding hebben genoten in
de befaamdste instituten of universiteiten en
die zich bewegen in kantoorgebouwen waar
ze gedurende enkele ogenblikken aanwezig
zijn om er een handtekening te plaatsen of te
halen, om een afspraak te maken voor een
belangrijke vergadering waar zi) een nog
belangrijkere beslissing zullen moeten gaan
nemen die hen gedurende lange tijd van hun
slaap zal beroven omdat ze risico’s van het
hoogste niveau inhoudt. En stijlvolle tuinen
met fonteinen en vijvers met reusachtige
vissen, zeldzame bloemen en planten,
prinsessen die er uitzien als frisse vlinders die
kunnen schateren en die champagne drinken
uit kristallen glaasjes, bestaan alleen maar
voor jou in de sprookjes die je als kind verteld
werden als je ging slapen, opdat je zoete en
weelderige dromen gehad zou hebben. Maar
je had er geen zoete dromen van: je droomde
alleen maar van het kasteel, waar het allemaal
¢cht gebeurde, want je had het gezien toen je



op een avond was gaan gluren, achter in de
tuin. Je had ze gezien, de fonteinen en de
vijvertjes en de muzikanten. Het had je lange
t1jd beziggehouden je had er met niemand van
gerept omdat er van jou niet verwacht wordt
dat je gaat gluren, en daarom had je er lange
tijd over gedroomd.

Je droomde dan dat je de butler was, omdat je
de butler van het kasteel kende: hij had je eens
je voetbal teruggebracht toen die in het spel
ergens tussen de bomen van het kasteel
gevlogen was en in een vijver terecht was
gekomen. En toen je de plons hoorde en nog
even twijfelde of je nu zou gaan lopen ofwel
zou aanbellen om te vragen of je je bal mocht
terughalen uit de vijver, kwam de butler
glimlachend met de bal te voorschijn. Een
reusachtige man met een hangbuik en een kale
knikker, in een vest waarop gouden kettingen
hingen te rinkelen. Hij overhandigde je
glimlachend de bal zonder ook maar iets te
zeggen en pas toen hij weer weggegaan was,
wist je dat je vergeten was "dank u" te zeggen,
maar roepen durfde je dan ook niet meer en je
ging verlegen en vereerd een heel eind verder
spelen, opdat dit geen tweede maal zou
gebeuren. En het was diezelfde dag, dat je
even was gaan gluren, van achter in de tuin,
en dat je gezien had dat de sprookjes die men
je vertelde daar werkelijkheid waren.



Je droomde dat je de butler was, omdat je hem
als de machtigste man van het Kkasteel
beschouwde: je had gezien hoe hij zich vrij en
gezwind tussen de frisse vlinders bewoog met
de schotels met de kristallen glazen en je
dacht dat hij de man was die ongeveer
volmaakt kan weten wat er zich afspeelde in
het kasteel en onder zijn bewoners: hij was het
oog en het oor dat zich schuilhield achter de
schotels en de glazen. Hij sprak niet, maar hij
wist. Maar de butler die je zelf was in je
dromen, wist niets en stelde zich alleen maar
vragen: het was alsof hij slechts van achter in
de tuin aan het gluren was. En sedert de dag
dat je niet meer van het kasteel droomde,
vergat je het ook en ging het behoren tot de
nietsbeduidende dingen uit je omgeving.

Het kasteel verdween uit je gedachten, maar je
vergat het toch niet volledig. Alhoewel het
verder nietsbetekenend voor je was, bleef het
er toch als een ding, als een nietsbetekenend
ding. Het bestond voor je, eerst in je dromen,
als een kleine, nietsbetekenende plaats en
later, toen je ouder was geworden, verkreeg
het ook gestalte in je geest, als een
onschuldige, nietsbetekenende gedachte. Het
veroverde een kleine plaats in je brein, in je
hersenen, als een nietsbeduidend, klein
kwabje, een kleine onschuldige tumor.
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Alhoewel dat voor jou geen aanleiding was tot
geklaag of zelfs niet tot gefilosofeer, besefte je
toch maar al te goed dat je nu eenmaal niet
behoorde tot die klasse van mensen met
klasse, zoals er enkelen niet ver van je eigen
huis woonden. Je was een gewoon mens zoals
de meesten gewone mensen zijn, aan wie het
aan klasse ontbrak, maar die toch ergens
klasse hadden die ze heimelijk meer waard
achtten dan de klasse van rykelui. Je had
gevoel voor eer en recht en menselijkheid, en
soms dacht je wel dat je die eigenschap meer
had dan die rijkelui: je dacht dat die rijkelui
die kastelen bewoonden en in supersnelle
wagens reden, zich klasse verwierven omdat
ze gebrek hadden aan echte klasse, het
eergevoel en het gevoel voor recht en rede.
Maar je twijfelde er ook aan of het inderdaad
zo was, want het waren dingen die je slechts
wist van horen zeggen en je wist dat je nooit
kon geloven wat je van horen zeggen te weten
was gekomen. Zeker was, dat je niet de klasse
had die zij wel hadden. Je wist niet waarom
dit zo was, omdat je nog dacht in termen van
verdienste: waarom hebben zij verdiend wat
j1j niet hebt verdiend? En waarom wilde je er
ook niet langer over nadenken.

Je was een gewone landarbeider en op een dag
was je in het huwelijjk getreden met een meisje
uit je omgeving, omdat je een gezin wilde en
een aantal kinderen die net als jijzelf zouden
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opgroeien tot landarbeiders en die misschien
net als jij zouden dromen van het kasteel en
zijn bewoners totdat ook zij zouden inzien dat
het kasteel slechts een nietsbetekenend ding in
hun omgeving was.

Het kasteel zou uit hun gedachten verdwijnen
en zich ergens onbeduidend als een
onschuldige tumor in hun hersenen nestelen.

Maar toen kwam de dag dat je moest inzien
dat je vrouw je geen kinderen zou kunnen
schenken omdat ze ernstig ziek geworden
was, terwijl je nooit gedacht had dat zoiets
kon gebeuren. Je was opstandig geworden in
jezelf en ’s nachts was er een schim komen
opdagen die je gevraagd had of je misschien
verdrietig was omdat je je tumor niet kon
voortplanten.

Je deed alles wat in je macht lag om je vrouw
te genezen, tot op het ogenblik dat men je
ervan kon overtuigen dat zij ongeneeslijk ziek
geworden was en toen deed je alles om te
beletten dat ze zou sterven, maar je zag dat je
welgemeende 1nspanningen niet mochten
baten omdat duistere machten zich al lange
tijd meester van je huis gemaakt hadden. En
op een dag, tegen de avond, was je alleen met
je vrouw en zat je samen met haar bij de haard
te zwijgen. Geen van jullie had die avond al
een woord gesproken, alsof er plotseling niets
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meer was dat nog gezegd kon worden zonder
dat het nietsbetekenend was. En toen keek je
vrouw je angstig aan en zei ze tegen je dat het
net was alsof ze geen adem meer kon halen. Je
zag hoe ze bleek geworden was en het hoofd
krachteloos opzij liet vallen. Je was op haar
toegestormd en had haar in je armen
genomen, maar ze gaf geen blijk meer van
kracht of van zin om meer te zeggen dan
datgene wat ze net gezegd had: dat het net was
alsof ze geen adem meer kon halen.

Op dat ogenblik was je zonder nog na te
denken naar buiten gelopen, naar het kasteel.
Plotseling was er niets meer waarvoor je nog
zou moeten terugschrikken en je zag in het
kasteel alleen nog maar de mogelijkheid, de
enige mogelijkheid, om het leven van je
vrouw te redden. Als een bezetene rende je
naar het kasteel. Het zware ijzeren hek was
vergrendeld en je klauterde er zonder
nadenken over en liep langs het kronkelende
pad in de dichte duisternis naar het
reusachtige gebouw, dat steeds reusachtiger
werd naarmate je dichterbij kwam. Je zag
nergens licht branden en daarom liep je
koortsachtig om het gebouw heen om de deur
te kunnen vinden en aan te kunnen bellen om
hulp te vragen en het leven van je vrouw te
redden. Maar toen je de deur van het kasteel
niet kon vinden omdat de duisternis je belette
te zien, had je met je handen haastig over de
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grond getast om stenen op te rapen en tegen
de ramen te gooien en je vond stenen en
gooide die tegen de ruiten en je was beginnen
te roepen en te schreeuwen opdat iemand je
zou horen en wakker zou worden en naar
beneden zou komen om je te helpen en om je
vrouw met zijn supersnelle wagen naar de stad
te brengen waar een dokter was die haar zou
genezen. En toen je steeds ongeduldiger en
luider beginnen te roepen was en zag dat
niemand je hoorde omdat er nergens een deur
of een raam openging of een licht werd
aangestoken, zag je dat er niemand was om
hulp te bieden en je was weer terug gerend,
terwijl je nog even halt hield en omkeek om je
ervan te overtuigen dat je je niet vergist had.
Van aan het hek had je nogmaals geroepen en
dan was je weer over het hek geklauterd en
toen je aan de andere zijde naar beneden
gevallen was, voelde je een scheut van pijn en
merkte je dat je niet meer op je linkerbeen kon
steunen. Je sleepte jezelf voort in de richting
van je huis en je dacht er alleen nog maar aan,
je vrouw nog eens te kunnen zien, haar nog
iets te kunnen zeggen, haar nog te kunnen
zeggen dat je van haar hield, dat je altijd van
haar had gehouden en dat je het haar niet
kwaljjk had genomen dat ze jou geen kinderen
had geschonken en dat je haar zou genezen. Je
proefde bloed in je mond, maar dat gaf je
alleen maar een gevoel van kracht en je
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sleepte je verder. Je duwde de deur van je huis
open terwijl je luid de naam van je vrouw riep
en je zag dat ze half uit haar fauteuil was
gevallen en je trachtte haar rechtop te zetten
terwijl je haar omhelsde en kuste en vroeg dat
ze toch iets zou zeggen, want het was zo
duister geworden...

Toen je weer tot bewustzijn was gekomen,
zag je dat je in het huis van de landarbeider
was: je herkende de kamer waar je lag, omdat
daar de lege melkkannen gezet werden die je
elke ochtend mee kwam halen als je naar de
koestallen ging om te melken en schoon te
maken. Je begreep dat er niemand anders 1n de
kamer was, omdat het dag was, en omdat er
gewerkt moest worden op de akkers. En toen
je daar een lange tijd had gelegen en had
nagedacht, was de boerin naar binnen
gekomen in de kamer waar je lag op het grote
bed. Ze bracht je een beker warme melk die je
rustig leegdronk, maar je zag dat ze ernstig
bleef kijken en niet glimlachte. Je begreep
enkele dingen, maar je wist niet hoelang je
daar gelegen had en daarom vroeg je aan de
vrouw hoe laat het wel was. Ze had je gezegd
dat het avond werd en dat de arbeiders weldra
van de akkers terug zouden zijn en dat je je
niet ongerust hoefde te maken, dat het
allemaal wel beter zou worden. Je wist niet
hoelang je vrouw al dood was, of ze al
begraven was, of ze misschien nog leefde, en
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je zei tegen de boerin dat je haar graag nog
eens had gezien. Daarna zag je hoe de vrouw
je een ogenblik had aangekeken en dan weer
was weggegaan omdat er niets meer was dat
ze je had kunnen zeggen. Je was weer
weggezonken in een zieke slaap waarmee je al
vertrouwd geworden was, terwijl je alleen nog
een immens spijtige gedachte begeleidde en
ecen kleine onbenullige hersentumor: een
reusachtig kasteel met kleine dwergachtig
bewoners die bijna onhoorbaar uit de vensters
hingen te lachen.

Je begreep dat je slechts een gewone
landarbeider was, die nu ziek was en niet in
staat was zich te verzetten tegen het lot dat laf
geweest was. Maar je legde je ook neer bij de
dingen omdat je begreep dat je slechts een
mens was, een sterveling. Evenals je
vertrouwd was met de akkers en de koestallen,
had het leven je vertouwd gemaakt met de
dood en daarom zag je je eigen leed om je
vrouw als een zwakheid die je wilde
overwinnen en die je overwon door je tanden
op elkaar te klemmen, dagenlang.

Je wist dat je zou genezen en dat het zinloos
was en slechts van lafheid getuigde jezelf
dood te wensen, en daarom wilde je genezen
en genas je ook en wilde je weer op de akkers
en in de koestallen gaan werken. Je wilde het
verleden vergeten. Maar toen je merkte dat je
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linkerbeen niet meer helemaal zou genezen,
zag je in dat je het verleden nooit meer zou
kunnen vergeten omdat het je een teken had
meegegeven, een teken dat je er steeds zou
aan herinneren. Het gebeuren had je getekend
en je werd een teken van datgene wat gebeurd
was. De landarbeiders duldden het dat je je
intrek bij hen nam, dat je hun brood mee at en
dat je samen met hen aan tafel bad, maar je
voelde jezelf als een last voor hen omdat je
niet meer in staat was te werken zoals je het
voorheen had gekund en je verweet jezelf dat
je niet meer in staat was te werken zoals
voorheen. Je werd geduld omdat je het
slachtoffer van een ongeval geworden was,
terwiyl je de rol van slachtoffer niet wilde
aanvaarden. Je wilde die schuld of dat gevoel
van schuld van je schouders afschudden en
stilaan begon je het kasteel en zijn bewoners
te vervloeken. Je begon hen te haten en
heimeliyjk onheil toe te wensen, zonder dat
ilemand anders daar iets van af wist. De kleine
en onschuldige tumor in je hersenen begon
zich te ontwikkelen tot een gestalte die zich
dagelijks manifesteerde in wraakgevoelens die
je in jezelf opkropte en waarmee je nergens
terecht kon. Je beeldde je in, hoe het kasteel
de oorzaak was van al je ellende, van de dood
van je vrouw. En je herinnerde je de schim die
je op een nacht was komen opzoeken toen je
wist dat je vrouw je geen kinderen zou kunnen
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schenken. Je herinnerde je hoe die schim, die
je bespot had, niemand of niets anders
geweest kon ziyn dan het kasteel zelf en je
geraakte ervan overtuigd dat het de geest van
het kasteel was die je wilde sarren. En op een
nacht, toen je weer in een koortsslaap
verzonken was, bezocht die schim je weer.

Ze was nu niet slechts een schaduw, zoals de
vorige keer, maar ze was gekomen in de
gedaante van een vrouw die er uitzag als een
frisse vlinder die schaterde en zich dartelend
voortbewoog rond het bed. Ze beloofde je dat
ze jou kinderen zou schenken. Kinderen die
niet zouden dromen van het kasteel en zijn
bewoners en voor wie het kasteel niet een
nietsbeduidend ding zou zijn dat uit hun
gedachten zou verdwijnen en zich ergens
onbeduidend als een onschuldige tumor in hun
hersenen zou nestelen, omdat het kinderen
zouden zijn die tot het kasteel zelf behoorden.

In angstzweet werd je wakker en je durfde
nauwelijks aan je nachtmerrie terug te denken.
Maar de schim liet je niet los en kwam terug,
als een frisse vlinder met een steeds
verleidelijkere dartelheid. Je zag haar in
nachtjapon voor je ogen dansen en je hoorde
hoe ze trachtte je te overreden met haar
stijlvolle en geslepen taal. Je vluchtte weg van
haar en je grabbelde naar je oorkussen om
weer wakker te kunnen worden en helder te
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kunnen zien. En het gebeurde elke nacht weer.
Elke nacht verscheen zij aan je bed en wenkte
ze je mee naar haar tuinen, tot op de dag dat
z1] wegbleef. En je dankte de hemel dat je
door die schim met rust gelaten werd.

Je sliep nu beter. Het was stilaan zomer
geworden en je kon gaan wandelen langs de
akkers en de groeiende vruchten van het veld
weer bekijken en het maakte je blij dat je de
arbeid nog kon zien, hoewel je zelf nog niet in
staat was om te werken. Je probeerde het en
het lukte je tenslotte en je been genas. Als
volwaardig landarbeider werd je weer
aangenomen en je was blij dat je een
landarbeider was. Na de oogst werd er feest
gevierd, wat voor jou een hemel betekende en
de dans en de drank maakten alles weer goed
en zalig. Toen de avond gevallen was, was je
zo opgewekt en uitgelaten geworden en
tegelykertyd had je zo’n behoefte aan
eenzaamheid gevoeld om je geluk in volle
teugen te kunnen drinken, dat je weer de
akkers in zwierf terwijl je zong en kreten van
weelde slaakte. Je wandelde over de
korenstoppels en je liet je languit vallen
terwijl je in de verzadigde avondlucht keek. Je
sloot je ogen droomde weg.

Een kriebeling op je gelaat maakte je wakker.
Het was pikdonker geworden. Je zag de
zwarte lucht en de gestalte van een vrouw. Ze
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lachte je vriendelijk toe en trok je recht bij je
hand. Ze was jong en mooi en haar ogen
waren als diepe vijvers, haar jurk als een
bloem over haar frisse, jonge lichaam. Je was
nog slaapdronken en zonder dat je het besefte,
had ze je bij de hand meegetrokken tot op de
zitbank van haar wagen. Je sloot je vermoeide
ogen, terwijl zij verder reed en je voelde hoe
je haar kon vertrouwen. Je had niet de
behoefte iets te zeggen of te vragen omdat je
het alleen maar zalig vond. En ze reed met je
weg, naar je bestemming...

Je voelde je houten kop bij het wakker worden
en realiseerde je dat je in je dronkenschap
dwaze dingen had gedaan. Toen je rond je
keek in het felle licht, zag je jezelf in een bed,
met een vrouw naast je. Je herkende haar: het
was je schim. Het was de vrouw die je de
avond voordien had meegevoerd in haar
wagen. Je sprong op en je vroeg je af waar je
was. Buiten zag je reusachtige bomen en in de
diepte spiegelden vijvertjes met fonteinen,
omgeven door kleurige bloemenperken.

De schim was wakker geworden en
glimlachte. Je zei dat je er weg wilde gaan, dat
je terug wilde omdat je moest werken en toen
je dat gezegd had zei de vrouw tegen je dat je
moest blijven, dat ze wenste dat je bij haar
bleef en dat je niet meer zou hoeven te
werken. Je bood weerstand, je verzette je, je
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begon te roepen en zij zei dat er niemand was
naar wie je nog kon teruggaan.

Je ging op de rand van het bed zitten en je
dacht diep na. Je bekeek de vrouw aandachtig.
Je bekeek de kamer aandachtig. En je vroeg
dat zij voor jou koffie zou zetten. Je had tijd
nodig om na te denken, want je wist dat je
niemand meer had naar wie je zou kunnen
teruggaan: je zou teruggegaan zijn naar de
landarbeiders en je zou gezien hebben dat je
alleen was tussen hen. Je had het je nog niet
gerealiseerd omdat je te blij was met je
genezing. Maar de gedachte dat je voortaan
alleen zou zin, begon vorm te krijgen in
jezelf. En daar tegenover was er de vrouw die
je vroeg dat je daar zou blijven.

Daarom had je eerst tijd nodig, en ruimte, en
koffie. Je besefte dat je niet iemand was die
beslissingen kon berekenen: je zou er lang
over na moeten denken en het zou je te veel
tijd kosten vooraleer je zou voelen wat je ging
doen. Je wist niet meer of je nachtmerries nu
werkelijkheid geworden waren en je wist ook
niet meer of je wel ooit nachtmerries had
gehad. Je wilde alleen koffie drinken en de
vrouw bekijken en met haar praten

Pas wanneer de dingen lang vergaan zijn
begrijp je dat er een noodlottigheid bestond,
een bestemming waartoe je in zekere zin
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voorbestemd was. Het werd je nooit eerder
duidelijk tot op het ogenblik dat het allemaal
tot het verleden ging behoren. En wanneer er
dan een dag komt dat je die zo zeldzame rust
komt bezoeken in al haar onschuld, besef je
het. Je merkt hoe je slechts op sleeptouw
genomen werd, terwijl je nochtans dacht dat je
handelde en leefde. Je ziet jezelf zitten, ’s
avonds, op een terras van een groot huis dat je
als kind eens bespiedde van achter in de grote
tuin, omringd door zeldzame bloemen en
planten, tussen frisse vijvers met fonteintjes
waarin reusachtige vissen zwemmen. En aan
je zijde spelen enkele fijne musici
kamermuziek van Bach en Haendel. Er is een
butler die je wijn of champagne brengt en wat
valt er nog meer te zeggen dan dat de drank
cen 1etsje te jong of te oud smaakt. Naast je zit
je vrouw die je begeleidt in je leegheid en
wanneer het kouder begin te worden en de
verwonderde insecten naar het licht komen
toegevlogen, wordt er maar besloten om
binnen te gaan zitten. Je bent verzwolgen door
de tumor die buiten je weten een reusachtige
wereld 1s geworden waarin je je nog stuntelig
en leeg geworden voortbeweegt.

Je herinnert je, wanneer je naar binnen gegaan
bent, hoe je, toen je nog op het terras zat,
achter in de tuin, tussen de struiken, een
jongetje zag dat je bespiedde en je reageerde
niet omdat je dat ooit zelf gedaan had toen je
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nog jong was. Je hoopte alleen maar dat hij
niet dezelfde weg zou opgaan als je zelf was
gegaan, omdat je slechts in een leegte kon
belanden die ver afgelegen was van het echte
leven; maar je besefte dat het nutteloos was
om dit te hopen, alleen al omdat hoop op zich
nutteloos was. En pas toen je voelde dat je nu
helemaal overwoekerd was door je tumor,
ging deze je parten spelen.

Je begreep wat er gebeurd was, maar je kon de
stap terug niet meer zetten omdat men nooit
een stap terug kan zetten. Je wist dat, toen je
je nog in het ware leven bewoog, je het
sprookje kende of de illusie. En door je eigen
gluren was het gekomen dat je op een dag de
illusie met de werkelijkheid ging verwarren.
Je liet de werkelijkheid niet los, omdat het
echte leven je dierbaar was, tot de dag dat je
moest leren inzien dat het echte leven zo
zwaar was en zo onherroepeljjk tot de dood
voerde. Dat brak uiteindelijk je laatste
weerstand en je liet je door de illusie
verleiden. En toen je zag dat de illusie je had
opgeslorpt, zag je ook dat je naar het echte
leven niet meer terug kon gaan, omdat je nooit
meer terug kan gaan, als je eenmaal iets
verlaten hebt. Je zou voortaan in de illusie
leven en je besefte dat je geen deel meer kon
hebben aan de dingen die buiten die illusie
gelegen waren. Je had het zware van het
leven, de dood, ontvlucht, door reeds
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voortijdig te sterven in de illusie. En vanaf dat
ogenblik kon je je nog voortbewegen in een
tumor waarvan jijzelf het groeiferment was
geworden.

Voorgoed had je nu het contact met de mooie
akkers verloren en omdat je je vervloekt
voelde, daar je niet meer verwacht werd bij
het kriecken van de dag om de grond te
bewerken, om te zaaien en om te oogsten,
restte je niets anders meer dan de vlucht: je
had nog slechts de grote tumor om in leven te
houden, tot woekeren te brengen, tot almacht
te brengen, en dat deed je, omdat je duidelyjk
inzag dat je niets anders meer kon doen.

Je dagen waren nu helemaal anders geworden
dan voordien, toen je nog gewekt werd door
het kraaien van de haan en toen je bij het
vallen van de avond ging slapen om uit te
rusten. Als je nu wakker werd, zag je noch het
licht, noch de zon, en je voelde niet meer of je
had er ook geen behoefte meer aan te voelen
of het warm of koud was buiten, of het
regende of sneeuwde of hagelde of mistte. Je
vrouw zette je je kop koffie en je at niet omdat
je geen arbeid meer hoefde te verrichten en
omdat je telkens weer de avond voordien te
veel gedronken had. Dan liet je je door je
butler naar de grote stad brengen in je
supersnelle  wagen, waar je  enkele
kantoorgebouwen bezocht om handtekeningen
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te plaatsen en te eisen, en om een afspraak te
maken voor belangrijke vergaderingen waarop
je nog belangrijkere beslissingen zou moeten
nemen die je van je nachtrust zouden beroven
omdat ze heel wat risico’s inhielden. En
gedurende de tijd dat je met rust gelaten werd,
sloot je je op in je elektrisch verlichte kamer
om na te denken, tenminste als je niet dronk.
Maar omdat je niet voortdurend kon drinken,
want het drinken maakte je ziek, bleven er
vele uren over waarin je in je elektrisch
verlichte kamer kon gaan zitten om na te
denken. Om een poging te doen tot nadenken.

En toen je trachtte na te denken, beeldde je je
in wat de landarbeider zich wel moest
afvragen over jou: hij zou zich beslist
afvragen waar je het dan toch verdiend had
dat je je in supersnelle wagens kon
verplaatsen en dat je het je kon veroorloven
om ’s avonds met een fijn gezelschap op je
terras champagne te drinken uit kristallen
glazen met gouden randen, omgeven door de
zeldzaamste bloemen en planten, in tuinen
waar het fonteinwater neerkabbelde in koele
spiegelende vijvertjes waarin reusachtige
vissen zwommen. Je wist dat de landarbeider
zich dit alles afvroeg en je wist ook dat hij die
dingen niet kon begrijpen omdat hij nog in
termen van verdienste dacht en dat hij daarom
zou ophouden met daarover nog langer na te
denken. Hij was een gewone landarbeider die
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op een dag in het huwelijk was getreden met
een meisje uit zijn omgeving, omdat hij een
gezin wilde stichten en een aantal kinderen
wilde die, net als hijzelf, zouden opgroeien tot
landarbeiders en die misschien, net als hijzelf,
zouden dromen van het kasteel, totdat ze
zouden inzien dat het slechts een
nietsbetekenend ding uit hun omgeving was.
Het kasteel zou uit hun gedachten verdwijnen
en zich ergens onbeduidend als een
onschuldige tumor in hun hersenen nestelen.

Je trachtte aldus na te denken, en je trachtte
nog verder te denken dan dat. Je wist dat die
landarbeider op een dag zou inzien dat zin
vrouw hem geen kinderen zou kunnen
schenken en dat hiy daarom opstandig
geworden was. Je wist dat hij alles in het werk
stelde om haar te genezen en je wist ook dat
zl] nooit meer genezen zou kunnen worden
omdat zij ongeneeslijk ziek was. Je wist dat er
een dag zou komen waarop de landarbeider
samen met zijn vrouw ergens bij het vuur zou
zitten en dat ze een hele poos zouden zwijgen
en dat zijn vrouw hem dan zou zeggen dat het
net was alsof ze geen adem meer kon halen.
En toen was je plotseling angstig geworden,
omdat je je voorstelde dat de landarbeider bij
jou om hulp gekomen zou zijn omdat je zijn
naaste buur was. Je vreesde ervoor dat dit zou
gebeuren, omdat je dan verplicht zou worden
hem hulp te bieden, zijn vrouw in je wagen
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naar de stad te brengen waar er een dokter was
die haar zou kunnen helpen bij het genezen of
biy het sterven. Je vreesde er intens voor,
omdat de vrouw je dan herkend zou hebben.

En het speet je dan enigszins, dat de
landarbeider, die nog in termen van verdienste
dacht en die nog klasse had in de betekenis
van gevoel voor eer en rechtschapenheid, dat
hij zich nooit zou kunnen voorstellen dat jij,
die de klasse van de rijkelui had, jij, die je in
supersnelle wagens voortbewoog zonder ooit
door iemand uit je omgeving opgemerkt te
worden, jij, die het je kon veroorloven om ’s
avonds 1n gezelschap van fijne kunstenaars
buiten op je terras champagne te drinken uit
kristallen glazen met gouden randen, omgeven
door zeldzame bloemen en planten, tussen de
muziek van waterfonteintjes en vijvers waarin
reusachtige vissen zwemmen, omgeven door
dartele, frisse, schaterende vlinders - het speet
je enigszins dat je in de stad, waar je elke dag
heen moest om grotere dingen te doen, om
handtekeningen uit te  wisselen in
kantoorgebouwen, om afspraken te maken
voor belangrijke vergaderingen, dat je daar
welgeteld vijftienhonderd vrouwen had zitten
achter uitstalramen. Het speet je enigszins dat
die landarbeider zich nooit had kunnen
voorstellen dat ook zijn vrouw je elke maand
een aardig kapitaaltje opbracht, want jij dacht
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nu eenmaal niet meer 1n termen van eer en van
rechtschapenheid.

En toen je zo nadacht, vreesde je ervoor dat de
vrouw van de landarbeider op een dag eens zo
ziek zou worden, dat hij bij jou zelf om hulp
zou komen. Je zou je deuren en vensters
gesloten moeten houden opdat je zijn roepen
en schreeuwen niet zou moeten aanhoren en
als versteend zou je met je hoofd onder je
oorkussen blijven liggen opdat hij toch niet
zou denken dat je er wel was, want zijn vrouw
zou Je herkend hebben als je haar naar de stad
had weggebracht waar een dokter was die haar
zou kunnen genezen of helpen sterven. Ze zou
je verraden hebben omdat zij, in het aanschijn
van de dood, niets meer te vrezen zou hebben.

En toen je je elektrisch verlichte kamer, waar
je had nagedacht, verliet, moest je alweer gaan
drinken om je gedachten te kunnen vergeten
en rust te vinden.

Je besefte maar al te goed, dat je nooit meer
zou kunnen nadenken, zonder dat zich die
dingen aan je geest zouden opdringen. Je zou
gedoemd zijn verder te gaan op het pad dat je
betreden had toen je je door de 1illusie had
laten verleiden, toen je de definitieve stap uit
het ware leven gezet had, toen je het leven
voorgoed verlaten had en de dood voortijdig
was ingegaan.
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En toen kwam de dag dat de dingen waarvoor
je zo erg gevreesd had, werkelijkheid werden.
Je had het 1jzeren hek vergrendeld nadat je je
vrouw onder allerler voorwendsels met de
butler had weggestuurd voor enkele dagen en
je had het kasteel hermetisch gesloten — het
kasteel dat je zelf niet meer kon verlaten
omdat je nergens meer een veilige plaats zou
kunnen vinden voor jezelf. Je herinnerde je
hoe de avond viel en je wist dat het die avond
zou gebeuren omdat je de vrouw die
opstandiger was geworden, in de stad door
een van je handlangers had laten vergiftigen.
Je wist dat ze zich niets meer zou herinneren
totdat ze zou zeggen dat het net leek of ze
geen adem meer kon halen en dat ze daarna
zou sterven. En zoals je gevreesd had, wist je
ook dat de landarbeider naar je kasteel zou
zijn toegelopen om je hulp te vragen. Je kon
zijn roepen en schreeuwen niet aanhoren en je
was zo enkele uren blijven liggen opdat hij
toch niet geweten zou hebben dat je er was,
want dan had je hem hulp moeten bieden en
zou zijn vrouw je herkend en verraden hebben
omdat zij toch niets meer te verliezen had, nu
ze 1n het aanschijn van de dood stond. Het viel
je nog mee, dat de landarbeider van je hek
naar beneden gevallen was en dat hij, buiten
bewustzijn, door zijn mede-arbeiders enkele
dagen lang verpleegd moest worden, zodat hij
je ’s anderendaags zeker niet kon zien
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wegrijden van het kasteel. Je had een ogenblik
lang niet geweten of je nu al dan niet zijn
bloedsporen had moeten uitwissen van het hek
tot aan zijn huis, gewoonweg omdat je er te
zeer ondersteboven van geweest was. En toen
je weer kalm was geworden, wist je dat je dat
helemaal niet hoefde te doen, omdat je vrouw
en je butler van die dingen op de hoogte
waren.

Er kwam een dag dat je je herinnerde dat je
zelf ooit landarbeider was geweest. Het was je
als arme drommel die nog blij mocht zijn dat
hij een dak boven het hoofd had en elke dag
wat spijs om de honger te stillen, een zware
opgave om je een beeld te vormen van het
kasteel en zijn bewoners. Je wist alleen dat ze
met supersnelle wagens reden in de richting
van de snelwegen die tot grote werelden
voeren, werelden waar grotere dingen
gebeurden waarvan je je geen beeld kon
vormen maar waarvan je toch wist dat ze
gebeurden. En je wist ook dat ze ’s avonds op
het terrasje champagne dronken uit kristallen
glazen met gouden randjes, in het gezelschap
van fiyjne musici en frisse vlinders, omgeven
door kleurige bloemperken en
fonteinenvijvers waarin reusachtige vissen
zwommen, omdat je als kind eens gaan gluren
was van achter in de grote tuin van het
kasteel. Maar je wist niet dat de vrouw die je
zou huwen je geen kinderen had kunnen
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schenken omdat ze ziek was geworden. Je
wist niet dat zij, wanneer ze naar de stad trok
om te werken, een van de vijftienhonderd
vrouwen was die achter glas in uitstalramen
gingen zitten om die kasteelbewoners rijk te
houden in ruil voor het vergif dat haar werd
toegediend en waarnaar zij verlangde totdat zij
het op een dag moest missen en ziek
geworden was. En toen je je op die dag die
dingen herinnerde, realiseerde je je dat het je
eigen vrouw geweest kon zijn die je de dood
had in geholpen. En plotseling beving je de
angst dat zij zich zou wreken.

Je vreesde dat er een dag zou komen dat je
vrouw het slachtoffer zou worden van de
wispelturigheid die alle vrouwen overal ter
wereld parten speelt, zoals jij het slachtoffer
geworden was van de =zeltbegoocheling
waarvan alle mannen ter wereld de gevolgen
moeten dragen en daarom begon je plotseling
voor je eigen leven te vrezen.

Je vreesde dat er een dag zou komen dat je
vrouw zich zou wreken omdat ze behalve je
eigen vrouw ook nog vrouw was zonder meer.
Behalve haar verbondenheid met jou, zou ze
zich als vrouw met alle andere vrouwen ter
wereld nog verbonden voelen en op het
ogenblik dat ze =zich deze andere
verbondenheid zou realiseren, zou ze zich
wreken in naam van de Vrouw. Je besefte dat
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je niet meer zou kunnen ontsnappen aan haar
verborgen maar toch reéle wraakgevoelens en
dat ze jou eens koelbloedig zou vergiftigen en
daarna je lijk zou laten verdwijnen. Ze zou
zich hierom niet de minste scrupules maken,
dat wist je ook, en wanneer ze aldus weer
clean zou zijn, zou ze in haar wispelturigheid
en geslepenheid de landarbeider verleiden om
met haar in het kasteel samen te gaan wonen.
En toen je de dingen nog eens klaar overdacht
had, zag je in dat alle elementen in dat grote
spel kwamen en gingen: de landarbeider
kwam en verdiepte zich in de illusie en
verging en ook zijn vrouw was vergaan en alle
dingen vergingen met hen mee in de grote
illusie. Alleen je eigen vrouw, de frisse
vlinder die zich ’s avonds dartelend bewoog
met het glas champagne tussen de vijvers en
de bloemen, alleen zij verging niet, alleen zij
was eeuwige getuige van het spel, alleen zij
besliste uiteindelijk over alle komen en gaan;
z1] was het grote brein van de tumor.

En het was op zo’n avond, dat je buiten op het
terras had gezeten van je kasteel dat omringd
was met stylvolle tuinen waarin de
zeldzaamste bloemen en planten te vinden
waren en waarin die avond een licht geruis
van kleurlichtend water uit even stijlvolle
fonteintjes en vijvertjes hoorbaar was, toen je
in het gezelschap van enkele fijne musici
champagne dronk uit kristallen glazen met
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gouden randjes, omgeven door frisse
schaterende vlinders, en toen het buiten te
koud geworden was omdat de nacht viel over
het kasteel en toen allerler verwonderde
insecten en nachtvlinders naar het licht toe
kwamen en de sfeer braken, dat je samen met
de anderen naar binnen was gegaan om daar
de happening, nu ernstiger, voort te zetten, in
een climax die stilaan iets dichterlijk maar ook
iets bovennatuurlijks, 1ets griezeligs zelfs,
verspreidde.

Je had je verplaatst van het terras van het
kasteel naar binnen, waar de butler zoals
gewoonlyjk alles al had klaargezet wat
klaargezet moest worden en met die
verplaatsing merkte je hoe je ook van het
exterieur van je persoonlijkheid naar het
interieur ervan gegleden was en hoe al de
anderen door het binnenkomen in zichzelf
gegleden waren. Je merkte hoe de aandacht
van het gezelschap nu niet meer op de sierlijke
tuinen en de vijvertjes en de fonteintjes
gericht was, maar hoe ze zich tastend
concentreerde op een gedeelde zaak die
stilaan, 1in een climax, 1ets dichterlijks maar
ook 1ets bovennatuurlijks, iets griezeligs zelfs,
verspreidde.

Je zag weer, dat datgene wat gebeurde bij elk
contact met andere mensen, hier ten volle
gestalte verkreeg: aanvankelijk werd er over

33



oppervlakkigheden gepalaverd, over de
zeldzame bloemen en planten in de tuin, over
de reusachtige vissen in de vijvertjes en over
de smaak van de champagne, en dan werd er
een ogenblik gezwegen en getast vooraleer
men dan over de interne aangelegenheden kon
beginnen: men verhuisde naar het interieur.

Je merkte, die avond, toen je op het terrasje
had gezeten en toen je naar binnen was
gegaan met de anderen, dat de heroriéntatie
van het gezelschap, het tasten naar een
onderlinge verstandhouding op een gedeelde
zaak, opvallend veel tijd in beslag nam en
omdat je hiervoor zelf geen andere reden kon
vinden behalve dan de gedachte dat je eigen
veiligheid 1n het gedrang gebracht zou
worden, ging je, tegen je gewoonte, niet in je
aloude sofa zitten, maar op een stoel vlakbij
de kast waar je een geladen pistool had liggen.
En toen je zag dat het gezelschap plotseling
heel vriendelijk was geworden en, tegen alle
gewoonten in, voortpraatte over exterieure
aangelegenheden die alleen op het terras
thuishoorden, werd je van de bedreiging
overtuigd en bleef je op je hoede.

Behalve jezelf, waren er die avond nog
welgeteld vijf anderen aanwezig: je vrouw,
die nu in je eigen sofa was gaan zitten opdat
deze niet leeg zou blijven staan zodat er geen
woorden zouden vallen over de reden van je
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plotselinge plaatsverandering, de butler, die
vermoeid maar altijd klaar om te springen aan
de deur plaats had genomen nadat hij verse
champagne had geserveerd, en de drie musici,
die elk op een stoel hadden plaatsgenomen in
een tegenoverliggende hoek van de kamer en
die even pauzeerden om eens van hun glas te
drinken.

Je wist dat je vrouw je met wapens zou doden,
en niet met vergif, omdat zij wist dat je altijd
heel nauwlettend toezag op de dingen die je te
eten en te drinken gegeven werden op het
kasteel: meestal at je in de stad en smokkelde
je van daar ongezien een fles water uit de
kraan mee die je op je elektrisch verlichte
kamer verstopte opdat je niet zou omkomen
van de dorst.

Maar je wist niet dat er zich nog een zevende
persoon bij het gezelschap voegde, die avond.
Je wist niet dat hij zich toevallig had verstopt,
met het medeweten van alle andere
aanwezigen behalve jij zelf, in de Kkast
waartegen jij nu aanleunde toen je op die stoel
was gaan zitten omdat je argwaan koesterde
tegen het gezelschap en je wist ook niet dat
het met je eigen wapen was dat hij je het
hoekje om zou moeten helpen. Je wist niet dat
diegene die wachtte totdat je een geschikte
positie zou innemen van waar hij je onder
vuur kon nemen zonder risico’s, de
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landarbeider was wiens vrouw je de dood in
geholpen had en je had je ook nooit kunnen
voorstellen dat dit de landarbeider geweest
kon ziyn, omdat jij zelf niet de dader geweest
was van de moord op de vroegere kasteelheer.
Je kon je dit niet voorstellen omdat je niet wist
dat je vrouw het spelletje op zo’n wijze altyyd
maar spannender wilde maken: ze wilde het
onderste uit de kan, ze wilde het op een steeds
volmaaktere wijze doen; volmaakt dan in de
zin van de bevrediging van haar krankzinnige
wraakgierigheid. Je wist, dat zij iemand was
die zich steeds maar wilde wreken, maar je
had haar hierin nooit op de voet kunnen
volgen en je zou haar hierin nooit voor
geweest kunnen zijn.

En toen je zo een tijdje was blijven zitten op
die stoel, terwijl je tegen de kast aanleunde,
had je gemerkt, dat het gezelschap wachtte. Je
wist niet dat men wachtte totdat je je zou
verplaatsen om je dan te zien vallen door de
schoten van je eigen pistool, afgevuurd door
de landarbeider wiens vrouw je het graf in
geholpen had, je wist alleen maar dat men
wachtte. En toen je aandachtig al de anderen
had geobserveerd, vermoedde je dat het op jou
was dat men wachtte. Men wachtte totdat je
iets ging doen, totdat je iets ging zeggen of,
totdat je je zou verplaatsen...
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Zonder verder na te denken na die ene
beslissing, was je plotseling opgesprongen en
naar buiten gelopen in de duisternis, in de
richting van het hek dat vergrendeld was.
Hoewel je niet meer de kracht bezat waarover
je vroeger als landarbeider wel beschikte,
kostte het je maar een ogenblik om over het
hek te komen en je liep recht in de richting
van het huis waar de landarbeider woonde om
hem hulp te vragen en bescherming.
Plotseling was er niets meer waarvoor je nog
zou moeten terugschrikken en je zag in het
huis van de landarbeider alleen nog maar de
mogelijkheid, de enige mogelijjkheid, om je
leven te redden. Als een bezetene rende je
naar de kleine hoeve langs het kronkelende
pad in de duisternis en naarmate je dichterbij
kwam scheen het huisje je steeds kleiner en
onbeduidender te worden. Maar je hoopte dat
de landarbeider je zijn solidariteit zou betonen
en je tegen de bedreiging zou beschermen met
zijn vuurwapen. En toen je by het huisje
gekomen was, had je eerst enige tijd op de
deur getrommeld en dan, toen je zag dat er
niemand thuis was omdat niemand je geroep
gehoord had, was je als een gek de duisternis
van de velden ingelopen omdat je kon
vermoeden dat men je wel onmiddellijk op het
spoor zou komen om je af te maken.

Je was vroeger ontwaakt dan de zon, omdat je
koude geleden had die je niet meer kon
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verdragen sedert de dag dat je je loopbaan als
landarbeider achter je gelaten had en met
stramme lede was je opgestaan terwijl je met
je handen wreef over de plaatsen waar
insecten je gestoken hadden en je was terug
naar het kasteel gegaan omdat je jezelf plots
voor krankzinnig ging uitmaken wegens je
schrikkerige gedrag van de avond voordien.
En het was op die terugweg naar het kasteel
dat je plots dacht rechtsomkeer te maken en
nooit meer terug te gaan naar het kasteel. Je
wist dat je je rijkdom zou verliezen, maar
meteen zou je ook al je zorgen verliezen en
zou je je vrijheid terugvinden. Je hoefde je
zelfs niet onherkenbaar te maken omdat je op
het kasteel toch steeds met valse papieren had
gewerkt en de nodige identiteitsbewijzen met
nog een aardig stapeltje contanten had je altiyd
op zak. Je hoefde alleen maar ver genoeg
daarvandaan te gaan. En toen je dit dacht,
maakte je rechtsomkeer en werd je in de rug
geschoten.

Er zijn mensen die zwemmen in de boeken: ze
wonen 1n een grote stad, maar ze zijn
afgezonderd van de stad omdat ze ergens
boven op een zolderkamertje van een oud huis
wonen dat verder praktisch onbewoond is,
juist omdat het oud is of omdat de bewoners
tamelijk uithuizig zijn, en daarom zou je
evenwel  kunnen  zeggen  dat  die
boekenmensen ergens ver weg buiten de
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bewoonde wereld in een woestijn wonen. Hun
materiéle behoeften zijn beperkt tot het
minimum tenzij ze dan hun kapitaal in papier
pompen. Zelden of nooit kan men hen zien, en
als men ze ooit zou zien, zou men denken dat
z1j toevallige voorbijgangers zijn, toeristen op
doortocht of stadsbezoekers en daarom
kennen ze ook niemand in de stad en is er
niemand in de stad die met hen ooit spreekt.
Als je hen op het spoor zou komen, en je zou
hen volgen wanneer ze zich buiten hun
zolderkamer bewegen zou men denken dat het
ofwel zwakzinnigen ofwel supermensen zijn,
want ze zouden je nooit de indruk geven dat
ze behoefte aan menselijk contact hebben. Het
overgrote deel van hun tiyd brengen ze door
op hun zolderkamertje, waar waarschijnlijk
bed, kachel, tafel, stoel en kast allemaal
opgeborgen zijn in een ruimte van enkele
kubieke meter.

Hun zolderkamertje bevindt zich aan de
achterzijde van zo’n oud gebouw, en wanneer
je toevallig uitzicht zou hebben op de
achterzijde van het gebouw omdat je tuin aan
de achterzijde van dat gebouw paalde, zou je
’s avonds zien hoe het gordijn voor het smalle
venster geschoven werd en hoe er dan een
licht aanging op dat kamertje. Naarmate het
dieper nacht werd, zou je merken hoe het licht
daarbinnen sterker zou worden, in een climax
die stilaan 1ets dichterliyjks maar ook iets
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bovennatuurlijks, 1ets griezeligs zelfs,
verspreidde.
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