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Er zijn mensen die zwemmen in de rijkdom; 
ze  bezitten  een  fantastisch  groot  huis,  een 
kasteel zou je zeggen als je er voor staat, dat 
omringd  is  met  stijlvolle  tuinen  waarin  de 
zeldzaamste bloemen en planten te vinden zijn 
en  waarin  ’s  avonds  een  licht  geruis  van 
kleurlichtend  water  uit  even  stijlvolle 
fonteintjes en vijvertjes hoorbaar is. En in die 
vijvertjes  zwemmen  dan  de  merkwaardigste 
vissen  van  onvoorstelbare  afmetingen  onder 
eeuwig bloeiende  lotussen en  waterlelies.  In 
gezelschap van enkele fijne musici  gaan die 
rijkelui dan ’s avonds in hun tuin of op hun 
terras zitten terwijl ze rustig luisteren naar de 
muziek en nu en dan eens iets zeggen over de 
wijn  of  de  champagne  die  ze  drinken  uit 
kristallen glazen met echte gouden randen en 
die ze soms tegen elkaar tikken om zich van 
hun  verbondenheid  met  het  zich 
verwonderend  gezelschap  te  vergewissen. 
Smaakvol  zijn  ze  gekleed  en  bij  het  rood 
worden van de zon,  wanneer  je  hen van op 
afstand ergens achter in de tuin in het vizier 
zou  nemen,  zou  je  denken  dat  het  vlinders 
zijn:  frisse vlinders  die  kunnen schateren en 
die zich nu en dan eens dartelend verplaatsen 
zoals  het  water  van  de  fonteintjes,  door  het 
zoete en geurende exterieur.

Hen  aldus  bespiedend  zou  je  de  mooiste 
gedichten van de heilige Gorter erbij kunnen 
verzinnen en de stem van tal van Franse fijne 
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poëten  zou  hoorbaar  worden  in  het  klokken 
van  het  water  en  het  zingen  van  een 
nachtegaal.  En wanneer het dan buiten koud 
geworden  zou  zijn  omdat  de  nacht  viel,  en 
wanneer  allerlei  verwonderde  insecten  en 
nachtvlinders  die  naar  het  licht  toegekomen 
zouden zijn de sfeer braken, zou je zien hoe ze 
zich allen naar buiten begaven om daar  hun 
culturele  happening,  nu  ernstiger,  voort  te 
zetten,  in  een  climax  die  stilaan  iets 
dichterlijks  maar  ook  iets  bovennatuurlijks, 
iets griezeligs zelfs, verspreidde.

Het valt je eigenlijk moeilijk, wanneer je zelf 
slechts een arme drommel bent die blij  mag 
zijn dat nog een dak boven het hoofd heeft en 
elke dag wat spijs om de honger te stillen, om 
je van zulke plaatsen en ook van de mensen 
die  zulke  plaatsen  bewonen,  een  beeld  te 
vormen.

Zelf wandel je in de vroege ochtend naar de 
koestallen in ben je blij dat je in ruil voor wat 
melk en boter mag helpen bij het melken en 
het schoonmaken, en je ziet op je weg, als de 
ochtendmist niet te dik hangt, het kasteel dat 
nog  slaapt  en  waarin  zich  dagelijks  die 
festijnen  afspelen  waarover  veel  gesproken 
wordt maar weinig geweten is. En als je dan ’s 
avonds van de akkers naar huis terugkeert en 
je  bent  doodmoe  en  tevreden,  laat  het  je 
eigenlijk  koud  wat  er  weeral  wakker  aan  ’t 
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worden is tussen die sluimerende bomen in de 
tuinen van het kasteel. Je weet alleen dat de 
bewoners ervan niet meer naar buiten gereden 
zullen komen in sierlijke koetsen,  misschien 
nog  een  verachtende  of  vriendelijke  blik  op 
jou  zullen  laten  vallen  en  dan  weer  verder 
rijden naar een plaats die je niet kent en niet 
wilt gissen, want je weet tevens dat de tijd van 
de middeleeuwen lang voorbij is en dat deze 
rijkelui  zich  nog  slechts  onopgemerkt  in 
supersnelle  wagens  voortbewegen  in  de 
richting  van  de  snelwegen  die  naar  grotere 
werelden  voeren,  werelden  waar  grotere 
dingen gebeuren waarvan je  geen idee hebt, 
maar waarvan je toch weet dat ze gebeuren. 
En  alhoewel  het  kasteel  elke  dag  in  je 
vermoeide  blik  valt  en  zo  nabij  is,  is  het 
verder  van je  afgelegen dan de maan die  je 
tenminste  kunt  zien  in  haar  regelmaat  van 
vormen.  Het  kasteel  wordt  voor  jou  zonder 
betekenis,  tenzij  dan  in  zijn  mysterieusheid 
waarvan je niet hoopt maar toch ook niet zou 
moeten schrikken als dat mysterie op een dag 
door  een  toeval  zou  uitlekken  omdat 
bijvoorbeeld  een  van  de  dames  die  daar 
toevallig  geen  supersnelle  wagen  ter 
beschikking  zou  hebben,  plotseling  en 
onverwacht bij jou zou aankloppen op hulp te 
vragen omdat ze erg ziek geworden zou zijn 
terwijl de telefoon het had laten afweten.
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Maar voorts bezoedelen noch het kasteel noch 
een van zijn bewoners je gedachten, omdat je 
gedachten met andere dingen verbonden zijn 
die wel veelbetekenend voor je zijn omdat ze 
je het leven en de arbeid mogelijk maken. Je 
bent niet iemand voor wie het feestvieren in 
kleurige en geurige tuinen enige betekenis zou 
kunnen  hebben.  Het  interesseert  je  evenmin 
om te  converseren met  stijlvolle  figuren die 
een verzorgde  opvoeding hebben genoten in 
de  befaamdste  instituten of  universiteiten en 
die  zich  bewegen  in  kantoorgebouwen  waar 
ze  gedurende  enkele  ogenblikken  aanwezig 
zijn om er een handtekening te plaatsen of te 
halen,  om  een  afspraak  te  maken  voor  een 
belangrijke  vergadering  waar  zij  een  nog 
belangrijkere  beslissing  zullen  moeten  gaan 
nemen die hen gedurende lange tijd van hun 
slaap  zal  beroven  omdat  ze  risico’s  van het 
hoogste  niveau  inhoudt.  En  stijlvolle  tuinen 
met  fonteinen  en  vijvers  met  reusachtige 
vissen,  zeldzame  bloemen  en  planten, 
prinsessen die er uitzien als frisse vlinders die 
kunnen schateren en die champagne drinken 
uit  kristallen  glaasjes,  bestaan  alleen  maar 
voor jou in de sprookjes die je als kind verteld 
werden als je ging slapen, opdat je zoete en 
weelderige dromen gehad zou hebben. Maar 
je had er geen zoete dromen van: je droomde 
alleen maar van het kasteel, waar het allemaal 
écht gebeurde, want je had het gezien toen je 
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op een avond was gaan gluren, achter in de 
tuin.  Je  had  ze  gezien,  de  fonteinen  en  de 
vijvertjes en de muzikanten. Het had je lange 
tijd beziggehouden je had er met niemand van 
gerept omdat er van jou niet verwacht wordt 
dat je gaat gluren, en daarom had je er lange 
tijd over gedroomd.

Je droomde dan dat je de butler was, omdat je 
de butler van het kasteel kende: hij had je eens 
je voetbal teruggebracht toen die in het  spel 
ergens  tussen  de  bomen  van  het  kasteel 
gevlogen  was  en  in  een  vijver  terecht  was 
gekomen. En toen je de plons hoorde en nog 
even twijfelde of je nu zou gaan lopen ofwel 
zou aanbellen om te vragen of je je bal mocht 
terughalen  uit  de  vijver,  kwam  de  butler 
glimlachend  met  de  bal  te  voorschijn.  Een 
reusachtige man met een hangbuik en een kale 
knikker, in een vest waarop gouden kettingen 
hingen  te  rinkelen.  Hij  overhandigde  je 
glimlachend de  bal  zonder  ook maar  iets  te 
zeggen en pas toen hij weer weggegaan was, 
wist je dat je vergeten was "dank u" te zeggen, 
maar roepen durfde je dan ook niet meer en je 
ging verlegen en vereerd een heel eind verder 
spelen,  opdat  dit  geen  tweede  maal  zou 
gebeuren.  En  het  was  diezelfde  dag,  dat  je 
even was gaan gluren, van achter in de tuin, 
en dat je gezien had dat de sprookjes die men 
je vertelde daar werkelijkheid waren.
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Je droomde dat je de butler was, omdat je hem 
als  de  machtigste  man  van  het  kasteel 
beschouwde: je had gezien hoe hij zich vrij en 
gezwind tussen de frisse vlinders bewoog met 
de  schotels  met  de  kristallen  glazen  en  je 
dacht  dat  hij  de  man  was  die  ongeveer 
volmaakt kan weten wat er zich afspeelde in 
het kasteel en onder zijn bewoners: hij was het 
oog en het oor dat zich schuilhield achter de 
schotels en de glazen. Hij sprak niet, maar hij 
wist.  Maar  de  butler  die  je  zelf  was  in  je 
dromen, wist niets en stelde zich alleen maar 
vragen: het was alsof hij slechts van achter in 
de tuin aan het gluren was. En sedert de dag 
dat  je  niet  meer  van  het  kasteel  droomde, 
vergat je het ook en ging het behoren tot de 
nietsbeduidende dingen uit je omgeving.

Het kasteel verdween uit je gedachten, maar je 
vergat  het  toch  niet  volledig.  Alhoewel  het 
verder nietsbetekenend voor je was, bleef het 
er toch als een ding, als een nietsbetekenend 
ding. Het bestond voor je, eerst in je dromen, 
als  een  kleine,  nietsbetekenende  plaats  en 
later,  toen je  ouder  was geworden,  verkreeg 
het  ook  gestalte  in  je  geest,  als  een 
onschuldige,  nietsbetekenende  gedachte.  Het 
veroverde een kleine plaats in je brein, in je 
hersenen,  als  een  nietsbeduidend,  klein 
kwabje, een kleine onschuldige tumor.
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Alhoewel dat voor jou geen aanleiding was tot 
geklaag of zelfs niet tot gefilosofeer, besefte je 
toch maar al  te goed dat je nu eenmaal niet 
behoorde  tot  die  klasse  van  mensen  met 
klasse, zoals er enkelen niet ver van je eigen 
huis woonden. Je was een gewoon mens zoals 
de meesten gewone mensen zijn, aan wie het 
aan  klasse  ontbrak,  maar  die  toch  ergens 
klasse  hadden  die  ze  heimelijk  meer  waard 
achtten  dan  de  klasse  van  rijkelui.  Je  had 
gevoel voor eer en recht en menselijkheid, en 
soms dacht je wel dat je die eigenschap meer 
had dan die rijkelui: je dacht dat die rijkelui 
die  kastelen  bewoonden  en  in  supersnelle 
wagens reden, zich klasse verwierven omdat 
ze  gebrek  hadden  aan  echte  klasse,  het 
eergevoel  en  het  gevoel  voor  recht  en  rede. 
Maar je twijfelde er ook aan of het inderdaad 
zo was, want het waren dingen die je slechts 
wist van horen zeggen en je wist dat je nooit 
kon geloven wat je van horen zeggen te weten 
was gekomen. Zeker was, dat je niet de klasse 
had die zij wel hadden. Je wist niet waarom 
dit zo was, omdat je nog dacht in termen van 
verdienste:  waarom hebben zij  verdiend wat 
jij niet hebt verdiend? En waarom wilde je er 
ook niet langer over nadenken.

Je was een gewone landarbeider en op een dag 
was je in het huwelijk getreden met een meisje 
uit je omgeving, omdat je een gezin wilde en 
een aantal kinderen die net als jijzelf zouden 
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opgroeien tot landarbeiders en die misschien 
net als jij zouden dromen van het kasteel en 
zijn bewoners totdat ook zij zouden inzien dat 
het kasteel slechts een nietsbetekenend ding in 
hun omgeving was.

Het kasteel zou uit hun gedachten verdwijnen 
en  zich  ergens  onbeduidend  als  een 
onschuldige tumor in hun hersenen nestelen.

Maar toen kwam de dag dat je moest inzien 
dat  je  vrouw  je  geen  kinderen  zou  kunnen 
schenken  omdat  ze  ernstig  ziek  geworden 
was,  terwijl  je  nooit  gedacht  had  dat  zoiets 
kon gebeuren. Je was opstandig geworden in 
jezelf en ’s nachts was er  een schim komen 
opdagen die je gevraagd had of je misschien 
verdrietig  was  omdat  je  je  tumor  niet  kon 
voortplanten.

Je deed alles wat in je macht lag om je vrouw 
te  genezen,  tot  op  het  ogenblik  dat  men  je 
ervan kon overtuigen dat zij ongeneeslijk ziek 
geworden  was  en  toen  deed  je  alles  om  te 
beletten dat ze zou sterven, maar je zag dat je 
welgemeende  inspanningen  niet  mochten 
baten  omdat  duistere  machten  zich  al  lange 
tijd meester van je huis gemaakt hadden. En 
op een dag, tegen de avond, was je alleen met 
je vrouw en zat je samen met haar bij de haard 
te zwijgen. Geen van jullie had die avond al 
een woord gesproken, alsof er plotseling niets 

12



meer was dat nog gezegd kon worden zonder 
dat het nietsbetekenend was. En toen keek je 
vrouw je angstig aan en zei ze tegen je dat het 
net was alsof ze geen adem meer kon halen. Je 
zag hoe ze bleek geworden was en het hoofd 
krachteloos opzij  liet  vallen.  Je was op haar 
toegestormd  en  had  haar  in  je  armen 
genomen,  maar  ze  gaf  geen  blijk  meer  van 
kracht  of  van  zin  om  meer  te  zeggen  dan 
datgene wat ze net gezegd had: dat het net was 
alsof ze geen adem meer kon halen.

Op  dat  ogenblik  was  je  zonder  nog  na  te 
denken naar buiten gelopen, naar het kasteel. 
Plotseling was er niets meer waarvoor je nog 
zou  moeten  terugschrikken  en  je  zag  in  het 
kasteel  alleen nog maar de mogelijkheid,  de 
enige  mogelijkheid,  om  het  leven  van  je 
vrouw te  redden.  Als  een bezetene  rende  je 
naar  het  kasteel.  Het  zware  ijzeren hek was 
vergrendeld  en  je  klauterde  er  zonder 
nadenken over en liep langs het kronkelende 
pad  in  de  dichte  duisternis  naar  het 
reusachtige  gebouw,  dat  steeds  reusachtiger 
werd  naarmate  je  dichterbij  kwam.  Je  zag 
nergens  licht  branden  en  daarom  liep  je 
koortsachtig om het gebouw heen om de deur 
te kunnen vinden en aan te kunnen bellen om 
hulp te vragen en het leven van je vrouw te 
redden. Maar toen je de deur van het kasteel 
niet kon vinden omdat de duisternis je belette 
te zien, had je met je handen haastig over de 
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grond getast om stenen op te rapen en tegen 
de  ramen  te  gooien  en  je  vond  stenen  en 
gooide die tegen de ruiten en je was beginnen 
te roepen en te schreeuwen opdat iemand je 
zou  horen  en  wakker  zou  worden  en  naar 
beneden zou komen om je te helpen en om je 
vrouw met zijn supersnelle wagen naar de stad 
te brengen waar een dokter was die haar zou 
genezen.  En  toen  je  steeds  ongeduldiger  en 
luider  beginnen  te  roepen  was  en  zag  dat 
niemand je hoorde omdat er nergens een deur 
of  een  raam  openging  of  een  licht  werd 
aangestoken,  zag je  dat  er  niemand was om 
hulp te bieden en je was weer terug gerend, 
terwijl je nog even halt hield en omkeek om je 
ervan te overtuigen dat je je niet vergist had. 
Van aan het hek had je nogmaals geroepen en 
dan was je weer over het  hek geklauterd en 
toen  je  aan  de  andere  zijde  naar  beneden 
gevallen was, voelde je een scheut van pijn en 
merkte je dat je niet meer op je linkerbeen kon 
steunen. Je sleepte jezelf voort in de richting 
van je huis en je dacht er alleen nog maar aan, 
je vrouw nog eens te kunnen zien, haar nog 
iets  te  kunnen  zeggen,  haar  nog  te  kunnen 
zeggen dat je van haar hield, dat je altijd van 
haar  had  gehouden  en  dat  je  het  haar  niet 
kwalijk had genomen dat ze jou geen kinderen 
had geschonken en dat je haar zou genezen. Je 
proefde  bloed  in  je  mond,  maar  dat  gaf  je 
alleen  maar  een  gevoel  van  kracht  en  je 
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sleepte je verder. Je duwde de deur van je huis 
open terwijl je luid de naam van je vrouw riep 
en  je  zag  dat  ze  half  uit  haar  fauteuil  was 
gevallen en je trachtte haar rechtop te zetten 
terwijl je haar omhelsde en kuste en vroeg dat 
ze  toch  iets  zou  zeggen,  want  het  was  zo 
duister geworden…

Toen  je  weer  tot  bewustzijn  was  gekomen, 
zag je dat je in het huis van de landarbeider 
was: je herkende de kamer waar je lag, omdat 
daar de lege melkkannen gezet werden die je 
elke ochtend mee kwam halen als je naar de 
koestallen  ging  om te  melken  en  schoon  te 
maken. Je begreep dat er niemand anders in de 
kamer was, omdat het dag was, en omdat er 
gewerkt moest worden op de akkers. En toen 
je  daar  een  lange  tijd  had  gelegen  en  had 
nagedacht,  was  de  boerin  naar  binnen 
gekomen in de kamer waar je lag op het grote 
bed. Ze bracht je een beker warme melk die je 
rustig  leegdronk,  maar  je  zag dat  ze  ernstig 
bleef  kijken  en  niet  glimlachte.  Je  begreep 
enkele  dingen,  maar  je  wist  niet  hoelang  je 
daar gelegen had en daarom vroeg je aan de 
vrouw hoe laat het wel was. Ze had je gezegd 
dat het avond werd en dat de arbeiders weldra 
van de akkers terug zouden zijn en dat je je 
niet  ongerust  hoefde  te  maken,  dat  het 
allemaal  wel  beter  zou worden.  Je  wist  niet 
hoelang  je  vrouw  al  dood  was,  of  ze  al 
begraven was, of ze misschien nog leefde, en 
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je zei tegen de boerin dat je haar graag nog 
eens had gezien. Daarna zag je hoe de vrouw 
je een ogenblik had aangekeken en dan weer 
was weggegaan omdat er niets meer was dat 
ze  je  had  kunnen  zeggen.  Je  was  weer 
weggezonken in een zieke slaap waarmee je al 
vertrouwd geworden was, terwijl je alleen nog 
een  immens  spijtige  gedachte  begeleidde  en 
een  kleine  onbenullige  hersentumor:  een 
reusachtig  kasteel  met  kleine  dwergachtig 
bewoners die bijna onhoorbaar uit de vensters 
hingen te lachen.

Je  begreep  dat  je  slechts  een  gewone 
landarbeider was, die nu ziek was en niet in 
staat was zich te verzetten tegen het lot dat laf 
geweest was. Maar je legde je ook neer bij de 
dingen  omdat  je  begreep  dat  je  slechts  een 
mens  was,  een  sterveling.  Evenals  je 
vertrouwd was met de akkers en de koestallen, 
had  het  leven  je  vertouwd  gemaakt  met  de 
dood en daarom zag je  je  eigen leed om je 
vrouw  als  een  zwakheid  die  je  wilde 
overwinnen en die je overwon door je tanden 
op elkaar te klemmen, dagenlang.

Je wist dat je zou genezen en dat het zinloos 
was  en  slechts  van  lafheid  getuigde  jezelf 
dood te wensen, en daarom wilde je genezen 
en genas je ook en wilde je weer op de akkers 
en in de koestallen gaan werken. Je wilde het 
verleden vergeten. Maar toen je merkte dat je 
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linkerbeen  niet  meer  helemaal  zou  genezen, 
zag je in dat je het verleden nooit meer zou 
kunnen vergeten omdat het je een teken had 
meegegeven,  een  teken  dat  je  er  steeds  zou 
aan herinneren. Het gebeuren had je getekend 
en je werd een teken van datgene wat gebeurd 
was.  De landarbeiders  duldden het  dat  je  je 
intrek bij hen nam, dat je hun brood mee at en 
dat je samen met hen aan tafel bad, maar je 
voelde jezelf als  een last  voor hen omdat  je 
niet meer in staat was te werken zoals je het 
voorheen had gekund en je verweet jezelf dat 
je  niet  meer  in  staat  was  te  werken  zoals 
voorheen.  Je  werd  geduld  omdat  je  het 
slachtoffer  van  een  ongeval  geworden  was, 
terwijl  je  de  rol  van  slachtoffer  niet  wilde 
aanvaarden. Je wilde die schuld of dat gevoel 
van  schuld  van  je  schouders  afschudden  en 
stilaan begon je het kasteel en zijn bewoners 
te  vervloeken.  Je  begon  hen  te  haten  en 
heimelijk  onheil  toe  te  wensen,  zonder  dat 
iemand anders daar iets van af wist. De kleine 
en  onschuldige  tumor  in  je  hersenen  begon 
zich te ontwikkelen tot  een gestalte die zich 
dagelijks manifesteerde in wraakgevoelens die 
je in jezelf  opkropte en waarmee je  nergens 
terecht kon. Je beeldde je in, hoe het kasteel 
de oorzaak was van al je ellende, van de dood 
van je vrouw. En je herinnerde je de schim die 
je op een nacht was komen opzoeken toen je 
wist dat je vrouw je geen kinderen zou kunnen 
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schenken. Je herinnerde je hoe die schim, die 
je  bespot  had,  niemand  of  niets  anders 
geweest  kon  zijn  dan  het  kasteel  zelf  en  je 
geraakte ervan overtuigd dat het de geest van 
het kasteel was die je wilde sarren. En op een 
nacht,  toen  je  weer  in  een  koortsslaap 
verzonken was, bezocht die schim je weer.

Ze was nu niet slechts een schaduw, zoals de 
vorige  keer,  maar  ze  was  gekomen  in  de 
gedaante van een vrouw die er uitzag als een 
frisse vlinder die schaterde en zich dartelend 
voortbewoog rond het bed. Ze beloofde je dat 
ze jou kinderen zou schenken.  Kinderen die 
niet  zouden  dromen  van  het  kasteel  en  zijn 
bewoners  en  voor  wie  het  kasteel  niet  een 
nietsbeduidend  ding  zou  zijn  dat  uit  hun 
gedachten  zou  verdwijnen  en  zich  ergens 
onbeduidend als een onschuldige tumor in hun 
hersenen  zou  nestelen,  omdat  het  kinderen 
zouden zijn die tot het kasteel zelf behoorden.

In  angstzweet  werd  je  wakker  en  je  durfde 
nauwelijks aan je nachtmerrie terug te denken. 
Maar de schim liet je niet los en kwam terug, 
als  een  frisse  vlinder  met  een  steeds 
verleidelijkere  dartelheid.  Je  zag  haar  in 
nachtjapon voor je ogen dansen en je hoorde 
hoe  ze  trachtte  je  te  overreden  met  haar 
stijlvolle en geslepen taal. Je vluchtte weg van 
haar  en  je  grabbelde  naar  je  oorkussen  om 
weer wakker te kunnen worden en helder te 

18



kunnen zien. En het gebeurde elke nacht weer. 
Elke nacht verscheen zij aan je bed en wenkte 
ze je mee naar haar tuinen, tot op de dag dat 
zij  wegbleef.  En  je  dankte  de  hemel  dat  je 
door die schim met rust gelaten werd.

Je  sliep  nu  beter.  Het  was  stilaan  zomer 
geworden en je kon gaan wandelen langs de 
akkers en de groeiende vruchten van het veld 
weer bekijken en het maakte je blij dat je de 
arbeid nog kon zien, hoewel je zelf nog niet in 
staat was om te werken. Je probeerde het en 
het  lukte  je  tenslotte  en  je  been  genas.  Als 
volwaardig  landarbeider  werd  je  weer 
aangenomen  en  je  was  blij  dat  je  een 
landarbeider was. Na de oogst werd er feest 
gevierd, wat voor jou een hemel betekende en 
de dans en de drank maakten alles weer goed 
en zalig. Toen de avond gevallen was, was je 
zo  opgewekt  en  uitgelaten  geworden  en 
tegelijkertijd  had  je  zo’n  behoefte  aan 
eenzaamheid  gevoeld  om  je  geluk  in  volle 
teugen  te  kunnen  drinken,  dat  je  weer  de 
akkers in zwierf terwijl je zong en kreten van 
weelde  slaakte.  Je  wandelde  over  de 
korenstoppels  en  je  liet  je  languit  vallen 
terwijl je in de verzadigde avondlucht keek. Je 
sloot je ogen droomde weg.

Een kriebeling op je gelaat maakte je wakker. 
Het  was  pikdonker  geworden.  Je  zag  de 
zwarte lucht en de gestalte van een vrouw. Ze 
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lachte je vriendelijk toe en trok je recht bij je 
hand.  Ze  was  jong  en  mooi  en  haar  ogen 
waren  als  diepe  vijvers,  haar  jurk  als  een 
bloem over haar frisse, jonge lichaam. Je was 
nog slaapdronken en zonder dat je het besefte, 
had ze je bij de hand meegetrokken tot op de 
zitbank van haar wagen. Je sloot je vermoeide 
ogen, terwijl zij verder reed en je voelde hoe 
je  haar  kon  vertrouwen.  Je  had  niet  de 
behoefte iets te zeggen of te vragen omdat je 
het alleen maar zalig vond. En ze reed met je 
weg, naar je bestemming…

Je voelde je houten kop bij het wakker worden 
en  realiseerde  je  dat  je  in  je  dronkenschap 
dwaze  dingen  had  gedaan.  Toen  je  rond  je 
keek in het felle licht, zag je jezelf in een bed, 
met een vrouw naast je. Je herkende haar: het 
was  je  schim.  Het  was  de  vrouw die  je  de 
avond  voordien  had  meegevoerd  in  haar 
wagen. Je sprong op en je vroeg je af waar je 
was. Buiten zag je reusachtige bomen en in de 
diepte  spiegelden  vijvertjes  met  fonteinen, 
omgeven door kleurige bloemenperken.

De  schim  was  wakker  geworden  en 
glimlachte. Je zei dat je er weg wilde gaan, dat 
je terug wilde omdat je moest werken en toen 
je dat gezegd had zei de vrouw tegen je dat je 
moest  blijven,  dat  ze  wenste  dat  je  bij  haar 
bleef  en  dat  je  niet  meer  zou  hoeven  te 
werken. Je bood weerstand, je verzette je, je 
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begon te roepen en zij zei dat er niemand was 
naar wie je nog kon teruggaan.

Je ging op de rand van het  bed zitten en je 
dacht diep na. Je bekeek de vrouw aandachtig. 
Je bekeek de kamer aandachtig. En je vroeg 
dat zij voor jou koffie zou zetten. Je had tijd 
nodig om na te  denken,  want  je  wist  dat  je 
niemand  meer  had  naar  wie  je  zou  kunnen 
teruggaan:  je  zou  teruggegaan  zijn  naar  de 
landarbeiders en je zou gezien hebben dat je 
alleen was tussen hen. Je had het je nog niet 
gerealiseerd  omdat  je  te  blij  was  met  je 
genezing.  Maar  de  gedachte  dat  je  voortaan 
alleen  zou  zijn,  begon  vorm  te  krijgen  in 
jezelf. En daar tegenover was er de vrouw die 
je vroeg dat je daar zou blijven. 

Daarom had je eerst tijd nodig, en ruimte, en 
koffie. Je besefte dat je niet iemand was die 
beslissingen  kon  berekenen:  je  zou  er  lang 
over na moeten denken en het zou je te veel 
tijd kosten vooraleer je zou voelen wat je ging 
doen. Je wist niet meer of je nachtmerries nu 
werkelijkheid geworden waren en je wist ook 
niet  meer  of  je  wel  ooit  nachtmerries  had 
gehad.  Je  wilde  alleen  koffie  drinken  en  de 
vrouw bekijken en met haar praten

Pas  wanneer  de  dingen  lang  vergaan  zijn 
begrijp je dat  er een noodlottigheid bestond, 
een  bestemming  waartoe  je  in  zekere  zin 
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voorbestemd  was.  Het  werd  je  nooit  eerder 
duidelijk tot op het ogenblik dat het allemaal 
tot het verleden ging behoren. En wanneer er 
dan een dag komt dat je die zo zeldzame rust 
komt bezoeken in al  haar onschuld, besef je 
het.  Je  merkt  hoe  je  slechts  op  sleeptouw 
genomen werd, terwijl je nochtans dacht dat je 
handelde  en  leefde.  Je  ziet  jezelf  zitten,  ’s 
avonds, op een terras van een groot huis dat je 
als kind eens bespiedde van achter in de grote 
tuin,  omringd  door  zeldzame  bloemen  en 
planten,  tussen  frisse  vijvers  met  fonteintjes 
waarin reusachtige vissen zwemmen. En aan 
je  zijde  spelen  enkele  fijne  musici 
kamermuziek van Bach en Haendel. Er is een 
butler die je wijn of champagne brengt en wat 
valt er nog meer te zeggen dan dat de drank 
een ietsje te jong of te oud smaakt. Naast je zit 
je  vrouw die  je  begeleidt  in  je  leegheid  en 
wanneer  het  kouder  begin  te  worden  en  de 
verwonderde  insecten  naar  het  licht  komen 
toegevlogen,  wordt  er  maar  besloten  om 
binnen te gaan zitten. Je bent verzwolgen door 
de tumor die buiten je weten een reusachtige 
wereld is geworden waarin je je nog stuntelig 
en leeg geworden voortbeweegt.

Je herinnert je, wanneer je naar binnen gegaan 
bent,  hoe  je,  toen  je  nog  op  het  terras  zat, 
achter  in  de  tuin,  tussen  de  struiken,  een 
jongetje zag dat je bespiedde en je reageerde 
niet omdat je dat ooit zelf gedaan had toen je 
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nog jong was. Je hoopte alleen maar dat hij 
niet dezelfde weg zou opgaan als je zelf was 
gegaan,  omdat  je  slechts  in  een  leegte  kon 
belanden die ver afgelegen was van het echte 
leven; maar je besefte dat  het  nutteloos was 
om dit te hopen, alleen al omdat hoop op zich 
nutteloos was. En pas toen je voelde dat je nu 
helemaal  overwoekerd  was  door  je  tumor, 
ging deze je parten spelen.

Je begreep wat er gebeurd was, maar je kon de 
stap terug niet meer zetten omdat men nooit 
een stap terug kan zetten. Je wist dat, toen je 
je  nog  in  het  ware  leven  bewoog,  je  het 
sprookje kende of de illusie. En door je eigen 
gluren was het gekomen dat je op een dag de 
illusie  met  de  werkelijkheid ging verwarren. 
Je  liet  de  werkelijkheid  niet  los,  omdat  het 
echte leven je dierbaar was, tot de dag dat je 
moest  leren  inzien  dat  het  echte  leven  zo 
zwaar was en zo onherroepelijk tot  de dood 
voerde.  Dat  brak  uiteindelijk  je  laatste 
weerstand  en  je  liet  je  door  de  illusie 
verleiden. En toen je zag dat de illusie je had 
opgeslorpt,  zag je  ook dat  je  naar  het  echte 
leven niet meer terug kon gaan, omdat je nooit 
meer  terug  kan  gaan,  als  je  eenmaal  iets 
verlaten  hebt.  Je  zou  voortaan  in  de  illusie 
leven en je besefte dat je geen deel meer kon 
hebben  aan  de  dingen  die  buiten  die  illusie 
gelegen  waren.  Je  had  het  zware  van  het 
leven,  de  dood,  ontvlucht,  door  reeds 
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voortijdig te sterven in de illusie. En vanaf dat 
ogenblik kon je je nog voortbewegen in een 
tumor  waarvan  jijzelf  het  groeiferment  was 
geworden.

Voorgoed had je nu het contact met de mooie 
akkers  verloren  en  omdat  je  je  vervloekt 
voelde,  daar  je  niet  meer  verwacht  werd bij 
het  krieken  van  de  dag  om  de  grond  te 
bewerken,  om  te  zaaien  en  om  te  oogsten, 
restte je niets anders meer dan de vlucht:  je 
had nog slechts de grote tumor om in leven te 
houden, tot woekeren te brengen, tot almacht 
te brengen, en dat deed je, omdat je duidelijk 
inzag dat je niets anders meer kon doen.

Je dagen waren nu helemaal anders geworden 
dan voordien, toen je nog gewekt werd door 
het  kraaien  van  de  haan  en  toen  je  bij  het 
vallen  van  de  avond  ging  slapen  om  uit  te 
rusten. Als je nu wakker werd, zag je noch het 
licht, noch de zon, en je voelde niet meer of je 
had er ook geen behoefte meer aan te voelen 
of  het  warm  of  koud  was  buiten,  of  het 
regende of sneeuwde of hagelde of mistte. Je 
vrouw zette je je kop koffie en je at niet omdat 
je  geen arbeid meer  hoefde te  verrichten en 
omdat  je telkens weer de avond voordien te 
veel  gedronken  had.  Dan  liet  je  je  door  je 
butler  naar  de  grote  stad  brengen  in  je 
supersnelle  wagen,  waar  je  enkele 
kantoorgebouwen bezocht om handtekeningen 
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te plaatsen en te eisen, en om een afspraak te 
maken voor belangrijke vergaderingen waarop 
je nog belangrijkere beslissingen zou moeten 
nemen die je van je nachtrust zouden beroven 
omdat  ze  heel  wat  risico’s  inhielden.  En 
gedurende de tijd dat je met rust gelaten werd, 
sloot je je op in je elektrisch verlichte kamer 
om na te denken, tenminste als je niet dronk. 
Maar omdat je niet voortdurend kon drinken, 
want  het  drinken  maakte  je  ziek,  bleven  er 
vele  uren  over  waarin  je  in  je  elektrisch 
verlichte  kamer  kon  gaan  zitten  om  na  te 
denken. Om een poging te doen tot nadenken.

En toen je trachtte na te denken, beeldde je je 
in  wat  de  landarbeider  zich  wel  moest 
afvragen  over  jou:  hij  zou  zich  beslist 
afvragen waar  je  het  dan toch verdiend had 
dat  je  je  in  supersnelle  wagens  kon 
verplaatsen en dat je het  je kon veroorloven 
om ’s  avonds met  een fijn gezelschap op je 
terras  champagne  te  drinken  uit  kristallen 
glazen met gouden randen, omgeven door de 
zeldzaamste  bloemen  en  planten,  in  tuinen 
waar het  fonteinwater  neerkabbelde in koele 
spiegelende  vijvertjes  waarin  reusachtige 
vissen zwommen. Je wist dat de landarbeider 
zich dit alles afvroeg en je wist ook dat hij die 
dingen  niet  kon  begrijpen  omdat  hij  nog  in 
termen van verdienste dacht en dat hij daarom 
zou ophouden met daarover nog langer na te 
denken. Hij was een gewone landarbeider die 
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op een dag in het huwelijk was getreden met 
een meisje uit  zijn omgeving, omdat hij  een 
gezin  wilde  stichten  en  een  aantal  kinderen 
wilde die, net als hijzelf, zouden opgroeien tot 
landarbeiders en die misschien, net als hijzelf, 
zouden  dromen  van  het  kasteel,  totdat  ze 
zouden  inzien  dat  het  slechts  een 
nietsbetekenend ding uit  hun omgeving was. 
Het kasteel zou uit hun gedachten verdwijnen 
en  zich  ergens  onbeduidend  als  een 
onschuldige tumor in hun hersenen nestelen.

Je trachtte aldus na te denken, en je trachtte 
nog verder te denken dan dat. Je wist dat die 
landarbeider  op een dag  zou  inzien  dat  zijn 
vrouw  hem  geen  kinderen  zou  kunnen 
schenken  en  dat  hij  daarom  opstandig 
geworden was. Je wist dat hij alles in het werk 
stelde om haar te genezen en je wist ook dat 
zij  nooit  meer  genezen  zou  kunnen  worden 
omdat zij ongeneeslijk ziek was. Je wist dat er 
een  dag  zou  komen  waarop  de  landarbeider 
samen met zijn vrouw ergens bij het vuur zou 
zitten en dat ze een hele poos zouden zwijgen 
en dat zijn vrouw hem dan zou zeggen dat het 
net was alsof ze geen adem meer kon halen. 
En toen was je plotseling angstig geworden, 
omdat je je voorstelde dat de landarbeider bij 
jou om hulp gekomen zou zijn omdat je zijn 
naaste buur was. Je vreesde ervoor dat dit zou 
gebeuren, omdat je dan verplicht zou worden 
hem hulp te bieden, zijn vrouw in je wagen 
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naar de stad te brengen waar er een dokter was 
die haar zou kunnen helpen bij het genezen of 
bij  het  sterven.  Je  vreesde  er  intens  voor, 
omdat de vrouw je dan herkend zou hebben.

En  het  speet  je  dan  enigszins,  dat  de 
landarbeider, die nog in termen van verdienste 
dacht  en die  nog klasse had in de betekenis 
van gevoel voor eer en rechtschapenheid, dat 
hij zich nooit zou kunnen voorstellen dat jij, 
die de klasse van de rijkelui had, jij, die je in 
supersnelle wagens voortbewoog zonder ooit 
door  iemand  uit  je  omgeving  opgemerkt  te 
worden, jij, die het je kon veroorloven om ’s 
avonds  in  gezelschap  van  fijne  kunstenaars 
buiten op je terras champagne te drinken uit 
kristallen glazen met gouden randen, omgeven 
door zeldzame bloemen en planten, tussen de 
muziek van waterfonteintjes en vijvers waarin 
reusachtige  vissen zwemmen,  omgeven door 
dartele, frisse, schaterende vlinders - het speet 
je enigszins dat je in de stad, waar je elke dag 
heen  moest  om grotere  dingen  te  doen,  om 
handtekeningen  uit  te  wisselen  in 
kantoorgebouwen,  om  afspraken  te  maken 
voor  belangrijke  vergaderingen,  dat  je  daar 
welgeteld vijftienhonderd vrouwen had zitten 
achter uitstalramen. Het speet je enigszins dat 
die  landarbeider  zich  nooit  had  kunnen 
voorstellen dat ook zijn vrouw je elke maand 
een aardig kapitaaltje opbracht, want jij dacht 
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nu eenmaal niet meer in termen van eer en van 
rechtschapenheid.

En toen je zo nadacht, vreesde je ervoor dat de 
vrouw van de landarbeider op een dag eens zo 
ziek zou worden, dat hij bij jou zelf om hulp 
zou  komen.  Je  zou  je  deuren  en  vensters 
gesloten moeten houden opdat je zijn roepen 
en schreeuwen niet zou moeten aanhoren en 
als  versteend  zou  je  met  je  hoofd  onder  je 
oorkussen  blijven  liggen  opdat  hij  toch  niet 
zou denken dat je er wel was, want zijn vrouw 
zou je herkend hebben als je haar naar de stad 
had weggebracht waar een dokter was die haar 
zou kunnen genezen of helpen sterven. Ze zou 
je verraden hebben omdat zij, in het aanschijn 
van de dood, niets meer te vrezen zou hebben.

En toen je je elektrisch verlichte kamer, waar 
je had nagedacht, verliet, moest je alweer gaan 
drinken om je gedachten te kunnen vergeten 
en rust te vinden.

Je besefte maar al te goed, dat je nooit meer 
zou  kunnen  nadenken,  zonder  dat  zich  die 
dingen aan je geest zouden opdringen. Je zou 
gedoemd zijn verder te gaan op het pad dat je 
betreden  had  toen  je  je  door  de  illusie  had 
laten verleiden, toen je de definitieve stap uit 
het  ware  leven  gezet  had,  toen  je  het  leven 
voorgoed verlaten had en de dood voortijdig 
was ingegaan.
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En toen kwam de dag dat de dingen waarvoor 
je zo erg gevreesd had, werkelijkheid werden. 
Je had het ijzeren hek vergrendeld nadat je je 
vrouw  onder  allerlei  voorwendsels  met  de 
butler had weggestuurd voor enkele dagen en 
je had het kasteel hermetisch gesloten ― het 
kasteel  dat  je  zelf  niet  meer  kon  verlaten 
omdat je nergens meer een veilige plaats zou 
kunnen  vinden  voor  jezelf.  Je  herinnerde  je 
hoe de avond viel en je wist dat het die avond 
zou  gebeuren  omdat  je  de  vrouw  die 
opstandiger  was  geworden,  in  de  stad  door 
een van je handlangers had laten vergiftigen. 
Je wist dat ze zich niets meer zou herinneren 
totdat  ze  zou zeggen dat  het  net  leek  of  ze 
geen adem meer kon halen en dat ze daarna 
zou sterven. En zoals je gevreesd had, wist je 
ook  dat  de  landarbeider  naar  je  kasteel  zou 
zijn toegelopen om je hulp te vragen. Je kon 
zijn roepen en schreeuwen niet aanhoren en je 
was  zo  enkele  uren blijven  liggen opdat  hij 
toch niet geweten zou hebben dat je er was, 
want dan had je hem hulp moeten bieden en 
zou zijn vrouw je herkend en verraden hebben 
omdat zij toch niets meer te verliezen had, nu 
ze in het aanschijn van de dood stond. Het viel 
je  nog  mee,  dat  de  landarbeider  van  je  hek 
naar beneden gevallen was en dat hij, buiten 
bewustzijn,  door  zijn  mede-arbeiders  enkele 
dagen lang verpleegd moest worden, zodat hij 
je  ’s  anderendaags  zeker  niet  kon  zien 
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wegrijden van het kasteel. Je had een ogenblik 
lang  niet  geweten  of  je  nu  al  dan  niet  zijn 
bloedsporen had moeten uitwissen van het hek 
tot aan zijn huis, gewoonweg omdat je er te 
zeer ondersteboven van geweest was. En toen 
je weer kalm was geworden, wist je dat je dat 
helemaal niet hoefde te doen, omdat je vrouw 
en  je  butler  van  die  dingen  op  de  hoogte 
waren.

Er kwam een dag dat je je herinnerde dat je 
zelf ooit landarbeider was geweest. Het was je 
als arme drommel die nog blij mocht zijn dat 
hij een dak boven het hoofd had en elke dag 
wat spijs om de honger te stillen, een zware 
opgave  om je  een  beeld  te  vormen  van  het 
kasteel en zijn bewoners. Je wist alleen dat ze 
met  supersnelle  wagens reden in de richting 
van  de  snelwegen  die  tot  grote  werelden 
voeren,  werelden  waar  grotere  dingen 
gebeurden  waarvan  je  je  geen  beeld  kon 
vormen  maar  waarvan  je  toch  wist  dat  ze 
gebeurden. En je wist ook dat ze ’s avonds op 
het terrasje champagne dronken uit kristallen 
glazen met gouden randjes, in het gezelschap 
van fijne musici en frisse vlinders, omgeven 
door  kleurige  bloemperken  en 
fonteinenvijvers  waarin  reusachtige  vissen 
zwommen, omdat je als kind eens gaan gluren 
was  van  achter  in  de  grote  tuin  van  het 
kasteel. Maar je wist niet dat de vrouw die je 
zou  huwen  je  geen  kinderen  had  kunnen 
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schenken  omdat  ze  ziek  was  geworden.  Je 
wist niet dat zij, wanneer ze naar de stad trok 
om  te  werken,  een  van  de  vijftienhonderd 
vrouwen was die  achter  glas in uitstalramen 
gingen zitten om die kasteelbewoners rijk te 
houden in ruil voor het vergif dat haar werd 
toegediend en waarnaar zij verlangde totdat zij 
het  op  een  dag  moest  missen  en  ziek 
geworden was. En toen je je op die dag die 
dingen herinnerde, realiseerde je je dat het je 
eigen vrouw geweest kon zijn die je de dood 
had in  geholpen.  En plotseling beving je  de 
angst dat zij zich zou wreken.

Je vreesde dat  er  een dag zou komen dat  je 
vrouw  het  slachtoffer  zou  worden  van  de 
wispelturigheid  die  alle  vrouwen  overal  ter 
wereld parten speelt,  zoals jij  het slachtoffer 
geworden  was  van  de  zelfbegoocheling 
waarvan alle mannen ter wereld de gevolgen 
moeten dragen en daarom begon je plotseling 
voor je eigen leven te vrezen.

Je vreesde dat  er  een dag zou komen dat  je 
vrouw zich zou wreken omdat ze behalve je 
eigen vrouw ook nog vrouw was zonder meer. 
Behalve haar verbondenheid met jou, zou ze 
zich  als  vrouw met  alle  andere  vrouwen ter 
wereld  nog  verbonden  voelen  en  op  het 
ogenblik  dat  ze  zich  deze  andere 
verbondenheid  zou  realiseren,  zou  ze  zich 
wreken in naam van de Vrouw. Je besefte dat 
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je niet meer zou kunnen ontsnappen aan haar 
verborgen maar toch reële wraakgevoelens en 
dat ze jou eens koelbloedig zou vergiftigen en 
daarna  je  lijk  zou  laten  verdwijnen.  Ze  zou 
zich hierom niet de minste scrupules maken, 
dat  wist  je  ook,  en  wanneer  ze  aldus  weer 
clean zou zijn, zou ze in haar wispelturigheid 
en geslepenheid de landarbeider verleiden om 
met haar in het kasteel samen te gaan wonen. 
En toen je de dingen nog eens klaar overdacht 
had, zag je in dat alle elementen in dat grote 
spel  kwamen  en  gingen:  de  landarbeider 
kwam  en  verdiepte  zich  in  de  illusie  en 
verging en ook zijn vrouw was vergaan en alle 
dingen  vergingen  met  hen  mee  in  de  grote 
illusie.  Alleen  je  eigen  vrouw,  de  frisse 
vlinder die zich ’s avonds dartelend bewoog 
met het glas champagne tussen de vijvers en 
de bloemen, alleen zij verging niet, alleen zij 
was eeuwige getuige van het spel,  alleen zij 
besliste uiteindelijk over alle komen en gaan; 
zij was het grote brein van de tumor.

En het was op zo’n avond, dat je buiten op het 
terras had gezeten van je kasteel dat omringd 
was  met  stijlvolle  tuinen  waarin  de 
zeldzaamste  bloemen  en  planten  te  vinden 
waren  en  waarin  die  avond een  licht  geruis 
van  kleurlichtend  water  uit  even  stijlvolle 
fonteintjes en vijvertjes hoorbaar was, toen je 
in  het  gezelschap  van  enkele  fijne  musici 
champagne  dronk  uit  kristallen  glazen  met 
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gouden  randjes,  omgeven  door  frisse 
schaterende  vlinders,  en  toen  het  buiten  te 
koud geworden was omdat de nacht viel over 
het  kasteel  en  toen  allerlei  verwonderde 
insecten  en  nachtvlinders  naar  het  licht  toe 
kwamen en de sfeer braken, dat je samen met 
de anderen naar binnen was gegaan om daar 
de happening, nu ernstiger, voort te zetten, in 
een climax die stilaan iets dichterlijk maar ook 
iets  bovennatuurlijks,  iets  griezeligs  zelfs, 
verspreidde.

Je  had  je  verplaatst  van  het  terras  van  het 
kasteel  naar  binnen,  waar  de  butler  zoals 
gewoonlijk  alles  al  had  klaargezet  wat 
klaargezet  moest  worden  en  mèt  die 
verplaatsing  merkte  je  hoe  je  ook  van  het 
exterieur  van  je  persoonlijkheid  naar  het 
interieur  ervan  gegleden  was  en  hoe  al  de 
anderen  door  het  binnenkomen  in  zichzelf 
gegleden  waren.  Je  merkte  hoe  de  aandacht 
van het gezelschap nu niet meer op de sierlijke 
tuinen  en  de  vijvertjes  en  de  fonteintjes 
gericht  was,  maar  hoe  ze  zich  tastend 
concentreerde  op  een  gedeelde  zaak  die 
stilaan,  in  een  climax,  iets  dichterlijks  maar 
ook iets bovennatuurlijks, iets griezeligs zelfs, 
verspreidde.

Je zag weer, dat datgene wat gebeurde bij elk 
contact  met  andere  mensen,  hier  ten  volle 
gestalte  verkreeg:  aanvankelijk werd er  over 
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oppervlakkigheden  gepalaverd,  over  de 
zeldzame bloemen en planten in de tuin, over 
de reusachtige vissen in de vijvertjes en over 
de smaak van de champagne, en dan werd er 
een  ogenblik  gezwegen  en  getast  vooraleer 
men dan over de interne aangelegenheden kon 
beginnen: men verhuisde naar het interieur.

Je merkte, die avond, toen je op het terrasje 
had  gezeten  en  toen  je  naar  binnen  was 
gegaan met  de  anderen,  dat  de  heroriëntatie 
van  het  gezelschap,  het  tasten  naar  een 
onderlinge  verstandhouding op een gedeelde 
zaak,  opvallend  veel  tijd  in  beslag  nam  en 
omdat je hiervoor zelf geen andere reden kon 
vinden behalve dan de gedachte dat je eigen 
veiligheid  in  het  gedrang  gebracht  zou 
worden, ging je, tegen je gewoonte, niet in je 
aloude sofa zitten, maar op een stoel vlakbij 
de kast waar je een geladen pistool had liggen. 
En toen je zag dat het  gezelschap plotseling 
heel vriendelijk was geworden en, tegen alle 
gewoonten  in,  voortpraatte  over  exterieure 
aangelegenheden  die  alleen  op  het  terras 
thuishoorden,  werd  je  van  de  bedreiging 
overtuigd en bleef je op je hoede.

Behalve  jezelf,  waren  er  die  avond  nog 
welgeteld  vijf  anderen  aanwezig:  je  vrouw, 
die nu in je eigen sofa was gaan zitten opdat 
deze niet leeg zou blijven staan zodat er geen 
woorden zouden vallen over de reden van je 

34



plotselinge  plaatsverandering,  de  butler,  die 
vermoeid maar altijd klaar om te springen aan 
de  deur  plaats  had genomen nadat  hij  verse 
champagne had geserveerd, en de drie musici, 
die elk op een stoel hadden plaatsgenomen in 
een tegenoverliggende hoek van de kamer en 
die even pauzeerden om eens van hun glas te 
drinken.

Je wist dat je vrouw je met wapens zou doden, 
en niet met vergif, omdat zij wist dat je altijd 
heel nauwlettend toezag op de dingen die je te 
eten  en  te  drinken  gegeven  werden  op  het 
kasteel: meestal at je in de stad en smokkelde 
je  van  daar  ongezien  een  fles  water  uit  de 
kraan  mee  die  je  op  je  elektrisch  verlichte 
kamer  verstopte opdat  je  niet  zou omkomen 
van de dorst.

Maar je wist niet dat er zich nog een zevende 
persoon bij het gezelschap voegde, die avond. 
Je wist niet dat hij zich toevallig had verstopt, 
met  het  medeweten  van  alle  andere 
aanwezigen  behalve  jij  zelf,  in  de  kast 
waartegen jij nu aanleunde toen je op die stoel 
was gaan zitten omdat  je argwaan koesterde 
tegen het gezelschap en je wist  ook niet dat 
het  met  je  eigen  wapen  was  dat  hij  je  het 
hoekje om zou moeten helpen. Je wist niet dat 
diegene  die  wachtte  totdat  je  een  geschikte 
positie  zou  innemen  van  waar  hij  je  onder 
vuur  kon  nemen  zonder  risico’s,  de 
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landarbeider was wiens vrouw je de dood in 
geholpen had en je had je ook nooit kunnen 
voorstellen  dat  dit  de  landarbeider  geweest 
kon zijn, omdat jij zelf niet de dader geweest 
was van de moord op de vroegere kasteelheer. 
Je kon je dit niet voorstellen omdat je niet wist 
dat je vrouw het spelletje op zo’n wijze altijd 
maar  spannender wilde maken:  ze wilde het 
onderste uit de kan, ze wilde het op een steeds 
volmaaktere wijze doen; volmaakt dan in de 
zin van de bevrediging van haar krankzinnige 
wraakgierigheid. Je wist,  dat zij  iemand was 
die  zich  steeds  maar  wilde  wreken,  maar  je 
had  haar  hierin  nooit  op  de  voet  kunnen 
volgen  en  je  zou  haar  hierin  nooit  voor 
geweest kunnen zijn.

En toen je zo een tijdje was blijven zitten op 
die stoel,  terwijl  je tegen de kast aanleunde, 
had je gemerkt, dat het gezelschap wachtte. Je 
wist  niet  dat  men  wachtte  totdat  je  je  zou 
verplaatsen om je dan te zien vallen door de 
schoten van je eigen pistool, afgevuurd door 
de  landarbeider  wiens  vrouw  je  het  graf  in 
geholpen  had,  je  wist  alleen  maar  dat  men 
wachtte. En toen je aandachtig al de anderen 
had geobserveerd, vermoedde je dat het op jou 
was dat men wachtte. Men wachtte totdat je 
iets ging doen, totdat je iets ging zeggen of, 
totdat je je zou verplaatsen…
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Zonder  verder  na  te  denken  na  die  ene 
beslissing, was je plotseling opgesprongen en 
naar  buiten  gelopen  in  de  duisternis,  in  de 
richting  van  het  hek  dat  vergrendeld  was. 
Hoewel je niet meer de kracht bezat waarover 
je  vroeger  als  landarbeider  wel  beschikte, 
kostte het je maar een ogenblik om over het 
hek te komen en je liep recht in de richting 
van het huis waar de landarbeider woonde om 
hem  hulp  te  vragen  en  bescherming. 
Plotseling was er niets meer waarvoor je nog 
zou  moeten  terugschrikken  en  je  zag  in  het 
huis van de landarbeider alleen nog maar de 
mogelijkheid,  de  enige  mogelijkheid,  om  je 
leven  te  redden.  Als  een  bezetene  rende  je 
naar  de  kleine  hoeve  langs  het  kronkelende 
pad in de duisternis en naarmate je dichterbij 
kwam scheen het  huisje je steeds kleiner en 
onbeduidender te worden. Maar je hoopte dat 
de landarbeider je zijn solidariteit zou betonen 
en je tegen de bedreiging zou beschermen met 
zijn  vuurwapen.  En  toen  je  bij  het  huisje 
gekomen was,  had je  eerst  enige  tijd  op de 
deur  getrommeld en dan,  toen je  zag dat  er 
niemand thuis was omdat niemand je geroep 
gehoord had, was je als een gek de duisternis 
van  de  velden  ingelopen  omdat  je  kon 
vermoeden dat men je wel onmiddellijk op het 
spoor zou komen om je af te maken.

Je was vroeger ontwaakt dan de zon, omdat je 
koude  geleden  had  die  je  niet  meer  kon 
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verdragen sedert de dag dat je je loopbaan als 
landarbeider  achter  je  gelaten  had  en  met 
stramme lede was je opgestaan terwijl je met 
je  handen  wreef  over  de  plaatsen  waar 
insecten je gestoken hadden en je was terug 
naar het kasteel gegaan omdat je jezelf plots 
voor  krankzinnig  ging  uitmaken  wegens  je 
schrikkerige  gedrag  van  de  avond  voordien. 
En het was op die terugweg naar het kasteel 
dat je plots dacht rechtsomkeer te maken en 
nooit meer terug te gaan naar het kasteel. Je 
wist  dat  je  je  rijkdom  zou  verliezen,  maar 
meteen zou je ook al je zorgen verliezen en 
zou  je  je  vrijheid  terugvinden.  Je  hoefde  je 
zelfs niet onherkenbaar te maken omdat je op 
het kasteel toch steeds met valse papieren had 
gewerkt en de nodige identiteitsbewijzen met 
nog een aardig stapeltje contanten had je altijd 
op  zak.  Je  hoefde  alleen  maar  ver  genoeg 
daarvandaan  te  gaan.  En  toen  je  dit  dacht, 
maakte je rechtsomkeer en werd je in de rug 
geschoten.

Er zijn mensen die zwemmen in de boeken: ze 
wonen  in  een  grote  stad,  maar  ze  zijn 
afgezonderd  van  de  stad  omdat  ze  ergens 
boven op een zolderkamertje van een oud huis 
wonen  dat  verder  praktisch  onbewoond  is, 
juist omdat het oud is of omdat de bewoners 
tamelijk  uithuizig  zijn,  en  daarom  zou  je 
evenwel  kunnen  zeggen  dat  die 
boekenmensen  ergens  ver  weg  buiten  de 
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bewoonde wereld in een woestijn wonen. Hun 
materiële  behoeften  zijn  beperkt  tot  het 
minimum tenzij ze dan hun kapitaal in papier 
pompen. Zelden of nooit kan men hen zien, en 
als men ze ooit zou zien, zou men denken dat 
zij toevallige voorbijgangers zijn, toeristen op 
doortocht  of  stadsbezoekers  en  daarom 
kennen  ze  ook  niemand  in  de  stad  en  is  er 
niemand in de stad die met hen ooit spreekt. 
Als je hen op het spoor zou komen, en je zou 
hen  volgen  wanneer  ze  zich  buiten  hun 
zolderkamer bewegen zou men denken dat het 
ofwel zwakzinnigen ofwel supermensen zijn, 
want ze zouden je nooit de indruk geven dat 
ze behoefte aan menselijk contact hebben. Het 
overgrote deel van hun tijd brengen ze door 
op  hun  zolderkamertje,  waar  waarschijnlijk 
bed,  kachel,  tafel,  stoel  en  kast  allemaal 
opgeborgen  zijn  in  een  ruimte  van  enkele 
kubieke meter.

Hun  zolderkamertje  bevindt  zich  aan  de 
achterzijde van zo’n oud gebouw, en wanneer 
je  toevallig  uitzicht  zou  hebben  op  de 
achterzijde van het gebouw omdat je tuin aan 
de achterzijde van dat gebouw paalde, zou je 
’s avonds zien hoe het gordijn voor het smalle 
venster  geschoven  werd  en  hoe  er  dan  een 
licht  aanging op dat  kamertje.  Naarmate  het 
dieper nacht werd, zou je merken hoe het licht 
daarbinnen sterker zou worden, in een climax 
die  stilaan  iets  dichterlijks  maar  ook  iets 
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bovennatuurlijks,  iets  griezeligs  zelfs, 
verspreidde. 

***
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