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1.

Het is nacht en in deze kamer bevinden zich, behalve ikzelf en de
kat, enkele honderden objecten, misschien wel en paar duizend.
Ikzelf, de kat en de wellicht talloze andere levende wezens die hier
een aan het oog onttrokken bestaan leiden, zijn op de ene of ande-
re manier in beweging. Maar de dingen in deze kamer zijn dood en
bewegingsloos. Behalve één object. Dat ene, dode object deelt de
eigenschap van het in beweging zijn met de levende wezens. Dat
object is de klok aan de muur.

De klok is een vernuftige mechanische constructie waarin een
langzaam draaiende beweging van tandwieltjes en wijzers voort-
gebracht wordt door het zich tik na tik ontspannen van een opge-
spannen veer. [s de veer geheel ontspannen, dan dient zij opnieuw
te worden opgespannen teneinde de beweging gaande te houden.
De klok zelf en haar tikken worden aldus door ons, levende we-
zens, voortgebracht.[1]

Deze klok loopt zo'n zeven dagen lang vooraleer de veer opnieuw
moet opgespannen worden. Maar er is ook een klok denkbaar met
een veer die het slechts één dag zonder opwinden doet, een klok
die het slechts één uur lang volhoudt, en een klok waaraan de veer
geheel ontbreekt.

Die laatst genoemde klok is weinig praktisch, maar in noodgeval-
len blijft ze bruikbaar. Men moet haar elke seconde opnieuw het
kleine duwtje toedienen dat de meer praktische klokken krijgen
van hun ingebouwde veer, maar even goed als alle andere klok-
ken, laat zo'n primitieve klok ons toe om te tellen. Want dat is het
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wat we doen met een klok: regelmatig en ononderbroken tellen.
Maar wat tellen we?

Ik kan bijvoorbeeld de toetsen op het klavier van mijn schrijfma-
chine tellen, en dan kom ik uiteindelijk aan het getal vijfentachtig.
Ik kan ook mijn vingers tellen, en dan kom ik aan het getal tien.
Of de objecten in deze kamer. Of de bakstenen die verwerkt zijn in
de schouw. Ik kan die dingen tellen, en wanneer ik ze allemaal ge-
teld heb, kan ik ze hertellen, een tweede keer hertellen, een derde
en een vierde keer. Ook kan ik het aantal keren tellen dat ik aldus
met tellen herbegin. Om het even wat kan ik op die manier tellen.
Wanneer ik aldus om het even wat tel, zonder mijn telreeks te on-
derbreken, en met steeds dezelfde regelmaat, dan tel ik geen din-
gen, maar ik tel ook niet niets: wat ik tel, zijn de getallen zelf. En
het tellen van de getallen, het na elkaar uitspreken van de respec-
tievelijke namen van de opeenvolgende getallen, in steeds dezelf-
de cadans of regelmaat, noemen wij het tellen van getallen.[2]

Om de regelmaat van deze mysterieuze telhandeling enigszins te
waarborgen, kunnen wij onze opeenvolgende hartslagen tellen, of
onze ademhalingen, de stappen die wij zetten op onze weg, de ha-
verklappen in de wind, het aantal keren dat de zon op- en onder-
gaat, het aantal keren dat de maan vol wordt of het aantal zomers
en winters die wij beleven. Kortom, het doet er niet toe wat wij
tellen; het enige wat telt, is: dat wij effectief tellen.

Wij tellen aldus enkel de getallen zelf en, teneinde de regelmaat
van het tellen te waarborgen, hechten wij elk getal virtueel vast
aan een keerpunt uit een quasi eindeloze reeks keerpunten van een

welbepaalde gebeurtenis; met elk getal benoemen wij zo'n keer-
punt in een eindeloze reeks.

Hoe is het nu mogelijk dat wij kunnen tellen, niettemin wij niets
bepaalds tellen, en wij dus principieel om het even wat kunnen tel-
len? Wat tellen wij wanneer wij om het even wat tellen? Wat tel-
len wij wanneer wij enkel de getallen zelf tellen, vastgehecht aan,
bijvoorbeeld, telkenmale een nieuwe zonsondergang? Want even-
goed kunnen wij maansondergangen tellen, volle manen of regen-
seizoenen.

Wat wij tellen zijn herhalingen van 'eenzelfde' gebeurtenis. Wij
tellen de schakels uit een cyclus, de kringen van een kringbewe-
ging, de stappen die wij zetten op een lange tocht. Wij onderschei-
den de onderdelen van een bewegend of terugkerend geheel, en
wij benoemen elk van die onderdelen ordentelijk met steeds een
volgend getal uit onze getallenreeks.

Van groot belang hierbij is onze ervaring dat het getal dat wij al
tellende bekomen, steeds groter wordt. De gebruikte getallen wor-
den niet opnieuw gebruikt, ze worden beschouwd als 'opgebruikt'.
En bijgevolg ook de dingen die met deze getallen werden be-
noemd: ook die dingen worden beschouwd als 'opgebruikt'. Omdat
onze telreeks nooit eindigt, moeten wij alle dingen waaraan wij
eenmaal een getal hebben toegekend, beschouwen als 'onherroepe-
lijk', of als 'niet terug te roepen', als zich steeds verder van ons ver-
wijderend.

Het idee van de terugkeer is ons vreemd omdat onze getallenreeks
oneindig lang is. Wanneer wij de dagen hebben geteld vanaf het
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ogenblik dat zij langer worden, over het ogenblik dat ze weer kor-
ter worden, tot het terugkerende ogenblik dat ze weer langer wor-
den, herbeginnen wij niet met tellen: wanneer wij alle dagen van
een jaar aldus geteld hebben, gaan we gewoon met tellen door. De
langer wordende dagen keren terug, maar omdat wij doorgaan met
tellen, geloven of weten wij ook dat het niet dezelfde dagen zijn
welke nu terugkeren. Het nieuwe jaar gelijkt op het oude, de nieu-
we lente gelijkt op de oude, zoals elke nieuwe dag gelijkt op elke
oude dag, maar wij maken geen gewag van een terugkeer, omdat
wij, behalve de gelijkenis, ook het verschil bespeuren. En om dat
verschil vast te leggen, moet onze getallenreeks wel oneindig lang
zijn.

Elke dag opnieuw leggen de wijzers van de klok eenzelfde baan
af, maar de scheurkalender wijst ons erop dat het eigenlijk een an-
dere baan is. Elk jaar gebruiken wij een gelijkaardige scheurkalen-
der, maar het jaartal op de blaadjes maakt ons diets dat steeds een
nieuw jaar aan de gang is. Wij bespeuren de verschillen in het ge-
lijkende, en ook en vooral bespeuren wij de veranderingen in de
nochtans cyclische beweging die wij het leven - ons leven - noe-
men. Zelf bewegend en ordenend, worden wij ons bewust van de
bewegingen, van de ordeningen, van het verlies aan orde en van de
herordeningen waaraan het leven onderhevig is.

Misschien draaien we de oorzaak- en gevolgrelatie die we zopas
beschreven hebben beter om. Want het is niet de eindeloosheid
van onze getallenreeks die ons doet besluiten dat uiteindelijks
niets kan teruggeroepen worden of terugkeert: het is veeleer de er-
varing van het verlies welke ons dwingt tot het gebruik van een
getallenreeks die nooit eindigt.

Wanneer wij bijvoorbeeld appelen tellen, terwijl we ze de ene na
de andere uit de etalage van een fruitwinkel plukken en ze in onze
mand deponeren, tellen we ze op, wordt ons getal, en het aantal
appelen, groter, en beschouwen we dit als een winst, een bezit dat
wij verzamelen. Gaan we vervolgens aan de kassa betalen, dan tel-
len we onze munten, en beschouwen we het getal dat wij aldus be-
talen, evenredig aan het aantal appelen in onze mand, als een ver-
lies. Maar wat doen wij dan wanneer wij de ogenblikken tellen, de
dagen of de jaren? Plaatsen wij die in een virtuele mand en be-
schouwen wij ze als een winst, als een bezit? Of vormen zij daar-
entegen een prijs die wij betalen voor ik-weet-niet-wat, en moeten
wij hen aldus veeleer beschouwen als een verlies?

Vast staat in elk geval dat wij de ogenblikken die wij tellen, niet
uit eigen beweging 'verzamelen': in tegenstelling tot de appelen op
de markt, worden zij ons gegeven, 'opgedrongen', en zelfs meer
dan dat. Wij kunnen niet zeggen: "Nu heb ik er voor eventjes ge-
noeg, ik ga een korte pauze inlassen, en daarna zie ik wel". En met
dezelfde 'dwang' waarmee ons de ogenblikken gegeven worden,
worden ze ons ook onthouden wanneer blijkt dat onze tijd 'op' is.
Dan kunnen wij niet zeggen: geef mij er nog wat van, ik betaal
wel, want niet wijzelf zijn het die beslissen over deze 'koop' of
transactie. Wij ondergaan dit gebeuren volkomen.

Zo moeten wij tenslotte besluiten dat niet wijzelf het zijn die onze
ogenblikken, dagen of jaren tellen, want deze dingen tellen als het
ware zichzelf. Wij kunnen al dan niet mee-tellen met de zichzelf
tellende getallen, en het lijkt veeleer in ons voordeel dan in ons na-
deel te zijn dat wij dit ook doen.
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De ervaring dat onze ogenblikken geteld worden, en zodoende ook
de ervaring dat wijzelf, in de mate dat wij met onze ogenblikken
samenvallen, geteld worden, moet ons doen besluiten dat wij aller-
minst kooplieden zijn, maar veeleer goederen welke gekocht of
verkocht worden. Wijzelf zijn de appelen op de markt, de munten
die over de toonbank gaan, de ogenblikken die geteld worden, de
getallen die zichzelf tellen. Aldus vallen wijzelf samen met een
steeds veranderend, een steeds groeiend getal.

De stukjes van onszelf welke geteld zijn, worden verzameld in een
mand waarover wij zelf niet meer kunnen beschikken. Wij weten
dat ze geteld zijn, 'gekocht' en 'verkocht' werden, en wij weten dat
met zekerheid omdat het ons gegund is om nog een vluchtige blik
te werpen op de getelde dagen. Maar onze blik kan die dagen niet
meer aanroeren, bewegen, veranderen of herroepen. Naar onze ge-
telde dagen kunnen we slechts kijken zoals we kunnen kijken naar
een prent, die slechts een afbeelding is van wat eens werkelijkheid
was. En zelfs ons terugkijken wordt geteld, en er blijft daarvan
slechts een prent waarop wij afgebeeld staan, kijkend naar prenten.
En de vraag dringt zich op wie ons 'kopen' en 'verkopen', en wat
de handel waarvan wij de koopwaar vormen, te betekenen heeft.

2.

Wanneer wij om het even wat tellen, wanneer wij de getallen zelf
tellen, dan doen we eigenlijk niets anders dan weerspiegelen hoe
wijzelf geteld worden.

Ergens voelen wij hoe wij geteld worden, en wij kunnen ons daar-
van pas goed bewust worden door op onze beurt aan het tellen te

gaan. Wat ons aangedaan wordt, doen wij op onze beurt aan ande-
re dingen aan - of dat proberen wij althans te doen - en zo geloven
wij beter te kunnen zien wat er met onszelf gebeurt. Het slachtof-
fer dat beul wordt, de koper die zijn waar doorverkoopt, de leer-
ling die op zijn beurt leerlingen werft en les gaat geven, en zelfs,
louter biologisch, het kind dat moeder of vader wordt: allen wor-
den zij de actor van een handeling die ze zelf eerst hebben onder-
gaan, en pas deze positieverschuiving van lijdend naar handelend
voorwerp, blijkt bij machte om iets van de essentie van het onder-
gaan of van het lijden zelf in het bewustzijn te brengen.

Wij willen begrijpen waarom wij lijdend voorwerp zijn, waarom
wij niet zelf onszelf besturen en over onszelf beschikken. En ook
en vooral willen wij diegene in beeld brengen die de verantwoor-
delijkheid draagt voor wat er dan met ons gebeurt. Want wij zijn
ongerust, wij wantrouwen, wij leven in de voortdurende angst ons-
zelf te zullen verliezen.

Aan de muren in alle huiskamers ter wereld doorheen alle tijden,
staan of hangen klokken die, in onze naam, onafgebroken, de ge-
tallen zelf tellen, en waarmee wij aldus datgene trachten te bezwe-
ren wat er met ons gaande is. Ons tellen van de getallen, ons tellen
van om het even wat, helpt ons echter geen stap verder. Het maakt
ons niet onathankelijker en het geeft ons uiteindelijk geen beter in-
zicht in wat er met ons aan de gang is. Ons geobsedeerd en bezwe-
rend tellen van het niets, brengt ons alleen onafgebroken in het be-
wustzijn dat wij, op onze beurt, inderdaad geteld worden, dat wij
gekocht en verkocht worden, dat wij, mensen die een leven leiden
en daarin beschikken over een aantal dingen, op onze beurt geleid
worden en het voorwerp van beschikking zijn. Ons lijdend-voor-
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werp-zijn zelf noemen wij nu onze 'tijd'. De ervaring die wij de
tijdservaring noemen, is niets anders dan het beschreven bewust-
zijn van onze oneindig verregaande en afgrondelijke heteronomie.

Wij zegden al dat het levende, anders dan de dode dingen, be-
weegt. Beweging als zodanig kan beschouwd worden als een ei-
genschap van het leven. Maar het is niet de levende die beweegt:
hij handelt niet in de mate dat hij leeft. De levende wordt bewo-
gen; hij is onderhevig aan de beweging die hij 'zijn' leven noemt.
Als levend wezen achten wij onszelf meer en beter dan de dode
dingen, onder meer omdat wij bewegen. Bewegingsloosheid iden-
tificeren wij met een onvermogen om te bewegen, en beweging
zien wij daarentegen als een vermogen. Maar indien wij onze tijd-
servaring, zoals hoger beschreven, ernstig nemen, dan zouden we
ook kunnen stellen dat onze beweging niet de onze is, en dat ze
ons, tegen heug en meug, door een oorzaak die wij niet beheersen,
opgedrongen wordt. Wij zijn onderhevig aan een beweging, aan
een verandering, waaraan de dode dingen niet onderhevig zijn.
Wijj lijden aan een soort van athankelijkheid waarvan de dode din-
gen niet te lijden hebben. Deze afhankelijkheid betreft bovendien
ons eigen zijn, dat we door de feitelijkheid van de beweging voort-
durend 'verliezen'. Hetzelfde zijn dat ons gegeven wordt, wordt
ons weer ontnomen, en dit gebeurt telkens door die beweging zelf
waardoor wij leven en geleefd worden. Wij delen in een beweging
welke niet de onze is. Indien wij ons aan de beweging zouden ont-
trekken, dan zouden wij ophouden met leven, en terstond terugke-
ren tot stof en as, en tot de dode dingen. Vandaar moeten wij ook
concluderen dat datgene wat wij onze tijd noemen, ook samenvalt
met ons leven zelf: wij zijn de tijd - beter gezegd: wij zijn de tijd
die ons gegeven wordt.

Zeggen dat wij de tijd zijn die ons gegeven wordt, is echter niet
zonder problemen. Immers, als wij de tijd zijn, wat of wie is dan
dat- of diegene aan hetwelke of aan wie die tijd gegeven wordt?

Als onze tijd ons leven is, en als we met onze tijd ons leven ont-
vangen, wie is dan diegene die het ontvangt? Want een geschenk
is geen geschenk indien diegene aan wie het geschonken wordt,
ontbreekt. Zo'n geschenk blijft een gewoon ding. Een ding kan pas
een geschenk worden indien het aan iemand geschonken wordt.
Dat een geschenk moet geschonken worden om een geschenk te
kunnen zijn, betekent eigenlijk dat een geschenk zijn wezen dankt
aan datgene wat het, los van zijn eventuele eigen bedoelingen, ge-
heel passief ondergaat als instrument binnen een wereld van be-
doelingen welke de bedoelingen van anderen zijn. Een ding kan
geen geschenk zijn indien het zichzelf volledig doorgrondt. Een
ding wordt pas geschenk van zodra het een betekenis ontvangt
binnen een betekeniswereld die de eigen wereld van het ding-zijn
volkomen te boven gaat.

Als nu ons leven een geschenk is dat wij ontvangen, dan betekent
dit insgelijks dat ons leven onszelf volledig te boven gaat: dat- of
diegene die wij zijn, gaat onszelf volledig te boven. Ons eigen zijn
gaat ons te boven.

Maar hiermee werd nog steeds geen antwoord gegeven op de
vraag wie wij dan zijn of waren 'vooraleer' wij ons zijn, dat ons te
boven gaat, ontvingen. En dat is de vraag wat een ding is vooral-
eer het een geschenk werd. Wat is een ding-op-zichzelf?
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Stel dat je op een markt een stok koopt. Je kan hem ten geschenke
geven aan een oude man, maar je kan hem ook geven aan een koe-
wachter of aan een portier. In het eerste geval wordt de stok een
wandelstok, een hulp om mee te lopen, in het tweede geval wordt
de stok een dwangmiddel of een wapen. Dezelfde stok krijgt een
andere zin, en dus een ander wezen - hij wordt iets geheel anders -
athankelijk van de functie die hij krijgt als geschenk. Vooraleer de
stok werd geschonken, was hij niets bepaalds, hij had nog de mo-
gelijkheid om alles te zijn. Pas op het ogenblik dat hij werd ge-
schonken, werd hij ook wezenlijk een wandelstok of eender wat
anders; hij werd bepaald in zijn functie of in zijn wezen. Vandaar:
die- of datgene wat het leven ontvangt, is tegelijk niets bepaalds
en al het mogelijke; het is het volkomen onbepaalde. De stok, nog
voor hij geschenk werd aan de oude man, en dus wandelstok, had
hetzelfde statuut als het idee of het plan dat nog niet verwerkelijkt
was. De stok behoorde nog niet tot de werkelijkheid, hij bestond
enkel in de droomwereld van de milde schenker, in het plan van
zijn bezitter. Zo ook bestonden wij, vooraleer wij onze tijd en
daarmee ons leven ontvingen, niet in de werkelijkheid, maar enkel
in de droom van Diegene die ons een bestemming gaf binnen Zijn
betekeniswereld. Er is, met andere woorden, geen zijn zonder zin.
Van zodra wij leven, leven wij bij de gratie van de bedoeling
waarmee we geschonken of geschapen zijn - een bedoeling die ons
noodzakelijkerwijze te boven gaat.

3.

Wanneer alom ter wereld en doorheen de tijden ontelbare klokken
in onze naam de getallen tellen, en wij aldus trachten te bezweren
dat wij geteld worden, gekocht en verkocht, in een 'handel' die ons

ontgaat en te boven gaat, maar waaraan wij tegelijk ons bestaan
verschuldigd zijn, dan belijden wij onze wezenlijke heteronomie,
precies door haar zodoende te willen controleren. De pogingen
van de mens om het meesterschap te verwerven over zichzelf, ver-
talen zich aldus in zijn verwoede pogingen om de tijd te beheer-
sen. Het meesterschap over de tijd is een droom waarin de mens
onathankelijk van de tijd, en dus buiten de tijd wil gaan staan.
Handelen onafhankelijk van de tijd betekent dan: handelen zonder
dat daarvoor tijd nodig is. Dit vertaalt zich concreet in het opdrij-
ven van de snelheid van de bewegingen die het menselijke hande-
len dragen. Daarbij ontgaat het de mens blijkbaar dat hij zodoende
tegendoelmatig wordt, want het inkorten van de benodigde tijd-
spannen voor het realiseren van zijn handelingen kan deze nimmer
tot nul herleiden, terwijl de activiteit die zich aandient om 'gecom-
primeerd' te worden, noodzakelijkerwijze toeneemt tot in het on-
eindige. En dat heeft dan tot gevolg dat de noodzakelijkerwijze ge-
automatiseerde (supersnelle) handelingen volkomen aan zijn greep
gaan ontsnappen, zodat hij er zelf door geinstrumentaliseerd wordt
in plaats van er meesterschap over te hebben. De mens verwordt
op die manier tot een van die cirkusacrobaten die men van op het
puntje van z'n stoel volgt, en wiens kunst erin bestaat om steeds
meer schoteltjes op stokken draaiende te houden.

In wat andere bewoordingen: de mens kan niet ontsnappen aan
zijn tijdelijkheid. Hij kan onmogelijk tegelijk 'zijn' en niet 'gege-
ven zijn'. Zoals de wandelstok zich niet kan onttrekken aan zijn
functie zonder daardoor weg te glijden uit de werkelijkheid naar
zijn aanvankelijke 'droomtoestand' van noch zijn noch niet-zijn, zo
ook kan de mens zich niet onttrekken aan de tijd zonder aldus als
mens volledig te verdwijnen. Zoals de wandelstok zijn wezen ont-
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leent aan een betekenisgever die hem te boven gaat, zo ook ont-
leent de mens zijn mens-zijn aan het Transcendente, en blijft hij
noodzakelijk heteronoom.

Het opdrijven van de snelheid van de bewegingen is één vermeend
middel waarmee de mens aan zijn tijdelijkheid tracht te ontsnap-
pen. Het opdrijven van de efficiéntie van zijn bewegingen is een
ander. Wij zijn danig gewend aan de positieve appreciatie van elke
maximalisatie van efficiéntie, dat we de uiteindelijke zin ervan
niet meer in vraag stellen, wat een tragische vergissing is. Het op-
drijven van de efficiéntie wordt haast unaniem geidentificeerd met
'vooruitgang', terwijl het hier niets anders betreft dan de illusie
zich te bevrijden van z'n tijdelijkheid. Aldus resulteert een cultuur
die de menselijke autonomie op die manier nastreeft, in niets an-
ders dan in een verwording van de rust en de vrede tot een toe-
stand van haast. Precies omdat haast de tijdservaring vertroebelt,
is ook hier sprake van tegendoelmatigheid: de haastige verliest
zijn tijdsbeleving, alleen voor de rustige is er nog duur in de tijd.

Doch ook de duur is eindig. Tijd is een probleem voor ons, niet
omdat hij er is, maar omdat hij eindig is, dat wil zeggen: omdat hij
er ook 'niet' kan zijn. Het tekort aan of de afwezigheid van tijd is
problematisch, is een kwaad, en lijkt wel het kwaad bij uitstek.
Sinds Augustinus, omstreeks het jaar 400 na Christus, werd het
kwaad eens en voorgoed gedefinieerd als een niet-zijn, een afwe-
zigheid van het goede, een tekort, een gebrek, en bijgevolg kan het
kwaad ook niet bestaan zonder het goede, waarop het parasiteert.
Er zijn geen gaatjes van de houtworm zonder het meubelstuk
waarin ze gemaakt worden. Toegepast op het probleem van de
tijd, toont ons dezelfde definitic dat het kwaad een tekort is aan

tijd, dat niettemin het goed van de tijd zelf vooronderstelt. Wat ons
meteen duidelijk maakt dat de tijd zelf een goed is, en dat wil zeg-
gen: een positief gegeven, iets zoals een huis, een vriend of een
maaltijd.

De tijd is een goed omdat hij tegemoet komt aan een wezenlijke
behoefte van ons, zoals ook een huis, een vriend en een maaltijd
dat doen. Een huis beschermt ons tegen weer en wind, een vriend
betoont ons genegenheid, een maaltijd lenigt onze honger. Maar
wat doet de tijd dan? Aan welke van onze fundamentele behoeften
beantwoordt het bestaan van de tijd?

Om die vraag te beantwoorden, kunnen we het beste nagaan wat er
zou gebeuren indien wij de tijd zouden missen. Met andere woor-
den kunnen wij ons beter de vraag stellen waarom wij de tijd no-
dig hebben: waarom kunnen wij de tijd niet missen, en lijden wij
wanneer wij hem missen?

Stellen wij deze vraag eerst eens met betrekking tot bijvoorbeeld
die maaltijd, dan is het antwoord op de vraag waarom wij het
voedsel niet kunnen missen, gauw gegeven: zonder voedsel lijden
wij honger en sterven wij tenslotte. Op dezelfde manier komen wij
er makkelijk achter waarom wij onze vrienden niet kunnen mis-
sen, of een huis, of noem maar op. Wat zou er nu gebeuren indien
wij geen tijd hadden?

Het is ons duidelijk dat het antwoord op deze vraag niet zo voor de
hand liggend is. Laten we daarom de zaak nog wat vereenvoudi-
gen, en ons afvragen wat er zou gebeuren indien wij te weinig
voedsel ter beschikking hadden, indien wij in een te klein huis
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zouden moeten wonen, indien wij te weinig vrienden hadden of in-
dien wij onze vrienden niet vaak genoeg zouden zien.

Onvoldoende voedsel zou niet direct dodelijk zijn voor ons, maar
het zou onze gezondheid schaden, we zouden ondervoed geraken,
onvoldoende ontwikkelen, niet naar behoren kunnen functioneren.
Hetzelfde geldt voor een toestand van relatieve eenzaamheid,
slechte behuizing, en zo meer. En nu wordt het ook duidelijk wat
er met ons gebeurt wanneer wij onvoldoende tijd hebben.

Wie over onvoldoende tijd beschikt, heeft haast. En haast is net zo
rampzalig voor een goede gezondheid, ontwikkeling en activiteit,
als honger dat is. Haast vermindert ook de mogelijkheid om vrien-
den te zien. Haast maakt wonen onmogelijk of beperkt het tenmin-
ste tot een hoogst noodzakelijk verblijven zonder echte rust. Een
tekort aan tijd vreet eigenlijk al het goede van het leven aan en be-
rooft ons er van. Wanneer wij de tijd helemaal missen, houdt ons
bestaan ook op zonder meer. Tijd is daarom een goed dat wij no-
dig hebben om te kunnen bestaan. Tijd wordt ons, net zoals voed-
sel, toegevoerd van buiten af. Als die toevoer stopt, als onze tijd
erop zit, dan houden wij met leven op.

Zelfs een enkele onderbreking van onze tijdstoevoer volstaat voor
onze onherroepelijke verbanning uit het leven, net zoals een lange
hongerperiode ons van het leven berooft, zonder de mogelijkheid
om erin terug te keren, ook al worden ons na de dood tonnen van
het krachtigste voedsel toegediend. Want het leven verdraagt geen
discontinuiteit, en daarom ook spreekt men in de volksmond heel
passend over de levens-draad die, eenmaal doorgeknipt, voorgoed
is doorgeknipt.

Een tekort aan al de hier opgesomde goederen is rampzalig voor
ons, maar hetzelfde geldt voor een teveel daarvan: niet alleen wie
voedsel ontbeert, maar ook wie overdadig eet, ondervindt daarvan
de kwalijke gevolgen, in sommige gevallen tot de dood toe. En dat
geldt voor alle goederen, en onverminderd blijft dit waar met be-
trekking tot de tijd: een teveel aan tijd wekt onze verveling en
brengt ons in de toestand van het wachten.

Wachten is een activiteit welke best vergelijkbaar is met het onge-
mak dat gepaard gaat met het verteren van een overdadig maal.
Zoals de oververzadigde vruchteloos probeert om het 'teveel' te
verteren, zo ook onderneemt de wachtende ijdele pogingen om de
tijd in te korten. Zoals diegene die teveel at, snakt naar het vasten,
en tracht om zich te bevrijden van het teveel aan voedsel en drank,
net zo cre€ert de wachtende activiteiten welke tegengesteld zijn
aan het normale doen, dat erop gericht is om ons tijd te laten win-
nen; vaak vruchteloos, tracht de wachtende zich van de overtollige
tijd te ontdoen en zoekt hij een tijdverdrijf.

Tijd is dus allerminst een goed waarvan men niet genoeg kan krij-
gen. Een teveel aan tijd blijkt daarentegen even dodelijk als de
honger, zoals het gezegde, dat een mens zich kan "dood vervelen",
ons in de herinnering brengt. Het is, met andere woorden, goed dat
de tijd of de tijden begrensd zijn, en dat er aan alles een einde kan
komen. Een tekort aan tijdelijkheid geldt evenzeer als een kwaad
als het tijdsgebrek zelf.

In wat andere bewoordingen: geteld worden is één zaak, niet ge-
teld worden is een andere. Wie niet geteld wordt, telt immers niet
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mee, en meetellen, mee-geteld worden, daar is het een mens vaak
om te doen.

Het probleem waarmee wij, mensen, te worstelen hebben, is daar-
om noch dat van de tijd, noch dat van de tijdelijkheid: ons pro-
bleem met de tijd is een probleem van tijds-harmonie, met andere
woorden: een probleem van ritme, dans en muziek. Wij kampen
met de verdeling van de tijd, met de ordening ervan, en vooral
zoeken wij naar een mooie ordening, naar de best mogelijke orde-
ning. Omdat ooit onze tijd helemaal op raakt, kunnen wij schijn-
baar niets beters doen dan de ordening van onze tijd af te stemmen
op het einde, zoals dat ook gebeurt met de compositie van een
lied. Alleen dienen wij hierbij goed voor ogen te houden, dat wij
van het lied dat wij zingen niet zelf de maker zijn. En daarom die-
nen wij eerst te zoeken naar de gegeven orde in de tijd, vooraleer
wij in staat zijn om de ons toegemeten tijd in orde te brengen.

4.

Het probleem van de tijd leek zich voor ons eerst te situeren in het
feit dat wij geteld worden en dat wij de koopwaar zijn in een han-
del die ons te boven gaat. Maar tegelijk konden wij inzien dat wij
deze handel niet konden loochenen zonder tegelijk op te houden
met bestaan: ons bestaan is immers niet zomaar het onze; het is
ons gegeven zoals een geschenk ons gegeven is. Los van het ge-
schenk-zijn is er geen zijn voor ons, omdat ons bestaan zijn bete-
kenis volledig ontleent aan dat geschenk-zijn. De tijd die de onze
is, krijgen wij op elk ogenblik van ons bestaan ten geschenke als
een goed dat ons te boven gaat. Het nastreven van het meester-
schap over onze tijd is dan ook niets anders dan een vermetele po-

ging om ons het geschenk toe te eigenen zonder daarvoor de ver-
schuldigde dank te betuigen. In deze poging grijpt de oermythe
plaats die wij de zondeval noemen: het hoogmoedige streven van
de mens om zich los te rukken van zijn Schepper, en om zelf zijn
eigen meester en dienaar te zijn. Maar het tegendoelmatig karakter
van deze poging toont zich in het feit dat wij beheerst worden door
de tijd die wij willen beheersen. Wij zien dan de tijd niet langer als
een kostbaar geschenk, maar als een bezit dat wij naar ons toe wil-
len trekken en dat wij willen vermeerderen. Al onze activiteiten
richten zich op het winnen, het naar ons toe halen, van steeds meer
tijd. Deze zondige begeerte wordt echter bestraft in onze ervaring
zelf: wij zien nog slechts hoe wij onze tijd verliezen, hoe onze tijd
ons door de vingers glijdt. En dan spreken wij met angst en beven
over onze eindigheid. Gelukkig geeft de ervaring van de tegen-
doelmatigheid van onze hebzucht ons het inzicht dat wij ons ver-
gissen. Dit inzicht wordt nog versterkt door de ervaring van het
'teveel' dat uit de hebzucht volgt. Met betrekking tot de tijd doet
het 'teveel' zich voor in de verveling of in het wachten. De bevin-
ding dat onze omgang met de tijd vooreerst een zaak moet zijn van
orde en van regelmaat, een kwestie van het vinden van de juiste
harmonie, maakt ons andermaal duidelijk dat onze tijd een gege-
ven is, een geschenk. Het lied dat wij mogen zingen werd niet
door onszelf gecomponeerd, en wij zingen het ook niet alleen.
Voor een stuk improviseren wij een samenzang, maar dan nog die-
nen wij ons naar gegeven regels te schikken. Haast en verveling
dienen geschuwd te worden, daar zij het lied onmogelijk maken.
Wij moeten de gepaste cadans zoeken, de gepaste partituur ook, de
goede toon, de juiste noot op de juiste plaats. Pas wanneer wij re-
kening houden met de ons overstijgende symfonie die aan de gang
is, kunnen wij op een zinvolle manier proberen mee te zingen.
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Daartoe moeten wij vooreerst de dirigent zoeken, en de partituur
goed bestuderen, begrijpen en volgen.

Dat de tijd muziek is, veeleer dan zakelijk tellen of geteld worden,
horen wij reeds in het tikken van de klok. Want elk tikken heeft
zijn eigen karakter, elk tellen vertaalt zich uiteindelijk in het tellen
van welbepaalde zaken, elk geteld worden is een al dan niet mee-
geteld worden. Telkens wanneer ons het tikken van de klok over-
valt, worden wij herinnerd aan het aan-de-gang-zijn van datgene
wat wij niet kunnen vatten en dat wij alleen bespeuren. Wij wor-
den herinnerd aan wat voorbijging en daarbij oordelen wij haast
dwangmatig of het voorbije al dan niet goed was. Ook worden wij
uitgenodigd tot, of gewaarschuwd voor wat nog komen moet. Elke
tik werpt de meest volkomen scheidingsmuur op tussen het onver-
anderlijke en het onbepaalde, en drukt ons zo met de neus op onze
vrijheid en op onze verantwoordelijkheid. Met elke lichte tik wor-
den onze gedachten herverdeeld in herinneringen en verwachtin-
gen. Elke tik bergt voorgoed een ogenblik op in geheimzinnige
maar ook zeer reéle en tastbare voorraadkasten, die eerst wanneer
alle tijden ten einde zullen zijn, zullen worden aangesproken om
daarmee de eeuwigheid van elk van ons te vullen. Op elk ogenblik
van zijn bestaan bepaalt een mens eens en voorgoed en onveran-
derbaar de inhoud van een vakje in zijn voorraadkast, waarmee
hij, als het tikken ophoudt, de lange dagen van zijn eeuwigheid in-
gaat.

Elk ogenblik heeft zijn eigen karakter, en zo zijn onze jonge dagen
overwegend gevuld met verwachtingen, terwijl in de oude dag
onze geest in de ban van herinneringen is. In zijn jeugd tracht een
mens naar de toekomst, in zijn ouderdom vreest hij de toekomst en
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zijn betrachting van het verleden plaatst hem oog in oog met zijn
onvermogen om terug te keren: de tijd toont zich dan in zijn volle
gewicht, als een torenhoge muur, een niet in te nemen vesting, en
dan is het hem ernst met de tijd, die zijn tijd geworden is. De ou-
derling kijkt op tegen de tijd en hij herkent zichzelf. En de tijd
spreekt tot hem, en zegt: "Ik", en hij merkt dat hijzelf het is die
spreekt - hijzelf, een ander geworden: "Dat was ik".

Is het verleden al datgene wat wij gewonnen hebben? Of is het
datgene wat we voorgoed verloren? Een oud Indisch spreekwoord
zegt dat al wat niet gegeven is, verloren is. Daarmee wordt onte-
genzeggelijk aangeduid dat het wezen van alle dingen samenvalt
met hun geschenk-zijn, en dat er buiten dat geschenk-zijn geen
zijn te zoeken valt. Vandaar is het verleden ook een winst indien
het een gegeven tijd betekent, maar een verlies indien het slaat op
de voor zichzelf 'gewonnen' tijd. Want wat gegeven werd kan niet
meer worden afgenomen: het goede wordt daarom slechts behou-
den als geschenk. En net zo wordt de gekregen tijd goed in die
mate dat we daarvoor dank betuigen. Het geschenk dient te herin-
neren aan de Schenker, en aan zijn milde gift. In wezen dient het
geschenk om de vereniging te bezegelen tussen de schenker en de
ontvanger. Daarom dient de gegeven tijd van een mensenleven
niets anders te zijn dan een weg naar God, want daartoe is die tijd
ook bestemd.

Zoals gezegd is ons probleem met de tijd er een van de juiste har-
monie, van het goede tempo. Het latijnse 'tempus' - van het werk-
woord 'temperere') betekent 'tijd', maar het wil ook zeggen: de
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Juiste tijd', het 'geschikte ogenblik', de 'tijd des levens', het leven
zelf of het gelaat, het hoofd, en dus het leidende beginsel van het
leven. Het 'temperamentum' is de juiste verhouding, bijvoorbeeld
bij het mengen van verschillende dingen, de correcte maat, het
juiste evenwicht, de gulden middenweg en de gematigdheid, wel-
ke reeds de Oude Grieken beschouwden als het wezen van de
deugd. Zo bijvoorbeeld is de deugd van de dapperheid niets anders
dan het juiste midden tussen de lafheid en de overmoed. Ook de
'temperatio' duidt op de juiste verhouding, en ook op de juiste
warmtegraad (‘temperatuur'). Het is verder de juiste regeling, orga-
nisatie of orde in bijvoorbeeld een samenleving, en vandaar ook de
grondwet, de constitutie, datgene wat een staat tot een staat maakt:
het organiserende principe of het regelend beginsel. De 'temperies'
duidt op de juiste aard of gesteldheid, de gepaste houding en het
goede klimaat. Het werkwoord 'temperere', waarvan het substan-
tief 'tempus' is afgeleid, betekent: 'in de juiste verhouding
(ver)mengen', 'in de juiste maat brengen', 'in een behoorlijke toe-
stand brengen'. Het duidt op het 'behoorlijk regelen, organiseren,
leiden of besturen', het 'in de (juiste) maat houden', het 'sparen’
zelfs. De 'tempestas' is dan het tijdsgewricht, dit wil zeggen: de
tijdsomstandigheden, en zo ook het weer, de storm, de stormachti-
ge tijd en de verwoesting van de tijd of het ruineren. Het adjectief
'tempestivus' betekent: 'op de juiste tijd', en daarom ook: 'rijp’,
want de geschikte tijd van een vrucht is de tijd dat ze rijp is. Zo
ook is het substantief 'temo' (‘dissel’) verwant met 'tijd', want het
komt van 'texo': 'timmeren', en is verwant met 'telum': de dissel
aan een wagen of aan een ploeg: de verbindingsstang tussen de
paarden en de wagen, waarmee in sommige gevallen de wagen-
menner de paarden bestuurt. Daarmee verwant is dan ook ons
werkwoord 'temmen'.[3]
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Het latijnse 'hora' (wat wil zeggen: 'uur') komt dan weer van de
vergode Hora of Hersilia, godin van de jeugd, behorend tot de Ho-
ren, die de maagdelijke godinnen van de jaargetijden zijn, de
dochters van Juppiter en Themis, en 'horaeus' wil zeggen: 'op de
juiste tijd (ingezouten)'. Themis zelf was de godin van de zedelijke
rechtsorde en van het recht in het algemeen. Zij was de mythologi-
sche dochter van Uranus (- of: Ouranos, de oudste heerser over het
heelal) en Gaea (de aarde). Voor Apollo bezat zij het orakel van
Delphi en werd zij voorgesteld met blinddoek, weegschaal en
zwaard - in de latijnse versie: vrouwe Justitia, zij die aan de zijde
staat van Juppiter, de god van het licht en van de hemel, de zoon
van Saturnus, de almachtige Romeinse god die donder en bliksem,
regen en zonneschijn verwekt: hij beschikt over het lot van de ster-
velingen en openbaart zijn wil in orakels. Saturnus, de vader van
Juppiter, is een oude Etruskisch-Romeinse god van de landbouw -
bij de Grieken: Kronos, de god van de tijd. Saturnus werd door
zijn zoon Juppiter van de troon gestoten. Kronos (Saturnus), de
god van de tijd, is de jongste van de Titanen, zoals gezegd: zoon
van Uranus en Gaea, vader van Hades, Poseidon, Zeus, Hestia,
Hera en Demeter. Hij nam de macht over de wereld uit de handen
van zijn vader, Uranus, en uit voorzorg at hij de kinderen van zijn
vrouw Rhea op, behalve dan Zeus die door zijn moeder verborgen
gehouden werd en door wie hij op zijn beurt onttroond werd. Later
verdeelden vader en zoon de macht: Zeus heerst over de wereld en

Kronos over de eilanden der gelukzaligen.[4]

De Griekse mythologie over het eerste begin is in dat verband
trouwens zeer veelzeggend en vertoont wezenlijke gelijkenissen
met de bijbelse geschiedenissen. In het begin baart Gaea (de aar-
de) de Titanen alsook de oppergod Zeus, de vader van Dionysus.
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De Titanen doden Dionysus en Zeus wreekt zijn zoon door op zijn
beurt de Titanen te doden. Maar de Titanen herrijzen uit hun as,
namelijk als het geslacht van de mensen. Net zoals in de oude
Joodse geschriften, zijn ook hier de mensen de nakomelingen van
de moordenaars van de zoon van God. Er is echter een 'klein' ver-
schil, want de volgorde der gebeurtenissen wordt in het christen-
dom omgekeerd. De Titanen hebben het nageslacht van Zeus ge-
dood (- waardoor iedere mens leeft in een oerschuld waarvoor hij
moet boeten na de dood), en Zeus heeft aan de Titanen een nage-
slacht gegeven door hen te doden. Bij de christenen heeft het
mensdom Gods Zoon gedood, terwijl Jahweh (voordien) aan de
mensen een nageslacht gaf door hen ter dood te veroordelen na de
zondeval.

Hoe dan ook is de god van de tijd, Kronos of Juppiter, tegelijk de
god van het leven, want hij is de god van de landbouw, die de le-
vensmiddelen schenkt. Hij is "de almachtige en goede": "luppiter
Optimus Maximus", de god van de overwinning ook, afgebeeld
met als attributen de arend, de scepter en de bliksem, sinds de zes-
de eeuw vereenzelvigd met de oppergod Zeus, en vereerd tot lang
nadat het christendom in Rome bloeide, als "Iuppiter Capitolinus":
de Juppiter van het Capitool, het heilige middelpunt van het antie-
ke Rome.

6.

De fysici Feynman, Leighton en Sands, verhalen hoe "een tijd"
vaak gedefinieerd wordt als "een periode", en vice versa. Beter
ware het te zeggen, aldus de natuurkundigen: "tijd is datgene wat
gebeurt als er niets anders gebeurt"”, en zij bekennen dat we ook
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met deze definitie niet veel opgeschieten: "wellicht is tijd ondefi-
nieerbaar (...) we begrijpen pas wat tijd is wanneer we zeggen hoe
lang we hebben moeten wachten". Vandaar besluiten zij dat de
manier waarop wij tijd meten, ons veel verder kan brengen dan
onze pogingen om tijd te defini€ren. Tijd is "iets periodisch” (-
iets wat terugkeert), en we kunnen verschillende perioden ook on-
derling vergelijken. Vandaar besluiten zij: "Het enige wat we kun-
nen zeggen, is dat we onze definitie van tijd baseren op het zich
herhalen van een ogenschijnlijk periodische (- terugkerende) ge-

beurtenis".[5]

Een van de filosofische vragen die opduiken in het fysisch onder-
zoek is de volgende: is een tijdsperiode (bijvoorbeeld é¢én seconde)
opdeelbaar in een oneindig aantal kleinere perioden, of bestaat er
zoiets als een 'kleinste tijdsperiode'? Met andere woorden: is tijd
een continu proces of is er discontinuiteit in de tijd? Nog anders
uitgedrukt: bestaat een tijdsperiode uit ondeelbare tijdsstukjes?
Dezelfde vraag kan gesteld worden met betrekking tot de uitbreid-
baarheid van een tijdsperiode: wij kunnen spreken over een tijds-
duur van een miljard lichtjaren, en zelfs over een veel langere pe-
riode, maar de vraag rest, of tijd eindeloos blijft duren, ofwel of hij
begrensd is.

Een analoge vraag kan men zich stellen met betrekking tot het be-
grip ruimte. Volgens hedendaagse verklaringsmodellen, zou op het
subatomaire niveau discontinuiteit bestaan, zowel met betrekking
tot de ruimte als met betrekking tot de tijd. Zo bijvoorbeeld zou
het verspringen van een electron van de ene schil naar de andere,
een gebeurtenis zijn welke discontinu geacht wordt en dus geen
tijd in beslag zou nemen. Maar neemt men dat aan, dan moet men
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vanzelfsprekend meteen stellen dat er geen afstanden bestaan, en
dat er dus ook geen ruimte is tussen de verschillende schillen in
een atoom. Want indien men aanneemt dat daar het verspringen
van een electron van de ene schil naar de andere geen tijd vergt,
terwijl men aanneemt dat er toch een afstand bestaat tussen de
twee schillen, dan moet men ook aannemen dat deze verplaatsing
met een oneindige snelheid gebeurt. Bij mijn beste weten is de
grootst mogelijke snelheid deze van het licht, zijnde ongeveer
300.000 kilometer per seconde, en dat /ijkt althans niet oneindig
snel. Daarentegen, als geen verplaatsing sneller kan verlopen dan
die van het licht, dan heeft de lichtsnelheid voor ons de betekenis
van 'absolute snelheid'. Maar wat betekent dat nu?

Misschien betekent dat wel dat onze voorstellingen van de werke-
lijkheid niet stroken met de werkelijkheid zelf. Om duidelijk te ma-
ken wat daarmee bedoeld kan worden, enkele voorbeelden.

Wij kunnen ons bijvoorbeeld een temperatuur 'voorstellen' van
pakweg 1000 gr. Celsius onder het nulpunt: wij kunnen ons dat
'voorstellen', in die zin dat we de notitie "—/000 gr. Celsius" kun-
nen maken. We weten echter dat het absolute nulpunt op nul graad
Kelvin ligt, en dat is —273,15 gr. Celsius. Met andere woorden:
onze 'denkmiddelen', of noem het onze 'fantasie’, laten ons toe om
mogelijkheden te opperen die weliswaar behoren tot de logische
mogelijkheden van onze afbeelding van de werkelijkheid, maar
die niet behoren tot de mogelijkheden van de werkelijkheid zelf.
Begrijpelijk, eenmaal we ook inzien dat onze afbeeldingen van de
werkelijkheid tekort schieten. Evenzo behoort bijvoorbeeld Aes-
opus, het vliegend paard uit de Helleense mythologie, tot het Hel-
leense werkelijkheidsbeeld, maar geenszins tot de re€éle mogelijk-
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heden, om de eenvoudige reden dat dit oude werkelijkheidsbeeld,
net zoals elk werkelijkheidsbeeld zonder meer, tekort schiet.

'Kouder' dan 0 gr. op de schaal van Kelvin is onmogelijk: 0 gr.
Kelvin is het absolute vriespunt. Warmer dan zowat /00 gr. Celsi-
us is bijvoorbeeld voor vloeibaar water evenmin mogelijk: dat wij
ons 'heter' water kunnen 'voorstellen' doet niets af van het feit dat
water op de temperatuur van /00 gr. Celsius sowieso ophoudt
vloeibaar water te zijn: het gaat over in waterdamp. Worden tem-
peraturen van enkele duizenden graden bereikt, dan houdt water
op water te zijn omdat dan de waterstof- en de zuurstofatomen van
de betreffende watermoleculen zich van elkaar losmaken, zodat de
watermolecule boven bepaalde temperaturen niet meer bestaat: ze
breekt af tot waterstof- en zuurstofgassen.

Op dezelfde manier kunnen wij, vanuit ons beperkte werkelijk-
heidsbeeld, 'fantaseren' over de ruimte en ook over de tijd, als over
volumen en perioden die, hetzij in steeds kleinere stukjes opdeel-
baar, hetzij eindeloos uitbreidbaar zijn. Maar net zomin als de
werkelijkheid rekening houdt met onze fantasieén over temperatu-
ren, zal hij dat doen met betrekking tot onze 'denkbeelden' over de
ruimte en over de tijd. Afgezien van ongetwijfeld talrijke andere
problemen, is het zeer waarschijnlijk dat een tijdsperiode, resulte-
rend uit een bepaald aantal onderverdelingen van bijvoorbeeld een
seconde, zal 'ophouden' een tijdsperiode te zijn.

De uiteindelijke reden waarom de kloof tussen de werkelijkheid
zelf en ons werkelijkheidsbeeld onvermijdelijk en dus noodzake-
lijk is, bestaat hierin dat er geen 'objectieve werkelijkheid', of dus
geen 'werkelijkheid los van het subject', kan bestaan. Waarom dat
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absoluut zo is, hopen wij elders te verklaren.[6] Dat ons werkelijk-
heidsbeeld noodzakelijk relatief is aan onze waarnemingen van de
werkelijkheid, is echter meteen duidelijk, wanneer wij ons bij-
voorbeeld realiseren dat geluiden pas geluiden zijn omdat wij ho-
ren, en dat pijnstillers pas pijnstillers zijn van zodra er wezens be-
staan die daarmee hun pijn kunnen verlichten. Op dezelfde manier
is er pas tijd omdat er, zoals Augustinus zegt, wezens bestaan die
herinneringen en verwachtingen kunnen hebben.[7]

Onder de filosofische theorieén over de tijd is deze die Augustinus
ontvouwt in zijn Belijdenissen, een van de allermooiste, en wij
zien ons daarom verplicht om hier tenminste enkele zinnen uit zijn
uiteenzettingen weer te geven.

Volgens Augustinus is de tijd een schepping van God. Meer be-
paald denkt Augustinus dat de tijd wellicht de (uitgestrektheid
van) de geest zelf is: "(...) wat voor tijden hadden er kunnen zijn
zonder door u te zijn geschapen? (...) Gij zijt de maker van alle
tijden (...) Ook gaat gij niet in de tijd aan de tijden vooraf (...) Gij
gaat echter vooraf aan alle verleden dingen door de hoogheid van
uw immer tegenwoordige eeuwigheid (...) Uw vandaag is de eeu-
wigheid (...) Zo ben ik gaan denken dat de tijd niets anders is dan
een uitgestrektheid (...) van de geest (...) En mogen zij dus zien dat
er zonder geschapenheid geen tijd bestaanbaar is".[8] Het is in
hetzelfde, elfde boek van zijn Confessiones dat Augustinus het
verleden beschrijft als de (tegenwoordige) aanschouwing van her-
inneringen, en de toekomst als de (tegenwoordige) aanschouwing

van verwachtingen.[9]
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Vooreerst schrijft Augustinus de schepping van de hemel en de
aarde toe aan God in het begin (XLiii,5). Dat wij geboren zijn be-
tekent dat we onszelf niet gemaakt hebben; we weerspiegelen
Gods wezen (XL,iv,6). God handelt niet als een kunstenaar, die
vorm geeft aan iets dat reeds bestaat[10] - Hij schept met zijn
woord: "Gij hebt dus gesproken en de hemel en de aarde zijn ge-
worden, en gij hebt ze gemaakt door uw [eeuwig] woord"
(XLyv,7): "alles wordt tegelijk en in eeuwigheid gezegd" (X1,vi1,9).
"Hoe zouden immers talloze eeuwen voorbij hebben kunnen gaan
die niet door u zelf geschapen waren, aangezien gij de schepper
zijt en de grondvester van alle eeuwen? En wat voor tijden hadden
er kunnen zijn zonder door u te zijn geschapen?" (XIxiii,l5).
"Ook gij gaat niet in tijd aan de tijden vooraf: anders zoudt gij
niet aan alle tijden voorafgaan. Gij gaat echter vooraf aan alle
verleden dingen door de hoogheid van uw immer tegenwoordige
eeuwigheid" (X1,xiii,16). "Uw jaren gaan noch komen, terwijl
onze jaren hier gaan en komen, teneinde allemaal te kunnen ko-
men (...) Uw jaren zijn één dag en uw dag is niet alle-dagen, niet
dagelijks, maar het is vandaag, omdat uw vandaag niet wijkt voor
een morgen, evenmin als het ook op een gisteren is gevolgd. Uw
vandaag is de eeuwigheid, en als mede-eeuwig hebt gij dus diege-
ne verwekt tot wie gij gezegd hebt: 'Vandaag heb ik u verwekt'
Alle tijden zijn door u gemaakt en voor alle tijden zijt gij, en er is
nooit een tijd geweest dat er geen tijd was" (X1,xi11,16). "En er is
dus ook geen tijd geweest dat gij nog niets gemaakt had, omdat gij
de tijd zelf gemaakt hebt. (...) Want wat is tijd? (...)" (XL,xiv,17)
"[Er zijn] drie tijden (...): de tegenwoordige herinnering van het
verleden, de tegenwoordige aanschouwing van het tegenwoordige
en de tegenwoordige verwachting van het toekomstige"
(XL,xx,26). "Zo ben ik gaan denken dat tijd niets anders is dan
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uitgestrektheid. Maar waarvan, dat weet ik niet. Het zou me ver-
bazen als het geen uitgestrektheid was van de geest en van hem al-
leen" (X1,xxv1,33). "Maar hoe is het mogelijk dat het toekomstige
slinkt of verbruikt wordt, terwijl het er nog niet is? En hoe kan het
verledene groeien, dat niet meer is? Hoe anders dan omdat er in
de geest die dat teweeg brengt drie dingen zijn? De geest namelijk
verwacht, slaat gade en herinnert zich (...) En terwijl (...) de te-
genwoordige tijd geen uitgebreidheid heeft, omdat hij in een stip
voorbijgaat, is niettemin het gadeslaan voortdurend, waardoor
datgene wat aanwezig zal zijn tot weg-zijn overgaat"
(XILxxviii,37).

Augustinus illustreert dit laatste met het voorbeeld van een lied,
waarvan het verloop kan gevolgd worden dankzij de herinnering,
het gadeslaan en de verwachting, en hij veralgemeent: "En wat er
bij dat lied als geheel gebeurt, gebeurt ook bij ieder afzonderlijk
deel van dat lied en bij ieder van zijn lettergrepen; het gebeurt
ook bij een langere handeling, waarvan dat lied eventueel een
deel is; het gebeurt ook bij het gehele leven van een mens, waar-
van al zijn handelingen delen zijn; het gebeurt ook in het geheel
van de wereld, de tijd van de zonen der mensen, waar alle men-
senlevens delen van zijn" (X1,xxviii,38).

Gods heerlijkheid, aldus Augustinus, kent komen noch voorbij-
gaan (XI,xxix,39). "(...) er is geen sprake van 'nooit' waar geen tijd
is. [God heeft dus] in geen tijd iets gemaakt (...) zonder gescha-
penheid is geen tijd bestaanbaar" (XI,xxx,40).[11] En hiermee is
dan ook duidelijk dat de tijd en de schepping onlosmakelijk ver-
bonden zijn, net zoals geluiden samenhangen met het bestaan van
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horende wezens en pijnstillers met het bestaan van voelende we-
zZens.

Deze samenhang zien wij bijvoorbeeld ook bij materie en vorm: in
onze gedachten kunnen we fantaseren over deze twee zaken apart,
maar in de werkelijkheid bestaan ze evenmin gescheiden van el-
kaar als iemands lichaamslengte en zijn lichaam zelf. Hetzelfde
geldt voor tijd en materie, en voor tijd-materie en massa, en ga zo
maar door. In ons werkelijkheidsbeeld deconstrueren wij noodge-
dwongen datgene wat wezenlijk samenhangt, omdat wij ertoe nei-
gen om ons de schepping voor te stellen als een constructie, en dat
doen we omdat we zelf slechts kunnen construeren - uit geschapen
dingen. Bovendien hangt al wat is niet alleen onderling samen,
maar ook bestaat het, zoals het voor ons bestaat, niet los van ons:
tijd en tijdsbeleving hangen nauw, en op een wellicht ondoorgron-
delijke manier, onderling samen. Het is een mysterie, hoe wij
blijkbaar allen in dezelfde tijd leven, terwijl elkeen nochtans zijn
eigen tijdsbeleving heeft. Het is een mysterie dat wij allen onafge-
broken in het 'nu' leven, terwijl elkeen in een andere zin toch zijn
eigen 'nu' heeft, of erin opgesloten wordt, aangezien wij bijvoor-
beeld de middeleeuwers nimmer kunnen ontmoeten.

7.

Wanneer ik mijn buurman uitnodig om 'nu' een wandeling te ma-
ken, en hij stemt ermee in om dat 'nu' te doen, dan bedoelen wij
hetzelfde nu'. Dat 'nu' is dan ook het 'heden' van de zowat zes mil-
jard andere mensen die op datzelfde ogenblik een wandeling ma-
ken, slapen, eten, werken, geboren worden of sterven. Of wij het
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van elkaar in dat 'nu' zelf beseffen of niet: met zes miljard tegelijk
delen wij datzelfde 'nu', dat 'heden', datzelfde tijdstip.

Op onze wandeling neem ik de Belijdenissen mee, en lees ik daar
over het 'nu' van Augustinus, terwijl deze heilige in het jaar 430
overleed. Het 'nu' van Augustinus is een neergeschreven 'nu', een
afbeelding van zijn 'nu', een afbeelding die in inkt op papier werd
getekend, gedrukt, talloze keren werd overgeschreven door mon-
nikken in lang vergane abdijen, heruitgegeven, vertaald en ver-
kocht werd, en tenslotte door mij aangeschaft en meegenomen
werd op deze wandeling. Tussen het tijdstip waarop Augustinus
zijn 'nu' neerschreef, en het tijdstip waarop ik de mededeling van
zijn 'nu' lees, ligt een tijdsperiode die langer is dan anderhalf mil-
lennium.

Het 'nu' dat Augustinus uitsprak, is 'oud' geworden nu het mijn oor
heeft bereikt. Het lijkt niet meer het 'nu' dat ik met mijn wandelge-
zel deel. Maar wanneer ik het 'nu' niet opvat als een oneindig
'smal' ogenblik, maar wel als tijds-periode, een 'ogenblik' met een
bepaalde duur, dan merk ik plotseling hoe het 'nu' van Augustinus
werkelijk heeft voortgeduurd tot aan 'mijn' 'nu' dat mij de gelegen-
heid geeft om 'zijn' 'nu' te lezen, om er kennis van te nemen, en om
meteen, in hetzelfde ogenblik, te vatten hoe Augustinus werkelijk
tot mij spreekt, en ook tot mijn wandelgenoot, wanneer ik hem de
passage voorlees. Elkeen heeft zijn eigen 'nu', zijn eigen tijd, maar
wij kunnen onze tijden onderling verbinden, tenminste in één rich-
ting van de tijd. In beide richtingen kunnen wij de eigen tijd van
vandaag met de eigen tijd van gisteren verbinden in de eigen her-
innering, op voorwaarde dan wel dat wij ons zodoende vandaag
verschillend achten van diegene die we gisteren waren. Achten wij
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ons vandaag dezelfde als diegene die we gisteren waren, dan is
onze herinnering van gisteren een vereniging met gisteren, en dan
strekt het 'nu' van vandaag zich tot het 'nu' van gisteren uit, en
wordt het zo één (weliswaar relatief langer durend) 'nu'. Een enke-
ling kan zijn 'nu' van vandaag ook uitstrekken naar de toekomst
toe, en zo anderen bereiken, zodat hij zijn 'nu' met het 'nu' van an-
deren verenigt. Augustinus lezend, ervaar ik hoe hij het anker van
zijn 'nu' vanuit het verleden naar zijn toekomst toe, die ons heden
is, heeft uitgeworpen. En zo kunnen wij Augustinus naar ons toe
halen, zo wordt Augustinus naar de toekomst toegehaald. Een
vroege middeleeuwer is er aldus in geslaagd om zich in het derde
millennium te verankeren, en ongetwijfeld in een nog veel verdere
toekomst. Op onze beurt halen wij het verleden in ons heden bin-
nen.

Alles samen genomen, verenigen zich tijden in eenzelfde, zich
wijds expanderend 'nu'. Communicatie, welke alleen al in onszelf
vereist is opdat wij met onszelf één zouden kunnen zijn, en dus
opdat we zouden kunnen bestaan, overbrugt niet alleen de afstan-
den, maar ook de tijden. De uitgestrektheid van de ruimte is niet
langer datgene wat ons van elkaar scheidt, en het uitspansel van de
tijd is niet langer datgene wat ons begrenst: wij kunnen daarente-
gen meer ruimten beslaan en meer tijden bereizen dan ons indivi-
duele bestaan ons dat principieel en natuurlijkerwijze toelaat, op
voorwaarde dat wij bereid zijn tot communicatie, dat wil zeggen:
vereniging met andere personen. In de aanspreking en in het aan-
gesproken worden ontvouwt zich daarom pas echt de betekenis
van de tijd, als een 'vermogen' dat de expansie van de enkeling tot
de eeuwigdurende gemeenschap toelaat. Zoals reeds gezegd, is
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deze expansie tevens de mogelijkheidsvoorwaarde voor ons eigen
persoonlijk bestaan.

8.

In onze metafysica achten wij het 'gebeuren' athankelijk van het
'handelen": het 'handelen' is ontisch primautair op het 'gebeuren’,
zo besluiten we daar.[12] Er is geen gebeuren los van het hande-
len, al moet hier ook het goddelijke handelen in rekening gebracht
worden. God schept en veroorzaakt op elk ogenblik opnieuw het
ganse zijn, omdat Hij daarmee samenvalt. Alle menselijke partici-
panten aan het goddelijke zijn - alle personen - krijgen een zekere
vrijheid toebedeeld, en kunnen aldus afwijken van het zijn, al ge-
beurt zulks enkel terwijl zij als het ware nog vasthangen aan dat
zijn zoals een hond met een elastiek vasthangt aan zijn baasje. Ze
zijn met andere woorden genoodzaakt om vroeg of laat naar het
goddelijke zijn terug te keren.

Menselijke handelingen nu, zijn wezenlijk keuzehandelingen, en
wij zagen ook dat het maken van een keuze gelijk is aan het actua-
liseren van bestaande oorzakelijkheidskettingen.[13] Op elk mo-
ment schrijden wij vooruit in de tijd omdat wij op elk moment
keuzen maken, dat wil zeggen: oorzakelijkheidskettingen actuali-
seren. Er is geen moment denkbaar waarop wij geen keuzen ma-
ken omdat geen van onze ogenblikken zonder leven is, incluis de
tijd dat wij slapen.

In verband met het oorzakelijkheidsdenken hebben we nu gezegd
dat dit denken volgt uit een (onterechte) projectie van onze hande-
lingsmogelijkheden op de dingen buiten ons.
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In het oorzakelijkheidsdenken bes/uit men tot de stelling dat 4 de
veroorzaker 1s van B, omdat men ervaart dat A steeds voorafgaat
aan B. Want wanneer 4, voor zover we dat kunnen waarnemen,
nooit afwezig is als 'voorloper' van B, dan achten we 4 ook nood-
zakelijk voor B, en besluiten we ertoe dat A, B veroorzaakt. We
weten dat dit een onterechte projectie is; het is namelijk inductie.

Dat geldt nu ook in het bijzondere geval van de ogenblikken van
de tijd: wanneer ogenblik O steeds voorafgegaan wordt door ogen-
blik &, dan besluiten we op dezelfde manier tot de stelling dat N,
O veroorzaakt. En precies omdat N gezien wordt als veroorzaker
van O, kan het onmogelijk op O volgen. Zodat de tijd als onom-
keerbaar beschreven wordt.

Ons oorzakelijkheidsdenken ligt dus aan de basis van ons geloof
in de onomkeerbaarheid van de tijd. Meer bepaald de onterechte
projectie van ons handelen in het 'gebeuren' buiten ons, veroor-
zaakt dat wij de tijd niet anders dan als onomkeerbaar kunnen er-
varen.

Maar de grond voor de onomkeerbaarheid van de tijd zit nog die-
per. Stel dat de tijd omkeerbaar was, dan zouden onze beslissin-
gen, welke bestaande oorzakelijkheidskettingen actualiseren, om-
keerbaar worden. Dat zou echter betekenen dat onze beslissingen
er wezenlijjk niet toe doen. Met andere woorden: onze
(beslissings)vrijheid zou onbestaande zijn. Zodat we moeten con-
cluderen dat de onomkeerbaarheid van de tijd een mogelijkheids-
voorwaarde vormt voor de feitelijkheid van onze vrijheid.
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Opdat wij ons zouden kunnen bewegen, wordt het bestaan vereist
van een vast punt. Ware dit niet het geval, dan zou er van een ab-
solute beweging, en van een bewegingsvrijheid, helemaal geen
sprake zijn. Inzake de tijd betekent zulks dat de onomkeerbaarheid
van de tijd het vaste referentiepunt is, het absolute 'stilstaan’, dat
ons toelaat om binnen dat tijdskader bewust welbepaalde, vrij ge-
kozen 'richtingen' uit te gaan. Dat wij in de strikt fysische zin op
welbepaalde beslissingen niet meer kunnen terugkeren, is de voor-
waarde opdat wij, in niet-louter-fysische zin, welbepaalde en vrij
gekozen richtingen zouden kunnen uitgaan. Nog anders verwoord:
het fysisch determinisme is de mogelijkheidsvoorwaarde voor
onze trans-fysische vrijheid. Net zoals het stilstaande bord ons de
mogelijkheid biedt om er in vrijheid betekenisvolle lettertekens op
neer te schrijven.

9.

Bijzonder is de aan ons allen gemeenschappelijke ervaring van de
ongelijke snelheid waarmee de tijd gedurende verschillende perio-
den voorbijgaat. We zagen al dat tijdens het wachten de tijd trager
lijkt te gaan, terwijl hij daarentegen voorbij lijkt te vliegen in tij-
den van voorspoed. Een bijzonder geval hiervan is nu de ervaring
dat, naarmate er meer tijd verstreken is, de tijd ook sneller lijkt te
gaan. Elkeen ervaart dit verschijnsel in zijn individueel bestaan, en
bovendien kan men zich de vraag stellen of het zich ook niet voor-
doet inzake de 'snelheid' van de tijd als zodanig. Zeer zeker kan
men bezwaarlijk zinvol spreken over de 'snelheid' van de tijd,
maar toch wordt hiermee een werkelijkheid bedoeld die ervaarbaar
is en dus ernstig moet genomen worden.
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Met betrekking tot de individuele ervaring van een steeds sneller
voorbijtrekkende tijd, wordt algemeen aangenomen dat dit zijn
oorzaak vindt in het feit dat onze tijdservaring relatief is: voor een
baby duurt zijn tweede levensdag even lang als zijn tot dan toe ge-
leefde leven zelf; voor een jaarling heeft een dag de duur van één
driechonderdvijfenzestigste deel van zijn gehele bestaan; voor een
honderdjarige heeft één dag nog slechts de duur van één zesender-
tigduizendvijthonderdste stukje van de tijd die hij tot dan toe ge-
leefd heeft. Met andere woorden: de belevingswaarde van de 'fy-
sisch constante tijdsperiode' devalueert omdat zij relatief is aan (-
afgemeten wordt aan) de door het individu ervaren tijdsduur (- de
herinnering). Nemen we bijvoorbeeld aan dat we vertrekken van
de periode van één dag, dan zal voor iemand die één dag heeft ge-
leefd, een volgende, gelijkwaardige ervaring van duur, twee dagen
duren; een volgende 'gelijke' duur zal drie dagen duren; een vol-
gende duurt zes dagen; weer een volgende twaalf dagen, enzo-
voort. Op die manier berekend, heeft een mensenleven van hon-
derd jaar slechts een ervaringswaarde van een zeer beperkt aantal
'dagen'. Maar nog steeds is deze berekeningswijze zeer arbitrair,
want indien wij onze initi€le fysisch constante ervaringsperiode
verwisselen voor een andere (bijvoorbeeld en minuut, of een jaar),
dan verkrijgen we een totaal ander resultaat.

Naast deze devaluatie van de individuele tijdsbeleving is echter
ook sprake (voor zover dat mogelijk is) van een devaluatie van
onze collectieve tijdsbeleving: wij hebben het gevoel dat de jaren
'sneller' voorbijgaan naarmate de geschiedenis vordert. Om het
heel rudimentair uit te drukken, hebben we het gevoel dat een
middeleeuwse dag veel langer heeft geduurd dan een dag uit het
derde millennium.
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Deze collectieve tijdsdevaluatie is echter verklaarbaar op grond
van onder meer de volgende twee 'ontvreemdingen': (1°) de
tijds-'diefstal' welke kan worden afgeleid uit de theorieén van Ivan
Ilich; (2°) de tijds-'diefstal' welke resulteert uit de 'diefstal' van
aandacht, wetende dat onze tijdsbeleving een zaak is van specifie-
ke aandachtspunten, welke ons samen met onze autonomie ontsto-
len worden door een groeiend collectief complex. De zaak is zeker
ingewikkelder dan hier voorgesteld, maar laten we deze twee pun-
ten hier al eens verduidelijken.

10.

We zegden hoger dat de erfzonde uitdrukbaar is in functie van ons
thema, namelijk als de noodzakelijkerwijze tegendoelmatige stre-
ving van de mens om de tijd te beheersen. Tegendoelmatig is deze
streving, aangezien met de tijd aan de mens zijn leven geschonken
wordt: zo is het leven noodzakelijk heteronoom, en spreekt de wil
tot autonomie de condities van het leven zelf tegen. Die kwade wil
uit zich in alle menselijke pogingen tot het opdrijven van de 'snel-
heid' waarmee hij leeft, alsof hij aldus de beperktheid van de hem
toegemeten tijd poogde te compenseren met het opdrijven van de
inmiddels afgelegde 'afstand': heel wat mensen van deze tijd koes-
teren de wens om zoveel mogelijk mee te maken, en zij geloven
hun levenskwaliteit te mogen identificeren met de hoeveelheid en
de intensiteit van de 'prikkels' die op hen afkomen. Als corrigen-
dum dient hier echter meteen aan toegevoegd te worden dat men
zich inzake deze zelfprikkeling wel beperkt tot dat type prikkels
die de eigenschap hebben 'genot' te verschaffen, terwijl men het
type prikkels die pijn veroorzaken, duchtig weert. In de maat-
schappij ontstaat zodoende een handelswijze waarbij ieder voor
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zich de maximalisatie van het eigen genot en de minimalisatie van
de eigen pijn nastreeft, en het onafwendbare resultaat daarvan is
de sociale machtsstrijd, waarbij de sterkere zoveel mogelijk leed
op de rug van de zwakkere legt, terwijl hij hem tegelijk van zoveel
mogelijk genot berooft. In de praktijk gebeurt dit middels een han-
del in tijd, aangezien er de geldhandel is, terwijl geld letterlijk gei-
dentificeerd wordt met tijd. Iemands kapitaal vertegenwoordigt
namelijk zijn toegang tot de instrumentaria welke hem tijd kunnen
doen besparen, echter op voorwaarde dat de koop die hij aldus
aangaat, winstgevend is. Zo zal de miljardair die gebruikt maakt
van de auto, tijd winnen, terwijl de arme drommel al zijn tijd in de
aanschaf van zijn zodoende tijdrovende auto dient te investeren.
Het is inzichtelijk hoe aldus de ene de andere van zijn tijd kan be-
roven, en daarom wordt ook de sociaal zwakkere toegelaten en
verleid tot de consumptie van deze (tijds)instrumentaria. Beide, de
rijke én de arme, kopen ze, maar de ene koopt winst, de andere
verlies; de ene koopt genot, de andere pijn. Maar op de keper be-
schouwd, gaat geen van beiden vrijuit, want elk bevinden zij zich
op een sport van de sociale ladder met boven zich nog anderen, en
zo blijven zij ten prooi aan een eindeloze reeks van verleidingen
die hen uiteindelijk de das omdoen. Aan de top van deze sociale
pyramide installeren zich een klasse van mensen die zich vervelen
en die daarom aan het spelen gaan - met het leven van hun onder-
geschikten. Aldus wordt leed doorgeschoven naar beneden toe, en
worden, van bovenuit, alle lager gelegen bronnen van genot aan-
geboord en naar boven toe leeggepompt. Tenslotte halen noch de
top noch de basis enig voordeel uit de pyramide, die voor alle par-
ticipanten noodlottig is: waar de 'armen' lijden onder een atbeulen-
de haast, lijden de 'rijken' onder een dodelijke verveling: de toetre-
ding tot het pyramidesysteem (vanuit de erfzondige, ondankbare
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zucht naar autonomie) vergt van de hebzuchtige nu eenmaal het
inruilen van de harmonie en de vrede tegen de niet aflatende strijd.
Zo worden al diegenen die ondergeschikten maken welke zij met
het eigen leed willen opzadelen, en aan wie zij alle genot willen
onttrekken, uiteindelijk zelf gestraft. Geen tijdswinst dus, voor
geen van allen, maar wel een gigantische tijdroof vanwege het sys-
teem zelf, waarin zich de erfzonde materialiseert - een tijdroof ge-
pleegd op alle 'zondaren'. Wanneer wij nu in rekening brengen dat
ons bestaan geen andere bestemming heeft dan het herstel van het
heil na de zondeval, en dat dit herstel mogelijk gemaakt wordt
door een ons gratis geschonken tijdspanne waarin wij tot bezin-
ning kunnen komen,[14] dan wordt ook duidelijk hoe tragisch het
lot wel is van diegenen die deze kostbare tijd verkwisten, precies
door toedoen van hun poging om er over te heersen.

11.

We hebben het gehad over de 'tijdsdiefstal' ingevolge de betreu-
renswaardige zelfonderwerping aan 'zondige' sociale systemen,
maar erger nog is een andere vorm van 'tijdsdiefstal' welke wij
onszelf aandoen, en die alles te maken heeft met onze aandacht,
met het verband tussen de tijd en de geest, en daarom ook met het
teleologisch karakter van de tijd. Want de tijd is niet een verzame-
ling van aan elkaar sluitende 'eindjes', zoals een meter worsten dat
is: de tijd is veeleer het kleed of de versluiering van een hogere
werkelijkheid die zelf één en ondeelbaar is, en die de mogelijk-
heidsvoorwaarde vormt voor het zich voltrekken van een welbe-
paald antwoord vanwege de mens tegenover God. Om dit alles
duidelijk te kunnen maken, dienen wij ons eerst rekenschap te ge-
ven van de ware betekenis van de wereld: het bestaan is niets an-
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ders dan een genadige gave van de Schepper, waarmee Hij ons de
mogelijkheid geeft op onze stappen terug te keren. We leggen
eerst onze incarnatietheorie uit.

Alles start met het probleem dat ons leven, van zodra we het ge-
kregen hebben, ons weer uit de handen glipt: het lijden kondigt de
dood aan, die er gewis ook komt.

Het Oude Testament verklaart dat dit zo is omdat wij onze Schep-
per afgewezen hebben: omdat we het Fundament van ons leven
verwerpen, verliezen we ons leven ook.

De uitleg van het Oude Testament kan menigeen doen twijfelen:
het is immers niet zo vanzelfsprekend dat men zich kan voorstel-
len dat men schuld heeft aan een zonde die men niet persoonlijk
beging. Kortom: het gaat om een gegeven dat de mens (terecht?)
met enige argwaan bekijkt.

God heeft daar begrip voor en daarom besluit Hij om aan de mens
klaar en duidelijk te laten zien hoe hij Hem afwijst. En Hij kan dat
op de meest duidelijke manier doen door zelf mens te worden en
de mensen 'op zich los te laten'. God wordt aldus mens in de per-
soon van Jezus Christus. Jezus zegt van zichzelf dat hij Gods Zoon
is, en Hij spreekt en handelt in de naam van Zijn Vader. Resultaat:
de mensen wijzen Hem af en nagelen Hem aan het kruis. Zodoen-
de herhaalt zich wat zich afspeelt bij de erfzonde: de mens ver-
werpt zijn Schepper.

Wanneer nu mensen lijden, hebben zij niet langer het recht om de
schuld daarvan aan God te geven, dat ligt voor de hand: stel bij-
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voorbeeld dat iemand zich met zijn klacht naar de kerk begeeft,
waar hij God eens om verantwoording wil vragen. Die persoon
komt de kerk binnen, zoekt God daar, en komt terecht bij het
kruisbeeld. Het kruisbeeld spreekt voor zich: "Wat komt ge bij Mjj
klagen omdat ge lijdt en sterft?", zo zou God kunnen zeggen: "Ik
ben er niet beter aan toe, en bovendien is het niet mijn schuld dat
het zo is, maar de uwe: gij hebt Mij, de grond van uw eigen be-
staan, verworpen sinds de eerste mens. Ge hebt niet geloofd dat ge
zelf schuld hebt aan de zonde van de eerste mens, en daarom heb
Ik u bewezen dat ge er wel schuld aan hebt, namelijk door mens te
worden, en door u te laten begaan: zo heeft zich onder uw eigen
ogen uw eigen godsverwerping voltrokken. Is het nu niet duidelijk
dat ge lijdt en sterft omdat ge Mij verwerpt? Wie zijn Schepper
doodt, doodt zichzelf".

De mens heeft zijn God verworpen, en hij is dat 'vergeten'. Door
mens te worden, brengt God zelf de mens zijn zonde in herinne-
ring teneinde voor hem de zaak duidelijk te maken, en hem aldus
de kans te geven zich te bekeren. Meer zelfs: God zegt dat Hij
voortaan elke medemens is. En zo kan de mens voortaan in elke
daad die hij tegenover zijn medemens stelt, kiezen of hij hem
(/Hem) al dan niet afwijst.

Zo is het duidelijk dat de zondeval eigenlijk nog steeds aan de
gang is, echter tegelijkertijd met de mogelijkheid tot bekering. Het
ogenblik van de verleiding door de slang, heeft zich als het ware
vertaald in het bestaan van de wereld zelf: onze wereld en ons
aardse leven zijn niets anders dan een afspiegeling van dat ene
zondige ogenblik in het paradijs. Ons leven is niets anders dan een
geleidelijke bewustwording van onze schuld: onze groei als mens
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is gelijk aan de groei van ons schuldbewustzijn. Ons leven loopt
uit op de dood, wat wil zeggen dat onze schuld ons het leven ont-
neemt. Tenzij wij tijdens die schuldbewustwording ervoor kiezen
om op onze stappen terug te keren. Wij dienen dan, (krachtens het
woord van God) in onze naaste, die de grond is van ons bestaan
(omdat wij dankzij de erkenning van de ander bestaan), God op-
nieuw te erkennen.

Zo blijkt het leven helemaal niet datgene wat wij dachten dat het
was: het universum met daarin, in een zee van tijd, zonnen en pla-
neten, de evolutie van het leven op aarde, de geschiedenis van de
mensheid, de ecologische diversiteit, enzovoort. Neen: dat is
slechts 'gezichtsbedrog'. In werkelijkheid is het leven niets anders
dan (en heeft het geen ander doel dan) een 'uitrekking' (te zijn) van
het ogenblik van de zondeval, een soort van 'ontrafeling' van dat
ene gebalde moment, in de ruimte en in de tijd, in de geest (- tijd is
volgens Augustinus niets anders dan geest, en binnen die geest be-
staat ons wereldbeeld - de werkelijkheid die aan dat beeld in onze
geest beantwoordt, is het moment van de zondeval). Dat ons leven,
de wereld en het universum zo'n enorme 'omvang' hebben, volgt
slechts uit de oneindige omvang die het moment van de zondeval
heeft: het schepsel dat zijn Schepper verwerpt, handelt met alles in
tegenspraak en veroorzaakt aldus iets 'dat niet kan zijn', en dat
daarom de gestalte krijgt van het eindeloze, het onoplosbare, dat-
gene waarin een mysterieuze knoop gebakken zit. Ik geloof dat wij
allen die ervaring hebben van het miets' of het 'onmogelijke' dat
zichzelf als het ware opblaast, precies omdat het niet kan zijn.
Voor wie bijvoorbeeld zoekt naar een eenvoudig algebraisch be-
wijs van Fermats grote stelling vanuit het ongerijmde - een verlei-
ding waaronder men kan bezwijken vanwege het gebrek aan in-
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zicht in de onmogelijkheid daarvan - blaast zich het ondoenbare
voor zijn ogen op tot een gigantische getallenwereld vol mysteries
die, net als ze aan het licht dreigen te komen, schimmen blijken te
zijn. Elke onwaarheid of leugen deelt datzelfde karakter. Daarom
is precies de uitgebreidheid en de oneindigheid, de meervoudig-
heid, de niet-simpelheid van onze wereld, het overtuigende bewijs
van zijn onwaarheid.

Duidelijk is nu wel dat het denken ons niet verder kan helpen; het
wikkelt ons alleen maar dieper en hechter in de 'droom' vast. Het
denken is een vorm van 'hebben', en het 'hebben' hecht ons alleen
maar vast aan het 'bezit'. Wat staat ons dan te doen? Weggeven
wat we hebben? En wat betekent dat inzake onze gedachten? Bete-
kent dat niet dat wij onze gedachten moeten weggeven aan de ar-
men? Maar zullen zij zich dan ook niet daaraan gaan hechten en
aldus ook verstrikt geraken in die 'droom'?

Of is het veeleer zo dat er ook 'ware gedachten' bestaan, en dat zij
in feite 'ware dromen' zijn. In dat geval zou de slapende, als hij ze
krijgt, ervaren dat wat hij dan droomt, overeenstemt met wat er
rondom hem echt gebeurt, en zou hij 'ontwaken'. Is dat niet de
'overwinning van de wereld' waarover Christus spreekt? In dat
licht zijn het lijden en de dood niet wat ze ons eerst toeschenen.
Want de wereld heeft zijn zin gehad eenmaal wij ons terug be-
keerd hebben. De wereld was immers enkel dat 'uitgespreide' mo-
ment van de zondeval dat ons moest toelaten om op onze stappen

terug te keren.[15]

Zoals gezegd, incarneert God om ons te laten zien dat wij Hem
verwerpen: met onze klacht van leed en dood kunnen we nog
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slechts terecht bij een gekruisigde God, die meteen het antwoord
1s. Maar waarom wil God ons deze waarheid laten zien? Waarom
wil Hij ons, personen, 'verlossen'?

Het antwoord op die vraag wordt ons gesuggereerd door Thomas
van Aquino, Summa Theologiae, Pars I, Quaestiones 50-64, over
de engelen, waar hij de op het eerste gezicht eigenaardige waar-
heid vertelt dat elke engel een eigen soort (genus) is. Dat lijkt een
middeleeuws zoeken van spijkers op laag water, maar dat is het
zeker niet. Wat dit betekent, wordt duidelijk in het licht van wat
we reeds gevonden hebben over de waarneembare werkelijkheid,
[16] namelijk de waarheid dat het lagere bestaat bij de gratie van
het hogere: de dode stof bestaat slechts als bouwsteen van het le-
vend wezen omdat ze pas daarin haar zin vindt, terwijl het zijn van
iets noodzakelijk samenvalt met z'n zin. Het levend wezen bestaat
pas bij de gratie van het bewustzijn, om dezelfde reden. Zo ook
bestaat het bewustzijn dankzij het goede. Op die manier ordent
zich de ganse schepping als een samenhangend complex: (vrijwel)
alle elementen (zoals in de tabel van Mendeljev opgesomd) uit het
heelal komen in ons lichaam voor (en vinden daarin hun zin en
hun zijn); alle diersoorten culmineren in de mens (en vinden daar-
in hun zin en hun zijn), die zijn zin vindt in de ratio, die op haar
beurt haar zin vindt in het goede. Onze geest, ons denken is pas
mogelijk door wat onze persoonlijkheid overstijgt: het is een
vrucht van intermenselijke communicatie[17] en dus de vrucht van
het mensdom. Zoals nu de stof culmineert in de levende cel, en zo-
als de dierenwereld culmineert (- kwantitatief, kwalitatief, maar
bijvoorbeeld ook historisch) in de mens, zo ook culmineert de
mens in het mensdom, die een geheel vormt. Is dit mensdom meer
dan de mens? Dit te geloven m.b.t. de huidige wereld, is commu-
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nisme, omdat het geheel van de 'oude' wereld een blinde, zielloze
machine is. Maar dit te geloven met betrekking tot het rijk Gods,
is Christendom: de (nog te voltooien) kerk is het lichaam van de
Heer. Vooreerst: hoe dit te begrijpen? Vanuit het zondevalverhaal
in Genesis:

Adam representeert de ganse mensheid.[18] In Adam is de mens-
heid als geheel van alle menselijke personen nog 'verzwegen', om-
dat ze niet problematisch is, net zoals een gezond lichaam zich
niet bewust is van zijn vele onderdelen en van de grote complexi-
teit waarmee het werkt (- dat komt immers pas aan het licht als iets
niét werkt). Dat in Adam de ganse mensheid zondigt (met de erf-
zonde) betekent dat de mensheid als geheel daar ontwricht wordt.
Merk ook eerst op dat Adam niet door de duivel maar door de
slang wordt verleid: dat wil zeggen door de list: Adam z¢If brouwt
een list. Door zijn zonde wordt Adam vervloekt: hij moet sterven
omdat hij zondigt en hij begint terstond te desintegreren: net zoals
een lichaam dat ziek wordt, en zich daarin bijvoorbeeld de zieke
tand plots laat voelen, zo ook wordt de mensheid in Adam proble-
matisch en komt ze aldus aan het licht in de zeltbewustwording
van alle personen: de mensheid wordt zich van zichzelf bewust als
problematische wereld.

Keren we nu eens terug naar onze theorie dat het lagere zijn be-
staan dankt aan het hogere: de stof vindt zijn zin in het leven, het
leven in de mens, de mens in de geest en de geest in het goede, uit-
eindelijk in God. Tussen de mens en God in, kunnen nog een on-
eindige reeks van 'schepselen' liggen, die elkaar noodzakelijk
moeten bevatten: zoals het leven de stof bevat, zo bevat de mens
de dierenwereld, en zo ook representeert de mensheid als geheel...
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een engel. Welke engel? Zoals uit Genesis blijkt: een gevallen en-
gel. En zo zijn wij 'onderdeeltjes' van de duivel. Laten we dit eerst
nuanceren.

De Schepper heeft in Adam de mensheid vervloekt, wat betekent
dat hij een engel vervloekt heeft. Maar de 'onderdelen' van de en-
gel kunnen gerecupereerd worden, net zoals de bouwstenen van
een afgekeurd gebouw niet weggeworpen dienen te worden omdat
het gebouw dient gesloopt te worden. De 'onderdelen' kunnen ge-
red of gerecupereerd worden wanneer zij verzaken aan de wereld -
wanneer zij dus de 'kwade geest' die hen tot 'wereldse wereld'
maakt, afzweren, en instemmen om een 'goede geest' of 'rijk Gods'
her op te bouwen. Dat kan omdat de 'levenskracht' die weg is uit
de engel (het geheel), nog aanwezig is in de onderdelen: Christus
toont ons hoe elke medemens in leven kan blijven of het leven kan
herwinnen door de wereld de rug toe te keren en God of de waar-
heid te zoeken in (de liefde voor) de medemens. Daarin, in die au-
thentieke interpersoonlijke erkenning, ligt de kracht die nodig is
om alle personen opnieuw onderling 'in waarheid' te verbinden
voor de oprichting van een nieuwe engel - een nieuw mensdom,
dat behoort tot het 'rijk Gods'. Dat gebeurt precies in de strijd tus-
sen goed en kwaad die de strijd is van elke mens in de wereld. Zo
bijvoorbeeld is er in een oorlog niet in de eerste plaats een strijd
aan de gang tussen de ene groep (/nationaliteit/religie...) en de an-
dere, maar in de eerste plaats is er een strijd om het maken van een
keuze tussen, enerzijds, onze dienst aan wereldse machten (- een
kwade geest of engel) en, anderzijds, onze dienst aan personen. In
het eerste geval worden personen opgeofferd aan (wereldse)
machten, in het tweede geval wordt (¢élke) persoon hooggeacht en
verzaakt men, gevolgzaam aan Gods gebod, aan het doden van de
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naaste. In dat licht wordt ook duidelijk wat Efezieérs 6:11-12 zeg-
gen, namelijk: dat wij ons geen illusies moeten maken, want dat de
strijd die gevoerd wordt een strijd is tussen machten, die ons bo-
ven de hoofden gaat. De oprichting van de kerk, het lichaam van
de Verlosser, is in dit licht niets anders dan de heropbouw van een
engel uit anders verloren 'grondstof. Wanneer wij aldus aan de
eeuwige dood kunnen ontsnappen, is dat alleen maar omdat en in
de mate dat wij in staat zijn om te verzaken aan de wereld (- de ge-
vallen engel waarvan wij deel uitmaakten). En met onze eigen da-
den beslissen wij er ook over, elk voor zich, of wij dat waard zijn.

[19]
12.

Hoger zagen wij dat de tijd ons gegeven is, en dat ons bestaan zijn
betekenis volledig ontleent aan dat geschenk-zijn dat een goed is
dat ons te boven gaat. In de ondankbare poging om ons de ge-
schonken tijd toe te eigenen, ontnemen we hem aan onszelf, en
verspillen wij tegelijk de mogelijkheid tot heilsherstel, die onze
tijd wezenlijk is.

Zo is tijd niets anders dan genade. De misdaad tegenover de tijd
bestaat erin dat wij deze genade verwerpen door ons de tijd toe te
eigenen, dat wil zeggen: door hem te gebruiken zoals het ons zelf
goeddunkt. Deze misdaad is noodlottig, want de ons gegeven tijd
is beperkt. Hij is ook noodzakelijk beperkt, precies omdat het zijn
bestaansreden is dat hij ons de mogelijkheid biedt om een vrije
keuze te maken. Indien onze tijd eindeloos zou blijven duren, dan
zou niets ons nopen tot het maken van een keuze. Precies aan zijn
eindigheid ontleent de ons geschonken tijd zijn helend vermogen.
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Zo zal de keuze die wij maken, even definitief zijn als het lijden
en de dood die ons sinds de zondeval te beurt vallen: het gelijke
wordt immers met het gelijke betaald.

Vaak kan het menselijk leven vergeleken worden met de doortocht
van een kind op zoek naar een cadeautje in een supermarkt, be-
staande uit opeenvolgende compartimenten met daarin waren die
steeds aantrekkelijker worden. In de eerste zaal laadt het kind een
plastic pop in zijn karretje, maar eenmaal in de volgende ruimte,
verwisselt het zijn keuze voor een nieuwe. Dat gaat zo door, jaren-
lang, tot de confrontatie opdoemt met het eigen spiegelbeeld - een
grijsaard. Nerveus op zoek naar een nooduitgang, wordt het krie-
pende karretje voortgeduwd, met daarin de grijsaard zelf, snak-
kend naar zijn laatste adem.

Het onvermogen tot het maken van een keuze is een ware plaag.
De mens beseft dit, maar kiezen doet hij niet: er worden alleen
snellere karretjes gebruikt; de cadeaus worden hoger opgestapeld;
de supermarkt wordt uitgebreid en spiegels worden geweerd.

Hoe groter de mogelijkheden, hoe kleiner de kans op het maken
van een keuze - dat is de wetenschap van de duivel, die zijn strate-
gie op deze kennis bouwt. Daarom ook heeft de Schepper de mens
tot de sterfelijkheid veroordeeld: de beperktheid van zijn tijd is
vaak de enige nog resterende motivatie tot een daadkrachtig optre-
den, tot kiezen. Het maken van een keuze - dat is het waartoe wij
veroordeeld zijn, dat is wat ons is gegeven. En dat is dan ook de
uiteindelijke zin van ons bestaan in het licht van de Opstanding.

13.
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Laten we nu terugkeren naar ons uitgangspunt: onze speurtocht
naar het wezen van de tijd. Hoe plausibel immers is de hypothese
die wij zopas hebben beschreven, namelijk dat de tijd uiteindelijk
niets anders zou zijn dan een bijzondere 'uitrekking' van dat ene
gebalde moment van de zondeval: een soort van 'ruimte', door God
zelf gecreéerd, met de bedoeling ons aldus in de gelegenheid te
stellen om op onze stappen terug te keren? Want in het christelijke
denken is God onze Vader, en in dit opzicht zou men de vergelij-
king kunnen maken met de volgende situatie, waarin een kind
door een ouder voor een keuze geplaatst wordt, en vrij mag kie-
zen, bijvoorbeeld tussen de volgende twee mogelijkheden: (1°)
naar school gaan; (2°) thuis blijven. De ouder acht het in ons voor-
beeld immers pedagogisch onverantwoord om het kind ertoe te
dwingen naar school te gaan, en laat bijgevolg de keuze over aan
de opvoedeling. Als nu de opvoedeling zou kiezen om lekker thuis
te blijven, dan zal de goede opvoeder zich zeker niet meteen ak-
koord verklaren en de keuze van het kind onmiddellijk bezegelen:
hij zal daarentegen een 'pauze' inlassen, waarbij hij aan het kind
alsnog de gelegenheid zal geven om deze keuze te herroepen. Het
kind respecterend en ervan uit gaande dat het kind verantwoorde
beslissingen wil nemen, zal hij het kind dan ook voorzien van die
informatie die tot de herroeping van de beslissing moet leiden. Hij
zal in dialoog treden met het kind, ervan overtuigd dat het kind uit
zichzelf tot een herroeping van de eerst gemaakte keuze kan ko-
men, net zoals Meno in de gelijknamige dialoog van Plato, via een
dialoog met de wijze Socrates, uit zichzelf tot de ontdekking en de
correcte formulering van de stelling van Pythagoras komt. Hierbij
vertrouwt de opvoeder zich op de overredingskracht van de waar-
heid zelf, waarop het leven van de ziel van elk menselijk wezen
steunt. Want indien Meno correct redeneert, dan kan hij onmoge-
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lijk tot een ander besluit kan komen, dan dit: de som van de kwa-
draten van de rechthoekszijden van een rechthoekige driehoek is
gelijk aan het kwadraat van de schuine zijde. Evenzo kan een kind
in gesprek met een goede opvoeder, niet ontsnappen aan de waar-
heid dat naar school gaan tenslotte de enige zinvolle keuze is. Een-
maal het kind dus zijn keuze herroepen heeft, en bereid is om naar
school te gaan, heft de opvoeder de 'pauze' op welke hij invoerde
met het oog op de gewenste heroriéntering van het kind. En het is
nu duidelijk dat de 'pauze' waarvan in dit voorbeeld sprake is, te
vergelijken is met de levenstijd welke, na de erfzondige keuze van
de afwending, door God aan zijn kinderen wordt toegekend ten-
einde hen in de mogelijkheid te stellen om op hun beslissing terug
te komen. Het leven is aldus deze belangrijke 'pauze', waarin zich
een specifieke dialoog tussen God en zijn schepsel voltrekt, en
waarin, meer bepaald, het schepsel geconfronteerd wordt met de
waarheid zelf, waarmee het in volledige vrijheid kan instemmen.

Het wezenlijke van de tijd is aldus de mogelijkheid die hij biedt
tot de beschreven, bijzondere dialoog tussen de Schepper en het
schepsel, tussen de mens en de Waarheid. De tijd is een gelegen-
heid tot luisteren, tot inkeer, tot nadenken, tot stilstaan of tot 'pau-
zeren', niettemin de 'pauze' hier 'tijd' betekent, terwijl het ongedaan
maken van de 'pauze' de 'tijdloosheid' herinvoert. En de vraag
weze nu herhaald: wat maakt deze hypothese plausibel?

14.

We zegden al, met Augustinus, dat het wezenlijke van de tijd ver-
bonden is met het wezenlijke van de geest, meer bepaald met de
onrust waarmee onze geest samenvalt, en die zich laat verwoorden



Jan Bauwens, Dead-line. Over de grenzen van de tijd en het neerstrijken van de engelen.

in de begrippen 'herinnering' en 'verwachting'. Hoe en waarom
worden in onze geest de herinneringen en de verwachtingen ge-
sticht die er het wezen van uitmaken, dat wil zeggen: waarmee
onze geest echt samenvalt?

De herinnering heeft wezenlijk te maken met schuld: het verleden
blijft ons om geen andere reden bij, dan omdat het ons met schuld
heeft beladen. Wij kijken om, waar wij vrezen gevolgd te zullen
worden. En heel terecht vrezen wij dat, want elke daad die wij
stellen heeft zijn repercussies op onze toekomst, terwijl geen men-
selijke daad volkomen kan zijn. Het zich herinneren van het verle-
den is daarom meteen verbonden met de verwachtingen die kun-
nen en mogen gekoesterd worden. Ons achteromkijken heeft te
maken met onze vooruitzichten. Maar bij dat alles - en dat is be-
langrijk - is het onze schuld die voorafgaat aan ons achterom kij-
ken en aan ons vooruitzien. Wie zonder schuld is, kijkt niet achter-
om, kijkt niet in zijn verleden, en heeft ook met betrekking tot de
toekomst niets te vrezen: het verleden en de toekomst laten de
schuldeloze onberoerd, zij komen niet in zijn bewustzijn binnen.
Meteen is hier ook duidelijk waarom met zoveel zekerheid alom
gezegd wordt in de wijsheidsboeken, dat geen mens zonder zonde
is: de volkomen schuldeloosheid sluit immers de mogelijkheid van
de tijdelijkheid, zonder welke onze geest niet kan bestaan, volko-
men uit.

Laten we nu, ter verduidelijking, de verbondenheid van tijd en
schuld (namelijk in de herinnering en de verwachting) bij de mens
in het algemeen, vergelijken met het verband tussen de herinne-
ring en de verwachting (de tijd) bij de zondaar in het bijzonder,
bijvoorbeeld bij de leugenaar.
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De leugenaar dus, belast zichzelf met een zware opgave: zijn leu-
gen 1s immers pas 'effectief' zolang zij de waarheid weet te verber-
gen, wat de leugenaar in kwestie verplicht om er een dubbele
boekhouding op na te houden: hij moet onthouden wat de waar-
heid is en tevens dient hij voortdurend rekening te houden met wat
hij aan de ander heeft voorgelogen. Terwijl het zijn bedoeling is
geweest om, middels zijn leugen, de ander te vlug af te zijn door
deze buiten de ware werkelijkheid te plaatsen, heeft hij aldus in
feite zichzelf van de ware werkelijkheid afgespleten: hij kan er
niet met een gerust gemoed in vertoeven, omdat hij voortdurend
moet vrezen voor het aan het licht komen van zijn leugen. Zijn
(leugenaars)geest wordt aldus onophoudelijk door de werkelijk-
heid van zijn leugen beheerst: hij wordt ervan vervuld, zonder ooit
maar €én ogenblik de rust te kennen die hem zou toelaten om naar
de ware werkelijkheid terug te keren.

Welnu, op precies dezelfde manier wordt elke mens door de leu-
gen van de erfzonde afgespleten van de ware werkelijkheid van
het paradijs: de geest van elke (erfzondige) mens wordt onophou-
delijk door de erfzonde in beslag genomen; de vrees welke wordt
teweeggebracht door zijn schuld, vult de menselijke geest op met
de herinneringen en de verwachtingen die hem tegelijk tot mense-
lijke geest constitueren. Met andere woorden: de mens, die wij
zijn, is beginnen te bestaan 'dankzij' de specifieke herinneringen
en verwachtingen die ontsproten zijn aan zijn erfzondige schuld.
Met die specifiéring, dat dit menselijke 'bestaansbegin' allerminst
een schepping is geweest zoals het bestaan van de mens zelf dat
was, maar wel een 'vermindering' van zijn schepping, een reductie
van zijn wezen tot het zondige wezen dat hij voortaan is, en dat
gekenmerkt wordt door een (door eigen zonde en schuld opgelo-
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pen) beperking van zijn aanvankelijke mogelijkheden. Maar hier-
mee 1S de kous niet af: de erfzonde heeft de schuld doen ontstaan,
maar wat is schuld?

De schuld is altijd een zijnstoestand: een schuldig zijn. Het is ook
de zijnstoestand van een subject tegenover een ander subject: dat
de mens schuldig is, betekent hier dat hij schuldig is tegenover
God. Waarin bestaat nu dat schuldig-zijn van de mens tegenover
God?

Het schuldig-zijn van een subject tegenover een ander subject
hangt niet zomaar in de lucht: het bestaat enkel bij de gratie van
een specifieke verwachting welke bestaat bij de 'schuldeiser’, met
name: de verwachting dat de schuld zal worden ingelost. Het be-
staan van die verwachting bij de 'schuldeiser' heeft meteen tot ge-
volg dat de schuldenaar zich tenvolle bewust is van het bestaan
van deze verwachting bij de 'schuldeiser’, en dat besef is niet een
loutere informatie over een toestand ergens in de werkelijkheid
welke de schuldenaar ook koud zou kunnen laten: dit besef gaat
gepaard met een schuldgevoel: een besef dat het eigen zijn in de
ogen van de Ander een schuldig-zijn is (geworden). Nu hebben
wij reeds gezien dat het subject steeds bestaat in het licht van de
erkenning: wij danken ons bestaan aan de erkenning door de an-
der. Waar die Ander God zelf is, betekent zulks dat er geen be-
staan mogelijk is buiten deze erkenning. Daarom ook is het schul-
dig-zijn in de ogen van God, een schuldig-zijn zonder meer: de
aard van het menselijke zijn, of dus het mens-zijn zonder meer,
wordt door de erfzonde volkomen geconstitueerd. Het mens-zijn is
een schuldig-zijn. Het menselijk bestaan is een schuldig-zijn te-
genover God. En deze specifieke zijnswijze van de mens, plaatst
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hem volkomen binnen de beschreven, specifiecke goddelijke ver-
wachting.

Ons zijn is daarom een zijn waarop God wacht. Ons zijn is een
'verwacht-worden' door God. God wacht op ons, en wij kunnen dit
wachten niet onbeantwoord laten omdat er buiten dit goddelijke
wachten voor onszelf geen zijn meer is: we kunnen slechts dit
goddelijke wachten beantwoorden. Van ons wordt verwacht, door
God zelf, dat wij naar Hem toe komen. Dit 'komen' vergt nu van
ons dat wij ons verplaatsen: wij dienen onze oude plaats te verla-
ten, en op weg te gaan, teneinde onze schuld te kunnen inlossen.
Zolang wij ons niet op weg begeven, laten wij God wachten, en
stellen wij zijn geduld op de proef. Zodoende proberen we eigen-
lijk Zijn liefde voor ons te meten, wat een onmogelijke opgave is.

Zolang wij God laten wachten, bevinden wij ons in de toestand
van de uitdager. Wij weten dat God ons niet zal loslaten, maar
toch laten we Hem wachten, alsof het ook mogelijk was dat Hij
Zijn geduld wel eens kon verliezen. Wij gedragen ons zoals een
kind dat koppig het hoofd afwendt.

Maar hoe langer wij ons afzijdig houden van God, hoe groter het
gevaar dat wij Hem gaan vergeten. Het is niet ondenkbaar dat wij
ons op den duur volledig verliezen in allerlei beuzelarijen, dat wij
in een ingewikkelde knoop geraken met onszelf, een knoop die
ons zodanig in beslag neemt dat wij op den duur helemaal niet
meer beseffen dat Hij op ons wacht. En het is niet ondenkbaar dat
deze toestand van vergetelheid eeuwig blijft duren. Gods goedheid
en geduld zijn oneindig, maar daar tegenover staat dat wij door ei-
gen schuld voorgoed verloren kunnen gaan, en dat wij God voor
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eeuwig kunnen laten wachten, precies omdat wij onszelf in onze
koppigheid voorgoed kunnen verliezen.

Nu wil God dat wij voor Hem kiezen. Maar om te kunnen kiezen
is er een dead-line vereist. Het maken van een keuze vereist name-
lijk een beraadslaging waarbij men de keuzemogelijkheden kan af-
wegen, gevolgd door een beslissing. Het nemen van een beslissing
is pas mogelijk waar een tijdlimiet gesteld werd. Met het oog op
onze keuze voor Hem, heeft God aldus een dead-line voorzien,
wat met zich brengt dat wij niet eeuwig kunnen blijven dralen. De
vraag blijft wat er dan zou gebeuren met diegenen die de dead-
line niet ernstig nemen, en die de beslissing willen blijven uitstel-
len.

15.

Sinds enkele decennia, meer bepaald sinds de publicatie van het
Bariloche-rapport van de Club van Rome, zijn wij vertrouwd met
het begrip van de 'grenzen aan de groei', dat menig filosoof en lite-
rator tot een dankbare bron van inspiratie diende. De idee zelf was
allerminst nieuw: ze maakt de kern uit van meerdere oeroude para-
bels en mythen. Het beste kennen we de gedachte uit de vergelij-
kingen met de lotgevallen van de beroemde toren van Babel: de ij-
dele mensheid weet van geen ophouden, hij steekt de goden naar
de kroon en bouwt een toren die tot aan de hemel reikt. Maar op
een gegeven ogenblik houdt de groei van de toren op, want de aan-
gebrachte goederen worden verbruikt vooraleer ze de top berei-
ken: ze dienen onderweg namelijk voor de noodzakelijke herstel-
lings- en onderhoudswerken. De efficiéntie van de bouw kan bij-
gestuurd worden, de snelheid kan opgedreven worden, maar de
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grenzen blijken tenslotte niet weg te werken. De toren verwordt tot
een stilstaand en niets anders dan zichzelf dienend object dat alle
voorradige energie uit de omgeving opslorpt om te kunnen blijven
bestaan, zonder dat hij nog groeit. Het prestigeproject blijkt ten-
slotte een dodelijke kanker geworden: er zijn grenzen aan de groei.

Eigenlijk kan precies hetzelfde worden gezegd over de begrensd-
heid van de tijd. De tijd die, meer bepaald, de mogelijkheid tot
handelen biedt, begrenst zichzelf niet zoals men zich dat natuurlij-
kerwijze zou kunnen voorstellen, namelijk doordat hij op een be-
paald ogenblik zou ophouden met voortduren. Neen, de grenzen
aan de tijd zijn intrinsiek verbonden met het wezen van de tijd
zelf, net zoals de grenzen aan de groei, eigen zijn aan de groei
zelf. De noodzakelijke begrenzing van de tijd volgt meer bepaald
uit zijn wezen, dat grondt in de twee componenten van de herinne-
ring en de verwachting. Hoe meer tijd er verstreken is, hoe groter
de 'massa' van de herinneringen welke dienen verwerkt te worden
om tot een efficiénte en relevante actie of keuzedaad met betrek-
king tot het toekomstige te kunnen overgaan. De massa van de
verstreken tijd krijgt aldus een volume en ook een 'gewicht': hij
moet echt 'meegesleept’ worden door diegene die zich in de rich-
ting van de toekomst een weg wil banen. En precies omdat de
mens niets anders dan zijn verleden (en zijn verwachtingen) is, is
hij nimmer in staat om dit gewicht van zich af te werpen zonder
zichzelf daarbij te verliezen.

Zo zien wij bijvoorbeeld dat mensen steeds langer moeten stude-
ren en dat zij de maatschappij steeds langer tot last zijn vooraleer
zij maatschappelijk aan de slag kunnen en een steentje kunnen bij-
dragen aan het onderhoud en, in het beste geval, aan de 'vooruit-
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gang' van de wereld. En wat hier geldt voor individuen, geldt ook
voor maatschappijen en voor de wereld in zijn geheel. Het effici-
ént nemen van betekenisvolle beslissingen vergt steeds meer tijd,
arbeid en energie, precies in gevolge het gewicht van het verle-
den. Net zoals de wijze ouderling bedachtzamer en dus langzamer
handelt dan het onwetende, impulsieve kind, net zo kan de mens-
heid, in haar rijpere jaren gekomen, niet langer genieten van een
kinderlijke en in onschuld badende spontaneiteit. Steeds meer en
moeilijkere beraadslagingen van steeds meer betrokkenen zijn
noodzakelijk geworden, en schijnbaar kunnen de in de jongste ja-
ren nochtans fors geéxplodeerde communicatiemogelijkheden de
last van dit gewicht nauwelijks verhelen. In steeds meer tijd kun-
nen wij steeds minder doen, niettemin wij in onze onbedachtzaam-
heid vaak geloofden dat het tegengestelde het geval was, en dat
wij door het opdrijven van onze snelheid de tijd aan het beheersen
waren. Weinigen onder ons kunnen zich uiteindelijk nog ontwik-
kelen tot 'eigentijdse’' mensen: op de meeste terreinen zijn wij ge-
doemd om middeleeuwers of primitieven te blijven. Waar gelukki-
ge omstandigheden zulks toelaten, kunnen enkelingen hooguit op
zeer parti€le domeinen 'up to date' ontwikkelen, in zogenaamde
specialismen. Aldus is de prijs die wij betalen om niet achter te lo-
pen op tijd, niet gering, want het is de eenheid van onze persoon-
lijkheid zelf. De medicus en specialist in een welbepaalde techno-
logie inzake de manipulatie van welbepaalde DNA-kernen, blijft
onwetend en primitief op quasi alle andere gebieden, en dat lot de-
len alle soorten specialisten met hem, incluis alle arbeiders die op
hun gebied quasi onvervangbaar zijn geworden. Wie niet speciali-
seert, loopt achter op de tijd, leeft in een andere tijd, en behoort ei-
genlijk tot het verleden. Op de keper beschouwd is de wereld voor
een groeiend deel een museum geworden waarin niet zozeer oude
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gebouwen en kunstvoorwerpen maar vooral mensen uit lang ver-
vlogen tijden te bezichtigen vallen, om het oneerbiedig uit te druk-
ken. Ook het gewicht van déze 'massa' dient door 'de wereld' te
worden meegesleept, en ik plaats 'de wereld' tussen aanhalingste-
kens omdat de 'bij-de-tijdse wereld', zoals gezegd, geheel virtueel
is. Anders uitgedrukt: het reéle behoort reeds geheel tot het verle-
den, en het tegenwoordige is reeds geheel virtueel. Zoals de apos-
tel zegt, inderdaad, is onze wereld geheel bezig met verdwijnen.

En zo gaat de mensheid stilaan maar zeker het planten- en het die-
renrijk vervoegen, welke de persisterende verleden soorten bevat-
ten, terwijl in de actualiteit een nieuwe soort het levenslicht ziet:
een geheel ongrijpbare en onzichtbare maar alles beheersende
soort van wezens die de hele wereld naar haar hand zet. Wat de
huidige tijden ons laten beleven, is het neerstrijken op aarde van
het geslacht van de engelen.
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Noten.

[1] Bradley Dowden (California State University, Sacramento),
Time, 1998, definieert een klok als volgt: "A clock is basically an
instrument for creating a periodic process and counting the periods
(...) If the periods have the same duration, the clock is said to tick
uniformly, or regularly”. (Internet Encyclopedia of Philosophy).

[2] Later zullen wij deze getallen ontdoen van hun naam: we zul-
len dan spreken van 'stippen’, en we zullen deze 'stippen' situeren
in het geheel van alle stippen, waaraan wij de naam 'tijd' zullen ge-
ven, en daarom ook zullen we de getelde stippen, 'stippen van de
tijd' of 'tijdstippen' noemen. Het tellen van tijdstippen is het meten
van (de) tijd.

[3] Zie: Van Wageningen, J. & Miiller, F., Latijnsch woorden-
boek, Wolters, Groningen 1965.

[4] Zie: Van Wageningen, J. & Miiller, F., Latijnsch woorden-
boek, Wolters, Groningen 1965, en: Van Dale, Groot woorden-
boek der nederlandse taal, Utrecht/Antwerpen 1984.

[5] Richard P. Feynman, Robert B. Leighton & Matthew Sands,
The Feynman Lectures on Physics, Volume 1, Addison-Wesley,

Massachusetts, California - London - Amsterdam - Ontario - Syd-
ney, 1975 (1963): §5-2.

[6] Zie: J. Bauwens, Trans-atheisme, Serskamp 2003.



Jan Bauwens, Dead-line. Over de grenzen van de tijd en het neerstrijken van de engelen.

[7] Zie: Augustinus, Aurelius, Belijdenissen, vertaald en ingeleid
door Gerard Wijdeveld, Ambo, Amsterdam 1998 (1997): 276-288.

[8] Augustinus 1998: 271-272, 283 en 287.
[9] Augustinus 1998: 276-288.

[10] Ook in onze metafysica achten wij het in acht nemen van het
onderscheid tussen het geschapene en het geconstrueerde van het
grootste belang voor de relevantie van ons werkelijkheidsbeeld.
Waar het (door mensen) geconstrueerde uitputtend kenbaar en de-
finieerbaar is, want niets meer behelst dan zijn eigenschappen, kan
alleen aan het geschapene een essentie toegeschreven worden wel-
ke niet uitputtend kenbaar of definieerbaar is, want niet herleid-
baar tot zijn eigenschappen (- zie ook: Bauwens 2002).

[11] De paradox dat wij vrij zijn terwijl de toekomst nochtans ge-
kend wordt door God, wordt door Augustinus (o.c.: 287-288) op-
gelost door aan God zoiets als een 'geheugen met betrekking tot de
toekomst' toe te schrijven: zoals ons geheugen verleden gebeurte-
nissen kan kennen zonder ze te veroorzaken, zo ook kent God de
toekomst zonder deze te beinvloeden en dus zonder onze vrijheid
in de weg te staan.

[12] Zie: Bauwens 2003.
[13] Zie: Bauwens 2003.

[14] Zie ook: Bauwens 2003, onder meer: stelling 149.
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[15] Deze theorie sluit aan bij wat in Trans-atheisme (stelling 149)
werd gezegd. En ook geeft ze onverwacht veel betekenis aan enke-
le standpunten van Thomas die in de moderne tijd reeds als afge-
schreven beschouwd werden.

[16] Zie: Trans-atheisme, stelling 47.

[17] Het is ook nog iets meer: zie onze Plato-interpretatie in:
Trans-atheisme, stelling 83.4.

[18] Eva is uit een rib of een helft van Adam genomen - als moge-
lijkheid, die de vrij-heid grondt, voor de mens, om zijn eigen weg
te gaan.

[19] Dit alles houdt tevens verband met onze eerdere inzichten in-
zake de subjectivering van uitspraken (- zie: Trans-atheisme). Dit
teneinde de indicatieven te kunnen beschouwen als specifieke im-
peratieven, waarbij 'waarheid' beschouwd wordt als een functie
van 'gehoorzaamheid', namelijk aan de Wet, welke het nieuwe ge-
heel, de nieuwe engel, constitueert.



