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Woord vooraf

  Woord vooraf

Kunnen woorden dan de dood verslaan? Ik heb eens iemand 
een  gelijkaardige  opmerking  horen  maken  over  getallen. 
Maar is het niet grotendeels de wiskunde die ziekten vers
laat, afstanden overbrugt, tijdgebrek oplost en ervoor zorgt 
dat we de wereld rond kunnen surfen? Welnu, woorden zijn 
nog krachtiger dan getallen. Wij moeten alleen nog leren 
spreken. 
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§1. De 'koan': de paradox als springplank.

  §1. De 'koan': de paradox als  
springplank.

Is er leven na de dood? — De vraag stelt zich tot treurens 
toe. Zo erg is het, dat velen die de vraag horen, moegetergd 
als ze zijn door het gezwans, het op een lopen zetten, de 
handpalmen tegen de oren gedrukt. En ze mijden de plaats 
waar zich de vraag stelde als de pest, voor eeuwig en drie 
dagen. 

Ik geef hen geen ongelijk: men moet geen vragen stellen 
die niemand kan beantwoorden. De vraag, of er leven is na 
de dood, is er namelijk zo een. Net zoals de vraag of God, 
die  dan  toch  almachtig  is,  een  steen  kan  maken  die  zo 
zwaar is, dat hij Hem niet kan optillen. 

Als God die steen kan maken, en dat moet Hij kunnen, aan
gezien  hij  almachtig  is,  dan  kan  Hij  hem  niet  optillen. 
Edoch, waar blijft zijn almacht dan? Want men vraagt hier 
eigenlijk of de Almachtige zichzelf onmachtig kan maken. 

Schrik niet: in het christendom wordt deze vraag bevesti
gend beantwoord! De Almachtige is immers krachtens zijn 
eigenste wilsbesluit niet  bij machte om de mens van zijn 
vrijheid te beroven. Hij schiep ons immers "naar zijn eigen 
beeld en gelijkenis", zoals gezegd in het boek  Genesis, en 
dat wil zeggen: als een vrij wezen, een wezen dat kan kie
zen — meer bepaald: kiezen tussen goed en kwaad. 
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§1. De 'koan': de paradox als springplank.

Het is onmiskenbaar zo: in het christendom heeft de Schep
per een stuk van zijn macht aan zijn menselijke schepselen 
gegeven.  Maar  dat  Hij  dit  doen  kon,  is  slechts  slechts 
schijnbaar paradoxaal: deze paradox wordt immers opgehe
ven door een tweede. Die tweede paradox bestaat namelijk 
hierin, dat God zijn macht niet verminderd heeft door er aan 
ons een stuk van af te staan. In tegendeel zelfs: zij is er door 
toegenomen! 

Hoe dan wel? — zo zult u zich afvragen. En stelt u zich nu 
eens de vraag welke van de volgende twee goden de mach
tigste is. 

Onze eerste God schept mensen zonder vrije wil; ze doen 
perfect wat Hij van hen vraagt, en ze aanbidden Hem en 
doen alleen wat goed is. Ze kunnen niet zondigen want dat 
wil Hij niet. Hij legt zijn wet aan hen op en zij gehoorza
men. 

Onze tweede God daarentegen, schept mensen die zelf kun
nen kiezen tussen goed en kwaad: zij kennen weliswaar het 
goddelijke gebod om het goede te doen en het kwaad te ont
vluchten, doch ze zijn volkomen vrij om hieraan al dan niet 
gevolg te geven. Onder deze mensen zijn er dus die volko
men vrijwillig aan hun Schepper gehoorzamen. 

Wel  dan:  wie is  nu de machtigste  van deze twee goden: 
Diegene wiens creaturen gedwongen worden om Hem te 
volgen, of Diegene wiens creaturen Hem uit vrije wil vol
gen? Wie is de beste legeraanvoerder van de twee: hij die 
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§1. De 'koan': de paradox als springplank.

zijn soldaten moet verplichten om te vechten — op straffe 
van de dood met de kogel — ofwel hij wiens strijders hem 
spontaan volgen naar het front? Alvast heeft de laatste veel 
dapperder soldaten dan de eerste, dat zal niemand betwis
ten. En vrijwillige strijders zijn ook mensen die hetzelfde 
willen als hun aanvoerder. De schepselen van een 'dwingen
de God' volgen Hem slechts omdat zij niet anders kunnen, 
terwijl ze het misschien wel anders wensen. 

De  'verplichtende  God',  die  eigenlijk  een  dwingeland  is, 
heeft een dwangsysteem nodig teneinde er te kunnen voor 
zorgen dat 'de zijnen' Hem ook volgen: toezicht, een wetge
ving met strafrecht, een economie met een geldsysteem en 
nog van dat fraais. Die andere God heeft dat allemaal niet 
nodig, aangezien de zijnen Hem uit vrije wil gehoorzaam
heid  bieden.  En  hoe  geringer  iemands  behoeften,  des  te 
machtiger is hij... 

U kunt vanzelfsprekend opwerpen dat de laatst genoemde 
God — diegene die niet dwingt — uiteindelijk niet àl zijn 
schepselen achter zich heeft. Theoretisch is het zelfs moge
lijk dat uiteindelijk niemand Hem volgt, en dat ze allemaal 
'hun eigen weg' gaan. En waar blijft dan zijn macht? 

Ik zal deze opwerping niet weerleggen. Alleen moet wor
den gezegd dat — althans in het Christendom — deze niet-
dwingende God tenminste één volgeling heeft, welke dan 
ook "Zoon van God" genoemd wordt. Zo is Christus als het 
ware diegene die de stelling dat we hier te maken hebben 
met  een  machtiger  God,  bewijst.  Christus  behoedt  zijn 
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§1. De 'koan': de paradox als springplank.

Schepper daarmee van de totale mislukking van zijn plan: 
een God die  tenminste  één vrijwillige  volgeling heeft,  is 
machtiger dan een God die ontelbaren tot het uitvoeren van 
zijn  commando's  moet  dwingen.  De niet-dwingende God 
heeft wellicht iets gedacht in de zin van: "Beter één vogel in 
de hand, dan tien in de lucht." Of, om het eerbiediger en 
ook precieser uit te drukken: "Als de liefde ontbreekt, heeft 
het toch allemaal geen zin." Van deze liefde getuigt nu al
leen het vrijwillige volgelingschap. 

De vraag of God een steen kan maken die Hij zelf niet kan 
optillen, wordt alvast in het Christendom bevestigend be
antwoord. Toch houdt dit antwoord niet in dat deze kunst 
van een goddelijke zwakheid zou getuigen. In tegendeel: de 
kracht welke uit het antwoord blijkt, is van een hogere orde 
dan die orde van (spier)kracht die wij aanvankelijk spon
taan voor ogen hadden. Wat wil zeggen dat onze aanvanke
lijke vraag in feite ontsproot aan een tekort aan kennis. Met 
onze vraag geloofden we iemand in  het  nauw te  kunnen 
drijven, maar kijk: er is geen benauwenis waar wij dat ver
onderstelden; we hebben ons gewoon vergist! 

Met de vraag of er leven is na de dood, dreigen we in een 
gelijkaardige valstrik te lopen. Vanuit datgene wat we me
nen  te  weten,  geloven we dat  niemand  een  sluitend  ant
woord kan geven op deze vraag. We denken voorwaar dat 
we  diegene  aan  wie  we  ze  stellen,  in  het  nauw drijven. 
Edoch, ook hier is er geen benauwenis waar wij die veron
derstelden; ook hier speelt onze onwetendheid ons parten. 
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§1. De 'koan': de paradox als springplank.

Dat is tenminste wat wij beweren: wat wij nodig hebben, is, 
in de eerste plaats: een denkkader dat niet dermate eng is 
dat het de dingen uitsluitend in termen van 'spierkracht' ziet. 
Wij hoeven de spierkracht uiteraard niet te loochenen, maar 
laten wij  niet  vergeten dat  er  wellicht  nog talloze andere 
krachten tussen hemel en aarde werkzaam zijn.

  §2. De liefde heeft genoeg aan zichzelf.

De vraag of er leven is na de dood, is even paradoxaal en 
onoplosbaar als de vraag of God een steen kan maken die 
zo zwaar is  dat  Hij  hem zelf  niet  kan optillen.  Maar het 
christendom beantwoordt de beide vragen bevestigend: God 
kan zijn macht delen en tegelijk vermeerderen, en zo ook 
kan het leven sterven en tegelijk in eeuwig leven overgaan. 

Kijken we eerst nogmaals naar ons voorbeeldje: God geeft 
een  stuk  van  zijn  macht  aan  zijn  menselijke  schepselen, 
maar precies dat kan illustreren dat Hij veel machtiger is 
dan  wij  eerst  dachten.  Aanvankelijk  identificeerden  wij 
macht immers met alleen maar 'spierkracht', terwijl er ook 
andere machten bestaan naast de louter fysieke kracht. Dat 
wij geloofden te maken te hebben met een paradox, kwam 
alleen hierdoor, dat wij geen oog hadden voor die 'hogere 
machten'. Pas op het ogenblik dat we geconfronteerd wor
den met een leger van strijders die niet aangedreven worden 
door de zweep, gaan onze ogen hiervoor open. Hoe komt 
het dan dat ze hun leider volgen? — zo vragen we ons af. 
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§2. De liefde heeft genoeg aan zichzelf.

Er is nochtans geen zweep te bespeuren in het ganse specta
kel! Geheel vruchteloos gaan wij op zoek naar de 'verbor
gen dwang' die deze manschappen in het gareel houdt. 

"Wie in Mij gelooft, zal, ook al is hij gestorven, voor eeu
wig leven", zegt Christus. En geheel vruchteloos gaan wij 
in de dode op zoek naar het 'verborgen leven' — het gaat 
immers om een volgeling, iemand die zijn leven weggaf ten 
behoeve van de 'Gezalfde Mens'. Wij worden inderdaad ge
confronteerd met volgelingen, het feit ten spijt dat zij klaar
blijkelijk overlijden zoals ieder ander. Waar is dan dat eeu
wig leven, die 'verborgen beloning'? — zo vragen wij ons 
af. Want ook hier denken wij spontaan aan iets dat we ken
nen, iets dat we kunnen zien, vastnemen, en als een bezit 
meenemen naar huis om het daar als een kostbaarheid in 
bewaring te houden. 

Edoch, het eeuwig leven is, evenmin als de trouw welke de 
strijders  ten  strijde  doet  trekken,  een  zichtbaar  ding.  De 
zichtbare dingen behoren misschien wel altijd tot de dingen 
van een lagere orde. Het echt waardevolle onttrekt zich aan 
die zichtbaarheid, en dat is een goede zaak. Want stel eens 
dat het echt waardevolle zichtbaar en tastbaar was, zoals de 
klinkende munten die wij in deze wereld nodig hebben om 
een brood te kopen: zouden ze ons dan niet met een enkele 
graai van een dievenhand kunnen ontstolen worden? Neen: 
het echt waardevolle dient tegen diefstal, leugen, spot, dood 
en dergelijke zaken meer, heel goed beschermd te worden. 
Indien het eeuwig leven zichtbaar, en dus stoffelijk was van 
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§2. De liefde heeft genoeg aan zichzelf.

aard, dan ware het vanzelfsprekend ten prooi aan de dood, 
en dan zou het niet langer het eeuwig leven kunnen zijn. 

De trouw welke de strijders ten strijde doet trekken, heeft 
geen verdere beloning nodig: zij is haar eigen beloning. De 
trouwe weet dat waar de trouw weg is, er verder ook niets 
meer zijn kan dat nog de moeite van het vechten loont. Net 
zoals de almachtige God weet dat gedwongen volgelingen 
slechts levenloze instrumenten, robots zijn. De almachtige 
God is daarom liever totaal machteloos dan dat Hij zijn glo
rie zou moeten sieren met kitch. Een waan van macht en 
grootheid kan wel aan wereldlijke koningen maar allerminst 
aan God worden toegedicht. Zo ook kan het eeuwig leven 
geen voortzetting of geen gewone verlenging van dit stoffe
lijke leven zijn, en ook geen heruitgave daarvan. Het heeft 
geen andere beelden en uitdrukkingen nodig dan het getui
genis  zelf  van diegene die door het  liefdevolle  offer  van 
zijn  leven,  de  schijnbaar  almachtige  dood  overwint.  Het 
heeft niets anders nodig om te bestaan, omdat de liefde ge
noeg heeft aan zichzelf.

  §3. De dood als ‘deus ex machina’.

Maar hiermee is echter lang niet alles gezegd: indien het 
betoog hier ophield, wat immers zou de gelovige dan nog 
onderscheiden van de fatalist, of van de ongelovige die bij 
de liefde zweert en die het amor fati van Friedrich Wilhelm 
Nietzsche beaamt? Wat zou hem onderscheiden van de aan
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§3. De dood als ‘deus ex machina’.

matigende berusting zoals we die bij Spinoza vinden: de be
rusting  welke  zou  voortspruiten  uit  het  inzicht  van  wat 
noodzakelijk, onherroepelijk of noodlottig is? Een bedrieg
lijke ‘rust’ overigens, daar zij zich dan toch fundeert op een 
geloof in de principieel absolute kenbaarheid van de werke
lijkheid. 

De ‘liefde voor het noodlot’ heeft het noodlot tot object: zij 
is geen waarachtige liefde omdat zij niet persoonsgericht is; 
in werkelijkheid is zij een verwrongen vorm van eigenlief
de, welke wezenlijk zegt: "Als ik mijn zin niet krijg, het zij 
zo, en dan zal ik maar dit bijzondere ongeluk beminnen!" 
Het is een berusting in het ongeluk, welke een volgehouden 
verzet  tegen  het  noodlot  verkapt,  een  discrepantie  welke 
nooit kan opgeheven worden en waarin men meent zich te 
kunnen vermeien, verschuilen, onzichtbaar maken of ‘voor 
dood houden’. Het amor fati vermeit zich onterecht in een 
illusie van een dood die er niet is. Onterecht verlangt daar 
de mens de dood en het niets als de ultieme toevlucht welke 
hem eens  en voorgoed van zijn  verantwoordelijkheid  zal 
bevrijden,  en  van het  gewicht  van  zijn  bestaan.  Hij  ver
blindt zichzelf voor deze eigen schromelijke ‘misrekening’ 
door ze te ontkennen en door het daderschap van wat fout 
gaat, af te schuiven op… ‘het niets’! Edoch, alleen perso
nen kunnen verantwoordelijkheid dragen: gedachten, voor
stellingen en andere menselijke producten kunnen dat niét, 
hoe verbeten wij dat bij tijden ook durven te wensen.
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§3. De dood als ‘deus ex machina’.

En zo komen wij hier tot een vreemde en alles behalve vrij
blijvende vaststelling: niet de dood is het probleem dat ons 
parten speelt, maar veeleer zijn afwezigheid, het ontnuchte
rende feit dat hij ‘helaas’ niet kan bestaan, dat hij een ver
nuftige illusie is, een deus ex machina die we onszelf maar 
al te makkelijk aanpraten teneinde te kunnen vluchten voor 
de zwaarte die op een dieper denken weegt, een denken dat 
een besef draagt dat in wezen eigenlijk ondraaglijk is: het 
schuldbesef.

Het punt waarop we momenteel beland zijn, is van cruciaal 
belang voor het hele verdere betoog. Hier rijst namelijk de 
bijzonder indringende vraag naar wat  ‘werkelijker’  is:  de 
stof of de schuld. Het is de vraag naar de grond van het zijn 
zelf, en zij stelt zich in een meer abstracte vorm in de kwes
tie hoe zich het ethische en het ontische onderling verhou
den. Reeds sinds Augustinus, en eigenlijk ook al eerder — 
met name bij Plotinos — wordt aan het kwaad elke zijns
grond ontzegd: alleen het goede is, zo zegt Augustinus, en 
het kwade is ‘slechts’ een tekort aan het goede, een leegte, 
en dus geen echt ‘zijn’. Als Paulus in zijn zo beroemd ge
worden brief schrijft dat niets nog zin heeft waar de liefde 
ontbreekt, drukt ook hij het bijzondere karakter van deze re
latie tussen het ontische en het ethische — het ‘zijn’ en het 
‘goede’ — uit. Meer bepaald geeft hij te kennen dat waar 
het  goede  ontbreekt,  er  ook  geen  zijn  meer  mogelijk  is, 
geen leven dat het nog langer waard is om geleefd te wor
den. Bij uitstek de zelfmoord van Judas is een exponent van 
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§3. De dood als ‘deus ex machina’.

deze tragische realiteit, en welhaast een dramatisch ‘bewijs’ 
van de waarheid van Paulus’ evocatie. 

De denkbaarheid van een leven dat het niet langer waard is 
om geleefd te worden — met name, heel concreet, een le
ven dat zich niet of niet langer in staat ziet om zich van zijn 
schuld te bevrijden, of dat niet langer durf te hopen op een 
bevrijd worden daarvan — brengt ons op indringende wijze 
voor de geest dat het stoffelijke, biologische leven niet op 
zichzelf staat, dat het onzelfstandig is, en dat het een gratie 
of een zegen nodig heeft die vanuit een andere en een meer 
dan louter stoffelijke werkelijkheid stamt. Voor alle duide
lijkheid: met die werkelijkheid bedoelen wij niet een wereld 
die zich ergens boven het vanzelfsprekend aanwezige zou 
situeren: het gaat daarentegen om dingen die werkelijk zijn, 
of onmiskenbaar waar, en die bovendien onlosmakelijk met 
het aanwezige verbonden zijn. 

De persoon die het leven dat hem gegeven is, leeft, weet dat 
zijn leven niet onvoorwaardelijk het zijne is. Louter theore
tisch beschouwd kan hij weliswaar aanspraak blijven ma
ken op zijn fysieke integriteit,  maar als puntje bij  paaltje 
komt,  moet  hij  uiteindelijk vaststellen dat  deze integriteit 
hem tot helemaal niets meer dient waar zij geen enkele la
ding meer kan dekken. 

Personen houden als zodanig stand bij de gratie van hun on
derlinge erkenning, en waar een persoon zich daadwerkelijk 
aan deze realiteit  onttrekt, zaagt hij onherroepelijk de tak 
door waarop hij zelf gezeten is. In wat andere bewoordin
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§3. De dood als ‘deus ex machina’.

gen: aan de plicht tot onze onderlinge erkenning kunnen wij 
ons als personen niet onttrekken zonder zelf op te houden 
persoon te zijn. Het onmiskenbaar daar zijn van deze plicht, 
schept de schuld welke inherent is aan principieel elke per
soon — een schuld die nooit ingelost wordt omdat hij uiter
aard in de vorm van een levenslange opgave blijft bestaan. 

Bijna spontaan rijst hieruit de volgende gedachte: als er, zo
als wij hier konden vaststellen, een fysiek leven denkbaar is 
dat gespeend is van een waarachtig bestaan — een leven 
dat niet langer bestaanswaarde bezit —, is er dan ook, an
dersom, niet een waarachtig bestaan mogelijk dat losstaat 
van dat leven? Met een analogie gezegd: als blijkt dat bij
voorbeeld een jas ophoudt een zinvol kledingstuk te zijn — 
en dus een kledingstuk te zijn zonder meer — waar ze niet 
langer een lichaam kan omsluiten, volgt daaruit dan niet dat 
daarentegen een lichaam ontdaan van zijn jas, nog steeds 
een lichaam zal zijn? Immers, zonder lichamen zijn er geen 
kledingstukken denkbaar, omdat kledingstukken hun zin, en 
dus ook hun wezen, ontlenen aan de lichamen die zij dienen 
te  bekleden.  Maar  het  omgekeerde  geldt  vanzelfsprekend 
niet: een niet met een jas bekleed lichaam, blijft  hoe dan 
ook een lichaam.  De jas  ontleent  haar  wezen aan het  li
chaam, doch niet andersom: ook zonder de jas blijft het li
chaam bestaan. Zo ook is een fysiek leven zonder waarach
tig bestaan weliswaar denkbaar, doch geheel zinloos, zodat 
wij geneigd zijn om te geloven dat het leven weliswaar dit 
waarachtige bestaan nodig heeft, doch niet andersom. Is er, 
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§3. De dood als ‘deus ex machina’.

met andere woorden, een waarachtig bestaan denkbaar dat 
zich ophoudt onafhankelijk van het lichamelijke leven?

  §4. De eenheid van lichaam en ziel.

De wereld van vandaag kan ons verleiden tot  het  maken 
van gevaarlijke vergelijkingen. Augustinus zegde reeds dat 
mensen die  opbouwend werkzaam zijn in  de wereld,  ge
neigd zijn om de op inductie terug te voeren denkfout te 
maken welke inhoudt dat, behalve onze wereld, ook de na
tuur, waaruit wij de grondstoffen voor de opbouw van die 
wereld recruteren, een bouwwerk zou zijn. Het is weliswaar 
heel goed mogelijk om de natuur als een bouwwerk te gaan 
bekijken — ingenieurs kunnen warempel niet anders doen, 
aangezien het hun opdracht is om de natuur naar hun hand 
te zetten — maar alleen al de zich steeds herhalende erva
ring  dat  de  natuurlijke  ‘constructie’  dan  toch  telkenmale 
heel anders en nog veel ingewikkelder blijkt dan eerst ge
dacht, waarschuwt ons ervoor onze kennis te verabsolute
ren: wij moeten ons ervan bewust blijven dat de voorstellin
gen welke wij creëren van de natuur, altijd bijzonder pre
cair zijn, en dat er aan het voorlopigheidskarakter van deze 
voorstellingen, en dus kortom van onze kennis, nooit een 
eind zal komen. In de opbouw van onze wereld beschou
wen wij de natuur als een voorbeeld: wij bouwen een we
reld op naar het voorbeeld van de natuur, waarbij wij God 
als zijn opperbouwmeester zien. En in onze constructieve 
arbeid voelen we ons aldus een beetje zoals goden. Edoch, 
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§4. De eenheid van lichaam en ziel.

het adelend vermogen dat aan de arbeid soms wordt toege
schreven, kan niet het gevolg zijn van deze zich nochtans 
spontaan opperende ‘evenbeeldigheid’: deze analogie redu
ceert immers veeleer de godheid tot een mens, dan dat zij 
de mens tot quasi een godheid zou verheffen. 

Deze opmerking is allerminst een woordenspel: waar men 
gelooft dat men zichzelf vergoddelijkt door zijn arbeid, her
leidt men de godheid tot een arbeider en een bouwmeester, 
en de natuur tot een constructie. Maar wij, die van vlees en 
bloed zijn, kunnen geen vlees en bloed scheppen, geen le
vensadem of geest, kortom geen wezens. Mensen scheppen 
enkel stoffelijke constructies, en waar wij in de weer zijn 
met het levende, beperkt zich onze activiteit tot het sleute
len aan die mechanismen in het  leven, welke onderhevig 
zijn aan de mechanica van de dode stof. Op die manier kan 
de mens werktuigen maken, waarmee hij zijn handelings
mogelijkheden vergroot: zijn werktuigen zijn ‘verlengstuk
ken’ van zijn handen, van zijn lichaam, eventueel van zijn 
verstand,  maar  zonder  dit  lichaam kunnen ze  niet  zinvol 
zelfstandig functioneren. De menselijke werktuigen ontle
nen hun zin en hun zijn  volkomen en uitsluitend aan de 
mens zelf: zij hebben een nut, doch het is uitgesloten dat zij 
ooit een intrinsieke waarde zouden krijgen, en dus kunnen 
ze ook nooit buiten de mens — op zichzelf — bestaan.

Een analogie tussen de mens en de maatschappij werd wel 
meer gebruikt in de loop van de geschiedenis van het men
selijke zoeken naar het wezen dat hijzelf is: biljoenen cellen 
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§4. De eenheid van lichaam en ziel.

vormen immers een eenheid in het menselijk lichaam dank
zij de bijzondere natuurwetten welke ze in dat lichaam ‘sa
menhouden’, en die het zo ‘functioneel houden’, of: ‘in le
ven houden’, en spontaan gaan wij dan denken aan het ‘li
chaam’ van de samenleving, waarvan de burgers de gespe
cialiseerde  ‘cellen’  zijn,  welke  functioneel  blijven  bij  de 
gratie  van de maatschappelijke  wetten.  Soms wordt  deze 
analogie  zo  ver  doorgetrokken  dat  aan  een  maatschappij 
een ‘geest’ wordt toegeschreven, een ‘identiteit’ — zo sterk 
zelfs dat men de waarde ervan superieur acht aan deze van 
de menselijke personen welke dan met de burgers worden 
verwisseld. Bijvoorbeeld — en bij uitstek — het commu
nisme  bezondigt  zich  aan  deze  denkfout,  maar  dat  doen 
weliswaar evengoed, en zelfs in een nog grotere mate, al 
die  systemen welke zich onderwerpen aan de alleenheer
schappij van nog veel moeilijker te identificeren entiteiten 
zoals,  bijvoorbeeld,  de  zogenaamde  ‘vrije  markt’.  In  het 
huidige westen wordt welzijn vaker blindelings geïdentifi
ceerd met welvaart,  waarbij  het laatst  genoemde op niets 
anders slaat dan op een goed (dit wil zeggen: snel) draaien
de  economie.  Alsof  de  levenskwaliteit  en  het  geluk  ook 
maar iets te maken konden hebben met snelheid, laat staan 
met de snelheid waarmee economische veranderingen zich 
voltrekken. Dit euvel laat slechts vermoeden dat westerlin
gen wezenlijk  ‘mensen-op-de-vlucht’  zijn,  want  alleen in 
deze hoedanigheid kan men baat hebben bij de toenemende 
snelheid  waarmee  men  zich  verplaatst.  Afgezien  daarvan 
ware het  trouwens sowieso veel  natuurlijker om geluk te 
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identificeren met rust, wat wij trouwens spontaan geneigd 
zijn te doen.  Men kan weliswaar gelijkenissen aantreffen 
tussen mens en maatschappij, zoals men die ook kan aan
treffen tussen de wereld van de atomen en die van de ster
ren,  en zo zijn er  talloze analogieën mogelijk.  Het  moge 
hier volstaan er op te wijzen dat het denken in termen van 
analogieën, een denken van een zeer primitieve aard is, dat 
allang  werd  achterhaald.  Onmiskenbaar  heeft  deze  denk
vorm een zekere functionaliteit — indien goed toegepast — 
maar dat hij ons niettemin nog steeds parten blijkt te spelen, 
illustreert eens te meer hoe moeilijk het eigenlijk is om de 
traagheid — en bij  uitstek hier  dus de traagheid van het 
denken — te overwinnen. Mensen zijn niet op voor het be
grip vruchtbare manieren uitputtend vergelijkbaar met sa
menlevingen, evenmin als zij als zodanig vergelijkbaar zijn 
met machines, met computers of zelfs met dieren. Alleen de 
genoemde  traagheid,  de  luiheid  of  de  oppervlakkigheid, 
schept de genoemde gelegenheden tot dwaling — waarvan 
wij echter op een zeer reële wijze het slachtoffer kunnen 
worden. 

Eén van die gevaarlijke analogieën die zich vandaag steeds 
vaker manifesteren in de geesten van welbepaalde auteurs, 
betreft het nu niet langer in Latijnse doch in Engeltalige ter
men genaamde  mind-body-problem:  men hanteert  immers 
met steeds meer gemak de vergelijking tussen, enerzijds, li
chaam en geest en, anderzijds,  hard-ware en  soft-ware — 
of dus de computer (eventueel de infrastructuur van het in
ternet) en zijn inhoud. Deze al te oppervlakkige vergelijkin
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gen leiden alras tot gevolgtrekkingen met betrekking tot het 
menselijk bestaan waarbij, enerzijds, de lichamen worden 
gezien als dragers van een geestelijke inhoud, en waarbij 
deze lichamen als zijnde probleemloos vervangbaar worden 
beschouwd, terwijl aan datgene waarvan zij dan de dragers 
zouden zijn — en dat  is  dan vanzelfsprekend niet  langer 
een ‘persoonlijke ziel’ of een ‘identiteit’, doch veeleer een 
‘aan allen gemeenschappelijk goed’ dat we hier misschien 
nog het beste kunnen omschrijven als een ‘cultuur’ — een 
principiële ‘onsterfelijkheid’ te beurt zou vallen. Deze wij
ze van menselijke zelfbeschouwing via de omweg van de 
beschouwing van een eigen product, maakt geen wezenlijk 
andere fout  dan het  deductieve denken waarvoor zestien
honderd  jaar  geleden  Augustinus  al  waarschuwde.  In  de 
loop van de geschiedenis is ze in tientallen, zoniet in hon
derden  verschillende  variaties  heropgedoken,  en  zij  blijft 
dat ook doen met eenzelfde hardnekkigheid tot op heden. 
Wat deze nieuwste menselijke beschouwingsvorm echter zo 
bijzonder maakt, is een samenspel van factoren waarvan de 
volgende ons inziens niet te veronachtzamen zijn. 

De  nieuwe  technologieën  zijn  relatief  plotseling  opgedo
ken: zij zijn de vrucht van het werk van hooggeschoolde, 
gespecialiseerde  vakkundigen  die  op  hun  beurt  ‘op  de 
schouders  van  reuzen  staan’,  zoals  dichters  het  ooit  ver
woordden — reuzen die nooit voordien zo hoog boven de 
massa waarin wij verzwelgen, uittornden. Tegelijk heeft de 
nieuwe technologie zich nog nooit zo snel, zo concreet en 
zo  gebruiksvriendelijk  gemanifesteerd  als  dat  heden  ten 
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dage het geval is, en wel voor principieel alle lagen van de 
wereldbevolkingen.  Het  besturen  van  een  gemotoriseerd 
voertuig stelt helemaal niets voor vergeleken bij het uitvin
den, ontwerpen en produceren ervan, en dat geldt nog veel 
meer voor het gebruik van de allerjongste technologie. Mét 
(het  gemak van)  de  nieuwste  technologie  wordt  dan ook 
moeiteloos het  idee verkocht  dat  haar  volgens sommigen 
begeleidt, namelijk dat zij zo hoogstaand is, dat het leven 
zelf er wel eens een voorbeeld zou kunnen aan nemen — 
althans wat betreft de manier waarop de beide kunnen wor
den beschouwd. En dit is het aloude — zelfs Oud-Testa
mentische — verhaal van de boetseerder en zijn boetseer
sel. Er is — uiteindelijk — niets nieuws onder de zon.

Kortom: de idee dat het mind-bodyproblem zoniet opgelost, 
dan toch sterk verhelderd zou worden in het licht van de 
nieuwste technologieën, dreigt ons in slaap te wiegen: het 
verleidt ons ertoe te geloven dat er ook voor het mysterie 
van ons bestaan een oplossing in de maak is die niet zo heel 
lang meer op zich zal laten wachten, terwijl hier wezenlijk 
geen zode aarde aan de dijk gekomen is. Zeer integendeel 
zelfs, want deze tijdgeest doet onze waakzaamheid slechts 
afnemen.

Komisch genoeg verwijst de genoemde, ‘nieuwe’ mensbe
schouwing impliciet  naar  een allang voorbijgestreefde  en 
verguisde opvatting, namelijk deze waarin lichaam en ziel 
onderling scheidbaar  worden geacht.  Daarentegen bestaat 
de mens uit één stuk, terwijl hij enkel in onze begrippenwe
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reld in lichaam en ziel opdeelbaar is. Op dezelfde manier 
immers kunnen wij spreken over de materie en de vorm van 
een concreet ding, terwijl die twee componenten slechts be
grippen zijn:  zij  zullen in  de  werkelijkheid  niet  en nooit 
aangetroffen worden, heel eenvoudig omdat ze niet kunnen 
bestaan. De lichaamslengte bestaat niet zonder het lichaam 
dat gemeten wordt, zo merkte Plato al op, en men kan zich 
niet relevant afvragen wat precies het lichaam van de ene 
langer maakt dan dat van de andere: doet het hoofd dat, of 
zijn het de benen? Zo ook bestaan ruimte en tijd niet op 
zichzelf in de werkelijkheid, terwijl wij de twee begrippen 
vooralsnog nodig hebben om onze (niettemin werkelijke) 
ervaringen te kunnen beschrijven. In ons denken rukken we 
de eenheid van het Zijn uit elkaar, in stukjes, precies zoals 
we de natuur in stukken trekken om er onze wereld mee op 
te bouwen. 

Maar de natuur bestaat niet uit stukjes: hij vormt een een
heid waarvan wij op de koop toe deel uitmaken — een een
heid die principieel onkenbaar is voor ons. En precies het
zelfde geldt nu voor de taal waarmee wij noodgedwongen 
de werkelijkheid afbeelden, en aldus ‘denken’: onze taal be
staat uit haar eigen elementen, die wij ‘woorden’ noemen, 
of ‘cijfers’, of nog andere zaken, maar deze entiteiten heb
ben helemaal  geen vaste  stek in de  werkelijkheid die  zij 
trachten  te  benoemen,  aangezien,  zoals  reeds  de  oudste 
dichter, Herakleitos, zegde, “alles stroomt.” De ‘geest’ die 
zich in de taal opbouwt, is zoals de wereld welke wij uit 
bakstenen en uit ander materiaal ineen trachten te flansen. 
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Maar zoals  onze wereld niet  de  gelijke  is  van de natuur 
waaruit zij haar grondstoffen put, zo ook is ons denken — 
onze taal — verre van de gelijke van de geest. De natuur en 
de geest bestaan onafhankelijk van respectievelijk de we
reld en de taal, en het lijkt er sterk op dat de kloof tussen de 
twee telkens onoverbrugbaar is en dat ook zal blijven: de 
wereld zal nooit de natuur ook maar benaderen — de sier
lijkste stad met tuinen en boomgaarden en akkers en alles 
erop en eraan, kwijnt quasi onmiddellijk weg als die niet 
wordt  onderhouden,  terwijl  de  natuur  sowieso  zichzelf 
blijft. Evenzo zal de taal — en ons denken in het algemeen 
— nooit de geest benaderen waaruit zij — via de droom (!) 
— haar gedachten put. Het inzicht uit de droom gaat vooraf 
aan de formule  — de formulering — ervan,  die  op haar 
beurt echter stagneert, verstart en versteent van zodra ze uit
gesproken en neergeschreven wordt. En dat lot delen alle 
gedachten van zodra zij gezegd worden en neergeschreven, 
ingebed in het stramien van de rede die ‘voor allen dezelf
de’ is. Uitgerekend de Oud-Griekse reden om aan de ratio 
eer te brengen — met name dat zij, in tegenstelling tot de 
droom, voor allen gemeenschappelijk is — vormt meteen 
haar meest tragische beperking: de tot een concrete en uit
gesproken  gedachte  geworden  droom is  immers  de  dode 
droom, en de dood van zijn droom is de prijs die de gedach
te betaalt om in de (gemeenschappelijke) wereld geboren te 
worden. Daarom is de (persoonlijke) droom eeuwig, terwijl 
de (aan allen gemeenschappelijke) gedachte (of de rede) tij
delijk is,  en geen lang individueel  bestaan beschoren:  zij 
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dient tijdig vernieuwd en vervangen te worden; zij dient pe
riodiek terug te keren naar de droom waaruit zij gekomen 
is,  om te herbronnen;  zij  dient  te  sterven om in leven te 
kunnen  blijven,  en  hierin  verschilt  zij  geenszins  van  de 
mens zelf, wiens individuele ‘leven’ ten dode is opgeschre
ven, wil hij tenminste waarachtig blijven ‘bestaan’.

  §5. Ons leven is het onze niet.

Vooraleer het onderwerp van de dood aan te vatten, dienen 
wij ons vooraf goed te realiseren dat het leven zelf, waarin 
wij ons in zekere zin ‘thuis’ wanen, en dat we vaak ‘het 
onze’ noemen, uiteindelijk wezenlijk vreemd is aan onszelf. 
Wij dienen deze opmerking vooraf te maken teneinde niet 
te vervallen in jammerlijke simplificaties welke uit de ge
heel  oneigenlijke  tegenstelling van leven en dood zo ge
makkelijk kunnen voortspruiten. Maar laten we eerst uitleg
gen wat wij bedoelen wanneer wij zeggen dat het leven zelf 
niet zomaar ‘het onze’ is, en dat het eigenlijk vreemd is aan 
onszelf.

Nemen we het voorbeeld van de fysieke activiteit welke wij 
‘het zien’ noemen. Wanneer ik kijk, wanneer ik iets zie, dan 
zeg ikzelf dat ik dat zie. De propositie:  "Ik zie — dit  of 
dat", in onze taal, laat het voor ons zo uitschijnen alsof het 
zien een activiteit is welke wij zelf, ‘eigenhandig’, verrich
ten. (À propos: wat wij hier zeggen met betrekking tot het 
‘zien’, geldt uiteraard ook met betrekking tot onze andere 
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activiteiten.) De uitdrukking in de zin: "Ik zie iets", vooron
derstelt een actief subject, een onderwerp dat de beschreven 
handeling verricht, en die subjectieve werkzaamheid wordt 
ook min of meer geacht zich te voltrekken ingevolge een 
(eveneens subjectieve) wilsact. Het verdient echter alle aan
dacht hier heel even bij stil te staan, en zich de vraag te stel
len in welke zin, en ook in welke mate, aan dit gebeuren, 
dat wij ‘het zien’ noemen, de benaming ‘activiteit’, of ook 
nog ‘subjectieve activiteit’ kan en mag toegeschreven wor
den. Het ligt immers voor de hand dat het zien, dat wij het 
onze wanen telkenmale wanneer wij geloven dat wij zien, 
zich niet zomaar en per definitie aan onze wil onderwerpt. 
Meer zelfs: het feit dat het zien zich — bijvoorbeeld op een 
bepaald ogenblik — aan onze wil onderwerpt, is — uitein
delijk — veeleer een uitzonderingstoestand dan wel de re
gel!

Ik wens iets te zien, ik sla mijn ogen op, ik kijk toe, en ik 
zie het — dat is wat wij de ‘normale’ gang van zaken ple
gen te noemen. Edoch, staan wij er bij stil dat deze ‘nor
maal’ geachte gang van zaken heel wat noodzakelijke mo
gelijkheidsvoorwaarden  vooronderstelt?  Ik  zal  helemaal 
niets zien als het donker is, als de batterij van mijn zaklamp 
leeggelopen is, als mist mij het zicht belet, als mijn oogle
den aan elkaar kleven, als iemand mij het zicht verblindt 
met een schijnwerper, of als ik het zicht verlies en blind ge
worden ben. Ik zal uiteraard niets meer zien wanneer ik in 
het geheel niet meer leef. En stellen wij ons nu de vraag in 
welke zin en mate wij inspraak hebben in de aanwezigheid 
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van deze en nog talloze andere mogelijkheidsvoorwaarden 
die de genoemde ‘normale’ situatie toelaten te bestaan: is 
het niet zo dat deze mogelijkheidsvoorwaarden welke voor 
ons zien echt noodzakelijk zijn, ons voor het merendeel ge
geven worden, en ons dus ook geheel los van onze wil of 
wens onthouden kunnen worden? En indien dit inderdaad 
het geval is: in welke zin en in welke mate kunnen wij dan 
nog het zien ‘het onze’ noemen? Hoe kunnen we dan nog 
geloven dat wijzelf het zijn die zien, wanneer we kijken? 

Uiteraard speelt onze taal ons hier parten in onze pogingen 
om het probleem dat aan de orde is, te verhelderen: onze 
taal verleidt ons ertoe om in haar te geloven — dat wil zeg
gen: om aan te nemen dat zij zonder meer samenvalt met de 
geest, net zoals de (culturele) wereld ons ertoe verleidt te 
geloven dat hij samenvalt met de ‘echte’ of de natuurlijke 
dingen. Wanneer wij dan de zin: "ik kijk", horen uitspreken, 
koppelen we in feite de betekenis van dit predikaat als ge
hypnotiseerd  aan een actief  subject  dat  zijn  zicht  als  het 
ware volkomen in eigen handen zou hebben. In werkelijk
heid echter gaat het hier om het proces van ‘het zien’, waar
bij een subject betrokken is aan wie dit zicht te beurt valt. 
Zonder het subject is er weliswaar geen zien mogelijk, maar 
uit deze waarheid valt in geen enkele zin te concluderen dat 
bijgevolg dit subject het zien zelf als het ware ‘uit zichzelf’ 
zou voortbrengen. Er is geen erfenis zonder de erfgenaam, 
maar de erfgenaam brengt de erfenis die hij erft, allerminst 
zelf voort. Er is geen geschenk zonder diegene die het ont
vangt, maar dat houdt allerminst in dat de ontvanger zelf 
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zijn geschenk schept. De macht van de ontvanger reikt we
zenlijk  niet  verder  dan in  zijn  mogelijkheid om het  hem 
aangebodene te weigeren, of te vernietigen. Het klaarblijke
lijke menselijke onvermogen om lang en ernstig stil te staan 
bij het feit dat alles wat hij gelooft te doen en te zijn, hem 
uiteindelijk  gegeven  is,  kan  jammer  genoeg  alleen  maar 
onze fundamentele ondankbaarheid illustreren. 

Wat hier aan de orde gebracht werd met betrekking tot het 
zien, geldt zoals gezegd uiteraard ook met betrekking tot al 
onze andere activiteiten en zijnstoestanden; het  geldt  met 
betrekking  tot  ons  gehele  leven:  het  leven,  dat  wij  ‘het 
onze’ noemen, is een proces waaraan wij mogen participe
ren, het is iets dat ons te beurt valt, en onze macht over ons 
‘eigen’ leven reikt werkelijk niet verder dan in onze moge
lijkheid om het, hetzij integraal, hetzij gedeeltelijk te wei
geren.  In  het  laatstgenoemde  geval  — hetwelke  zich  het 
meest frequent voordoet — stellen wij meer bepaald voor
waarden aan het leven dat wij ontvangen, en trachten we 
ons  eigen bestaan als  het  ware  te  conditioneren.  In  deze 
vorm van ‘weigering’ is het dat wij ons onterecht wentelen 
in de (zoals hoger uitgelegd) geheel foutieve vooronderstel
ling dat het leven dat we beleven ‘het onze’ zou zijn. Wan
neer dan één of meerdere van de vele noodzakelijke moge
lijkheidsvoorwaarden voor eveneens een of meerdere acti
viteiten welke wij ons onterecht toegeëigend hebben, ont
breken,  voelen  wij  ons  (uiteraard  eveneens  geheel  onte
recht) onrecht aangedaan. De treurnis welke ontstaat bij het 
achterblijven of bij het verlies van mogelijkheden waarop 
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wij vanuit  onze (ondankbare) perceptie van het gegevene 
geloofd hadden te mogen hopen, wordt door wezenlijk niets 
anders  dan door  onze  eigen ondankbaarheid  veroorzaakt. 
Om het heel simplistisch uit te drukken, gedragen wij ons 
dan zoals iemand die in de bek kijkt van een gegeven paard, 
en dat is wat wij, spreekwoordelijk, helemaal niet hoeven te 
doen.

Dit gezegd zijnde om ons bij voorbaat reeds in de herinne
ring te brengen dat een beschouwing van de dood als zijnde 
een verlies van het leven, zeer sterk genuanceerd dient te 
worden. Het kan hier immers onmogelijk gaan om een ver
lies van iets wat wij bezaten — hooguit gaat het om een 
verlies van iets wat wij geloofden te bezitten. Maar, op de 
keper beschouwd, is het leven nooit iemands bezit geweest 
en zal het dat ook nooit zijn. Zoals de propositie, "ik zie", 
eigenlijk geslaagder verwoord wordt in de zin, "ik partici
peer aan het zien", zo ook konden wij maar beter niet zeg
gen dat we leven, maar veeleer dat we aan ‘het leven’ parti
ciperen,  of  mogen  participeren.  Wij  krijgen  een  dag,  en 
daarna nog een, en nog een, en zo krijgen we misschien wel 
twintigduizend dagen. De kans bestaat, als wij ondankbaar 
zijn, dat we geleidelijk wennen aan de gulle schenkingen 
van de vele levensdagen, en dat we op den duur gaan gelo
ven dat we er ook recht op hebben, en dat ons onrecht over
komt wanneer ons op een keer een volgende dag onthouden 
wordt. 
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  §6. Het leven als geschenk.

Het onderwerp dat hier werd aangesneden, is allerminst uit
geput: de vreemde paradox van het ‘zichzelf-zijn’ is wezen
lijk huiveringwekkend en raakt alleen op deze huivering
wekkende wijze aan de kern van ons zijn zelf. Wat wij met 
alle kracht en zekerheid het ‘ik’ noemen, of het ‘zelf’ — en 
denk hier bijvoorbeeld aan de Franse filosoof en wiskundi
ge, René Descartes, die de ervaring van het zichzelf-zijn tot 
uitgangspunt  nam van zijn gehele verdere denken — dat 
‘zelf’ is in feite het ‘niet zichzelf-zijn’ bij uitstek. 

Het hemd is nader dan de rok, zo zeggen de filosofen op ve
lerlei manieren, en zij geraken verstrikt in de ‘ik’-ervaring, 
omdat die zo direct, zo zeker en zo onbetwijfelbaar lijkt. 
Edoch, de onbetwijfelbaarheid van het ‘ik’ of van het ‘ik 
ben’ is een zekerheid van een zeer bijzondere soort: in te
genstelling tot wat men spontaan zou beweren of veronder
stellen, is zij namelijk uiterst conditioneel. De reden waar
om wij alles grondvesten op de ervaring van het ‘ik’ of van 
het ‘zelf’, moet immers nergens anders gezocht worden dan 
in het simpele feit dat het in twijfel trekken van het ‘ik’, de 
volstrekte  onzekerheid  zou  impliceren  omtrent  alles  — 
maar dan ook àlles — wat de revue van ons denken, ons 
weten, ons ervaren en ons zijn, ook maar kon passeren. An
ders verwoord: wij aanvaarden het ‘ik’ als een volstrekte 
zekerheid omdat wij ons daar omtrent niet de minste twijfel 
kùnnen veroorloven — op straffe van het definitief verval
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len in een absolute en onomkeerbare onzekerheid en chaos. 
Nog anders verwoord: willen wij ontsnappen aan de hel — 
want is er een grotere verschrikking denkbaar dan een toe
stand van volstrekte onzekerheid waarin elk houvast  ont
breekt? — dan zijn wij genoodzaakt om het bestaan, niette
min wij daaraan klaarblijkelijk geheel buiten ons eigen toe
doen, ons wilsbesluit of onze vrije keuze participeren, met 
de beide handen vast te grijpen en er ons aan te hechten, het 
ons  toe  te  eigenen,  het  te  gaan ‘bezetten’  en het  tot  ons 
meest intieme bezit te maken. En dat houdt in dat wij, van
uit  onze vlucht voor de genoemde verschrikking, met dit 
bestaan een pakt sluiten van de hoogst denkbare intensiteit 
van binding: wij verbinden namelijk ons eigen lot met het 
lot  van een leven dat  principieel  het  onze niet  is.  En nu 
volgt een cruciale — niet ongevaarlijke — stap; de lezer is 
gewaarschuwd.

Wanneer  wij  vaststellen  en  aannemen  dat  wij,  uit  hoge 
nood, ons eigen lot verbonden hebben met een leven dat 
ons principieel vreemd is, dat wij niet zelf veroorzaakt, ge
wild of gekozen hebben, en dat eigenlijk het onze niet is tot 
op het moment dat we het ons toe-eigenen — waarna dit le
ven het onze lijkt te worden — in de mate dat we het ons 
toe-eigenen — dan hebben we eigenlijk reeds het bestaan 
verondersteld van een ‘zelf’, los van dit leven. Hadden we 
dat niet gedaan, dan konden we immers onmogelijk bewe
ren dat wijzelf ons met een leven — dat het onze niet is — 
hebben geïdentificeerd. Maar: geheel ten onrechte hebben 
wij een bestaan, een ‘zelf’ verondersteld los van het gege
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ven leven dat ons te beurt valt. En uit die vaststelling kan 
nu geen andere conclusie getrokken worden dan deze: het 
‘zelf’ ontstaat geheel en al in de paradoxale gebeurtenis zelf 
welke hier omschreven werd als ‘het ons te beurt vallen van 
het leven’.

De lezer zal nu begrijpen dat het ‘zelf’ — onvermijdelijk 
uitgangspunt en noodzakelijke houvast van heel ons doen 
en laten — niet anders mogelijk is tenzij binnen de zopas 
geschetste conditie:  het zelf ontstaat werkelijk in een ge
beurtenis waarbij  het  volstrekt  ‘vreemde’ eensklaps over
gaat in het meest ‘eigene’. Het is kenmerkend voor het we
zen zelf van het ‘zelf’, dat het niet anders dan tegelijk het 
meest  vreemde  en  het  meest  eigene  kan  zijn.  Het  ‘zelf’ 
heeft niet te kiezen omtrent zichzelf omdat een keuze een 
afstand veronderstelt die er niet is en nooit meer zal zijn, 
daar datgene wat wij als het ‘eigene’ benoemen, en datgene 
wat wij als het ‘vreemde’ benoemen, als het ware plotseling 
samenvallen.  De  afstand  tussen  het  meest  eigene  en  het 
meest vreemde is in elkaar geklapt, bestaat niet meer, be
hoort tot een ‘verleden’ dat bovendien enkel en alleen nog 
in ons denken bestaat. Het ‘ik ben’ is tegelijk een ‘ik ben 
niet’; het ‘ik ben ik’ is tegelijk een ‘ik ben niet ik’; de iden
titeit  is  tegelijk zijn eigen ontkenning.  En dat  deze para
doxale condities de noodzakelijke mogelijkheidsvoorwaar
den voor het ‘zelf’ zelf zijn, betekent wezenlijk dat het be
staan dan ook op geen andere wijze mogelijk kan zijn dan 
op deze manier van een tegelijk ‘zijn’ en ‘niet-zijn’. 
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Het onmiddellijke gevolg van deze ‘vaststelling’ is de we
tenschap dat een zich onttrekken aan de verantwoordelijk
heid voor het ‘eigen’ bestaan — of het zich onttrekken aan 
het eigen ‘zelf’ — volstrekt uitgesloten is: de gedachte al
leen al aan het zich distantiëren van het eigen bestaan, is 
even absurd als de inbeelding dat men in staat zou zijn om 
zich los te maken van zijn eigen fysieke pijn. Precies zoals 
wij onze eigen fysieke pijn niet kunnen loochenen — omdat 
pijn nu eenmaal per definitie datgene is waarmee wij nillens 
willens samenvallen — net zo kunnen wij ons niet en nooit 
onttrekken aan ons ‘zelf’. Zoals de (fysieke) pijn de erva
ring is van het samenvallen met datgene waarvan men zich 
wil losmaken terwijl men dat per definitie niet kan, net zo is 
de zelf-ervaring, de ervaring van een verantwoordelijkheid 
of van een schuld die men niet en nooit kan ontlopen — 
omdat men ermee samenvalt, omdat men die schuld zelf is. 
Het ‘zelf’ is een schuld; de identiteit is een schuld. En pre
cies omdat ons ‘zelf’ een schuld is, is het tegelijk een ‘zijn’ 
en een ‘niet-zijn’,  een onmiskenbaar iets  dat tegelijk niet 
echt ‘is’. Ons ‘zelf’, ons ‘zijn’, heeft het karakter van een 
schuld  die  dient  ingelost  te  worden,  en  deze  noodzaak 
maakt  dat  ons  bestaan zich  niet  anders  kan manifesteren 
dan als een ‘activiteit’, een ‘rusteloosheid’, een ‘onaf’-zijn, 
een nog te vereffenen zaak. Wij merken nu op — en dat is 
niet onbelangrijk — dat we er niet vanuit zijn gegaan dat 
ons bestaan een schuldig-zijn is: dat is daarentegen wel een 
blijkbaar  onvermijdelijke  conclusie.  Tenminste:  het  is  de 
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conclusie die wij dienen te trekken indien wij ons ‘zijn’ — 
wat dat ook moge voorstellen — niet wensen te verliezen.

Misschien kunnen we wat vooraf ging als volgt hernemen 
en samenvatten: het bestaan is ons gegeven, en het is van 
die aard dat we het niet zomaar kunnen weigeren, terwijl 
het tegelijk duidelijk ‘het onze’ niet is. We krijgen het, en 
we  nemen  er  bezit  van  terwijl  we  dat  op  de  keper  be
schouwd niet volledig kunnen en misschien ook niet eens 
mogen doen — wie zal het zeggen — en zodoende gaan wij 
ons tot ons eigen zijn verhouden zoals iemand die iets in 
bruikleen  gekregen  heeft,  het  graag  wil  houden,  en  dan 
zegt: "Laat mij bezitten wat ge mij gegeven hebt, ik zal het 
u betalen!" Wij beladen onszelf met een schuld ingevolge 
het in bezit nemen van iets dat op de keper beschouwd niet 
het  onze  is.  We  kunnen zodoende niet  anders  ‘zijn’  dan 
‘schuldig zijn’. Wij gedragen ons eigenlijk zoals iemand die 
geheel onverdiend iets kreeg, doch die niet in staat is om 
onverdiend iets te ontvangen, omdat hem het vermogen tot 
dankbaarheid ontbreekt dat voor het schuldenvrije ontvan
gen een mogelijkheidsvoorwaarde is. Want wie durft te be
weren dat wij het gekregene dienen te vergoeden of te ver
dienen? Hoe immers kon men ooit een geschenk vergoeden 
als dat geschenk het eigen ‘zijn’ is? Hoe anders kon men 
dat vergoeden dan door het terug te geven? Edoch, kan dat 
de bedoeling geweest zijn van de schenker? Indien wij ons 
hier dus ‘vergissen’ — maar het gaat hier veeleer om een 
‘onwil’ dan om een ‘fout’ — dan is het ook duidelijk, an
dermaal,  dat  een  onvermogen  tot  dankbaarheid  aan  de 
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grond van deze ‘vergissing’ moet liggen. En misschien is 
ons bestaan niets anders dan een worsteling om met ‘het ge
schenk’ in het reine te komen. Alleen… waarom is er dan 
nog de dood! En is de veronderstelling van een eeuwig le
ven niet de voorwaarde om deze al te voortvarende gedach
tengang alsnog te doen kloppen? 

Maar nu dienen we ons te herinneren en goed te realiseren 
dat ons bestaan een geschenk-karakter heeft, en dat wij in 
feite (nog) niet in staat blijken om dit geschenk te begrij
pen. En stel nu eens dat we wél in staat waren om het ge
schenk van ons leven te beamen; stel eens dat we in staat 
waren om ons leven als een geschenk zonder meer in dank
baarheid te aanvaarden. Welnu, wat zou ons dan nog belet
ten om te geloven dat  wij  dat  geschenk een tweede keer 
kunnen  krijgen?  Want  het  bestaan  van  een  ‘leven  na  de 
dood’,  waarover  profeten,  kwakzalvers,  filosofen,  theolo
gen, of eender wie de mond vol hebben — zo’n ‘leven na 
de dood’ ware, als het geoorloofd is om het zo uit te druk
ken, op de keper beschouwd in geen enkel opzicht wonder
baarlijker dan het bestaan dat aan de dood voorafgaat.  

"Allí me mostrarías
aquello que mi alma pretendía,
y luego me darías
allí tú, vida mía,
aquello que me diste el otro día:"

 "Daar zoudt Gij me alles tonen, 
Waartoe mijn ziel zich voelde heengedreven
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Om met Ú saam te wonen:
Daar zoudt Ge mij, mijn leven,
Wat Ge mij éens gaaft dadelijk nogmaals geven."

"El aspirar del aire,
el canto de la dulce filomena,
el soto y su donaire,
en la noche serena,
con llama que consume y no da pena."

"Der lucht diepe ademhalen,
't Bosje in zijn liefelijkheid van kleur en lijnen,
De zoete zang der galen,—
In heldere nacht, bij 't schijnen
Der vlam die 't hart verteert, maar niet doet pijnen."

"Daar zoudt Ge mij, mijn leven,/ Wat Ge mij éens gaaft da
delijk nogmaals geven", dat schreef San Juan de la Cruz in 
het jaar 1578. Hierboven staan de 37ste en de 38ste strofe 
(volgens een andere telling gaat om de 38ste en 39ste stro
fe) uit het werk dat nu zijn "Geestelijk Hooglied" wordt ge
noemd, maar dat eigenlijk heet: "Canciones entre al Alma y 
el  Esposo",  of:  "Beurtzang  tussen  de  Ziel  en  haar 
Beminde". Met de Beminde wordt uiteraard de goddelijke 
Bruidegom  bedoeld.  De  oorspronkelijke  Spaanse  tekst, 
voorzien  van  twee  grote  Nederlandse  vertalingen,  vindt 
men in een dik boek, getiteld: "Joannes van het Kruis. Mys
tieke werken", uit 1963, waarvan de derde druk werd uitge
geven bij Carmelitana te Gent in 1980. De hier weergege
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ven vertaling is van de hand van de dichter P. N. van Eyck, 
die overigens ook prachtige verzen schreef over de dood. 
En in de eigen commentaren welke bij zijn gedichten horen, 
citeert San Juan de la Cruz vers 9:15 uit het boek Wijsheid: 

"Corpus quod corrumpitur, aggravat animam":

"het sterfelijk lichaam is een last voor de ziel".

  §7. Het sterfelijke lichaam is een last  
voor de ziel.

De paradox werkt zoals een ‘koan’ — dat is een Oosters 
‘raadsel’ dat zenmeesters aan hun leerlingen meegeven om 
daarover te mediteren. Het is de bedoeling dat zij, via de 
meditatie op de ‘koan’, het ‘gewone’ denken, of zelfs het 
denken als zodanig overstijgen. De techniek is eigenlijk vrij 
eenvoudig:  het  raadsel  is  op  zich  onoplosbaar;  daardoor 
vermoeit  het  de geest  zodanig,  dat  men het  op den duur 
voor bekeken houdt; men laat het raadsel voor wat het is, 
ofwel gaat men het ‘plotseling’ vanuit een heel nieuw per
spectief beschouwen. 

De ‘perspectiefwisseling’, en meer bepaald de verbreding 
ervan, is ook in de westerse psychologie een niet onbekend 
fenomeen van grote betekenis, vooral dan in de pedagogie. 
In verband met haar studie van de metafoor, geeft Barbara 
Léondar, bij de beschrijving van de ontwikkeling van het 
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abstracte denken, het voorbeeld van een kind dat het ‘moe
der’-begrip aanleert: een klein kind kent aanvankelijk alleen 
zijn eigen moeder, die voor dat kind uniek is, en ook alles 
tegelijk. Pas wanneer een kind gaat inzien dat ook andere 
kinderen een moeder hebben, kan het de betekenis van het 
begrip ‘moeder’ leren kennen. 

Op dezelfde manier werden volkeren zich pas bewust van 
hun eigen taal, nadat ze eerst in contact kwamen met volke
ren die  andere  talen spraken:  de  Oude Grieken noemden 
hun strijdgenoten tijdens hun veroveringstochten aanvanke
lijk ‘brabbelaars’ (‘barbaroi’, ‘barbaren’), en ook vandaag 
nog vertonen bepaalde volkeren een — dit keer niet meer te 
verontschuldigen, en dus arrogante — neiging om andersta
ligen te beschouwen als een soort van analfabeten. 

Zo ook ontstaat het ‘zelf’-begrip pas in de confrontatie met 
het ‘zelf’ van anderen: het egoïsme wordt pas overstegen 
nadat het gekend wordt, dat wil zeggen: door het inzicht dat 
het ‘ego’ allerminst uniek is, en dus slechts ‘een’ ego is. De 
aap die in een plas water voor het eerst zijn spiegelbeeld 
ziet, begrijpt pas wat hij ziet op het ogenblik dat hij een an
dere aap boven een plas water naar zijn spiegelbeeld ziet 
kijken. 

Elk perspectief dient plaats te ruimen voor een breder, wil 
het zijn eigen beperkingen kunnen inzien en in die zin ook 
kunnen  overstijgen.  Het  nationalisme,  bijvoorbeeld,  illu
streert niets anders dan een jammerlijk onvermogen om de 
eigen geboortigheid te relativeren en aldus bewust te wor
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den. Het solipsisme is een filosofische strekking met een 
uitgangspunt dat in precies hetzelfde bedje ziek is. Ook het 
rationalisme deelt hier in de klappen: het is de rede die in 
zichzelf verloren loopt en die aldus kringetjes maakt zoals 
een hond die zijn eigen staart beet wil pakken. Het sciëntis
me is daar een bijzondere vorm van: daar wordt een werk
methode, met name de wetenschappelijke, verheven tot de 
absolute bron van kennis. Er zijn mensen die alles in getal
len willen kunnen uitdrukken, of in statistische curven, in 
formules, of gewoon in taal, terwijl het leven ons dagelijks 
leert dat taal — niettemin broodnodig en wenselijk — heel 
vaak tekort schiet in het uitdrukken van wezenlijke zaken. 

Perspectieven zijn, met andere woorden, noodzakelijk voor 
het  begrip,  maar  tegelijk  zijn  het  onvermijdelijk  altijd 
slechts  ‘welbepaalde’  perspectieven.  De  verabsolutering 
van ongeacht welke kijk op de dingen — wat wij vaak een 
‘overtuiging’ noemen, een ideologie of een geloof — is we
zenlijk  tragisch:  ze  beëindigt  het  begrip  dat  ze  nochtans 
eerst mede mogelijk heeft gemaakt. 

In wezen is de fout welke hier geviseerd wordt, verwant aan 
de theologische middel-doelomkering van Augustinus, die 
bijvoorbeeld ook door Marx werd begrepen en toegepast — 
in dit  bijzondere geval  op de economie.  Het  middel  (het 
‘ik’, de wetenschap, de taal, het perspectief…) wordt met 
het doel verwisseld, zodat het doel totaal verdwijnt uit het 
gezichtsveld. Dat gebeurt vrij  snel,  aangezien het doel in 
feite haar onstoffelijk karakter deelt met de liefde, de trouw, 
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de schoonheid, de goedheid, de waarheid, en zo meer. Het 
onvermogen om deze zogenaamd ‘abstracte’ zaken — niet
temin zij de enige zaken van echt belang zijn en de ware le
vensdoelen — te kunnen ‘vasthouden’ in de geest, veroor
zaakt de tragische ‘terugval’ op de middelen. Wie zijn ei
gen ‘zijn’ kwijt is, stort zich als een razende op het onver
zadigbare ‘hebben’, en wordt, als ‘straf’, door dit bezit van 
hem op zijn beurt in bezit genomen. 

Een bevrijding van de hier erg summier beschreven tragiek 
is pas mogelijk mits het patroon zelf dat ons in al deze ge
vallen als het  ware ‘gijzelt’,  op de een of  andere manier 
doorbroken of tenminste onderbroken wordt. En inzake het 
denken is niets heilzamer dan de onafgebroken aanwending 
van perspectiefwisselingen, niettemin ook hier nog het ge
vaar  bestaat  dat  deze  methode  op  zich  verabsoluteerd 
wordt, wat dan kan resulteren in het zogenaamde ‘relativis
me’, waarbij men eigenlijk het kind met het badwater bui
ten gooit. 

Om het hoger gebruikte voorbeeld nogmaals te baat te ne
men: de relativist is zoals het kind dat ontdekt dat ook ande
re kinderen een moeder hebben, maar dat  daaruit  dan de 
conclusie meent te mogen trekken dat zijn moeder helemaal 
niet zo waardevol is als eerst werd aangenomen. Deze hou
ding, zoveel is duidelijk, ontstaat uit het spijtige onvermo
gen om het abstraheringsproces, het leerproces, te voltooi
en: het moeten verlaten van het eerdere perspectief heeft de 
‘leerling’ dermate getraumatiseerd dat hij, in een soort van 
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rancuneus egocentrisme, het leerproces dat hem te wachten 
staat, in feite verwerpt: hij aanvaardt weliswaar het ‘hogere’ 
perspectief, doch hij doet dat niet zonder een volstrekt wan
trouwen daarin omdat hij de tijdelijkheid en het niet-abso
luut karakter daarvan wezenlijk laakt. En zo is de relativist 
in wezen een teleurgestelde absolutist, iemand die zich te
kort gedaan weet omdat hij het absolute niet vond waar hij 
het eerst hoopte te vinden. Zowel het relativisme als het ab
solutisme zijn daarom aldus uiteindelijk beide herleidbaar 
tot eenzelfde euvel met identieke wortels. 

Het gaat hier over het perspectief dat noodzakelijk is en dat 
mogelijkheden  biedt,  doch  dat  tijdig  overstegen  dient  te 
worden  teneinde  niet  in  tegendoelmatigheid  te  stranden. 
Welnu, het perspectief bij uitstek van de mens is dat van 
zijn lichamelijkheid. Het is nodig en waardevol, en het blijft 
ook waardevol. Maar wij kunnen tevens inzien dat het niet 
absoluut kan zijn. En wellicht is het in deze context dat we 
de woorden uit het boek Wijsheid moeten plaatsen:

"Corpus quod corrumpitur, aggravat animam":"het sterfe
lijk lichaam is een last voor de ziel".

  §8. Wanhoop en waanzin.

De paradox, de ‘koan’, het raadsel,  de dood: ze lijken in 
hetzelfde rijtje thuis te horen, en in alle achteloosheid zou 
men de dood alras een ‘koan’ noemen. Maar er is één on
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noemelijk verschil  in het spel:  paradoxen en ‘koans’ zijn 
raadsels voor het denken; de dood daarentegen is een exis
tentieel raadsel. 

De benaming ‘existentieel raadsel’ is eigenlijk een contra
dictio  in  terminis:  die  benaming  geeft  ons  de  illusie  dat 
existentiële ‘problemen’ door het denken kunnen opgelost 
of tenminste zinvol behandeld kunnen worden. Op de bena
ming ‘existentieel probleem’ is trouwens precies dezelfde 
kritiek van toepassing: een ‘probleem’ — van het Griekse 
werkwoord  ‘proballein’,  wat  wil  zeggen:  ‘voor  zich  uit 
gooien’ — is iets waar tegenover men zich verhoudt, of kan 
verhouden, van op een afstand, en dus zonder er (volledig) 
mee samen te vallen. Zo kan men de huidige klimaatsveran
dering een probleem noemen; een ziekte die men heeft, is 
een probleem;  een tekort  aan tijd  is  een probleem.  In  al 
deze  gevallen  zijn  wij  weliswaar  betrokken  bij  datgene 
waarover we ons dienen te bezinnen, maar onze mate van 
betrokkenheid is niet van deze aard dat we niet op een af
stand zouden kunnen gaan staan om het probleem in kwes
tie te bekijken en te onderzoeken. 

Men kan nu opwerpen dat we ook de dood van op afstand 
kunnen bekijken: we kunnen ons levenseinde immers trach
ten voor ons uit te schuiven door gezond en voorzichtig te 
leven, we kunnen een pijnlijke eigen dood bespoedigen, we 
kunnen de dood van anderen beschouwen, verhinderen of 
bevragen. En het is inderdaad mogelijk om de dood, net als 
de ziekte, het ongemak, het tijdsgebrek en zo meer, als een 

41



§8. Wanhoop en waanzin.

probleem op te vatten. Maar de dood is ook meer dan alleen 
maar een probleem, en dit in fors contrast met al die andere, 
hier  opgesomde  zaken.  Er  bestaat  met  betrekking  tot  de 
dood namelijk geen enkele te rechtvaardigen hoop dat hij 
door ons ooit overwonnen zou kunnen worden. Het ‘pro
bleem’ van de dood laat er niet de minste twijfel over be
staan dat het hier gaat om het onmiskenbaar en onvermijde
lijk eigen einde van elk levend wezen — en in het bijzonder 
dat van de mens, het onze. Er bestaat geen enkele, maar dan 
ook geen enkele te rechtvaardigen hoop dat zelfs ook maar 
iemand van de levenden ooit het hoofd zou kunnen bieden 
aan zijn eindigheid, of dus aan de dood, al was het alleen 
maar omdat er geen enkele twijfel mogelijk is over het feit 
dat onze zon zal uitdoven. Wie derhalve de dood als een 
probleem beschouwt, confronteert zichzelf in feite met de 
volstrekte wanhoop. 

Nergens is de wanhoop zo helder als in het  licht  van de 
dood. En het is deze voor het bewustzijn ondraaglijke wan
hoop, die ons over de schreef doet gaan, en die ons eens
klaps doet ‘geloven’, niet alleen dat er leven zou zijn na de 
dood, maar bovendien — bijvoorbeeld zoals in het christen
dom — dat dit ‘vernieuwde’ leven, in tegenstelling tot ons 
huidige bestaan, eeuwig en onverwoestbaar zou zijn. 

Redelijk beschouwd valt hoegenaamd niet te ontkennen dat 
het  besef waarvan sprake — de absolute wanhoop — de 
mens in een toestand van ‘heilige waanzin’ brengt. Het is 
waanzin, zoveel is duidelijk, maar ze is ook heilig, wat be
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tekent:  onaantastbaar.  Geen weldenkend mens  neemt  een 
ander deze waanzin kwalijk, omdat elke met empathie be
gaafde mens heel goed de grondeloze diepte van die wan
hoop kent. Want de dood is zonder bodem, wat wil zeggen: 
ab-surd. Of lijkt het alleen maar zo, en bedriegt ons per
spectief ons hier? En laten we nu eens goed in ogenschouw 
nemen wat het geval is.

Principieel  elk  levend  wezen  plant  zich  voort,  of  maakt 
daartoe aanstalten. Het doet dat vanzelfsprekend niet omdat 
het  zou ‘weten’ dat  het  eindig is,  terwijl  het  bekommerd 
zou zijn om het voortbestaan van zijn soort op aarde — al is 
ook dat niet ondenkbaar. Neen: het doet dat vanuit de heili
ge waanzin die een kind is van de volstrekte wanhoop. 

Wormen, vlinders, ratten, vogels en vissen denken niet na 
zoals mensen nadenken, maar zij  voelen wel,  en ook het 
voelen is  een weten. Wij  weten trouwens dat  het  denken 
‘slechts’ een door de hersenschors gekanaliseerd voelen is 
dat uit de hersenstam opwelt, waar het ‘ware’, dierlijke be
sef zich ophoudt. Onze hersenschors is als het ware een so
ciaal geïnduceerde rem welke geplaatst wordt op de hersen
stam,  en  die  de  intermenselijke  communicatie  bevordert. 
Zonder hersenschors  zijn  wij  weliswaar  ‘dom’,  in  de zin 
van onvermogend tot beschaafde communicatie, maar het is 
allerminst onverstandig om aan te nemen dat er zonder de 
hersenschors bij de betrokkene geen sprake meer kon zijn 
van enig bestaansbesef. Het lijkt daarentegen aannemelijker 
om te  veronderstellen dat  het  uitvallen van de ‘gesofisti
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ceerde  hersenen’,  dit  ruwe bestaansgevoel  aanwakkert  of 
opwekt. 

Meerdere gevalstudies laten immers zien dat het uitvallen 
van bepaalde hersengedeelten meebrengt dat andere en tot 
dan toe  misschien verwaarloosde delen,  beter  of  intenser 
gaan functioneren. Mensen bij wie een stuk van de herse
nen werd weggenomen, kunnen ineens bijzondere vaardig
heden gaan ontwikkelen. Er zijn gevallen bekend van men
sen in wiens verleden geen enkele artistieke aanleg werd 
vastgesteld, maar die na een lobotomie plotseling ongeziene 
grafische talenten gaan ontplooien. Intussen leert de klini
sche praktijk ons ook dat bij afasie weliswaar het vinden 
van de juiste woorden het laat afweten, doch dat,  op een 
heel bijzondere manier, de geest zelf misschien wel geheel 
intact gebleven is. Op analoge wijze kan men vermoeden 
dat het (gedeeltelijk) uitvallen van de hersenschors het be
wustzijn  niet  zomaar  dooft,  maar  dat  daarentegen  het 
zwaartepunt  van het  bewustzijn  naar  de  heel  wat  ruwere 
sfeer van de basale gevoelens wordt verplaatst. 

Dit alles om te zeggen dat het bestaansbesef, en derhalve 
ook het besef van de individuele eindigheid, net zoals het 
besef van het gevaar dat alom om de hoek loert, wellicht 
het deel van alle levende wezens is, en niet alleen van de 
mens, zoals menigeen dit lange tijd heeft volgehouden. Die
ren reageren op dreigend gevaar, en zelfs planten doen dat: 
als parasieten een welbepaalde boomsoort bedreigen, seinen 
deze planten dat via welbepaalde, betekenisdragende geur
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stoffen,  die  zich met  de  wind verspreiden,  door  aan hun 
soortgenoten, vele honderden kilometer verderop, en deze 
laatsten reageren daarop, bijvoorbeeld door de beschermen
de stekels die zij op hun takken dragen, in omvang te laten 
toenemen. Iedereen die een wingerd in de tuin heeft, en die 
het geduld opbrengt om de groei ervan nauwkeurig te vol
gen, kan vaststellen hoe de takken aan de uiteinden van de 
klimplant in alle richtingen om zich heen tasten totdat ze 
houvast hebben, om dan verder te klimmen. Hij kan ook 
zien hoe zij, als ze ergens terecht kwamen waar geen spoor 
van licht meer is, ze zich terugtrekken en dan een nieuwe 
baan gaan uitproberen. Elkeen kan bij de geringste dieren 
reacties  van  angst  vaststellen  wanneer  zij  worden  opge
schrikt: katten, honden, ratten, vissen, vogels en zelfs mie
ren slaan in paniek op de vlucht als zich in hun omgeving 
levensbedreigende  veranderingen  voordoen.  Hoe  zouden 
deze feilloze en alom vaststelbare reacties zich kunnen vol
trekken, als deze wezens geen angst hadden, en dus geen 
besef van het feit dat hun leven bedreigd werd? Zij denken 
weliswaar niet na zoals mensen dat in normale omstandig
heden doen, maar men zou blind en doofstom moeten zijn 
om te durven denken dat zij niet tenminste zouden ‘voelen’ 
dat ze bestaan en dat hun bestaan eenmalig en eindig is. 

Zou het een brug te ver zijn, als men zou veronderstellen 
dat alle levende wezens weet hebben van hun eigen leven, 
en van de eindigheid van hun bestaan? Zou het echt over
dreven zijn om aan te nemen dat elk levend wezen de angst 
voor de dood kent, en bijgevolg ook de grondeloze wan
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hoop én de ‘heilige waanzin’ waarover hoger sprake? Pas 
op, wij verkondigen niet dat dieren religieus zijn! Maar we 
stellen wel  vast  dat,  net  zoals  de angst  en de paniek,  de 
paardrang het deel is van al wat leeft. De drang om zich 
voort te planten neemt op zijn tijd geheel bezit van al wat 
ademt  en beweegt  — niet  vanuit  een redelijk  overleg of 
vanuit  een  rationele  kommer,  maar  vanuit  een  ‘heilige 
waanzin’ verwant aan de angst, de strijdlust en de paniek. 
In feite is deze ‘heilige waanzin’, die de voortplanting ga
randeert, een ‘onverstandige’, doch tevens bijzonder effici
ënte respons van het leven op de dood. In de ‘heilige waan
zin’ wordt het ‘probleem’ van de individuele dood heel ern
stig genomen, in die zin dat men het zich helemaal aantrekt: 
men verliest zich erin, geheel in overstemming met het ge
geven dat men daar tegenover niet op een afstand kan blij
ven staan. Men duikelt erin en men ondergaat het, niet lou
ter met zijn denken of met zijn hersenschors, doch tot in de 
laatste vezels van zijn lijf en leden. En, precies zoals dat het 
geval is inzake de ‘heilige waanzin’ van het geloof, nemen 
mensen het ook hier elkaar niet kwalijk dat ze zich verlie
zen in die dan toch blinde drift waarvan de gevolgen voor 
de  betrokkenen principieel  geheel  onvoorspelbaar  zijn  en 
blijven. Mensen vergeven aan elkaar deze vormen van ‘hei
lige waanzin’ omdat — andermaal — wij allen de afgron
delijke diepte van de wanhoop kennen — dit wil zeggen: 
ervaren of voorvoelen — de wanhoop waarin het besef van 
de eigen eindigheid ons doet delen.
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De aandachtige lezer zal opgemerkt hebben dat in de voor
gaande paragraaf de aangehaalde zin uit het boek Wijsheid 
dreigt omgekeerd te worden: waar het boek Wijsheid zegt 
dat het sterfelijke lichaam een last is voor de ziel, betogen 
de voortrekkers van het materialisme daarentegen dat God 
en de ziel niet alleen overbodig zijn om het leven te verkla
ren maar bovendien belastend voor het geluk en het genot 
van de mens: de ziel is een last voor het sterfelijke lichaam, 
zo  verkondigen  zij.  Men denke  hier  bijvoorbeeld  aan de 
achttiende-eeuwse atheïsten die  verbonden waren aan het 
hof van Frederik de Grote, en die geen andere bedoeling 
hadden dan zich met een geleerde vorm van mooipraterij 
van wereldlijke uitspattingen, als sussers van het koninklij
ke geweten onmisbaar te maken aan dat hof. 

De wanhoop waarvan hoger sprake werd in de loop van de 
geschiedenis wel vaker gretig aangegrepen ter verontschul
diging  van  ‘minder  heilige’  vormen  van  waanzin  welke 
principieel  beheersbaar  zijn en zelfs  geheel  te vermijden. 
Het is immers helemaal niet zo, dat de afgrondelijke wan
hoop waartoe men bij de confrontatie met de dood inder
daad verleid kan worden, geen enkele tegenhanger zou heb
ben. Beeldt men zich bijvoorbeeld en bij uitstek de situatie 
in waarin men oog in oog staat met het verlies van een ge
liefde, en gesteld dat het inderdaad om oprechte liefde gaat, 
dan zal zich, veeleer in het hart van de betrokkene dan in 
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zijn verstand, een tegenkracht manifesteren, meer bepaald 
een hardnekkige weigering om in de dood van de geliefde 
te geloven. Deze kracht is, nota bene, heel wel onderschei
den van de geestelijke zwakheid welke het aanvaarden van 
de realiteit bij onvolwassen individuen in de weg staat. Ter
wijl in het laatstgenoemde geval de confrontatie met de fei
ten  wordt  vermeden,  en  de  betrokkene  wegvlucht  in  een 
schijnwereld waarin de dood en het  verlies  fundamenteel 
worden miskend, zal daarentegen, waar het protest van de 
liefde zich manifesteert, de confrontatie met de dood wor
den aangegaan, en wel in de vorm van een nooit aflatende 
strijd. U kent misschien het prachtige gedicht van de Russi
sche dichter, Konstantin Simonov, in een Duitse vertaling 
getiteld: “Erwarte mich”: “Wacht op mij”. De dichter sterft, 
en smeekt zijn geliefden dat zij niet in de val zouden trap
pen en zouden gaan geloven, zoals vele anderen dat doen, 
dat hij niet langer is. Hij vraagt hen zich niet neer te leggen 
bij zijn dood, en trouw te wachten. Gij zult zien, zo zegt hij: 
als gij maar hard genoeg in het wachten volhardt, dan zal ik 
op een dag terugkeren. Het is inderdaad wezenlijk onmoge
lijk voor wie beminnen, om zich neer te leggen — niet bij 
de fysieke dood van een beminde — maar bij het schijnbaar 
aan banden gelegd en ingeperkt worden van de liefde die 
wezenlijk geen beperkingen van deze aard kan dulden — en 
terecht.  Dit  is  inderdaad waanzin in de ogen van wie de 
rede verafgoden, maar we weten allang dat de waanzinnige 
zelf niet beter kan gekenmerkt worden dan als diegene die 
nog  slechts  over  zijn  rede  beschikt.  De  keuze  tussen  de 
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‘waanzinnige’ derde symfonie van Mahler, en het kale be
toog van de rationalist die uitlegt waarom zij dan waanzin
nig is, is rap gemaakt.

Zo ook de keuze tussen het geloof in de liefde en dat in de 
dood. Want, op de keper beschouwd, is de dood iets waarin 
men al dan niet gelooft, en bij uitstek moordenaars geloven 
in de dood. Doorheen alle tijden zijn ontelbare mensen ver
moord geworden omdat zij de waarheid spraken, maar zij 
konden slechts worden vermoord omdat hun moordenaars 
in de dood geloofden. Wij kunnen echter nog bijna dage
lijks getuigen dat deze onschuldigen helemaal niet stierven, 
telkenmale er anderen waren die niét in hun dood hebben 
geloofd. Deze onschuldig vermoorden zijn teruggekomen, 
ze  hebben  zich  vermenigvuldigd.  Deze  onschuldig  ver
moorden zijn allerminst dood: zij kregen een status welke 
nog boven die van het leven zelf verheven is, namelijk de 
status van held. Het heldendom is een realiteit bij de gratie 
van het geloof in het leven, dat de liefde vertolkt; het geloof 
in de dood is daartegen nimmer opgewassen. 

De allereerste echte roman in de geschiedenis van de wes
terse literatuur is dan ook niet toevallig een heldenroman, 
en in “El Ingenioso Caballero Don Quijote de la Mancha” 
van Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616), vecht de 
held  tegen  de  spreekwoordelijk  geworden  windmolens. 
Onze sympathie voor de held berust precies op zijn herken
baarheid: het feit dat hem uiteindelijk alleen de nederlaag 
kan wachten, geldt tenslotte voor alle stervelingen. In een 
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briljant  essay  (verschenen  in  Portulaan 2007)  diept  de 
vooraanstaande  Roemeens-Amerikaanse  filosoof,  Costica 
Bradatan, dit onderwerp uit, meer bepaald in het licht van 
de tragiek van onze eindigheid. Bradatan onderzoekt meer 
specifiek de Don Quijote-benadering van Miguel de Una
muno y Jugo (1864-1936), waar laatstgenoemde de authen
ticiteit  van het  Don Quijote-personage  verheft  boven die 
van zijn auteur. Zoals men weet, haalt Unamuno in zijn no
velle, “Niebla”, een literaire krachttoer uit: hij laat een ge
sprek plaatsvinden tussen de auteur — Unamuno zelf dus 
— en een in zijn boek door hem ter dood veroordeeld ro
manpersonage. In de lijn van het denken van George Berke
ley, die ons bestaan afhankelijk acht van het feit of Gods 
geest ons denkt of droomt, en tevens Schopenhauer’s ‘Wil
le’ en het Indische ‘maya’ indachtig, maakt het personage 
zijn auteur er tijdens dat  gesprek van bewust dat  ook hij 
slechts een personage is, met name in de roman van God: 
als God slechts ophoudt ons te dromen, dan zijn wij er ge
weest. We missen een eigen zijnsgrond, we zijn hooguit fic
ties; wij zijn geheel afhankelijk van onze auteur of schep
per. Maar Bradatan interpreteert dit gegeven bijzonder posi
tief: de zin en de redding van ons bestaan ligt in de troost 
dat wij, in het spoor van onze schepper, op onze beurt ver
halen kunnen voortbrengen en kunnen dromen.
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Het slachtoffer wordt beul, de leerling wordt leraar, de be
genadigde wordt milde schenker, de zoon wordt vader: is 
het werkelijk alleen op die manier dat zij allen hun eerdere 
toestand ‘te boven komen’ of dat zij  enige greep kunnen 
krijgen op — of enig begrip kunnen krijgen van — zich
zelf? En is het in deze zin dat wij  de hoger aangehaalde 
stelling  van  Bradatan  moeten  proberen  te  begrijpen?  De 
personages in de goddelijke roman die op hun beurt aan het 
scheppen gaan, en die pas daarin de troost vinden die zij 
zoeken? 

Het lijkt er heel sterk op dat de verschillende actoren in de 
elkaar opvolgende gebeurtenissen welke wij de geschiede
nis noemen, voorbestemd zijn om onderling van plaats te 
wisselen, en meer bepaald om dat te doen in een welbepaal
de richting die even vast lijkt te liggen als de richting van 
de tijd zelf. 

De mens stelt zich niet tevreden met zichzelf: hij wil erva
ren, onderzoeken. Wat vreemd is en angst aanjaagt, wil hij 
zo  dicht  mogelijk  benaderen.  Hij  stelt  zich  niet  tevreden 
met de observatie der dingen: hij wil de dingen bezitten, tot 
het zijne maken, ermee samenvallen zelfs. Zijn neiging om 
te imiteren grondt wezenlijk in deze bezitsdrang, en daarom 
ook tekent  hij  wat  hij  ziet,  beschrijft  hij  zijn ervaringen, 
vertelt  hij  zijn  eigen  geschiedenis  aan  anderen  door.  De 
mens wil worden wat hij zelf niét is, en hij doet dat vanuit 
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een onvrede met zichzelf, en ook vanuit het diepe besef dat 
er meer moet zijn dan alleen maar het eigen ‘ik’: niettemin 
hij zich lijkt te verlustigen in het ‘opblazen’ van zijn ego, 
kan hij er niet omheen dat hij tegenover zichzelf de armza
ligheid van de ‘ik’-ervaring niet kan blijven loochenen. In 
feite grondt ook deze aandrang uiteindelijk in het eindig
heidsbesef:  de wetenschap dat  het  eigen bestaan eenmaal 
zal  ophouden terwijl  al  het  andere  gewoon zal  doorgaan 
met bestaan, wekt het hevige verlangen naar al dat andere 
op. Zijn eindigheid beseffend, wil een levend wezen niette
min niet achtergelaten worden, en daarom klampt het zich 
vast aan iedereen en aan alles wat bestaat. Mensen trachten 
banden te smeden met de andere dingen en wezens, alsof ze 
zich met deze banden aan al het andere, dat immers veel be
staanszekerder lijkt dan het eigen zelf, onlosmakelijk kon
den vasthechten. Mensen stichten gemeenschappen die hen 
individueel  zullen  overleven,  en  zij  investeren hun eigen 
krachten daarin, alsof zij  op die manier door zullen gaan 
met te bestaan als zij er zelf niet meer zijn: gezinnen, fami
lies, steden, naties. Mensen transponeren en transformeren 
zichzelf middels hun arbeid in een werk dat betekenisdra
gend kan zijn voor anderen, en op die manier hopen zij zich 
aan die anderen vast te ankeren als zij  er zelf fysiek niet 
langer meer zullen zijn. Mensen, maar ook andere levende 
wezens, neigen ertoe om los te breken uit hun eigen huid, 
en daarom ook verplaatsen ze zich voortdurend in alle mo
gelijke richtingen, alsof zij zodoende meer ruimte konden 
innemen dan dat een lichaam op zich in staat is om te be
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slaan. Het lichaam breidt zich uit tot een territorium, en ook 
verder  dan dat  territorium, tot  een invloedssfeer,  die  niet 
meer alleen de actuele, doch ook de potentiële aanwezig
heid betreft: de alomtegenwoordigheid-in-potentie, de drei
ging misschien ook. In zijn boek, “Het dualistisch en complementair karakter 

van  schepping  en  evolutie”  (Moregem  1961—Universa,  Wetteren 
1964), vergelijkt de grote Vlaamse wiskundige, René Cop
pitters, het deeltjes- en het golfaspect uit de kwantumme
chanica met, respectievelijk, de fysieke aanwezigheid en de 
invloedssfeer  van een  mens,  bijvoorbeeld  een  belastings
controleur. De man kan slechts op één plaats tegelijk aan
wezig zijn — en dat is zijn ‘deeltjesaspect’ — maar ieder
een weet dat hij op elk ogenblik, geheel onverwacht, kan 
binnenvallen — en dat is zijn ‘golfaspect’, of zijn invloeds
sfeer.  Invloedssferen  zijn  immaterieel,  zoals  ook  louter 
‘mogelijkheden’ dat  zijn,  maar de werking die ze op het 
materiële uitoefenen is  vaak veel  pregnanter dan de wer
king van de meest tastbare zaken. De ‘immateriële’ wetten 
van een staat sturen het gedrag van principieel alle burgers, 
en de geheel ‘immateriële’ dreiging van, hetzij de bestraf
fing, hetzij de moraal, volstaat meestal om dat zo te houden. 
De kennis die wij opdoen tijdens de leerprocessen welke 
wij doorlopen, bestuurt onze werkzaamheden tot in de ge
ringste  details.  Het volstrekt  onzichtbare en afwezige be
paalt de handel en wandel van het stoffelijke, het zichtbare 
en het  materiële  in het  algemeen.  En al  deze werkingen, 
tastbaar of niet, maken deel uit van een allang onoverzich
telijk geworden netwerk van banden waarmee — bij uitstek 
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menselijke — wezens zich aan elkander smeden, zich bui
ten zichzelf trachten uit te strekken, één trachten te worden 
met het al, en zo proberen te voorkomen dat zij zich geheel 
‘achtergelaten’ zouden weten als de tijd van afscheid ne
men plotseling daar is. De meest immateriële of ‘onwerke
lijke’ maar tevens wellicht ook de meest invloedrijke van al 
deze invloedssferen, is nu wellicht… de dood.

In zijn evolutionistische theologie heeft Pierre Teilhard de 
Chardin (1881-1955) het over een sinds het begin van de 
(nog  steeds  voortdurende)  schepping  aan  de  gang  zijnde 
proces van vergeestelijking. Uit de ‘dode’ stof, onderhevig 
aan verval (entropie) in een heelal dat principieel veroor
deeld is tot de warmtedood, richt zich het leven op dat, in 
weerwil  van  de  wetten  van  het  verval,  ‘neg-entropisch’ 
blijkt, en de complexiteit almaar doet toenemen. Door toe
nemende cefalisatie ontwikkelt zich het menselijke en, met 
de  menselijke  samenwerking,  ontwikkelt  zich  een  ethiek 
met de mogelijkheid om dat menselijke tot een zetel van het 
goddelijke te maken. Waar de natuurwetten aanvankelijk de 
grootste  wanorde  bewerkstelligen,  ordent  de  tegenkracht 
van het leven alle stof, en uit die orde ontspringt bewustzijn 
en zelfbewustzijn. Lichaam en geest verhouden zich onder
ling tot elkaar zoals het subatomaire (stoffelijke) deeltje tot 
zijn (onstoffelijke, geestelijke) golf. 

Het stoffelijke lijkt voortdurend aan ‘volume’ te verliezen 
ten bate van het geestelijke, dat het stoffelijke steeds meer 
naar zijn hand zet, opvoedt, vergeestelijkt. Men kan vast
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stellen dat in deze immer aan de gang zijnde processen, het 
hogere de bestuurder van het lagere is: de geest bestuurt de 
stof en de golf dirigeert het deeltje zoals de dirigent in een 
orkest zijn muzikanten dirigeert die, op hun beurt, de mu
ziekinstrumenten dirigeren. Als de dood nu de meest  on
stoffelijke en tegelijk de meest invloedhebbende factor in 
ons bestaan is, dan is hij, alvast in dit opzicht, vergelijkbaar 
met het golfaspect van het subatomaire deeltje, of met de 
geestelijke kant van de mens. 

De dood is uiteraard geen wezen zoals de mens een wezen 
is, maar zoals lichaam en ziel zich onderling verhouden, zo 
ook verhouden zich leven en dood: zoals de ziel, niettemin 
onstoffelijk of onzichtbaar, niet niets is, zo ook is de dood 
wellicht onvergelijkbaar veel meer dan alleen maar de af
wezigheid van leven. Men dient immers goed te overwegen 
dat het ‘niet-zijn’ dat aan het leven van elk van ons vooraf
gaat,  in geen enkel geval kan en mag verwisseld worden 
met het ‘niet-meer-zijn’ van ons leven, nadat de dood zijn 
intrede heeft gedaan. Dat een mens na zijn dood ‘zal ge
leefd hebben’, betekent immers iets heel anders dan dat hij 
‘niet is’. Zowel het ‘zijn’ als het ‘niet-zijn’ kan pas functio
neren als een relevant attribuut,  of zelfs als een attribuut 
zonder  meer…  met  betrekking  tot  een  wezen,  dat  eerst 
hoort te bestaan. Het heeft geen enkele zin om te verkondi
gen dat alles wat niet is, niet is. Terwijl wel zinvol kan ge
zegd worden dat dingen die er eens geweest zijn, niet langer 
bestaan. Deze overwegingen zijn allerminst  taalspelletjes: 
de dood, als het ‘niet meer leven’ of het ‘niet meer zullen 
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leven’ van een wezen — dat eenmaal geleefd heeft — is 
met dat wezen zelf verbonden en heeft dat wezen nodig om 
te kunnen zijn. 

Het omgekeerde lijkt daarentegen geenszins het geval: het 
lijkt zo te zijn dat de dood onnodig, overbodig, ja zelfs be
lastend is voor het leven. Maar vergissen wij ons hier niet? 
Maken we hier niet precies dezelfde denkfout die de zeven
tiende-eeuwse materialist maakt wanneer hij vindt dat (het 
geloof in God en in het bestaan van) de ziel een belemme
ring vormt voor het geluk en de lust van de lichamelijke 
mens? Andermaal dienen wij hier in overweging te nemen 
dat wellicht niets anders dan, uitgerekend, dit zo onstoffelij
ke, ‘onwezenlijke wezen’ van de dood, een zo grote invloed 
uitoefent op het leven. En, zo beschouwd, zou men haast 
gaan denken dat de dood, in zekere zin, de geest zelf is van 
het leven.

  §11. Het voortbestaan na de dood.

Volgens de Katechismus van de Katholieke Kerk, die een 
geordende bundeling is van de wijsheid uit de bijbel en uit 
de geschriften van de kerkvaders, wordt, bij de dood, onze 
ziel tijdelijk — dat wil zeggen: tot aan de dag van de verrij
zenis — gescheiden van ons lichaam (§ 1005). Ook in vele 
andere godsdiensten is sprake van een dergelijke — tijdelij
ke of definitieve — scheiding, maar alvast van een schei
ding.

56



§11. Het voortbestaan na de dood.

Het hiernamaals is, in de religies en in de levensopvattingen 
die er enige betekenis aan geven, niet niets, doch een meer 
‘geestelijke’ plaats ofwel een ‘ijler’ soort van bestaan dan 
het aardse leven. Onze stoffelijkheid lijkt volgens het me
rendeel van die opvattingen hetzij te verdwijnen, hetzij te 
‘verdunnen’, zodat de wezens die bijvoorbeeld eens mensen 
waren, zich aan de andere kant van de dood als louter zielen 
manifesteren,  ofwel  als  spoken,  als  ‘fijn-stoffelijke’  ge
daanten, als immateriële krachtvelden, als astrale lichamen, 
als vogels, en zo meer. 

Opvallend daarbij is wel dat datgene wat van het levende 
wezen, na zijn dood, overschiet, in feite niets nieuws is: de 
ziel, de geest, het ‘astrale lichaam’ of het ‘quasi materiële 
krachtveld’ was er namelijk ook al tijdens het aardse be
staan, doch het kreeg dan meestal niet de aandacht die het 
wellicht verdiende, omdat het daar als het ware in de scha
duw stond van de stof.  In de meeste vormen van geloof 
wordt aldus aangenomen dat onze dood niet ons gehele we
zen treft, doch slechts het stoffelijke deel ervan, terwijl het 
niet-stoffelijke  deel  gewoon blijft  voortbestaan,  net  zoals 
gedurende de periode dat wij slapen, onze dromen een on
zichtbaar gedeelte van onszelf ‘in beweging’ houden, ter
wijl het lichaam zelf als dood neerligt in een bed. 

Zoals dromen minder geordend en ook minder vast en con
creet zijn dan de wakkere werkelijkheid, zo stelt men zich 
de dood vaak voor als een bijzondere werkelijkheid die niet 
niets is, maar die wel minder grijpbaar en ook minder be
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grijpbaar is dan het leven zelf. De idee die schuilgaat achter 
dit algemeen gangbare vermoeden, en waarin de dood ei
genlijk gezien wordt als een ‘echo’ van het aardse bestaan, 
ontstaat  wellicht  uit  onze  diepgewortelde  vertrouwdheid 
met de zogenaamde wet van de traagheid. 

De traagheidswet, zoals door Newton in zijn fysica gefor
muleerd, kunnen we hier misschien het beste verwoorden 
als die wet die zegt dat elk (fysisch) lichaam volhardt in de 
toestand waarin het verkeert. Dat geldt voor de bewegings
toestand van dat lichaam, maar als die beweging, qua rich
ting en/of qua snelheid bijvoorbeeld door toedoen van een 
tweede lichaam dat met het eerste in botsing komt, onder
broken wordt, dan blijft nog steeds gelden dat in dit — nu 
als  één totaalsysteem te  beschouwen — geheel  van deze 
twee lichamen, de totaalsom van alle in het spel zijnde be
wegingen, en nog andere elementen, uiteindelijk onveran
derd blijft. Men dient dus uiteraard, naast de beweging zelf, 
ook nog andere factoren, zoals de massa van de betrokken 
lichamen, in rekening te brengen. Als twee bollen die elk in 
een tegengestelde richting vliegen en zo met elkaar in bot
sing komen, quasi tot stilstand komen, dan verdwijnt de to
tale ‘kracht’ waarvan de snelheden getuigden waarmee hun 
massa’s zich verplaatsten, alleen maar schijnbaar: in feite 
wordt ze in een fractie van een seconde omgevormd in de 
warmte welke bij die botsing vrijkomt, en ook in de vervor
ming die de botsende lichamen daarbij ondergaan. In ‘New
ton’s natuur’ blijkt, met andere woorden, dat de totale som 
aan energieën welke in een welbepaald ‘systeem’ aanwezig 
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zijn, en welke zich bijvoorbeeld aan ons manifesteren in de 
bewegingen van de massa’s, helemaal niet  verdwijnen en 
ook niet afnemen door de botsingen en de andere gebeurte
nissen die zich kunnen voordoen: deze energieën verande
ren alleen maar. In feite zullen ze uiteindelijk allemaal om
gezet worden in moleculaire bewegingen, en dat is per defi
nitie warmte. 

Newton’s kijk op de zaak is voor de hedendaagse natuur
kundige  weliswaar  een  antiquiteit,  maar  binnen  bepaalde 
perken schuilt er nog steeds een grond van waarheid in: de 
fysische natuur wordt door ons geacht gehoorzaam te zijn 
aan de ‘ethische’ wetten van schuld en boete: hetgeen hier 
wordt weggenomen, moet daar weer worden bijgepast, en 
het oude — Oud-Testamentische — principe van de wraak 
— een oog voor  een oog en een tand voor  een tand — 
wordt door onze geest in de natuur zelf geïnduceerd, zodat 
onze kennis van de natuur — onze natuurkunde — daar
door wezenlijk getekend wordt.  

Het zou misschien wel bijzonder moeilijk zijn om na te vor
sen hoe en in welke mate, enerzijds, de genoemde, primitie
ve ethiek en, anderzijds, onze opvattingen over de natuurlij
ke wetten, onderling verbonden zijn. Zo bijvoorbeeld heeft 
David Hume alvast aangetoond dat ons denken in termen 
van oorzakelijkheid, in feite terug te voeren is tot de door 
ons in de natuur geprojecteerde ‘wet der gewoonte’, veeleer 
dan dat het daarbij om een objectief natuurlijk gebeuren zou 
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gaan. Bijgevolg is het ook bijzonder lastig om uit te maken 
of de hier volgende analogie hout kon snijden:

Mag men zeggen dat, onze ‘ervaringen’ met de hoger be
schreven ‘wet der traagheid’ indachtig, een toepassing van 
deze wet op het meer abstracte gebied van het ‘bestaan’ ge
rechtvaardigd is, wetende dat wij bij de vorming van onze 
(Newtoniaanse)  natuurkunde  eigenlijk,  precies  andersom, 
het meer abstracte bestaan — met name de genoemde pri
mitieve ethiek — aangewend hebben als mal voor onze fy
sica?

Het antwoord op deze laatste vraag zou bevestigend klinken 
indien mocht aangenomen worden dat zowel het ‘dood-na
tuurlijke’ als het levende, en ook het geestelijke, uiteinde
lijk aan precies dezelfde wetten beantwoordden; met andere 
woorden: indien een monisme — hetzij een puur materialis
me, hetzij een puur idealisme — objectief van kracht ware. 
En in dat geval zou men zich terecht een voorstelling kun
nen maken van een voortbestaan na de lichamelijke dood, 
en wel op grond van de overtuiging die, ‘grof Newtoniaans 
uitgedrukt’, hier zou op neerkomen, dat het bestaan niet zo
maar abrupt kan ophouden en in het niets verdwijnen, om
dat het ook ergens moet beantwoorden aan een traagheids
wet, een wet die het gebiedt om ‘in zijn eigen toestand te 
volharden’. En in dat geval zou men moeten aannemen dat 
ons bestaan bij de dood niet zomaar kon verdwijnen, doch 
dat het slechts ‘vervormd’ zou worden. 
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Indien  daarentegen  mocht  blijken  dat  de  wetten  van  de 
‘dode’ stof en deze die heersen over de geest, niet zomaar 
met elkaar te vereenzelvigen waren — en indien dus een 
dualisme tussen geest en stof objectief van kracht zou zijn, 
dan ware onze conclusie eender: in dat geval immers, ware 
het besluit tot het noodzakelijk ophouden van het bestaan 
bij de dood nog veel onredelijker dan in het voorgaande ge
val, aangezien in dit tweede geval  a priori werd aangeno
men dat de geest door andere wetten geregeerd wordt dan 
door deze die heersen in de stoffelijke wereld. In de beide 
mogelijke gevallen — en op het eerste gezicht zijn, alvast 
binnen dit perspectief, slechts deze twee gevallen mogelijk 
— worden wij genoopt om aan te nemen dat een voortbe
staan na de dood, in een of andere vorm, de enig mogelijke 
houdbare conclusie van ons gedachte-experiment kan zijn. 

Samenvattend: wij induceren welbepaalde ethische wetten 
in  de  natuur,  zodat  onze  natuurkunde het  stempel  draagt 
van een welbepaalde ethiek. In die natuurkunde stellen we 
dan vast dat alle stoffelijke dingen in hun eigen toestand 
volharden: niets wat is, verdwijnt zomaar, het wordt slechts 
veranderd. En nu zien we twee mogelijkheden: ofwel wor
den de stof en de geest beheerst door dezelfde wetten, ofwel 
niet.  Is  de  eerste  mogelijkheid  het  geval,  dan mogen we 
aannemen dat ook het (bewuste) leven volhardt in de toe
stand waarin het zich bevindt, en dan moét het zich op de 
een of andere manier wel voortzetten na de dood. In het 
tweede geval — indien het bewustzijn niét beheerst wordt 
door de wetten van de natuur — hoeven wij sowieso niet te 
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denken dat het bestaan verdwijnt op het ogenblik dat de na
tuurwetten het lichamelijke, stoffelijke leven doen ophou
den. Vandaar: in elk van de twee mogelijke gevallen is de 
gedachte aan een vorm van voortbestaan na de dood, aanne
melijk, zoniet dwingend. Althans binnen het hier gehand
haafde perspectief.  De vraag is  alleen wat dit  perspectief 
waard is. Want de keuze tussen monisme en dualisme is in 
feite  een  onding:  er  zijn  immers  mogelijkheden  die  dit 
schijnbare  dilemma  overstijgen.  Dat  is  wat  wij  alvast  in 
“Trans-atheïsme” hebben betoogd, en wat wij hier, aan de 
context  aangepast,  ook te  berde  zullen  brengen waar  het 
past in het vervolg van het betoog.

  §12. Andermaal de stelling van 
Bradatan.

Keren we eerst nogmaals terug naar de stelling van Brada
tan, die zegt dat het kunnen bestaan zelf van verhalen en 
van mythen, eigenlijk kan worden beschouwd als een be
wijs voor het bestaan van God: God vertelt ons (en zo en 
niet anders bestaan wij), en Hij laat een spoor na; als wij nu 
zelf aan het vertellen gaan, dan doen we in feite niets an
ders dan in Zijn spoor lopen.

Op het eerste gezicht zou men denken dat hier inductie in 
het spel is, en dat de zogenaamde ‘imitatio Dei’ de onte
rechte en bij uitstek materialistische opvatting verkapt als 
zou de schepping slechts een constructie zijn. Immers, het 
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vertellen van verhalen is een bijzondere vorm van construe
ren, en wie beweert dat een mens, al construerende, God 
zelf imiteert, die vergelijkt hoe dan ook de schepping met 
een constructie. Zoals hoger aangetoond is nu de idee dat de 
natuur en de menselijke wereld op dit vlak onderling verge
lijkbaar zouden zijn, hoogst verwerpelijk: zij fundeert het 
hedendaagse materialisme, het fysicalisme, het sciëntisme, 
met name in de verabsolutering van deze eenzijdige werke
lijkheidsbenadering welke slechts  volgt  uit  de  menselijke 
projectie van zijn eigen maatstaven in de natuur. Opnieuw 
zoals reeds gezegd, kan men de menselijke arbeid niet met 
de  goddelijke  schepping  vergelijken  zonder  God  tot  een 
ambachtman te herleiden en zijn schepping tot een loutere 
constructie. In een filosofische context mag men niet zeg
gen dat  de schepping een soort  “constructie op hoger ni
veau” is, of dat de menselijke arbeid een soort “goddelijke 
schepping  op  een  lager  niveau”  is:  ‘schepping’  en  ‘con
structie’ zijn wezenlijk onvergelijkbaar. De mens kan wel
iswaar troost vinden in de idee dat hij God speelt, of dat hij, 
als een kind van God en onder diens goedkeurende blikken, 
allerlei zaken kan maken, maar hier is louter zijn (troosten
de) verbeelding aan het werk: Gods bestaan wordt er geens
zins door bewezen. 

Op het eerste gezicht verkapt de stelling van Bradatan aldus 
het  reinste  materialisme.  Edoch,  daarmee  staat  Bradatan 
dan allerminst alleen. Kijk maar naar de hoger aangehaalde 
theorie van de scheppende evolutie van Teilhard de Char
din: zij lijkt zich niet alleen aan eenzelfde euvel te bezondi
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gen, maar ‘dwaalt’ in feite nog veel verder ‘af’ dan de eer
ste,  daar  zij  het  schepsel  niet  alleen een ‘nabootser’  van 
Gods werk acht, maar tevens de voltooier daarvan!

Edoch, er  is  nog een andere benadering mogelijk van de 
zaak.  Het  is  de  opvatting  waarin  het  schepsel  — zowel 
mens als dier als steen — wat betreft de schepping als zoda
nig, en dus wat betreft de natuur, volkomen door God geïn
strumentaliseerd wordt. We leggen er wel de nadruk op dat 
de  genoemde  instrumentalisering  in  betrekking  gesteld 
wordt tot de natuur van de schepselen, en niet tot datgene 
aan hen — of aan ons — wat zich van het louter natuurlijke 
onderscheidt — en dat is per definitie alles wat wij (niette
min krachtens onze natuurlijke vrijheid) beslissen te doen 
of te laten. 

Stel nu eens heel even dat de vrijheid van de wil een loutere 
fictie was, en dat alles wat wij geloven te beslissen in feite 
volkomen door allerlei omstandigheden wordt bewerkt — 
weliswaar zonder dat we ons daarvan volkomen rekenschap 
geven,  maar  stel  dat  dit  objectief  gezien  het  geval  was. 
Welnu, in dat geval was er geen sprake van vrije wil, of dus 
van ‘iets’ dat geheel onderscheiden zou zijn van onze na
tuur zelf. In dat geval ware er slechts de natuur. En in dat 
geval,  waren wij,  schepselen,  zonder  uitzondering,  inder
daad niets anders dan instrumenten van de schepper. In dat 
geval lijkt het er op dat wij terecht zouden kunnen zeggen 
dat onze arbeid een ‘afspiegeling’ was van Gods creativi
teit, aangezien wij dan louter goddelijke instrumenten wa
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ren, schakeltjes tussen de goddelijke wil en het uiteindelijke 
resultaat van die wil. Maar in feite waren wij dan niets an
ders dan verlengstukken van Gods handen; ja, dan mochten 
wij zelfs zeggen dat wij, schepselen Gods, de handen — het 
lichaam — van God zelf waren. En, uiteindelijk, waren wij 
dan in geen enkel opzicht nog verschillend van de soldaten 
van de eerstgenoemde van de twee goden uit de allereerste 
paragraaf van dit verhaal. En de God die ons aldus zou be
sturen, ware de dwingeland, en dus de onechte God, want 
de minder machtige dan God zelf, die immers zijn macht 
laat toenemen door ze met zijn schepselen te delen. 

Het is  nu geheel klaar en duidelijk: omdat de machtigste 
God het  geval  is,  is  ook onze vrijheid het  geval.  Omdat 
onze vrijheid het geval is, is het ook mogelijk dat wij wat 
betreft  onze  natuur  door  God  volkomen  geïnstrumentali
seerd worden, terwijl wij voor het overige, krachtens onze 
natuurlijke vrijheid, buiten de natuur kunnen treden en da
den kunnen stellen waarvoor we zelf verantwoordelijk zijn. 
Maar het enige wat we, in vrijheid, kunnen doen, bestaat in 
niets  anders  dan in  hetzij  de  vrije  aanvaarding,  hetzij  de 
vrije  verwerping  van  de  schepping.  In  het  eerste  geval, 
waarbij wij de schepping — het werk van God — aanvaar
den, kunnen we bewust mee-werken, en dat bewustzijn, dat 
de vreugde uitmaakt van ons bestaan, is nu pas mogelijk 
precies omdat we ook in staat zijn om Gods werk te verwer
pen. God heeft ons niet geschapen naar zijn beeld en naar 
zijn gelijkenis opdat we het kwade zouden doen, maar wel 
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opdat we het goede  bewust zouden kunnen doen. Het be
wustzijn en de vrijheid vallen immers volkomen samen. 

De stelling van Bradatan, dat het kunnen vertellen van ver
halen in feite een (onrechtstreeks) Godsbewijs is, kan dan 
opgevat worden als volgt: het kunnen vertellen van verha
len is een bewijs van het bestaan van onze vrijheid. En het 
bestaan van onze vrijheid bewijst het bestaan van God. Im
mers, indien wij niet vrij waren, dan was onze God niet de 
machtigste, wat in tegenspraak zou zijn met de definitie van 
God zelf. Indien wij niet vrij waren, dan hadden wij geen 
God!

  §13. De ‘imitatio Dei’ en de dood.

Laten we nu opnieuw het Bradataniaanse beeld beschouwen 
dat wij, mensen, krachtens het feit dat wij in staat zijn tot 
het  vertellen van verhalen,  zodoende beschikken over  de 
mogelijkheid om in het spoor van onze Schepper zelf te tre
den. 

Deze mogelijkheid biedt ons de troost van ons leven — dat 
zich immers aftekent tegen het onverbiddelijke spookbeeld 
van onze eindigheid — de dood. En stellen wij ons nu de 
volgende vraag: om welke reden had onze eigen Schepper, 
die de ‘grote Schepper’ is, God zelf, — om welke reden had 
God het dan nodig om zich te troosten, want dat is onmis
kenbaar  toch wat  Hij  doet,  wanneer  Hij  zich een wereld 
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schept  met  schepselen,  onder  welke de mens,  die  Hij  op 
zichzelf heeft doen gelijken, daar Hij ons schiep “naar Zijn 
beeld en gelijkenis”, zoals het boek over de oorsprong der 
dingen, het boek  Genesis het zegt? Waarom had God het 
nodig dat Hij aan het scheppen ging, daar Hij toch niet — 
zoals wijzelf helaas — met het schrikbeeld van zijn eigen 
dood te kampen had, aangezien Hij per definitie onsterfelijk 
is? Wat is dan het ongeluk dat God klaarblijkelijk te beurt 
moet zijn gevallen, daar Hij een troost bleek nodig te heb
ben, aangezien Hij zelf Auteur werd, verhalen ging vertel
len, personages schiep? Hijzelf is ten slotte toch ‘ongescha
pen’, zoals de Katechismus het zegt,  en geheel ‘onsterfe
lijk’, daar Hij de tijden zelf geschapen heeft? Had God dan 
niet genoeg aan zichzelf, dat Hij plots aan het scheppen is 
gegaan, zoals een auteur plots aan het schrijven gaat omdat 
hij het niet meer houden kan met het einde van het leven 
voortdurend in het vizier? God kan toch niet op zijn beurt 
geschapen zijn door weer een andere God, een super-God, 
die nog een trapje hoger stond, en van wiens geest Hij zich
zelf in Zijn bestaan geheel afhankelijk zou weten?!

Maar gedenken wij nu het volgende. Alvast in het Christen
dom, is het niét zo dat God zelf niet met de dood gecon
fronteerd wordt: één der goddelijke personen, met name de 
Zoon, sterft aan het kruis — in natuurlijk opzicht — precies 
dezelfde dood die ook wij allen sterven moeten. En God, 
die ook de schepper van de tijden is, heeft dat klaarblijke
lijk  voorzien:  Hij  heeft  altijd  geweten,  ook als  Zoon die 
‘ongeschapen, van bij het begin der tijden, één is met de 
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Vader’, dat Hem dit lot te wachten stond, en in de Heilige 
Schrift wordt van bij de zondeval, in Genesis, ook herhaal
delijk gesproken over de komst van de Messias die zijn le
ven geven zal voor het heil van de mens. Het is dus aller
minst zo, dat God niet op te kijken had tegen de dood, in te
gendeel: Hij moest opkijken tegen een dood die Hij zelfs 
niet verdiende. De vraag is alleen hoe dit te rijmen valt met 
de aard van de ‘troost’ die Hij zich heeft ‘bedacht’, want, 
op de keper beschouwd, is het zijn troost zelf — met name 
zijn schepping, waarin zich de zondeval  voordeed,  en de 
behoefte aan een redding voor het mensdom — welke Hem 
naar deze troost deed verlangen! Ja, als hier sprake mag zijn 
van een goddelijke troost, dan stellen wij vast dat de reden 
voor Gods troost, nergens anders dan in die troost zelf kon 
gelegen zijn!

En kijk, nu zijn we beland waar we moesten belanden: de 
troost  die  zelf  de  nood aan een troost  schept,  en  dus de 
troost die zijn eigen troost moet wezen, kan niets of nie
mand anders zijn dan… de geliefde. Alleen in de liefde — 
die ook wij, mensen, mogen kennen — is de geliefde tege
lijk diegene die bij ons de behoefte schept aan zijn of haar 
troost,  en  tevens  diegene  die  met  deze  troost  samenvalt. 
Zonder de geliefde immers, missen wij niemand; maar een
maal wij de geliefde kennen en liefhebben, hebben wij de 
geliefde nodig, en kan alleen hij of zij ons nog troost bie
den. De wonderlijke ‘constructie’ van de goddelijke schep
ping blijkt zodoende enkel te draaien om het mogelijk ma
ken van die ene werkelijkheid, waarvan wij in de liefde zo
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als wij, mensen, die kennen, een afspiegeling mogen erva
ren.

Vatten we nu eerst nog eens onze interpretatie van Brada
tan’s stelling, welke ervoor moet zorgen dat deze stelling in 
strikt filosofisch opzicht overeind kan blijven, als volgt sa
men. De ‘imitatio Dei’ — meer specifiek in de vrije activi
teit van de mens, welke zich bij uitstek voltrekt in ons crea
tief werk, zoals bijvoorbeeld in het vertellen van verhalen 
— deze ‘imitatio Dei’ troost ons omdat wij, die ze voltrek
ken,  ons zodoende geloven te bevinden in het  spoor van 
God zelf, in wiens ‘roman’ — althans in de literaire bena
dering van Unamuno, welke refereert naar Berkeley, Scho
penhauer en de Indische wijsbegeerte — wijzelf de perso
nages zijn. En nu beweert Bradatan dat onze mogelijkheid 
om verhalen te vertellen, in feite een soort bewijs is van het 
bestaan van God. Bij een eerste ondervraging van deze stel
ling, hebben wij erop gewezen dat de stelling van Bradatan 
eigenlijk een constructivistisch — en dus in filosofisch op
zicht verwerpelijk — wereldbeeld veronderstelt, aangezien 
aldaar  de  ‘goddelijke  schepping’  en  de  ‘menselijke  con
structies’ tenminste onderling vergelijkbaar worden geacht, 
zodat daar — impliciet of expliciet — bijvoorbeeld sprake 
kon  zijn  van  ‘menselijke  creatie’  en  ‘goddelijke 
constructie’. Vervolgens hebben wij gezocht naar een ande
re en eventueel aannemelijkere interpretatie, en dit met de 
bedoeling om de strikt filosofische waarde van Bradatan’s 
stelling, welke in feite impliciet gedeeld wordt door meer
dere andere grote denkers, alsnog te redden. Tijdens dit on
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derzoek nu, hebben we ons de vraag gesteld of God zelf 
dan misschien een troost nodig had, aangezien ook Hijzelf 
zich klaarblijkelijk gestort heeft in de troostvolle activiteit 
van het scheppen, terwijl Hij dan toch onsterfelijk is en Hij 
verder door ons slechts gekarakteriseerd kan worden door 
‘alle goeds in de hoogste mate’. En dan hebben we ontdekt 
dat — alvast in het Christendom — God zelf wél te maken 
krijgt  met de dood, meer bepaald in de persoon van zijn 
Zoon, die zelfs geheel onschuldig sterft. Bijgevolg kon men 
besluiten dat een troost voor God, in dit  perspectief,  niet 
onontbeerlijk was, en dat aldus ook Hij zijn schepping vol
trok om zich te troosten. 

Maar deze redenering snijdt pas hout als wij tevens kunnen 
in het reine komen met iets heel bijzonders dat hier aan de 
hand is:  het is namelijk zo, dat,  in Gods geval,  de troost 
voorafgaat aan de gebeurtenis welke zijn nood aan troost 
aannemelijk maakt. Immers: eerst heeft God de mens ge
schapen — zijn troost — en pas daarna is de mens gevallen 
en diende hij gered te worden door de kruisdood van zijn 
Zoon—de nood. Uiteraard kunnen wij dit probleem oplos
sen door te verwijzen naar Gods voorzienigheid, maar zo
doende komt nog iets anders aan het licht, dat heel myste
rievol is: als het zo is dat, in Gods geval, de nood aan troost 
en de troost  zelf samenvallen in één en hetzelfde wezen, 
dan kan dit  slechts betekenen dat dit  wezen niets of nie
mand anders  meer  kan zijn  dan het  ‘geliefde  wezen’,  of 
kortweg ‘de geliefde’. Wij weten immers vanuit onze eigen, 
menselijke ervaringen, dat alleen in de geliefde de nood aan 
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troost en de troost zelf samenvallen: zonder de geliefde is er 
immers geen gemis, en ook geen nood aan troost, maar van 
zodra de geliefde een werkelijkheid geworden is,  bestaat, 
met hem of met haar, ineens deze nood, welke pas gelenigd 
kan worden middels de geliefde zelf: de nood en de troost 
vallen  samen  in  de  liefde.  De  goddelijke  werkelijkheid 
blijkt aldus een wonderbaarlijke ‘constructie’ welke essen
tieel draait om het mogelijk maken van de liefde.

Tegelijk dienen wij ons nu rekenschap te geven van het feit 
dat ook dit verhaal — dat voortvloeit uit onze benadering 
van de Bradatan-stelling — onderhevig kan worden geacht 
aan de eigen kritiek welke aanvankelijk door ons op de Bra
datan-stelling zelf van toepassing werd geacht. Maar in een 
tweede stap overstijgt ze deze kritiek weer — uiteraard. En 
zo blijkt dit ‘verhaal’ — als we onze poging tot een filosofi
sche benadering hier voor een keer zo mogen noemen — , 
uiteindelijk  niet  verschillend  van  alle  andere  verhalen, 
waarmee het, in een poging tot uitdieping van de gegevens, 
één weefsel tracht te vormen, welk een voedingsbodem kon 
zijn voor de specifieke intuïtie die het ons misschien moge
lijk maakt om het mysterie van de liefde beter te verstaan 
— niet in die zin dat we er een oplossing zouden kunnen 
aan geven en het aldus van zijn mysterieus karakter zouden 
kunnen ontdoen, maar, geheel in tegendeel, in een meer po
sitieve zin, namelijk in die zin dat we zodoende de werkelij
ke diepte van dit mysterie misschien wat beter zouden kun
nen gaan beseffen. 
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Het wonderlijke van wat we hier — uiteindelijk onterecht, 
maar bij gebrek aan termen desalniettemin — een ‘godde
lijke constructie’ hebben genoemd, zit in feite al vervat in 
de term ‘imitatio’, of ‘nabootsing’, zelf: de liefde op zich 
kan immers worden beschouwd als een vorm van ‘imitatio’ 
of ‘nabootsing’. ‘Nabootsen’ is wat een echo doet, en een 
echo is niet het oorspronkelijke geluid, en dus niet de bron 
van  het  geluid,  maar  slechts  de  weergalm daarvan  in  de 
ganse omgeving. Dat het geluid zich op een of andere ma
nier in de omgeving heeft gemanifesteerd, weten wij aan de 
hand van deze echo, die een bijzonder primitief — in de zin 
van  oorspronkelijk  —  antwoord  is  op  deze  ‘roep’.  Het 
meest  ‘oorspronkelijke’  antwoord is  de  herhaling van de 
vraag in de nabootsing ervan. En in die zin lijkt  ook het 
schepsel, en in het bijzonder de mens — die immers zelf 
niet oorspronkelijk is, die zijn eigen bron of causa sui niet 
is — een echo van zijn Schepper, een imitatie van God. En 
zo ook zijn vrije, creatieve activiteit. De geliefde is de echo 
van de liefhebbende, hij is zijn antwoord, of beter: het ant
woord op zijn liefde. 

Maar bovendien:  de liefde als  zodanig blijkt  niet  zomaar 
een ‘roep’, doch een ‘vraag’ te zijn. Het is echter niet een 
vraag vanuit  een tekort  of vanuit  een werkelijke nood of 
een afhankelijkheid: het is daarentegen een creatieve, een 
schenkende vraag — een vraag uit  overvloed,  een vraag 
vanuit een overvloed welke zij wil delen — met anderen. 
De roep, die een vraag is, schept haar eigen antwoord in 
haar echo, in haar schepsel, in dat- of diegene die zijn bron 
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nabootst of imiteert, en die er zodoende naar terug verwijst. 
De beminnende en de  beminde  ‘onstaan’  als  zodanig  op 
geen andere wijze dan in elkaars aanwezigheid zelf, waarin 
zij  zich tegelijk elkanders echo en bron weten, elkanders 
nood en troost. En deze realiteit van de liefde is dermate 
diep, dat ons denken er geen greep op krijgt. Wij kunnen 
slechts vermoeden en aanvoelen, dat ook die werkelijkheid 
een spoor is of een echo van het Absolute zelf. 

Maar wat heeft die ‘echo’ nu te maken met de dood? Kan er 
dan geen liefde zijn zonder de dood en zijn tragiek? Is de 
feitelijkheid  van  de  dood  een  mogelijkheidsvoorwaarde 
voor de liefde? Is er in de tegenstelling van leven en dood 
een vergelijkbare dialectiek werkzaam als in de tegenstel
ling van nood en troost? Als dat nu het geval zou zijn, dan 
zou de dood wel eens een heel bijzondere betekenis kunnen 
krijgen. We weten al dat de geliefde tegelijk de nood aan 
hem of haar teweeg brengt en als enige de troost kan schen
ken om deze nood te lenigen. Zou het dan ook denkbaar 
zijn dat eenzelfde soort van realiteit geldt inzake het leven 
en de dood? Met andere woorden: dat pas het leven zelf, het 
gemis aan leven doet ontstaan — dat zich bij uitstek mani
festeert  in  de  werkelijkheid van de  dood — terwijl  deze 
nood  aan  leven,  alleen  door  het  leven  zelf  gelenigd  kan 
worden? We herinneren ons hier trouwens aan de conclusie 
die zich eerder opdrong met betrekking tot de dood, name
lijk dat hij zonder welbepaalde wezens die leven of geleefd 
hebben of zullen leven, niet relevant kan geacht worden te 
bestaan. Er is geen ‘dood op zichzelf’, er is pas de ‘dood 
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van iemand’ — iemand die leeft, die eerst geleefd heeft, of 
die geleefd zal hebben. De dood heeft het leven nodig om te 
kunnen bestaan. En hiermee wil niet gezegd zijn dat het le
ven in functie zou staan van de dood, maar, net andersom: 
de dood staat in functie van het leven. 

In feite is de dood de echo van het leven; hij is het ant
woord op het leven, de herhaling ervan, de afstraling ervan 
in die gebieden waar de bron van het leven zelf afwezig is. 
Het huiveringwekkende van de dood bestaat slechts in het 
huiveringwekkende van de afwezigheid van de liefde. En 
spontaan denken we hier  aan Augustinus:  “Het  kwaad is 
slechts een tekort aan het goede.” Als het kwaad pijn doet, 
dan is dit alleen zo omdat het gebrek aan het goede pijnigt, 
net zoals de afwezigheid van de beminde hem onderdom
pelt in smart, en niet zozeer de afwezigheid van ‘iemand — 
om het even wie’. Zonder de smart van de liefde welke zich 
in de afwezigheid van de geliefde laat voelen, is het verlan
gen naar de geliefde onmogelijk en onbestaande, en zo ook 
de liefde zelf. 

Misschien  kan  nu,  op  een  gelijkaardige  manier,  gezegd 
worden van het leven, dat het zijn kracht en zijn energieën 
put uit de mogelijkheid van zijn afwezigheid, en dus in de 
dreiging van de dood. Precies zoals het bewustzijn en de 
vrijheid pas kunnen bestaan als tevens de mogelijkheid ge
geven is tot het misbruik ervan. We herhalen: God heeft aan 
de mens de mogelijkheid gegeven om Hem ongehoorzaam 
te zijn — niet met de bedoeling dat hij zou zondigen, maar 
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met de bedoeling dat hij zodoende bewust gehoorzaam kon 
zijn. En misschien is het nu eveneens zo, dat de dood geen 
andere functie heeft dan aan het leven een dimensie te ver
schaffen welke het optilt naar een onvergelijkbaar hoger ni
veau van bestaan, dan aanvankelijk het geval kon zijn. Wij 
hoeven de dood derhalve niet te vrezen — net zoals wij de 
zonde niet hoeven te vrezen… zolang wij niet van plan zijn 
deze te begaan. Maar dit alles is vanzelfsprekend nog maar 
eens een paar mouwen apart.

  §14. Het verzaken aan de dood.

In de bovenstaande ‘analogie’ lijkt er op zijn minst een ha
pering te schuilen, en in dat geval gaat het zeker niet om zo
maar een schoonheidsfoutje: de analogie zelf lijkt er hele
maal door aan het wankelen te gaan. Dat God ons, met onze 
vrijheid, de mogelijkheid gaf tot ongehoorzaamheid — niet 
opdat wij zouden zondigen, maar opdat wij bewust gehoor
zaam konden zijn, kunnen wij heel goed verstaan. Het be
wust kiezen voor het goede ware immers geheel en al on
mogelijk  indien  wij  niet  tevens  konden  kiezen  voor  het 
kwade. Maar snijdt  het  hout om, in analogie daarmee,  te 
stellen dat God ons met de dood opzadelde — niet opdat 
wij zouden sterven, maar opdat wij bewust zouden leven, 
en dus opdat het leven aldus een hogere bestaansdimensie 
zou krijgen? Immers, in het eerste geval is het zo, dat we 
alsnog kunnen kiezen om het kwade niét te doen, terwijl, in 
het tweede geval, de dood een geheel onvermijdelijke wer
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kelijkheid is  en blijft  — een werkelijkheid die,  vroeg of 
laat, elk van ons zal overkomen.

En kijk nu goed toe, hoe een vreemde zinsbegoocheling ons 
hier parten speelt. Want de hier aangehaalde, mogelijke kri
tiek op onze analogie, is volstrekt onterecht! Immers, onze 
mogelijkheid om aan het kwaad te verzaken, sluit de moge
lijkheid dat het kwaad ons overkomt, helemaal niet uit; en 
op precies dezelfde manier sluit onze mogelijkheid om aan 
de dood te verzaken, evenmin uit dat ons de dood wordt 
aangedaan.

Verzaken aan het kwaad doen wij door er niet in te geloven, 
door ons vertrouwen niet te stellen in het kwaad en, derhal
ve, door te verzaken aan het doen van kwaad, ook al belooft 
het ons talloze voordelen in de (door de mens geconstrueer
de) wereld, wat vaak wordt aangeduid als “het geluk van de 
boze”. Verzaken aan de dood doen wij, eensgelijks, door 
niet in de dood te geloven, door geen gebruik te maken van 
de mogelijkheid van de dood. Op de keper beschouwd, val
len nu de werkelijkheid van het kwaad en die van de dood, 
volkomen samen. Het kwaad, zoals Augustinus achterhaal
de, is niets anders dan een tekort aan het goede: het is het 
pijnlijke verlangen naar het goede wanneer het ontbreekt. 
Op dezelfde manier is dood niets anders dan het tekort aan 
het leven: het is het immense verlangen naar het leven dat 
geweest is of dat had kunnen zijn, op het ogenblik dat het er 
niet (meer) is of niet (meer) kan zijn. En dat de werkelijk
heid van het kwaad en die van de dood samenvallen, bete
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kent aldus niets anders dan dat het leven met het goede sa
menvalt:  “ens  et  bonum convertuntur.”  (“Het  zijn  en het 
goede zijn één en hetzelfde.”) [Deze stelling is van de hand 
van Dionysius Areopagita, in diens werk, getiteld: De Divi
nis Nominibus (Over de Goddelijke Namen, Hoofdstuk 4, § 
7.) Later werd ze herhaald door Thomas van Aquino (De 
veritate, q. 1 a. 1 s. c. 2), Bonaventura en vele anderen.] 

Rest ‘enkel’ nog de vraag, als wij dan zelf kiezen voor het 
goede en voor het leven, waarom ons het kwaad en de dood 
alsnog kunnen overkomen. Want dit is de prangende vraag 
van de scepticus: wij mogen dan nog (bewust) kunnen kie
zen voor het goede en voor het leven — onverminderd blij
ven wij nillens willens geheel onderworpen aan de moge
lijkheid dat ons het kwaad en de dood worden aangedaan, 
en in het geval van de dood moet men dan zelfs spreken 
over de zekerheid dat deze ons te beurt zal vallen. Zo rijst 
de sceptische vraag wat onze keuzevrijheid dan nog waard 
is in het licht van het kwaad en de dood welke zich met be
trekking tot ons bestaan immers voltrekken ongeacht de ge
noemde vrijheid waarover wij geloven te beschikken.

Tegenover deze scepsis stelt  zich ‘slechts’ het getuigenis, 
en wel dat van al diegenen die, reeds met Plato, die enkele 
eeuwen eerder leefde dan Jezus van Nazareth, beamen dat 
het beter is om kwaad te ondergaan dan om het te doen, en 
dat het derhalve ook beter is om de dood te ondergaan dan 
om het kwaad te doen. Deze waarheid is zo diep dat zij een 
ernstige  bezinning  waard  is.  Welbeschouwd betekent  zij, 
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onder meer, dat de dood welke ons kan overkomen — als 
deze al een kwaad genoemd mag worden — alvast een (on
vergelijkbaar) geringer kwaad moet zijn voor ons, dan het 
kwaad dat  we  zelf  en  vrijwillig  begaan.  Plato’s  Socrates 
evoceert deze waarheid trouwens op meerdere manieren in 
zijn beroemde verdedigingsrede (zie:  De Apologie van de 
eeuwigheid).  Paulus,  in zijn  beroemde brief,  doet  precies 
hetzelfde waar hij zegt dat zonder de liefde, het leven van 
elke zin verstoken blijft. (Cor 13:1-8) Dit kan terecht een 
troost wezen voor wie de dood vrezen; het is niettemin een 
waarschuwing voor hen die niet vrezen het kwaad te doen.

  §15. Een eerste aanzet tot een 
ontrafeling van het mysterie van de dood.

Niet de dood, doch de zonde hoeft gevreesd te worden: het 
doen van het kwaad. Een grote bron van misverstanden, zo 
kunnen wij nu duidelijk inzien, ligt in het feit dat de bena
ming  ‘kwaad’  zowel  gebruikt  wordt  voor  het  doen  van 
kwaad als voor het ondergaan ervan. “Er is veel kwaad in 
de wereld”, zo wordt vaak gezegd, en dit slaat dan zowel op 
het feit dat wij, mensen, kwaad verrichten, als op het feit 
dat  wij  kwaad dienen te  ondergaan.  Men denke hier  bij
voorbeeld aan Achilles' verzuchting, zoals weergegeven in 
Kris Vansteenbrugge's drama, getiteld: De oorlog van Tro
je, waar de dramaturg Achilles laat zeggen: "Wreed is het 
lot, maar wreder nog zijn de mensen". De twee zijn dus dui
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delijk onderscheiden. Maar meteen rijst dan een nieuw pro
bleem te berde. 

Plato immers zegt dat niemand opzettelijk het kwaad ver
richt. En als zijn stelling inderdaad zou kloppen, dan zou zij 
inhouden dat ook het kwaad dat op het eerste gezicht ver
oorzaakt  wordt  door  onze  vrije  handelingen,  en  dus  het 
kwaad voor hetwelke wij op het eerste gezicht heel bewust 
kiezen, in feite door ons slechts wordt ondergaan: wij doen 
iets waarvan wij achteraf kunnen inzien dat het slecht was 
om het te doen, maar we deden het omdat we op het ogen
blik van ons handelen zelf, geloofden dat het goed was. 

Het kwaad zou in dat licht alleen maar een vergissing zijn, 
en dus — waar wij het kwaad bedoelen dat wij zelf aanrich
ten — zou het te wijten zijn aan menselijke onvolmaakthe
den… waarvoor wijzelf, op de keper beschouwd, niet nood
zakelijk verantwoordelijk moeten gesteld worden. 

Wanneer ik autorijd en in een bocht glipt mij het stuurwiel 
uit de handen zodat ik een voetganger omver rij,  kan het 
heel goed zo zijn dat, niettemin ik verantwoordelijk gesteld 
word en gestraft word voor mijn ‘daad’, dit ‘gebeuren’ vol
komen  buiten  mijn  eigen  wil  en  toedoen  plaatsgreep.  Ik 
reed voorzichtig, maar er was iets met het stuurwiel, en bo
vendien was ik een ogenblik verstrooid terwijl ik nochtans 
alle voorzorgen genomen had om fris te rijden. 
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Van een nog andere orde is het ‘gebeuren’ waarbij een dief 
steelt, niet om zijn slachtoffer armer te maken maar om zijn 
gezin te kunnen voeden. En wat dan gezegd van een militair 
in dienst van een dictator, die ‘de vijand’ moet doden — op 
straffe van het vuurpeloton? Wat gezegd van het nooit hele
maal uit te sluiten ‘risico’ dat heel bewust wordt ingebouwd 
in vrijwel elke menselijke onderneming? Het ligt bijvoor
beeld statistisch vast dat morgen het verkeer nog een aantal 
van  x slachtoffers zal eisen, die stuk voor stuk mensenle
vens zullen zijn en die menselijke tragedies teweeg zullen 
brengen.  Een  verantwoordelijke  voor  verkeersveiligheid 
kan nu weliswaar maatregelen nemen om deze x met y per
cent te doen zakken, maar het resultaat zal wellicht nooit 0 
worden, wat betekent dat deze verantwoordelijke bij zijn of 
bij  haar  volle  verstand  een  op  voorhand  gekend  aantal 
slachtoffers inbouwt in het systeem, en dit op grond van bij
voorbeeld welbepaalde economische afwegingen, wat een 
(uiteraard zondige) kwantificering van de dan toch onher
leidbare kwaliteit van het (menselijke) leven vooronderstelt. 

Kortom: risicoloos handelen bestaat niet en derhalve kun
nen  vergissingen  nimmer  uitgesloten  worden;  honger  en 
hebzucht zullen er wel altijd zijn, er derhalve ook omstan
digheden waarin mensen zich tot stelen genoodzaakt zullen 
zien  teneinde  hun  gezin  te  kunnen  voeden.  Er  is  een 
‘kwaad’, een ‘onvolmaaktheid’, welke inherent is aan het 
leven zelf en welke een uiteindelijke bron is — en ook zal 
blijven — niet alleen van kwaad dat ons kan overkomen, 
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maar tevens van kwade handelingen die op het eerste ge
zicht voltrokken worden door vrij handelende personen. 

Zelfs  in  gevallen  van  kwaad  dat  ogenschijnlijk  verricht 
wordt met geen andere bedoeling dan om het te doen, en 
waarbij mensen bewust worden vermoord voor een handvol 
munten, of omwille van een zeker, ziekelijk genot dat daar
bij zou worden gezocht, wordt steeds vaker de individuele 
verantwoordelijkheid  van  de  boosdoener  als  zodanig  in 
twijfel  getrokken.  Specialisten  terzake  oordelen  dan  bij
voorbeeld dat (een gebrek aan) opvoeding, (een gebrek aan) 
welbepaalde omgevingsfactoren of een gebrek van het ver
stand, de boosdoener eigenlijk geen keuze hebben gelaten. 

De schuld en de verantwoordelijkheid welke aanvankelijk 
aan bijvoorbeeld één individu werden toegeschreven, met 
name aan de persoon die  de  misdaad daadwerkelijk  vol
trekt, wordt steeds vaker verdeeld over de ‘omgeving’ van 
deze persoon, welke zich kan uitstrekken in tijd en ruimte 
en in nog vele andere en minder tastbare of moeilijker te 
definiëren dimensies. 

De richting die het menselijke oordeel over het kwaad hier
mee  is  ingeslagen,  plaatst  steeds  duidelijker  een  wereld
beeld in het licht dat nogal begint te verschillen van de al
oude opvattingen waarin nog ruimte was voor het individu 
— zoals men alras opmerkt: zowel in de ‘goede’ als in de 
‘kwade’ zin. In de ‘nieuwe wereld’ lijkt het individu stelsel
matig steeds meer ontlast te worden van het kwaad, of ten
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minste van zijn persoonlijke verantwoordelijkheid ervoor, 
net zoals ook het ‘goede’ dat hij verricht van langs om meer 
gedepersonaliseerd wordt. Anderzijds echter, is hier aller
minst sprake van een ‘wegnemen’ of een ‘verdwijnen’ van 
persoonlijke  verantwoordelijkheden  —  veeleer  is  sprake 
van een ‘verschuiving’ ervan: wat er hier wordt weggeno
men, wordt er elders weer aan toegevoegd. 

De verschuiving welke men zich hier eventueel zou kunnen 
zien voltrekken, betekent dan meer bepaald dat de verant
woordelijkheid die eertijds vooral de eigen handelingen be
trof, steeds meer gaat slaan op de handelingen van anderen. 
Met andere woorden: gestaag lijkt zich een bewustzijn te 
ontplooien dat wij niet slechts verantwoordelijkheid dragen 
voor de eigen handelingen, maar tevens voor de handelin
gen van allen met  wie wij  samenleven.  Op de keper  be
schouwd houdt dit in dat wij ons geleidelijk bewust worden 
van onze  menselijke  eenheid,  of  tenminste  dat  zich  zo’n 
eenheid aan het voltrekken is. De schuld is niet langer die 
van een welbepaald individu: het is de schuld van principi
eel  allen,  en via dit  zich vernieuwende schuldbewustzijn, 
vernieuwt zich in feite ook het menselijke bewustzijn zelf 
of, beter uitgedrukt: de eenmaking ervan lijkt te voltrekken. 

Een bijzonder opmerkelijk gevolg hiervan is dan wel het 
volgende: wat wij in het ‘oude’ wereldbeeld als onbegrijpe
lijk bestempelden, namelijk de ‘erfzonde’ — waaronder wij 
gebukt gaan zonder dat wij ooit in staat waren om te vatten 
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hoe wij er dan schuld konden aan hebben — deze realiteit 
van de erfzonde ontvouwt zich nu voor onze ogen als een 
gemeenschappelijke schuld,  welke we niet  langer kunnen 
ontkennen of ontvluchten, omdat ons geen alternatief meer 
rest. Wij dienen ons met de erfzonde aan te kleden — dat 
wil zeggen: het mensdom als zodanig ziet zich genoopt om 
dat te doen — en tevens zijn wij als mensheid tot het uit
boeten van deze gemeenschappelijke schuld veroordeeld. 

Wat eerst buiten onszelf lag, als een mysterie dat wij niet 
konden  doorgronden,  en  dat  wij  zelfs  vaak  miskenden, 
maakt heden een steeds zichtbaarder deel uit van ons eigen 
wezen. En hetzelfde zal wellicht uiteindelijk kunnen gezegd 
worden over de dood: net zoals wij de erfzonde niet begre
pen, begrijpen wij de dood niet, terwijl wij er toch aan on
derhevig zijn. Maar net zoals de erfzonde, zo zal ook de 
dood zich stelselmatig  in  ons  bestaan gaan integreren en 
zullen nillens willens onze ogen opengaan voor zijn myste
rie.

  §16. De ziel en het zelf in het licht van 
de dood.

Uitgerekend  dezer  dagen  (12  december  2006)  werd  nog 
maar eens een nieuwe hype gelanceerd welke koren moet 
zijn op de molen van het materialisme: “de ziel is slechts 
een stukje vlees”, zo wordt beweerd. Een volslagen simplis
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tische slagzin, zo zult U zeer zeker zeggen, maar de zaak is 
dat dergelijke onzin er bij het grote publiek ingaat als zoete 
koek en, in een democratie, waar de waarheid steeds verder 
verdrongen  wordt  door  allerlei  irrationele  verzuchtingen 
van een anonieme massa, is dat niet ongevaarlijk. We bekij
ken hier een en ander in verschillende stappen, en we star
ten met de ‘hype’ die zich nu opdringt. 

Neurologen van de universiteiten van Gent en Antwerpen 
zouden ontdekt hebben dat het geweten, of de ziel, lokali
seerbaar  is  in  de  menselijke  hersenen,  en  derhalve  niets 
meer is dan een stukje vlees — het ‘zielenkwabje’. Aldus 
werd alvast bericht in het VRT-journaal van 12 december 
laatst leden.

Dit moet klinken als muziek in de oren van de ‘materialis
ten’, die zonder enige twijfel een hand hebben in deze hype: 
niettemin een ‘eenheidswetenschap’ vooralsnog toekomst
muziek blijft,  lijken zij  er alvast  in geslaagd om (althans 
voor heel even en ook louter virtueel) in hun voorstelling 
van de zaken, ernstige wetenschappers uit heel andere disci
plines voor hun kar te spannen. Maar bekijken we eerst wat 
er in feite werd ontdekt.

Neurologen  tonen  middels  hersenscans  dat  de  toediening 
aan proefpersonen van betekenisvolle prikkels (in feite: ver
halen),  welke in normale  omstandigheden morele veront
waardiging uitlokken, een welbepaald stukje van de herse
nen van de betrokken proefpersonen activeert. De hype had 
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al een voorganger in het vertelsel van de zogenaamde ‘leu
gendetector’, maar hier is men veel duidelijker: 

Bij het kunstmatig tijdelijk onderdrukken van de activiteit 
van het ‘zielenkwabje’ tijdens het aanbrengen van materiaal 
dat  normaal  gezien morele verontwaardiging opwekt,  be
weert de proefpersoon zelf een gevoel van vreemde onver
schilligheid te hebben.

Spontaan rijst de idee dat aldus het morele besef, of de ziel, 
principieel ‘aan’ en ‘uit’ kon worden gezet; dat het principi
eel hetzij onderdrukt, hetzij gestimuleerd kon worden. En 
uiteraard hangen hieraan ook bijzonder verregaande conse
quenties vast aangaande onze visie op de criminaliteit: als 
dit plaatje zich doorzet en standhoudt, zal misdaad steeds 
vaker worden herleid tot louter ziekte, en dienen criminelen 
niet gestraft te worden: zij verdienen daarentegen een medi
sche behandeling. 

We laten deze vaststellingen voor wat ze zijn, maar alvast 
één zaak is  zeker:  mensen bij  wie,  bij  het  horen van dit 
nieuws, het  ‘zielenkwabje’ in kwestie plotseling gestimu
leerd wordt, dienen goed te beseffen dat zij zich in hun mo
rele  besef  aldus grondig vergissen — zo wil  het  immers 
deze nieuwe interpretatie zelf van de ziel. Want de opvat
ting dat moreel besef ‘slechts’ een zaak is van een vleselijk 
kwabje, maakt dit moreel besef als zodanig uiteraard vol
strekt  irrelevant.  De activiteit  zelf van het  ‘zielenkwabje’ 
dient bijgevolg te worden veroordeeld als zijnde een ana
chronisme.
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Over  deze  zaak  kan  uiteraard  nog  veel  worden  gezegd, 
maar reeds deze simpele interne contradictie etaleert alvast 
de volstrekte oneigenlijkheid van alle mogelijke pogingen 
om het moreel besef ondergeschikt te maken aan een ver
meend nuchtere ratio. Ernstige filosofen daarentegen weten 
dat  het  cognitieve  noodzakelijk  ondergeschikt  is  aan  het 
ethische, omdat waarheden een waarheids-waarde hebben, 
terwijl waarden als zodanig onmogelijk relevant als zijnde 
‘waar’ of ‘onwaar’ kunnen bestempeld worden. 

De hype is  een zoveelste  vertoning van een rede  die,  in 
zichzelf verzwelgend, het zicht op haar eigen grenzen totaal 
dreigt te verliezen: zoals eerder betoogd in het geschrift, ge
titeld:  De gijzeling  van  Mithras — meer  bepaald  in  dat 
hoofdstuk van het boek dat gewijd werd aan de ‘hedendaag
se schriftgeleerdheid’ — is de ‘zinvraag’ aantoonbaar fun
damenteler dan de ‘zijnsvraag’. Ook in  Het goede zoeken 
maakten we een ‘filosofische oefening’ waarbij deze kwes
tie centraal staat, en, ter herinnering, herhalen we hierna — 
heel beknopt — enkele van onze bevindingen.

Zin-vragen kunnen binnen het sciëntisme niet relevant ge
steld worden, terwijl het begrip 'zin' binnen onze werkelijk
heidsopvatting veel belangrijker is dan bijvoorbeeld het be
grip 'ding'. Een beknopte analyse laat zien dat een ding, zo
als, bijvoorbeeld, een stoel, wezenlijk gekenmerkt wordt — 
niet door zijn vorm, niet door het materiaal waaruit hij ge
maakt is, niet door zijn kleur, enzovoort — maar wel door 
zijn functie: het wezenlijke aan een stoel is dat hij een ding 
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is waarop men kan gaan zitten: de wezensdefinitie van de 
stoel verwijst naar de zin van de stoel. En verder is die zin, 
direct of indirect, verbonden met ons handelen. Meer zelfs: 
dingen waarvan wij de zin (het wezen) niet kennen, kunnen 
wij ook niet waarnemen. Iemand die niet weet wat zitten is, 
ziet geen stoel, maar hij ziet een ding waarvan hij zich kan 
afvragen  waarvoor  het  dan  dient.  Andersom wordt  onze 
waarneming door onze kennis bepaald. Van zodra wij 'iets' 
waarnemen, gaan we ons onvermijdelijk afvragen wat het 
is, waarvoor het dient of zou kunnen dienen, wat de (moge
lijke) zin ervan is. Nu kunnen wij het geheel van het be
staan waarvan wij deel uitmaken in zekere zin objectiveren, 
en dus vragen wij ons spontaan af waartoe wij er zijn, of 
waartoe het geheel van alle dingen er is. De zinvraag is al
dus niet zomaar een vergissing, het is een van de meest be
langrijke vragen voor de mens. De vraag naar zijn  is een 
vraag naar zin. 

Zoals nu het ding ‘stoel’ wezenlijk samenvalt met zijn func
tie, zo ook valt ons ‘zelf’ met zijn functie samen. Wat be
treft  nu ons het  begrip van ons ‘zelf’,  geldt  nu dat  deze 
functie noodzakelijk is: ze wordt immers afgedwongen door 
de samenleving — op straffe van haar eigen disfunctione
ren. Wij moeten dus ‘zelf’ verantwoordelijk of aansprake
lijk  kunnen  gehouden worden  voor  onze  handelingen  op 
straffe van het disfunctioneren van onze samenleving zelf. 
Het (onmisbare) doel — namelijk: samenleven, uit zelfbe
houd en uit soortbehoud — maakt dat wij het 'zelf' als zoda
nig moeten erkennen. Er is geen ontkomen aan. 
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Er is zodoende werkelijk geen wezenlijk verschil inzake de 
verplichting tot de erkenning van het bestaan van elk van 
die twee dingen: de stoel  en ons ‘zelf’:  ze bestaan beide 
omdat ze erkend worden, en ze worden erkend omwille van 
het feit dat hun functie, waarmee ze samenvallen, noodza
kelijk is voor het bestaan als zodanig. We kunnen ons ge
woon niet veroorloven om het 'bestaan' van, hetzij de stoel, 
hetzij  'het zelf',  te miskennen. Weliswaar: we kunnen het 
'zelf' niet afzonderen, en de vraag naar wat het is, kan niet 
op relevante wijze gesteld worden binnen het fysicalisme, 
maar per slot van rekening blijkt de realiteit van het 'zelf' 
een imperatief waaraan niemand ontkomt — precies zoals 
het bestaan van stoelen en tafels. Het begrip 'zelf' heeft al
dus niet minder werkelijkheidswaarde dan het begrip 'stoel'. 
Alleen komt de stoel aan het licht in een heel ander werke
lijkheidsperspectief dan het 'zelf'. Als men nu, zoals de ho
ger aangehaalde neurologen dat deden, de hersenen ‘dissec
teert’, dan zal men geen 'zelf' vinden, omdat het 'zelf' geen 
deel uitmaakt van de stoffelijke wereld. Wat men wél vindt, 
is één (stoffelijke, biologische) factor binnen het geheel aan 
mogelijkheidsvoorwaarden voor de manifestatie van moreel 
bewustzijn. 

De lezer die geïnteresseerd is in een uitvoerigere benade
ring, mogen we hier uitnodigen tot het bekijken van de aan
gehaalde teksten. Het is overigens in die context dat wordt 
aangetoond dat robots (menselijke fabrikaten) met zelfbe
wustzijn onmogelijk zijn, precies wegens het feit dat ‘be
staan’ afhankelijk is van ‘erkenning’: een mens kan het be
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staan van (het ‘zelf’ van) zijn robots net zomin erkennen als 
hij in staat zou zijn om zijn eigen zelf te miskennen wan
neer  hij  door  derden geconvoceerd  wordt.  De erkenning, 
door de mens, van (het ‘zelf’ van) een robot, impliceert im
mers de verplaatsing van de verantwoordelijkheid van de 
maker (de mens) naar zijn maaksel (de robot) — bijvoor
beeld in het geval ‘de robot’ een moord begaat. Om precies 
dezelfde reden ‘sterven’ robots niet en zijn mensen niet ver
vangbaar.

  §17. De dood is steeds 
gepersonaliseerd.

Robots sterven niet, stoelen sterven niet, dingen in het alge
meen sterven niet: ze vergaan slechts, en hun vergaan is een 
geheel natuurlijke verandering welke zich voor onze ogen 
lijkt te voltrekken waar wij deze dingen zodanig zien veran
deren dat we ze niet langer bruikbaar achten. Ook inzake 
planten en dieren is het een vergissing om te geloven dat 
hun geïndividualiseerde (eigenlijk: gepersonaliseerde) dood 
reëel kon zijn: alleen de dood van de soort (het uitsterven 
ervan) kan worden beschouwd als een echte dood, en de 
uitroeiing van een soort, als een moord. In ‘gezonde’ be
schavingen worden individuele planten en dieren niet ge
personaliseerd — daarentegen wel hun soort: de boer ziet 
‘de vos’ opduiken in zijn kippenhok, of hij heeft ‘de kerk
uil’ opgemerkt, en als zijn kat dood is, neemt hij een andere 
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in huis, die nog steeds ‘de kat’ is zonder meer, en als zoda
nig ook de principieel relatief ‘onsterfelijke’ soort. De dier
soort op zich geniet hetzelfde statuut als een menselijk indi
vidu — echter niet het individuele dier. 

Het troeteldier, bijvoorbeeld, is een loutere constructie van 
een menselijke verbeelding welke haar wensen in dat exem
plaar van de diersoort in kwestie projecteert; het beest kan 
nooit beantwoorden aan de menselijke nood die het als troe
teldier heeft gecreëerd: het kan hooguit het dierlijke aspect 
daarvan bevredigen — bijvoorbeeld het samenhorigheids
gevoel — en het doet dat louter en alleen omdat het daar 
zelf wel bij vaart. Bovendien betekent dat vanzelfsprekend 
niet dat mensen niet in staat zouden zijn om zich op een ge
lijkaardige manier tot elkaar te verhouden zoals dieren dat 
doen, en dit gedrag vormt uiteraard een wezenlijke compo
nent van elk intermenselijk contact, zoals mensen zich ook 
noodzakelijk als louter fysieke lichamen (die bijvoorbeeld 
fysiek met elkaar in botsing kunnen komen) tegenover el
kaar blijven verhouden. Problematisch wordt het pas waar 
mensen niet in staat blijken om in dit geheel van interacties 
ook hun menselijke dimensie te manifesteren.

Dingen sterven dus niet, en de reden daarvoor is dat zij er 
nooit ‘an-Sich’ geweest zijn: hun bestaan is of was er enkel 
bij de gratie van de mens, binnen wiens erkenning deze din
gen worden of werden opgenomen. Ik fabrikeer een hamer, 
die ik als zodanig erken, maar als de hamer stuk is, maak ik 
er — ook letterlijk — brandhout van. Het is jammer genoeg 
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mogelijk dat ook mensen op die wijze — dit wil zeggen: als 
instrumenten — worden beschouwd, en zo hoort  men op 
herdenkingsplechtigheden woorden van lof voor overlede
nen die tevens goede werkkrachten, soldaten of eender wel
ke andere functionarissen waren. Op zich is daar niets mis 
mee, in tegendeel, maar als daar de aandacht voor het louter 
menselijke en dus voor de niet te instrumentaliseren eigen
heid van de unieke persoon zelf ontbreekt, is er iets heel 
grondig mis. 

Zoals hoger reeds gezegd, is er dus geen dood waar er geen 
persoonlijk (menselijk) bestaan was. De dood is steeds de 
dood van iemand, hij behoort aan een bestaand wezen toe, 
net zoals zijn leven zelf. De dood is altijd iemands dood, en 
wanneer wij spreken over de dood van velen tegelijk, dan 
missen we eigenlijk het wezenlijke van de dood, omdat we 
ons daar beperken tot die betekenis van het ‘niet-meer-le
ven’, welke ook aan dieren kon gegeven worden. Het is al
lerminst gemakkelijk om het niettemin duidelijk ervaarbare 
van deze dimensie van de dood onder woorden te brengen, 
maar het is, anderzijds, deze specifieke dimensie waar het 
allemaal om draait.

  §18. Is er geen dood zonder zonde?

De bijbelse uitspraak, dat er geen dood is zonder zonde, en 
dat dus de zonde de dood veroorzaakt, is moeilijk te vatten, 
daar zij lijkt te suggereren dat een zondeloos leven zou vol
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staan om aan de dood te ontkomen. Enerzijds kan men zich 
een zondeloos leven nauwelijks voorstellen en, anderzijds, 
kan men zich afvragen waarom baby’s, die dan toch nooit 
gezondigd kunnen hebben, überhaupt (bijvoorbeeld de wie
gendood)  kunnen sterven.  Als  de  zonde de dood veroor
zaakt, waarom kunnen ongeborenen dan geaborteerd wor
den, of waarom delen mensen die niet verantwoordelijk zijn 
voor wat ze doen, hetzelfde lot als tot zondigen bekwame 
stervelingen? Volgens de Heilige schrift is slechts één men
selijk wezen ooit aan de dood ontsnapt, namelijk Onze-Lie
ve-Vrouw: zij stierf niet, doch zij werd ‘ten hemel opgeno
men’. De reden waarom zij niet stierf, zou gelegen zijn in 
het feit dat zij zondevrij was, en meer bepaald vrij van de 
erfzonde. 

Om aan de dood te ontkomen, dient men dus vrij te zijn — 
niet alleen van persoonlijke zonden, maar bovendien van de 
erfzonde. In de voorgaande paragraaf werd reeds een eerste 
keer aangeduid hoe wij ons die erfzonde misschien het bes
te kunnen voorstellen. Op grond daarvan kunnen wij uitein
delijk ook begrijpen waarom we ons daarvan niet zomaar 
kunnen  bevrijden:  wij,  mensen,  zijn,  op  de  keper  be
schouwd,  medeverantwoordelijk  voor  de  zonden  van  al 
onze medemensen, en dat is een feit omdat er steeds dingen 
verkeerd  lopen,  terwijl  wij,  enerzijds,  eisen  dat  iemand 
daarvoor de schuld draagt en, anderzijds, omdat, wanneer 
wij zelf beschuldigd worden, wij niet in staat blijken om die 
schuld zelf te dragen. Zo schuiven we niet alleen de schuld, 
of althans een deel daarvan, van ons af wanneer het ons ei
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gen falende handelen aangaat, maar bovendien neigen wij 
er ook steeds meer toe om de schuld welke wij op de schou
ders van anderen leggen, te verdelen over steeds meer der
den. 

De onvolmaaktheid van ons bestaan is een gegeven waar
mee wij klaarblijkelijk geen vrede kunnen nemen — zo te 
zien omdat onze ziel zich niet thuis kan voelen in een we
reld die niet paradijselijk is. Dat ‘standpunt’, dat wij inne
men lang vooraleer wij daarover aan het reflecteren gaan, 
verplicht ons ertoe om alles wat onvolmaakt blijkt, te wijten 
aan iets dat verschillend is van dat al dan niet vermeende 
paradijs: wij eisen dat we in een paradijs leven, en waar het 
verkeerd loopt,  beschuldigen wij  welbepaalde  paradijsbe
woners ervan dat zij de zaken in de war sturen. Wij kunnen 
blijkbaar onmogelijk leven met de gedachte dat een onvol
maakte wereld waarvan het leed en de dood gewoon deel 
zouden uitmaken, ons lot kon zijn zonder meer. Wij leggen 
ons niet neer bij onze beperktheden en bij onze eindigheid, 
omdat wij ergens geloven recht te hebben op het paradijs, 
en daarom zoeken wij naar schuldigen, dat wil zeggen: per
sonen die verantwoordelijk zijn voor de malaise, en die dus 
principieel hetzij ‘veranderd’, hetzij ‘uitgeschakeld’ konden 
worden. Edoch, de geschiedenis zelf  toont ons nu dat  de 
richting die wij daarmee uitgaan, geen heil kan bieden, en 
wij keren op onze stappen terug, en in onze nieuwe benade
ringen van het kwaad, verdelen wij steeds vaker weer de 
schuld — over principieel alle mensen. Zodoende zien wij 
af van de verkapte opvatting dat enkelingen de orde van het 
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paradijs verstoren, maar ons geloof in het paradijs blijft be
staan — samen met de overtuiging dat wij  daar recht op 
hebben:  de  schuld  wordt  verschoven  van  die  enkelingen 
naar de gemeenschap zelf, het mensdom. Indien wij in het 
paradijs  willen  kunnen  blijven  geloven,  dan  hebben  wij 
geen alternatief  dan te  werken aan ons eigen gedrag,  als 
mensdom, als geheel. Het inlossen van de erfschuld, of de 
collectieve schuld, gebeurt dan niet anders dan in een speci
fiek engagement  dat  niets anders op het  oog kan hebben 
dan de intermenselijke liefde, en dat is: het behandelen van 
de medemens op dezelfde manier waarop men zichzelf be
handelt — en dan ook niets meer en niets minder dan dat. 

Wellicht kan een dergelijke ‘eenmaking’, welke op een zo 
onverwachte manier in gang gezet wordt door haar ‘nega
tief’, zijnde onze schuld, niets anders doen dan resulteren in 
een mensdom waarvan,  in  de  theologie  van bijvoorbeeld 
Teilhard  de  Chardin,  Christus  de  sluitsteen  moet  zijn. 
Christus betekent immers de gezalfde mens, de Messias, of 
de redder: de mens wordt pas door de liefde — de menselij
ke eenmaking — gered van zijn schuld, en zo ook van de 
dood. Dit lijkt nog onvoorstelbaar, maar wij dienen in acht 
te nemen dat ons voorstellingsvermogen nooit ver genoeg 
reikt om de feiten voor te kunnen zijn. Een hier ons inziens 
zeer toepasselijk voorbeeld daarvan is het volgende.

Het boek Job wordt algemeen gelezen als een proces waarin 
de waarom-vraag inzake de schuld voor het menselijke lij
den (en de dood) aan bod zijn: Job acht zichzelf zondevrij, 
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maar hij wordt niettemin gestraft of tenminste ‘op de proef 
gesteld’, zoals men het vaak uitdrukt. De in wezen zondige 
mens moet  buigen voor Gods almacht,  en daarmee is  de 
kous af — zo wordt het verhaal vaak uitgelegd.

 

Twee belangrijke  opmerkingen dienen hierbij  gemaakt  te 
worden. Ten eerste is het niet zo dat God zelf de mens test: 
het zijn de ‘zonen Gods’ en, meer bepaald, is het de satan, 
die de ‘test’ vraagt en zelfs eist. Maar er is nog een tweede, 
belangrijke opmerking te maken: wanneer God deze ‘test’ 
inderdaad toestaat, dan doet Hij dit niet zonder de weten
schap  dat  in  feite  Job  zelf,  die  ‘getest’  wordt,  deze  test 
goedkeurt. Het verhaal immers laat, enerzijds, Job fel pro
testeren tegen deze op proef stelling maar, anderzijds, toont 
het tevens dat Job hiermee volledig akkoord gaat. Immers, 
op een bepaald ogenblik wil Job weten wat hij dan misdaan 
heeft en waaraan hij dan schuld heeft, dat hij zo moet lij
den,  en  hij  vraagt  een  onderhoud  met  God,  hij  eist  een 
rechtszaak. Dat Job dit doet, toont aan dat hij er ten langen 
leste geen graten in ziet om de rede boven de liefde of de 
trouw te stellen: hij doet precies hetzelfde als de satan. 

Het is bijgevolg niet God die de mens ‘test’ of doet lijden: 
het is de mens zelf die ermee instemt, en wel vanuit een 
wantrouwen, een tekort aan liefde. Met andere woorden: in
dien de mens een blind vertrouwen had in zijn Schepper, 
dan had God er nooit mee ingestemd dat de satan zijn liefde 
op de proef zou stellen. God voorzag het falen van Job ter
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wijl hij diens vrijheid ongemoeid wilde laten. (Wij poogden 
alvast dit fragment van het boek Job uit te leggen in het ver
haal, getiteld: Het argument.

Op dezelfde manier heeft God klaarblijkelijk het falen van 
de mensheid als zodanig voorzien, aangezien hij de duivel 
heeft toegelaten in de wereld. Als het inderdaad zo is dat er 
geen dood is zonder zonde — wat eigenlijk hetzelfde bete
kent als zeggen: als we inderdaad recht hebben op het para
dijs —, dan moet een volmaakte liefde dit sowieso mogelijk 
maken. Edoch, omdat de menselijke liefde niet volmaakt is, 
blijft het mensdom met een gemeenschappelijke, verdeelde 
schuld, een zogenaamde erfschuld, opgezadeld zitten. 

Op de een of andere manier lijkt het — alvast in termen van 
recht en orde — principieel niet onmogelijk dat een van de 
‘zonen Gods’ — en een andere zoon uiteraard dan de satan, 
die recht en orde eist — uiteindelijk beslist om deze schuld 
op zich te nemen. Geloven in de Messias betekent dan niets 
anders dan geloven in het feit dat men recht heeft op een 
paradijs. Nog anders uitgedrukt: indien wij ons niet neerleg
gen bij de onvolmaaktheid van ons bestaan, en indien wij 
dus geloven dat wij het verdienen om in een paradijs te le
ven, en niet zomaar ten prooi te zijn aan leed en dood, dan 
kunnen wij dit onmogelijk ernstig doen zonder in eenzelfde 
beweging en geheel consequent hiermee, te aanvaarden dat 
iemand de schuld die op het mensdom drukt, moet kunnen 
wegnemen. Wanneer zich nu, in de geschiedenis zelf van 
het  mensdom,  een  persoon  aandient  die  beweert  deze 
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schuld op zich te willen nemen en ze ook uit te boeten, met 
name door een dood te sterven die hij zelf niet verdient, dan 
stemt dit tenminste tot ernstig nadenken, te meer daar deze 
historische persoon door de toenmalige rechters schulden
vrij bevonden werd en effectief gekruisigd werd. Maar dit 
vraagt vanzelfsprekend nog veel meer uitleg.

  §19. Het Leven en de Dood.

Het bestaan van ons zelf is geheel gerelateerd aan het feit 
dat wij geconvoceerd kunnen worden voor onze (bewuste, 
vrije)  daden:  het  zelf  kan niet  aangewezen worden in de 
hersenen, het is onstoffelijk, het is geestelijk, in die zin dat 
het iets, of beter iemand is die moét bestaan, omdat convo
catie mogelijk moet zijn. Zo ook het bestaan van de vrijheid 
van de wil: willen of niet, maar wij moeten geacht worden 
vrij te kunnen handelen indien wij ook willen dat het moge
lijk  is  dat  wij  voor  onze handelingen ter  verantwoording 
kunnen geroepen worden. Maar wat maakt de convocatie 
dan noodzakelijk? 

Stel dat mensen niet geconvoceerd konden worden, bijvoor
beeld omdat ze niet geacht werden over een of andere vorm 
van een vrije-keuze-handelingsvermogen te beschikken. In 
dat geval zou het geen enkele zin meer hebben om nog te 
spreken over goed en kwaad. Goed en kwaad slaan immers 
op goede of kwade handelingen, en deze handelingen ver
onderstellen tevens de vrijheid van diegene die handelt, ten 
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einde als zijnde goed of kwaad bestempeld te kunnen wor
den. Maar indien de tegenstelling van goed en kwaad totaal 
irrelevant  werd,  en  dus  zou verdwijnen,  dan zou ook de 
waarheid zelf verdwijnen. Immers, de waarheid wordt ge
meten middels (waarheids-)criteria, en dat zijn noodzakelijk 
waarden,  en dus zaken welke bepaald worden door onze 
kennis van goed en kwaad. Wanneer de waarden verdwij
nen,  dan verdwijnen noodzakelijk  ook de waarheden.  En 
waar de waarheid verdwijnt,  verdwijnt  ook de werkelijk
heid. Dat laatste valt zelfs heel goed in te zien: in “Trans-
atheïsme” gaven wij  het voorbeeld van het  gebod tot  het 
spreken van de waarheid: indien iedereen zou gaan liegen, 
dan zou niet alleen de waarheid verdwijnen, maar ook de 
taal, die dan immers elke zin zou verliezen, terwijl het we
zen der dingen ligt in hun zin. De lezer herkent hier meteen 
Kant’s categorische imperatief, en zal nu ook inzien waar
om het poneren daarvan als zijnde heel terecht wordt inge
zien van zodra ook werd ingezien dat het wezen der dingen 
samenvalt met hun zin. En zo kunnen wij met de allergroot
ste zekerheid zeggen: indien het onderscheid tussen goed en 
kwaad niet langer kon gemaakt worden, dan zou de werke
lijkheid zelf in het niets verdwijnen. En dat is de Dood.

Het Leven eist aldus dat goed en kwaad bestaan, en de ken
nis van goed en kwaad eist op haar beurt dat wij ter verant
woording geroepen kunnen worden, en dus dat wij beschik
ken over een zelf, en uiteraard ook over de keuzevrijheid 
inzake onze eigen handelingen. De principiële verwerping 
van schuld is dus wezenlijk niet onderscheiden van de ver
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werping van achtereenvolgens: de eigen vrijheid, het eigen 
zelf, en de Levende werkelijkheid als zodanig. De verwer
ping van de schuld resulteert in de Dood. Het op zich ne
men van alle schuld nu — en dat is wat de Messias doet — 
resulteert in het Leven.

  §20. Wreed is het lot...

Waarheden worden als zodanig bepaald door waarsheids-
criteria, en dat zijn maatstaven welke het levenslicht zien 
krachtens onze waarderingen. Kennis is  waardevol als ze 
overeenstemt met de waarheid, en dus als de waarheids-cri
teria goed gekozen werden, dat wil zeggen: als de waarde
ringen die eraan ten grondslag liggen, zelf waardevol zijn, 
of beter nog: als ze objectief zijn. De stelling dat waarderin
gen subjectief zouden zijn, veronachtzaamt het gegeven dat 
de persoon die waardeert, uiteindelijk niet met zichzelf sa
menvalt: hij is niet zichzelf zonder meer, hij heeft zichzelf 
gekregen, en zijn leven (én zijn waarderende activiteit) zijn 
in wezen participaties aan 'het' leven dat hem te boven gaat. 
Zoals  uiteengezet  in "Transatheïsme",  vallen in het  onaf
wendbare gegeven van de pijn (en,  in extenso, ook in de 
dood) de kenner en het gekende in die pijn onherroepelijk 
samen: de pijn zelf wordt gedefinieerd als datgene waarmee 
men samenvalt omdat men zich daarvan niet kan distantië
ren. Het niet-willen van de pijn is even feitelijk als de pijn 
zelf, en zo is de wil een even onmiskenbaar feit als de pijn. 
Dat wij als mensen niet over een wil zouden beschikken, 
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wordt  hiermede  eens  en  voorgoed  afgedaan  als  volstrekt 
nonsensicaal. Wie gefolterd wordt, erkent dat zijn wil om 
niet te lijden even waarachtig is als zijn pijn zelf, en tot die 
levenswil zijn wij nillens willens veroordeeld. De mens kan 
niet kiezen voor het lijden en voor de dood zonder zichzelf 
daarbij om de tuin te leiden, zonder zichzelf een valstrik te 
spannen, 'beet te nemen', of zich te verdoven en te verblin
den voor de 'handelingen' die hij zodoende stelt. Uit de fei
telijkheid van de pijn, volgt de feitelijkheid van de wil, die 
noodzakelijk een levenswil is en een afkeer van de dood. 
En het goede wordt principieel geheel bepaald door dit fun
damentele gegeven. De keuzevrijheid tenslotte, ontstaat op 
grond van de gegevens van, enerzijds, de levenswil en, an
derzijds, de kennis—welke een kennis van de 'externe orde' 
is—de orde die ons door de natuur der dingen wordt opge
legd. Wij kunnen, bijvoorbeeld, niet tegelijk willen snoepen 
en  gezonde  tanden  hebben,  omdat  objectieve,  natuurlijke 
wetten het samen bestaan van de vervulling van deze twee 
wensen verbieden.  De kennis  van de natuurwetten is  één 
zaak, de erkenning ervan—welke zich alleen bewijst in het 
handelen overeenkomstig deze kennis—is een heel andere 
zaak. Het handelen is principieel goed, enkel en alleen in
dien het deze erkenning van de objectieve orde van de din
gen tot fundament heeft. 

Edoch, de zaken zijn niet zo eenvoudig als men op het eer
ste gezicht wel kon denken. Oppervlakkig beschouwd, lijkt 
het wel alsof de pijn en de dood de ultieme criteria zouden 
zijn welke ons handelen dienden te bepalen, maar niets is 
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minder waar dan dat: zo'n denken is sterk reductionistisch, 
en het leidt tot de strekking die het sentiëntisme wordt ge
noemd. Er is immers niet alleen een orde in de 'uitwendige' 
natuur, er is ook een 'innerlijke' natuur, welke wij vaak de 
ziel  noemen,  met  heel  eigen wetten welke niet  zelden in 
conflict  zijn met de wetten van de uitwendige natuur, en 
zelfs met de wetten van het leven. Zo bijvoorbeeld in het 
vanwege de rechtspraak opleggen van pijnlijke sancties aan 
misdadigers, toont zich het primautair karakter van de wet
ten van het zogenaamde 'innerlijke' op de brute wetten van 
het leven zelf: het is geoorloofd om bijvoorbeeld de eigen 
natuurlijke vrijheid aan banden te leggen, niettemin dit na
tuurlijkerwijze pijnlijk is, precies omdat de wetten van de 
ziel deze van de natuur dienen te besturen. Het natuurlijke 
staat immers ten dienste van het goede, dankzij  hetwelke 
het ook bestaat, krachtens het feit dat het bestaan van het 
goede  een  mogelijkheidsvoorwaarde  vormt  voor  het  be
staan van het leven zelf. De vrijheid en het bewustzijn ne
men slechts toe waar de dode natuur in dienst gesteld wordt 
van de levende, en de levende op haar beurt in dienst staat 
van het goede. Dit is onafwendbaar zo, omdat de dode stof 
zijn zin, en dus zijn wezen, dankt aan het levende waarvan 
het deel uitmaakt, terwijl, op zijn beurt, het levende zijn zin 
dankt  aan het  geestelijke,  en het  geestelijke  doelt  op het 
goede. De dode inkt kan geen letters vormen zonder het oog 
dat ze leest; de woorden die aldus tot stand komen, krijgen 
pas betekenis door het leven en de geest, en verder zouden 
alle  woorden,  en  de  taal  als  zodanig,  volstrekt  nutteloos 
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worden  en  uiteindelijk  verdwijnen,  indien  de  leugen  vrij 
spel  kreeg.  Nogmaals:  het  goede  (bijvoorbeeld:  de  waar
heid), geeft zin aan het geestelijke (het woord), en dat geeft 
dan weer zin aan het levende en aan de dode stof. Zonder 
de  intrinsieke  waarde  van  de  absolute  Liefde  in  functie 
waarvan alles bestaat, vervallen de ethiek, de geest, het le
ven en de stof in het volstrekte niets van een chaos die tege
lijk kwaad, onwaar en lelijk is. Het komt derhalve niet aan 
ons toe om te bepalen wat de inhoud van goed en kwaad 
dan wel mag zijn: elke regelgeving welke de liefde veron
achtzaamt, is des duivels, terwijl de liefde als zodanig van
zelfsprekend is: wij dienen het aan te leren de liefde vanzelf 
te laten spreken en eraan te gehoorzamen, veeleer dan wet
ten en regels te maken waarmee wij, onder de mom van de 
dienst aan een of ander 'hoger goed', anderen beroven van 
hun  vrijheid  en,  hetzij  rechtstreeks,  hetzij  onrechtstreeks, 
tenslotte ook van hun leven. In  De gijzeling van Mithras 
poogden we aan te  tonen  dat  bij  uitstek  die  organisaties 
welke het goede en het heil in het vaandel voeren, aanspra
kelijk zijn voor de ellende welke volgt  uit  het ten hemel 
schreiende  tekort  aan  liefde  dat  deze  wereld  tekent.  Het 
wantrouwen  van  de  liefde  zelf,  waarvan  de  zogenaamde 
ethische regelgevingen getuigen, is wezenlijk satanisch, zo
als mag blijken uit het hoger besproken boek Job. Het ver
zet  tegen het  verlenen van een minimum aan menselijke 
waardigheid aan al wie niet beantwoordt aan de normen van 
het moment—normen die precies door dergelijke 'instituten 
van het wantrouwen' gecreëerd worden—groeit nog steeds, 
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en schept al  dan niet  tastbare concentratiekampen waarin 
massaal  en  onverdroten  niets  anders  dan  de  grote  Dood 
wordt gevierd. Andermaal laten wij Achilles aan het woord 
uit  het  hoger  vermelde werk van de Vlaamse dramaturg, 
Kris Van Steenbrugge: "Wreed is het lot, doch wreder nog 
zijn de mensen".  Er bestaat  geen enkele grond tot  klacht 
over ons lot—incluis de dood—waar wij dit in de schaduw 
stellen van het boze dat aan onze eigen handelingen ont
springt. Zolang wij doden, hebben wij geen recht op het le
ven, en is de dood het bij ons passende lot. 

  §21. De Dood, het Leven en de Eindtijd.

De vraag of er leven is na de dood klinkt paradoxaal, maar 
ze is het evenmin als de vraag of God een steen kan maken 
die Hij zelf niet kan optillen: ‘leven’ en ‘dood’ slaan im
mers op werkelijkheden die flink verschillen van datgene 
waar we spontaan aan denken. Er is een (louter biologische) 
‘dood’ denkbaar die zinvol kan zijn en te verkiezen boven 
een (louter biologisch) leven dat verstoken is van elke zin, 
zoals reeds Plato het impliciet beaamde in de uitspraak dat 
het beter is om kwaad te ondergaan dan om het te doen, en 
dat is het geval omdat, zoals Paulus het zegde, het slechts 
de  liefde  kan zijn  die  zin  geeft  aan het  leven.  Het  weg
schenken van z’n leven uit liefde is ver te prefereren boven 
het winnen ervan ten koste van zijn geliefden. Meer zelfs: 
het  onverdiende  leven is  in  die  mate  dood,  dat  het  deze 
dood  niet  ongedaan  kan  maken  middels  een  biologische 
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dood, zoals de Schrift het bedoelt waar zij zegt dat er een 
tijd komt dat sommigen de dood zullen zoeken maar hem 
niet zullen vinden: in die gevallen vormt niet de (biologi
sche) dood het probleem, maar daarentegen zijn afwezig
heid. 

Niettemin lichaam en ziel bruikbare begrippen kunnen zijn 
voor onze geest, zijn ze in werkelijkheid steeds onderling 
vervlochten, en bovendien vervlochten met iets dat onszelf 
niet toebehoort, omdat het even niet het bezit is van wie le
ven:  wij  participeren  aan  een  leven  dat  ons  geschonken 
werd. In ons leven reiken de natuur en de bovennatuur el
kaar de hand waar wij gehoorzamen aan het gebod om het 
goede te doen, omdat precies in de erkenning van het goede 
de werkelijkheid van ons eigen wezen geboren wordt: de 
werkelijkheid eist het bestaan van de waarheid, en de waar
heid  eist  het  bestaan  van  waarheidscriteria,  die  waarden 
zijn,  welke  in  de  persoonlijke  vrijheid  dienen beaamd te 
worden. De plicht tot het doen van het goede belaadt ons 
met een schuld die even reëel is voor onze ziel, als de pijn 
reëel is met betrekking tot ons lichaam. Het sterfelijke li
chaam is een last voor de ziel, precies omdat het ons met 
deze schuld verbindt, met name in de niet te ontlopen plich
ten die het lichamelijke leven, dat ons zowel met de natuur 
als met de medemens verbindt, met zich brengt. 

De realiteit van de dood overstijgt het probleem en is als 
zodanig onoplosbaar: dit gegeven stort het natuurlijke leven 
in een heilige waanzin welke zich onder meer uit in de na
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tuurlijke drang tot zelfbehoud en in de voortplantingsdrift, 
maar tegenover deze waanzin staat bij de mens nog steeds 
de liefde die, vanuit haar eigen wezen, geen plaats laat voor 
de dood en die de eeuwigheid van het leven eist. Als de be
minde sterft, wordt in eenzelfde beweging de aanvankelijk 
afschrikwekkende dood door het Leven zelf opgenomen, en 
op die wijze tracht het Leven de dood te overstijgen. De 
liefde dwingt ons om de dood te erkennen als zijnde per
soonsgeboden — net zoals zij de individuele levens uitno
digt zich met een ‘zelf’ te verbinden — en leven en dood 
gaan zich zodoende onderling verhouden zoals lichaam en 
ziel. Zoals de miskenning van het goede, tevens de misken
ning van het  zelf  inhoudt,  en uiteindelijk  het  verdwijnen 
van de werkelijkheid, zo ook dwingt de erkenning van het 
goede ons tot de erkenning van de realiteit van de (indivi
duele)  dood als  zijnde  een werkelijkheid  die  geheel  ver
schillend is van het niets: het ‘bestaan hebben’ van een be
minde wordt erkend in de erkenning van de werkelijkheid 
van zijn dood, die met hem verbonden is, en waarin hij, als 
beminde,  hoewel  niet  meer  in  leven,  toch  blijft  voortbe
staan. Wanneer de Kerk belijdt dat zij de vergadering is van 
al haar heiligen — die op de keper beschouwd ‘dood’ zijn 
— dan doet zij niets anders dan dit voortbestaan na de dood 
opnemen  in  een  Leven  dat  het  louter  biologische  leven 
overstijgt. Wij kunnen trouwens ook zeer gemakkelijk in
zien dat deze stellingname hout snijdt, op het ogenblik dat 
we ons realiseren dat in feite niets anders het leven zo sterk 
beïnvloedt en stuurt dan precies de dood (welke dus slaat 
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op de geïndividualiseerde overledenen). Dit geheel in ana
logie met de wetenschap dat  de (tastbare) stof bij  uitstek 
wordt bestuurd door de (ontastbare) geest, terwijl de geest 
wordt bestuurd door het goede. In dat verband hebben wij 
de dood het ‘golfaspect’ genoemd van ons bestaan, waarvan 
het leven dan als het ‘deeltjesaspect’ kan opgevat worden. 

De (creatieve) activiteit van het leven beschouwend als een 
troostvolle ‘imitatio Dei’, kan men zich afvragen hoe God 
zelf dan troost behoefde, daar ook Hij dan toch een nood 
aan schepselen moet hebben gehad, en zo komt aan het licht 
dat alleen in de mysterieuze werkelijkheid van de liefde, de 
nood en de troost samenvallen. Dit mysterie kunnen wij in 
ons bestaan trouwens helder weerspiegeld zien in het vast
stelbare feit dat de liefde tegelijk de nood aan liefde is én 
haar troost: de beminde veroorzaakt het gemis waarvoor al
leen hij of zij vertroosting kan bieden. De manifestatie van 
de liefde blijkt de voortdurende golfbeweging van gemis en 
vertroosting nodig te hebben, en zo ook de tweeledigheid 
van het bestaan, al moet hieraan toegevoegd worden dat de 
goddelijke  liefde  hiermee  niet  uitputtend  kan  beschreven 
worden en daar zonder twijfel nog bovenuit zal stijgen. 

De dood vormt, net zoals het leven, een component van het 
bestaan, zoals lichaam en ziel twee componenten van ons 
leven vormen,  en  de  beide  componenten  lijken elkaar  in 
stand te houden en te versterken — althans op die wijze kan 
ons begrip er misschien enige vat op krijgen. Het is derhal
ve niet de biologische dood die hoeft gevreesd te worden — 
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veeleer de Dood welke ons door de zonde treft: het Zijn — 
het  Leven — en het  Goede vallen immers  samen,  en de 
vraag of er leven is vóór de dood, hangt hiermee samen. 

Edoch,  de  uiteindelijke  onafwendbaarheid  van  de  dood 
wijst ons erop dat de zonde welke hier ter sprake komt, niet 
noodzakelijk persoonlijk is van aard: zij betreft veeleer wat 
wij de ‘erfzonde’ noemen, welke we ons kunnen voorstel
len als de gedeelde verantwoordelijkheid en bijgevolg ook 
de gedeelde schuld voor alles wat mis kan lopen in het le
ven.  De  algemene  en  steeds  toenemende  tendens  tot  het 
verschuiven  van  de  schuld  van  het  individu  naar  de  ge
meenschap, vanuit het besef van de uiteindelijke onmoge
lijkheid van het individu om schuld te dragen, zorgt niet al
leen voor het tot stand komen van een collectieve schuld, 
maar tevens bewerkt zij aldus de eenmaking van alle leden 
van het mensdom, dat via de last van de schuld tot een mo
reel hoogstaander leven gedwongen wordt. 

En nu is precies deze laatste beweging kenmerkend voor 
wat men het ‘einde der tijden’ pleegt te noemen. Zoals el
ders gezegd werd in het kader van een bespreking van de 
betekenis van de islam voor het westen, kunnen we hier nu 
herhalen dat de veranderingen welke de laatste fase van het 
mensdom begeleiden,  ons inziens in  feite  perfect  kunnen 
beschreven worden met een door Augustinus voorbereide 
terminologie, en wel als volgt. (N.B.: de volgende zinnen 
werden vrijwel letterlijk overgenomen uit een eerder gepu
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bliceerd essay, getiteld:  Over de opkomst van de Islam in 
het westen. Enkele speculaties.)

Laten we vertrekken vanuit het misschien wel belangrijkste 
onderscheid tussen het christendom en de islam, dat ons in
ziens gelegen is in de vrijheidskwestie. Christenen worden 
door God uitgenodigd, echter op generlei wijze gedwongen, 
om godsdienstig te zijn, terwijl Islamieten hun geloof vaak 
onder ogenschijnlijke druk belijden. In de meer fundamen
talistische Islam-strekkingen is het zelfs de bedoeling om 
islamitische theocratieën op te richten waarin de islamwet 
het geloof afdwingt. 

De vraag luidt nu of zo'n 'dwang' gerechtvaardigd is. Vol
gens sommigen ligt de ‘terreur’ van de islam in de leer zelf, 
en zij zou dus alle onderworpenen (alle moslims) tot 'slacht
offers' hebben. Maar we kunnen ook anders aankijken te
genover de islamisering van de wereld, meer bepaald wan
neer we het denken van Augustinus tot leidraad nemen, en 
daarbij de veronderstelling maken dat we heden in de zoge
naamde ‘eindtijd’ beland zijn.

Augustinus onderscheidt namelijk twee perioden in de ge
schiedenis van de mensheid: de toestand voor de zondeval, 
en de toestand die er op volgt. Laten we bovendien aanne
men dat  met het  christendom deze tweede toestand lang
zaamaan overgaat  in  een derde,  namelijk  de  eindtijd.  De 
toestand voor de zondeval wordt volgens Augustinus geka
rakteriseerd door de menselijke vrijheid om al dan niet te 
zondigen: God nodigt de mens uit tot trouw, maar hij kan 
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zondigen (— "posse peccare"). In de toestand na de zonde
val is dat niet langer het geval: zoals Augustinus zelf be
lijdt, wil hij het goede doen, maar hij kan het niet op eigen 
kracht (— "non posse non peccare"). In de islamisering van 
de wereld kunnen we nu een derde periode, de eindtijd, zien 
tot stand komen, gekenmerkt door een toestand waarin de 
mens zijn vrijheid moet teruggeven aan God, en bijgevolg 
niet meer zal kunnen zondigen (— "non posse peccare"). 

De laatst genoemde toestand nu, zou dan het rechtvaardige 
godsoordeel  inluiden,  want  mensen  die  oprecht  geloven, 
zullen de islamisering (de 'onmogelijkheid' om nog te zon
digen) niet als een terreur ervaren; alleen goddelozen zullen 
de plicht tot een godsdienstig leven ervaren als een gese
ling. Door dit fataal onomkeerbaar verloop van het heils
proces zouden aldus de goeden worden beloond en de kwa
den worden gestraft. Het kan fantastisch klinken maar, Sha
kespeare indachtig, overtreffen historische wendingen altijd 
onze stoutste fantasie. En dat is niet meer dan een parafrase 
op Christus woorden, dat wij ogen hebben en niet zien, en 
dat wij schuld hebben omdat wij beweren te zien. 

  §22. Het Laatste Oordeel.

De grote verdrukking die er volgens de Schrift zal zijn in de 
eindtijd hoeft natuurlijk niet vanwege de islam te komen: 
het kan ook het  communisme zijn,  het pan-islamisme, of 
eerder nog het niets ontziende kapitalisme dat al in de op
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mars is.  De idee van 'verdrukking'  vindt  vanzelfsprekend 
zijn oorsprong in de mening dat God zijn volk aan een test 
onderwerpt, een weging als het ware, teneinde op die ma
nier het kaf van het koren te kunnen scheiden in het 'laatste 
oordeel'.  Edoch,  deze  idee  is  ons  inziens  volslagen  mis
plaatst, en wel hierom. 

Het  kan  niet  zo  zijn  dat  een  liefhebbende  God,  die  zijn 
schepselen bemint, meer nog dan een moeder haar kinderen 
bemint, zoals de Schrift het zegt, zijn volk aan een 'test' zou 
onderwerpen. Iemand die door zijn geliefde 'getest' wordt, 
zal, indien hij of zij dit vaststelt, immers onmiddellijk, en 
heel terecht,  hierin een wezenlijke tekortkoming zien van 
de trouw van de geliefde, en dit kan dan ook een geldige—
zoniet een dringende—reden zijn om een relatie te verbre
ken. Wie moet vaststellen dat zijn of haar geliefde hem of 
haar 'met voorbedachte rade' en op een ernstige en dus niet 
op een als grap bedoelde wijze, op de proef stelt, zal hierin 
terecht een wezenlijk gebrek aan liefde en aan trouw zien, 
en zeker en vast ook het ontbreken van de onvoorwaarde
lijkheid welke de liefde moet  kenmerken.  Bij  de  bespre
king, hoger, van het eerste deel van het boek Job, zagen we 
al dat het niet God is die Job aan een test wil onderwerpen, 
maar wel de satan. Bovendien zou God zeer waarschijnlijk 
verhinderd hebben dat de satan dit deed, ware het niet dat 
Job zelf hierin toestemde en er zelfs om vroeg, getuige het 
feit dat hij, uiteindelijk en net zoals de satan deed, op zijn 
beurt Gods recht van handelen wenste te wegen door een 
proces te eisen waarin hem zijn schuld zou worden geopen
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baard. Indien er op het einde der tijden een laatste oordeel 
komt, dan kan dit onmogelijk een vervolg op een door de 
Schepper afgenomen 'test' zijn; als er al veroordeeld wordt, 
dan zullen deze veroordelingen niet door God voltrokken 
worden maar, net zoals in het boek Job, door de mens zelf.

Tegelijk echter moet gezegd worden dat dit  geen 'gerust
stelling'  kan zijn:  de  zelfveroordeling van de mens  is  en 
blijft  een veroordeling,  want  wij  beschikken vanzelfspre
kend niet over de macht om de zaken die wij met zekerheid 
weten, zomaar uit ons geheugen weg te wissen; met andere 
woorden: ons geweten blijft  ons bij  zoals ons eigen zelf, 
omdat ons zelf met ons geweten samenvalt. Het bezwaarde 
geweten dat zichzelf zoekt te vernietigen, zal de dood die 
het zoekt, nimmer vinden. De uitspraak van Achilles, dat 
het lot weliswaar wreed is, doch dat de mens nog wreder is, 
blijft ook hier gelden.

Hoedanook is het onmiskenbaar zo, dat ons einde als mens, 
tevens het einde van onze vrijheid zal betekenen: wij zullen 
niet meer kunnen bijsturen, herroepen of verbeteren. Reeds 
in de dood van derden, en misschien wel bij uitstek daar, 
vindt  een  mens  zich  met  deze  harde  realiteit  geconfron
teerd, wanneer hem voortaan elke mogelijkheid ontbreekt 
om jegens overledenen nog iets goed te maken. Op die wij
ze doet de dood, op een zeer voelbare, onomkeerbare en on
herroepelijke  wijze,  zijn  intrede  in  ons  leven,  soms  lang 
vooraleer het eigen fysieke levenseinde er is. De door een 
mens  gemaakte  fouten  stapelen  zich  op,  en  hebben  hem 
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veroordeeld lang voordat de dood zijn intrede heeft gedaan. 
Deze veroordelingen kunnen zelfs zo zwaar wegen, dat men 
om het  eigen levenseinde niet  meer geeft,  en dat  men er 
zelfs naar verlangt, in de hoop dat dit levenseinde meteen 
een einde zou maken aan het eigen zelf en aan de kwellin
gen van de zelfveroordelingen. Maar de betrokkene kan we
ten—krachtens  zijn  geweten—dat  ook  zijn  levenseinde 
deze  schulden  niet  zal  wegnemen,  en  ook  de  bijzondere 
kennis die hem op die manier te beurt valt, kan hij onmoge
lijk loochenen. Wreed is hier het lot: zelfs de meest over
tuigde ongelovige zal op deze wijze met de zekerheid om
trent zijn voortbestaan na de dood geconfronteerd worden, 
en zij is even onmiskenbaar als de eigen fysieke pijn waarin 
hij wél altijd heeft geloofd.

Als we nu weten dat aldus het 'einde', het onvermogen om 
nog iets in vrijheid te beslissen en te doen zal betekenen, 
dan kunnen wij alvast begrijpen dat het er in dit leven op 
aan komt om zoveel mogelijk—en zo mogelijk ook alles 
wat binnen onze macht ligt—van de dood te redden, en wij 
doelen hier op onze handelingen zelf. En een leidraad hier
bij kan beslist het oude, Indische spreekwoord zijn, dat zegt 
dat "alles wat niet gegeven is, verloren is." Wat wij—van 
onszelf—van de dood willen redden, dienen wij een goede 
bestemming te geven vooraleer de dood ons deze kans ont
neemt en ons verplicht om het voor eeuwig  mee te nemen 
in ons graf.   

 J.B.
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Erfschuld 

Een van de meest edele takken van de wetenschap - en vol
gens sommigen gaat het overigens om veel meer dan alleen 
maar  een  wetenschap,  en  zij  menen  dat  terecht  -  is  de 
medische  wetenschap,  welke  haar  bekroning  vindt  in  de 
geneeskunde  of  de  kunde  en  de  kunst  van  het  genezen. 
Genezen is mensen - en ook dieren en planten - van ziekten 
en  smarten  ontdoen  en  hen  ervoor  behoeden.  De  gen
eeskunde bestrijdt in feite alles wat het fysieke leven - de 
basis van het leven zonder meer - in de weg staat of in de 
weg zou kunnen staan. En eigenlijk behoren tot de vijanden 
van het leven niet alleen de (pijnlijke) ziekten, maar ook en 
vooral datgene wat maakt dat wij (behalve omwille van de 
pijn) de ziekten dienen te schuwen, met name: de dood. Op 
die manier zouden we eigenlijk ook kunnen zeggen dat de 
medische  wetenschap er  uiteindelijk  op gericht  is  om de 
dood  te  bestrijden  en  -  indien  mogelijk  -  om  hem  te 
elimineren.

De onsterfelijkheid - en niets minder dan dat - is in vele 
gevallen misschien wel het uiteindelijke streefdoel van wie 
zich in de medische wetenschappen bekwamen, en als een 
leek terzake vandaag vulgariserende artikels leest over het 
DNA en over de gebeurlijke mogelijkheden om het blijk
baar voorgeprogrammeerde levenseinde uit onze genen weg 
te halen, dan kan hij daar weliswaar kritisch en afwachtend 
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tegenover staan, maar menigeen zal moeten bekennen dat 
de  gedachte  aan  een  misschien  ooit  te  verwezenlijken 
menselijke onsterfelijkheid hem of haar op de een of andere 
manier toch ernstig in bekoring kon brengen. Samen mét 
onze feitelijke sterfelijkheid, blijkt de drang naar onsterfe
lijkheid in ons erfelijk materiaal verworteld. 

Het kan een probleem worden geheten dat onze eindigheid 
en ons oneindigheidsverlangen als  antagonisten onze ziel 
bewonen, maar wellicht bestaan zij slechts samen omwille 
van hun functionaliteit, meer bepaald omwille van de span
ning die zij in de ziel teweeg brengen en die tot daden aanz
et welke het  leven zelf hoedanook ten goede kunnen ko
men.  Want  of  wij,  mensen,  wel  écht  naar  de  onsterfe
lijkheid verlangen, kan ten zeerste in twijfel  worden get
rokken.

Theoretisch  zouden  wij  kunnen  stellen  dat,  op  een  dag, 
onze medici voor de dag kwamen met een probaat middel 
dat aan elkeen die het innam, niet alleen de onsterfelijkheid 
zou garanderen, maar dat tevens de individuele dood onmo
gelijk  zou  maken.  Praktisch,  en  om  redenen  van 
geloofwaardigheid, moeten we ons echter tevreden stellen 
met  de  voorstelling  van  alleen  maar  een  middel  dat  bij 
toediening de principiële onsterfelijkheid garandeert. Maar 
stellen wij ons dan de vraag wie naar dat 'wondermiddel' 
echt happig zouden zijn, dan zouden alras enkele kantteken
ingen verschijnen over zijn mogelijke nadelen - zaken waar 
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men niet eerder aan dacht, en die beslist aan belang gingen 
winnen naarmate ze grondiger werden uitgediept.

Een van de dingen waaraan iemand die verleid werd tot het 
nemen van een onsterfelijkheidspil misschien niet onmid
dellijk zou denken, is het eenvoudige gegeven dat zijn on
sterfelijkheid hem voorgoed zou afscheiden van zijn reeds 
overleden geliefden. Omdat het verlies van geliefden, wel
licht voor de meesten onder ons, als veel pijnlijker ervaren 
wordt  dan  de  gedachte  aan  de  eigen  dood,  terwijl 
uiteindelijk de zekerheid van de eigen dood vaak nog het 
enige is dat dit verlies draaglijk kan maken, zou het definit
ief wegnemen van de genoemde zekerheid tevens de breuk 
met de gestorven geliefden onherroepelijk maken. 

Zelfs voor mensen die niet geloven in een voortbestaan na 
de dood, en die de mogelijkheid om 'aan de overkant'  de 
geliefden weer te zien, als een fabeltje beschouwen - zelfs 
voor die mensen ware de eigen definitieve onsterfelijkheid 
ondraaglijk, want deze zou op zijn minst het vooruitzicht op 
een beëindiging van het pijnlijke gemis van de overleden 
geliefden, voorgoed wegnemen. 

Tegenargumenten,  zoals  bijvoorbeeld  de  gedachte  dat 
kinderen vaak nog geen overleden geliefden hebben, en dat 
zij derhalve geen graten konden zien in de eigen onsterfe
lijkheid, zullen alras wegsmelten wanneer men gaat inzien 
dat  deze  jongeren  hun  (oudere)  geliefden  misschien  wél 
zullen verliezen, omdat de laatst genoemden dit gemis wél 
kennen. Men dient zich aldus vooreerst bewust te zijn van 
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de  struktuur van dit probleem dat behalve individuen ook 
de mensheid als zodanig treft, en van de kettingreactie die 
het onvermijdelijk veroorzaakt. 

In dat opzicht dient men zich ook voor de geest te houden 
dat het wél degelijk ter zake doet dat de situering in de tijd 
van de uitvinding van zo'n 'onsterfelijkheidspil' niét ter zake 
doet: of zij uitgevonden wordt, ofwel binnen duizend jaar, 
ofwel  vandaag,  ofwel  duizend  jaar  geleden,  kan  aan  het 
probleem als zodanig helemaal niets veranderen, aangezien 
men  altijd  zal  geconfronteerd  worden  met  het  genoemde 
gemis omdat er altijd al doden aan de levenden zijn voor
afgegaan. 

Meteen wordt duidelijk dat nog slechts een heel kleine stap 
het geschetste probleem, dat het onze is, ons scheidt van het 
mysterie van de erfschuld, dat eveneens het onze is. Want 
wij erven de dood als iets dat wij niet willen missen, omdat 
wij ook de liefde van de doden erven, die wij niet  kunnen 
missen.

(Jan Bauwens, 15.12.2007)
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